Il teatrino di carta
(teatr papierowy)
W Lamparcie
Luchina Viscontiego

ZBIGNIEW MICH

Lampart w rezyserii Luchina Viscontiego ! po raz pierwszy zostat pokazany
widzom 27 marca 1963 r. w Rzymie 2. Palmiro Togliatti po obejrzeniu filmu napisat
do Antonella Trombardoriego, dziatacza partii komunistycznej i znajomego rezy-
sera: Wielkie dzielo sztuki. Gdybys przypadkiem spotkal Viscontiego, to przekaz
mu, prosze, wyrazy mego podziwu i bezgranicznego uznania. Przy kazdym z jego
filmow odnosi si¢ wrazenie, ze przeszedl w nim samego siebie (...) Ale powiedz tez,
by nie zgodzil si¢ na proponowane mu ciecia. Zwlaszcza niech nic nie wycina
z balu, kulminacyjnego punktu tego arcydzieta, takze ze wzgledu na obsesyjnos¢
(nie wiem, czy to odpowiednie stowa) wltasciwg wielkim dzietom sztuki 3. Jury fe-
stiwalu w Cannes nagrodzito obraz w tymze roku Ztotg Palma *.

Scenariusz zostal napisany na podstawie powiesci, ktora ukazata si¢ w 1958 1.
Jej autor, Giuseppe Tomasi, ksigze Lampedusy °, zmart rok wezeéniej. Ksigzka roz-
chodzita si¢ znakomicie. Krytyka z lewa i z prawa gromita utwor.

Tak szalenie interesowalem si¢ polemiczng dyskusjq krytykow na temat powie-
sci, iz mialem ochote dolgczyé moje zdanie do tej debaty. Moze to bylo powodem,
dla ktérego przyjglem propozycje sfilmowania powiesci °. Stowa rezysera zostaty
wypowiedziane krotko po premierze filmu, w piatym roku od publikacji ksigzki.
Mogloby si¢ wydawaé, ze emocje dyskusji wsrdd krytykow w ciagu kilku lat od
pierwszego wydania Lamparta/Geparda ostyghy. Nie catkiem tak byto. Kiedy u po-
czatku XXI w. czytam opinie z tamtego czasu na temat powiesci i jej adaptacji fil-
mowej, uderza obecna w nich nie tylko refleksja, ale tez ciaggle podskornie
pulsujaca ideologia. Szesnascie lat po ukazaniu si¢ powiesci we Wtoszech krytyk
z odlegtego kraju pisat o niej w zgodzie z linia rzadzacej w tym kraju partii: Ksigze
Salina rozumie i z powodzeniem wyzyskuje walke klas jako site napedowq prze-
mian, jako motor historii .

Dzielnie sekundowat mu krytyk w ksigzce wydanej w Monachium rok p6zniej:
Przysztosé nalezy do klasy, z ktérej pochodzi ta dziewczyna 8. Mowa jest o Angelice,
granej w filmie przez Claudi¢ Cardinale. Luchino Visconti w rozmowie ze wspom-
nianym juz Antonellem Trombardorim, odbytej po premierze, zwrdcit uwage na
mechanizm przemian, ktory chciat w filmie przedstawic¢. Centralny temat ,, Il Gat-
topardo” — ,, by wszystko mogto zostac po staremu, wszystko musi sie zmienic¢” —
interesowatl mnie zresztq nie tylko z punktu widzenia bezwzglednej krytyki trans-
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formizmu, ktory niczym oltowiana koldra cigzy na naszym kraju i przeszkadzal mu
do chwili obecnej w rzeczywistej przemianie, lecz takze ze wzgledu na ogdlniejszy
i niestety bardzo aktualny aspekt, by dgzenie Swiata ku nowemu nagina¢ do regut
starego, dopuszczajqc obtudnie i dwuznacznie do opanowania nowego przez reguty
starego °. Ten mechanizm mozna byto odnie$¢ do Sycylii z XIX wieku, jak rdwniez
do catych Wtoch z potowy dwudziestego stulecia, a kto wie, moze i do innych kra-
jow, a takze innych przemian. En politique, plus ¢a change, plus c’est la méme
chose '°. W powyzszej maksymie Alphonse Karr, satyryk i dziennikarz, w zatozo-
nym przez siebie piSmie ,,Les Guépes” zawarl stosunki polityczne panujace we
Francji w pierwszej potowie XIX stulecia. Jest prawdopodobne, ze Giuseppe To-
masi rozczytujacy si¢ w historii Francji mogt znaé ten bon mot, nim podobny,
a przeciez znacznie bardziej wieloznaczny, wlozyt w usta Tancrediego !'. Nie jest
wykluczone, ze zawarta w tym zdaniu mysl byta jedna z przyczyn burzy krytycznej
wokot powiesci. W wypowiedzi Tancrediego autor nie zawarl wytacznie aluzji do
stosunkow panujacych na Poétwyspie Apeninskim w potowie ubieglego wieku czy
tez sto lat wezesniej. Na rézne wyktadnie tej rzuconej en passant uwagi wskazal
Jochen Trebesch, niemiecki biograf pisarza 2. Szto wedle niego migdzy innymi
o trwato$¢ podstawowych relacji zawartych w condition humaine jako takiej, co
zdawat si¢ sugerowa¢ Giuseppe Tomasi. Mogt tez autor Lamparta/Geparda zwra-
ca¢ uwagg na ,,niezmienialne prawa mentalnosci wtoskiej” albo na przepowiednie
putkownika Pallavicina. Na razie, (...) nie mowi si¢ juz o czerwonych koszulach,
ale przyjdzie czas, ze bedzie sie jeszcze mowilo. A gdy znikng, pojawiq sie inne,
w innym kolorze, a potem znowu czerwone. I jak si¢ to skornczy? > Koszule
,.w innym kolorze” byly w Italii wszechobecne przez lata migdzy wojnami Swia-
towymi. Moze tez formutujac stynne zdanie, Giuseppe Tomasi myslat o Sycylii
ciagle od nowa negocjujacej z kolejnymi najezdzcami. Zasada: ,,by wszystko zos-
tato tak, jak jest, trzeba, by wszystko si¢ zmienito” znana jest doskonale osobom
uprawiajacym ogrody. Obcinanie zmrozonych jednorocznych kwiatow, grabienie
i wywozenie lisci, przycinanie pedow drzew i krzewow, koszenie traw, przenosze-
nie roslin do oranzerii na zimg, etc. — wszystko to sg zmiany, ktore muszg nastapic,
by kolejna wiosng mozna bylo powiedzie¢, iz w ogrodzie ,,wszystko zostato tak,
jak jest”. To pewnie nie ostatnia interpretacja uwagi Tancrediego i nolens volens
autora ksigzki. Ideologie oraz aktualna polityka miaty wptyw na przyjecie powiesci,
a tym bardziej filmu wedle niej. Nie bez zwiazku z podziatem na trzy Swiaty 4 kry-
tyk ,,ze $wiata kapitalizmu”, piszac o filmie w latach 70. XX w., unikat jak diabet
$wieconej wody stowa ,,komunista” 3. Autor nowego w jezyku polskim thumacze-
nia powiesci bedacej podstawa filmu takze uzywal (w roku 2007, czyli ponad 30
lat p6Zniej) owinigtego w aksamit sformutowania kregi zapamietale lewicowe, choé
przynajmniej w jezyku sfery publicznej podziat na trzy $wiaty nalezy do tak zwanej
odlegtej przesztosci i wydawatoby sie, ze mozna odpowiednie dawac rzeczy stowo.
Powiesci (...) nie przyjeto przychylnie. Kregi zapamigtale lewicowe wytykaly jej,
teraz juz otwarcie, ,,reakcyjnoS¢, wstecznictwo i niezaangazowanie” (Moravia,
Pratolini, Fortini), gorliwi moralisci katoliccy dopatrzyli sie oczywiscie ,,niemo-
ralnosci i dotkliwej pustki duchowej” (De Rosa), megalomanskich patriotow sy-
eylijskich (Guercio, Alicata) i kardynata Palermo oburzyto , jatowe szkalowanie
bohaterskiej ojczyzny”. (...) Natomiast krytycy nieskazeni uprzedzeniami, ale mie-
rzqcy wysoko, zobaczyli w powiesci tylko ,, przyzwoity technikolor, podsuniety przez
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dobrze wychowanych dobrze wychowanym” (Bazlen): zatem niejako przewidzieli
glosny film Viscontiego '°. Coz w tej sytuacji pozostato starannie wychowanemu
Luchinowi Viscontiemu? Musial film nakreci¢! Zrobit to w 1962 r. Uptynety dwa
lata. W sierpniu 1964 r. rezyser stanat na warcie honorowej przy trumnie Palmira
Togliattiego. Przywigzanie rezysera do sztuk i do ideologii nalezy datowac znacznie
weczesniej. Wszystko zaczeto sie w Mediolanie, w domu przy Via Cerva 44. Teatro
alla Scala znajdowat si¢ kilka przecznic dalej. Przez przypadek, ktorego nie mozna
nazwac inaczej niz skandalicznym, przyszedem na swiat w Dzien Zaduszny miast
we Wszystkich Swietych, z dwudziestoczterogodzinnym opéznieniem. Ta data
przesladowata mnie jak zly omen przez cate zycie. Pochodze z bogatego domu. Moj
ojciec byt sztachetnie urodzony, lecz wcale nie glupi ani tez niewyksztalcony. Bylo
nas siedmioro dzieci, ale nasze zycie rodzinne harmonijne. Moj ojciec wychowywat
nas surowo i bez poblazania, lecz pomdogt nam cenic¢ to, co sie naprawde liczy: mu-
zyke, teatr, sztuke... Moje dziecinstwo przepelniajg zapachy apteczne: jako dzieci
odbywalismy wiele ekskursji po korytarzach firmy Erba, gdzie pachniato kwasem
karbolowym i byly to emocjonujgce przygody. Zmyst do materialnosci, realnosci,
ktory, zdaje mi sig, mialem zawsze, odziedziczylem po matce, ona lubila zZycie to-
warzyskie, wielkie bale, wystawne uroczystosci, ale kochata takze swoje dzieci, mu-
zyke, teatr. Troszczyla sie kazdego dnia o nasze wychowanie i dbata o to, bym uczyt
sig gry na wiolonczeli V7. Prosz¢ zwrdci¢ uwage na fragment wypowiedzi, ktory
pozostaje nie bez zwigzku z omawianym tematem: Zmyst do materialnosci w po-
wiazaniu z dalsza cze$cig wypowiedzi, gdzie mowa o balach i rautach, mozna ro-
zumie¢ jako upodobanie do reprezentacji, ale mozna go tez rozumie¢ jako
przywiazywanie wagi do precyzyjnego oddawania realno$ci, jako dostrzeganie
w materialnych szczegotach, w drobnych nawet przedmiotach obrazu kultury ma-
terialnej 1 kultury wysokiej konkretnego czasu i srodowiska. Bardzo wiele epizo-
dow filmowych z dorobku Luchina Viscontiego, oraz sposob pracy potwierdzaja
jego ,,zmysl do materialno$ci”.

Pewnego dnia mielismy wlasnie opracowac szczegotowy scenariusz do tej sek-
wencji z Tarnowskiej, w ktorej stuzba Hotel des Bains przynosi jej Sniadanie. Lu-
chino zapytal; ,,No, co waszym zdaniem znajduje si¢ na tacy?”. Na to ja: ,, Nikt
nie moze tego wiedzie¢ lepiej od ciebie, Luchino. Tylko ty potrafisz opisac te
scene”. Zapisal dwanascie stron. Jedynie taki arystokrata — Europejczyk jak on
maogl wymieni¢ kazdq sztuke porcelany, grzanki, masto i malutki nozyk do masta,
konfitury, kwiat, srebra na tacy. Zawsze byl wybitnym dekoratorem. Lecz w tym
przypadku podobna skrupulatnosé¢ miata pierwszorzedne znaczenie: gdyby pomy-
lono rekwizyty na tacy, caly film okazalby si¢ pomytkq '8. Film o awanturniczych
przygodach hrabiny Marii Tarnowskiej (1877-1949) zreszta nigdy nie powstat. Wy-
stawiana byla natomiast sztuka teatralna o losach hrabiny. Paniq ze stonecznikiem
napisat po drugiej stronie Adriatyku, w Chorwacji, Ivo Vojnovi¢ 1. Scenografia do
Lamparta, dobor rekwizytow, mebli, innych obiektow sa takze dobrymi przykta-
dami ,,zmystu do materialno$ci” Luchina Viscontiego. Dbat o kazdy, nie tylko ma-
terialny drobiazg w inscenizacjach zaréwno teatralnych, jak i filmowych.
Powtarzaja si¢ opinie o jego ,,op¢taniu szczegotami”. Wydany posmiertnie pod ty-
tutem Angelo fragment powieSciowy rezysera zawiera bardzo drobiazgowy opis
powierzchownosci bohatera. W tym zarowno balzakowskim, jak i kinematograficz-
nym opisie odnajdujemy okreslajgce rezysera filmowego opetanie szczegotami, kto-
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rego oku nie umknie nic majqcego zwigzek z oglgdanym swiatem (...). Smakowanie
szczegolu w portrecie Angela zdradza bez wqtpienia oko filmowca. Pomysimy tylko
o (...) poszukiwaniach Viscontiego wykonawcy do roli Tadzia. Istniejq niezliczone
anegdoty aktorow o jego bezblednych zyczeniach co do ich wyglgdu, karnacji,
ubrania, gestyki, brzmienia glosu *°.

Podobna opini¢ wystawit Franco Zeffirelli, ktory dobrych pare lat terminowat
u Luchina Viscontiego. Pewnej jesieni byta krecona, majaca si¢ odznaczaé rozma-
chem, scena batalistyczna z kawalerig i morzem statystow. Rezyser dostrzegt uchy-
bienie. ,, Ogien!” zawolal. ,, Nikt nie zapalit ognia w kuchniach polowych”, co bylo
prawdq i to byl wlasnie ten rodzaj szczegdtoéw, na ktore lubil si¢ uwzigé *'. Ogromna
scena musiata by¢ krgcona od nowa.

Na zainteresowania przyszlego rezysera wpltyw miaty niewatpliwie takze upo-
dobania ojca.

Giuseppe Visconti, wielki milosnik teatru, utrzymuje w swoim mediolanskim
domicylu Teatro Casa Giuseppe Visconti, ktory przy udziale przyjaciol i dla przy-
Jaciol przedstawia dramaty klasyczne i sztuki napisane przez niego samego .

Luchino Visconti w wieku chlopigcym opracowywat dla domowego teatru tek-
sty Szekspira. Byt tez autorem krétkiego dzietka ,,operowego” 2. Nie bez wpltywu
na upodobania matego Luchina mogly by¢ wizyty w Teatro alla Scala w Mediola-
nie. Siadano w lozy familijne;.

Nowa opera wytrqcata cate miasto z rownowagi. Czy chiopiec z dawnych dni
przy tak wielkim zachwycie nie powinien byl sie zakochac w teatrze, w naszym te-
atrze La Scala? Przypominam sobie calkowicie zapelniony, rozswietlony
teatr. I grzmiqce oklaski po kazdym akcie. Loze mialy wlascicieli, nasza byla
czwarta na pierwszym balkonie, doktadnie nad orkiestrg *.

Zabawna koincydencja: Franco Zeffirelli podczas pierwszej wizyty we floren-
ckim teatrze operowym siedziat wiasnie w lozy ponad orkiestrg. Znacznie wczes-
niej Wolfgang Amadeusz Mozart dostrzegl korzys$ci z zajmowania miejsc w lozach
nad kanalem orkiestry: (...) nie uwierzysz, jak wdziecznie brzmi muzyka stuchana
w lozy znajdujqcej si¢ w poblizu orkiestry, znacznie lepiej niz na galerii, musisz
tego sprobowac .

Arturo Toscanini, kierownik artystyczny w Teatro alla Scala w latach chlopig-
cych Luchina Viscontiego, mieszkat z rodzing o jedna ulicg blizej teatru, przy Via
Durini. Nalezat do dobrych znajomych rodziny Viscontich. Dzieci obu familii ba-
wily si¢ wspolnie.

Rostem wqchajgc zapach kurzu sceny naszego teatru prywatnego, ktory mie-
lismy przy Via Cerva i wprawiajgcej w zachwyt sceny Scali, ktora wtedy znajdowata
sie w prywatnych rekach i bylta utrzymywana przez fundacje mego dziadka, a potem
— wujka 2.

Opera byta wigc dla chtopca chlebem powszednim. Skorupka nasigkata mito-
$cig do roznych form teatralnych. O porze kolacji w pokoju robilo si¢ ciemno, a moj
ojciec mawiat: ,, Teraz zapalili w La Scali swiatta” *’. Chtopiec wyrdst. Jak przy-
stato arystokracie z Mediolanu, zawolanemu jezdzcowi, mito$nikowi, hodowcy
koni wyscigowych, przyjacielowi kréla Umberta, mtody pan oddawat si¢ roznym
zajgciom, szukajac swego miejsca w zyciu. Byto tak do czasu, gdy z polecenia
Coco Chanel zostal asystentem Jeana Renoira. Luchino Visconti zblizat si¢ wtedy
do drugiej potowy zycia. Poswigcit si¢ w niej zawodowo filmowi i teatrowi. Ro-
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dzina i miasto rodzinne zblizyly go do sztuki, stuzba wojskowa nauczyta dyscypliny,
potem Francja dala mu pojecie, co znaczy wolnos¢ — pod kazdym wzgledem 8.

Trudno Caterinie D’ Amico de Carvalho, odpowiedzialnej w Centro Sperimen-
tale di Cinematografia w Rzymie za dzieto Luchina Viscontiego, zarazem coérce
dhugoletniej wspotpracownicy rezysera, odmowic celnosci i elegancji sformutowan.
Nie sposdb naturalnie przeceni¢ wplywu, jaki miat na tworce Rocca i jego braci
Jean Renoir.

Grupa wokol Renoira stata zdecydowanie na lewicy, a sam Renoir nie byl
wprawdzie zarejestrowanym czlonkiem partii komunistycznej, jednakze znajdowat
sie bardzo blisko niej. Przybylem z kraju faszystowskiego, gdzie niczego o tym nie
mozna bylo si¢ dowiedzie¢, niczego przeczytac, niczego doswiadczy¢, nie mowigc
o0 osobistych doswiadczeniach. Przezylem szok. Gdy wrocitem do Wioch, rzeczy-
wiscie bardzo sie zmienitem *.

Jako rezyser teatralny Luchino Visconti debiutowat 30 stycznia 1945 r. Trafifem
do teatru przez przypadek (...). Poproszono mnie o rezyseri¢ w zespole Teatro Eli-
seo w Rzymie, ktory juz wtedy okreslat sie jako ,, Teatro Stabile”. Za kulisami byt
finansowany przez Riccarda Gualina, wlasciciela Lux Film-Studiow. Dyrektorem
administracyjnym teatru byl Libero Solaroli, ktory pracowal jako moj kierownik
produkcji przy kreceniu zdjec do ,, Ossessione”. Moglem sie wykazac jednym fil-
mem, ale nigdy praktycznie nie pracowalem w teatrze. Troche probowatem jako
miody cztowiek w Mediolanie, mysle, ze to byl rok 1928. Skonczylem stuzbg woj-
skowq i gdy powrocitem do domu, moj ojciec zalozyl wilasnie grupe teatralng
,, Teatro dell’Eden” (...). Rezyserowalem jedynie dwa przedstawienia. Wtedy mia-
tem w glowie przede wszystkim konie *°.

Z powyzszej wypowiedzi mozna wnies¢, ze pierwsza praca Luchina Viscontiego
w zawodowym teatrze nie catkiem byta przypadkiem, skoro debiutant znat dyrektora
administracyjnego teatru, a by¢ moze zwigzanego z filmem wtasciciela tegoz. Ten
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sposob przekraczania teatralnych progdw byt tez znany w innych czasach i krajach.
Po6zny debiut mozna by ttumaczy¢, cho¢ brzmi to jak paradoks, oddzialywaniem
domowych gier i zabaw teatralnych. To byly zajecia wypehiajace czas wolny w do-
branym gronie, podobnie jak gra na wiolonczeli czy widowiska w teatrze z papieru,
ale to nie mogtly by¢ zajecia dla me¢zezyzny z pozycja towarzyska jednego z Vis-
contich. Byto tak az do pewnego dnia, tego wlasnie przedostatniego dnia stycznia
roku konca II wojny $wiatowej, gdy po zaledwie czternastu dniach préb odbyta si¢
w Rzymie premiera sztuki Jeana Cocteau Les Parrents terribles.

Nie miatem odpowiedniego wyksztalcenia, nigdy na przykilad nie pracowatem
w teatrze jako asystent rezysera. Samodzielnie nakrecitem dotqd tylko ,, Osses-
sione”, a wezesniej bylem przy jednym krotkim filmie asystentem Renoira 3'.

Kto wie, czy z braku do§wiadczenia i udzialu w powstawaniu filmu krétkomet-
razowego adept inscenizacji nie wyciagnal wniosku, ze im krdcej si¢ pracuje, tym
lepsze osiaga si¢ rezultaty. Jeszcze krocej, bo tylko dziesiec dni, inscenizowat balet
Maratona di danza z muzyka Hansa Wernera Henzego w Berlinie. Z czasem po-
$piech z poczatkéw teatralnych Luchino Visconti rekompensowat sobie w dzietach,
ktorych pickno nie cheiato si¢ konczyé. Sciezki tworcow pokazujacych teatr pa-
pierowy w filmie przecinaja si¢. Okoto 1936 r. Alexander Korda zwigzany zawo-
dowo i towarzysko z Laurence’m Olivierem nie bardzo umiat wyobrazi¢ sobie
pewnego miodego dobrze urodzonego mezczyzny z Mediolanu w roli wlasnego
asystenta. Niespetniony asystent londynskiego rezysera i koniarz zawotany po la-
tach wahan sam zaczat rezyserowac. Na podjecie decyzji niejaki wptyw miato kie-
rownictwo wloskiej partii komunistycznej: Na poczqtku roku 1947 partia poprosita
go o nakrecenie, z myslg o wyborach w nastepnym roku, filmu dokumentalnego
o ,,walce” sycylijskich chtopow: ,, La terra trema” (,, Ziemia drzy”). Przedstawione
powinno by¢ solidaryzowanie sie rybakow, a takze robotnikow strajkujgcych w ko-
palniach siarki i miejskich fabrykach z ludzmi ze wsi, ktorzy zajeli i uprawiali
lezgce odlogiem pola nalezqce do feudalow. (...) Jesli idzie o tres¢ [rezyser] zdy-
stansowat sig¢ do ,,zlecenia filmowego” i przesungl temat ku wolnej adaptacji po-
wiesci ,, I Malavoglia” pisarza wloskiego Giovanniego Vergi 3.

Zdjecia do filmu Ziemia drzy ukonczyt w maju 1948 r.3* Obraz zostat pokazany
na festiwalu w Wenecji 1 wrze$nia w tym samym roku **. Za ,,$rodki stylistyczne
i wielogtosowo$¢” praca Luchina Viscontiego otrzymata Premio Internationale *°.
Za$ Gran Premio Internationale dla najlepszego filmu wyr6zniony zostal Hamlet
Laurence’a Oliviera .

Teatr papierowy pojawi si¢ w Lamparcie, ktérego premiera odbedzie si¢ pict-
nascie lat pdzniej. Akcja Lamparta ¥ toczy si¢ w czasach wielu przeobrazen cy-
wilizacyjnych, politycznych w Europie i rozkwitu... zabawy teatralnej zwanej we
Wioszech il teatrino di carta. W drugiej potowie XIX w. teatry domowe cieszyty
dorostych i dzieci z bez mata wszystkich warstw spotecznych w wielu krajach.
W zalezno$ci od posiadanych srodkow mogty to by¢ patacowe sceny nawigzujace
do tradycji panskich teatrow z czaséw barokowych, jak Teatro Casa Giuseppe Vis-
conti z Mediolanu albo teatr rodziny Potockich w ich tancuckiej siedzibie badz
teatr rodu Tomasich di Lampedusa w Santa Margharita.

Byt to prawdziwy teatr w catym tego stowa znaczeniu, z dwoma rzedami 16z,
po jedenascie w kazdym, do tego galeria, no i naturalnie parter. Sala, zdolna po-
miesci¢ co najmniej trzysta osob, byla cata w bieli i w zlocie, fotele i Sciany 10z
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miala obite jasnoniebieskim aksamitem. Styl Ludwika XVI, stateczny i elegancki.
Posrodku byl tez odpowiednik lozy krolewskiej, czyli nasza loza, nad ktorg widnial
ogromny ornament ze ztoconego drzewa, wyobrazajqcy krzyz z dzwonkami na
piersi dwuglowego orta. (...) Sala oswietlona byta zloconymi lampami naftowymi,
umieszczonymi na wystgpach w murze, wystajgcych pod pierwszym rzedem loz. Co
wiecej, ten teatr (majqcy, rozumie sig, takze wejscie dla publicznosci, od strony
placu) bywat czynny nader czesto 8.

Skromniej wyposazona w $rodki finansowe ciotka Franca Zeffirellego,
w swoim czasie asystenta Luchina Viscontiego, mogta siostrzencowi kupowac je-
dynie karton, farby i nozyczki. Chtopiec majsterkowat wlasne teatrini. Zabawa
w teatr sprawiata temu ostatniemu najpewniej podobna rados¢, jakiej gry teatralne
na wigkszej scenie dostarczaly Luchinowi Viscontiemu.

Film z historig ksiecia Saliny nakrecit arystokrata wedtug powiesci innego
arystokraty. Obaj nalezeli do starych rodzin. Diuk Palmy byt dziesig¢ lat starszy
od hrabiego di Modrone, a ten przezyt sycylijskiego pana o prawie dwa dziesigtki
lat. Poza przynalezno$cia do tej samej warstwy dzielito ich wszystko. Ksigze
mieszkajacy w Palermo zyl skromnie. Luchino Visconti, jak na prawdziwego,
cho¢ nie posiadajacego legitymacji partyjnej komuniste przystato, otaczat si¢ dwo-
rem. Biografka opisata powszedni dzien letniego wypoczynku rezysera w posiad-
tosci na Ischii.

Rano zjawiala si¢ cala procesja handlarzy antykami, ktorzy proponowali mu
do kupienia wszelakie mozliwe przedmioty. Obiad byt podawany o pot do drugiej,
a o pigtej Visconti przerywal poobiedniq drzemke gosci, bo o szostej procesja tak-
sowek wiozta ich wszystkich do kawiarni w Porto d’Ischia. Stamtqd udawal si¢ ze
swymi przyjaciolmi na spacery, przy czym zatrzymywat sie pod kazdym sklepem,
by naby¢ dla nich prezenty. Innym rytuatem byl ten z tuberozami (...) We wnetrzu
domu zapach tych bialych, jedrnych letnich kwiatow byl tak ciezki, ze przyprawial
wielu gosci o bol glowy. Wieczorem trzeba bylo oglgdac telewizje, niezaleznie od
tego, jak zly bqdz irytujqcy byt program. Kiedy w koncu spikerka zegnala si¢ z wi-
dzami, Visconti miat zwyczaj krzyczenia ku niej: ,, ty Swinio”’! ¥

Kiedy z kolei diukowi Palmy w jednym z londynskich klubéw nosiciel orderu
podwiazki zadat pytanie: Do you play poker, my dear Duke? ten odpowiedziat przy-
tomnie: So sorry Mylord, I have never been able to learn *°. Pozniej z oszczedng
uwagg przygladat si¢ grze.

,,Jestesmy biedni i w biedzie umrzemy”, skomentowal Giuseppe Tomasi, gdy
podano mu wysokos¢ stawki pokerowej w londynskich klubach. Miedzynarodowe
miary rézniq sig rzeczywiscie znacznie od sycylijskich 1.

Ze stow o biedzie Giuseppe Tomasi uczynit swoje motto zyciowe. Na koniec
przyswoil je sobie Don Fabrizio Salina z Lamparta/Geparda.

Zdjecia do Lamparta rezyser krecit cztery lata po ukazaniu si¢ powiesci na
rynku. W akcji filmu nadchodzi moment, gdy oprocz petnych zycia salonow, ko-
rytarzy, sypialni, tarasoéw widzowie moga zobaczy¢ niezamieszkane pomieszcze-
nia letniej rezydencji rodu Salindéw w Donnafugacie *2. Para zakochanych, bawiac
si¢ w chowanego, przemierza petne kurzu i skapo zaopatrzone w meble pokoje.
Epizod zaczyna si¢ od pocatunku narzeczonych przerwanego nawolywaniami
guwernantki, mademoiselle Dombreuil, ktéra najwyrazniej zagubila si¢ w labi-
ryncie pokoi. Angelica odwraca gtowe w kierunku, z ktorego dochodzi glos. Idzie
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w t¢ strong. Kamera podaza za nig. Za plecami Angeliki mozna dostrzec teatr pa-
pierowy oswietlony stoncem. Panna burmistrzanka nie zwraca uwagi na scen¢
z kartonu i drewna. Nieuwazny widz takze moze jej nie zauwazy¢. Teatrino
wida¢ w filmie jedynie przez dziewi¢¢ sekund! Jest za to przez rezysera dosko-
nale wyeksponowany, cho¢ znajduje si¢ za plecami aktorki. Ruch Angeliki,
a 1 ruch kamery tak zostaly pomyslane, ze teatr przesuwa si¢ przed oczami wi-
dzoéw dwa razy. Jego scena jest pusta, nie wida¢ zadnych ruchomych dekoracji
ani figur. Teatr stoi w zapomnieniu w jednym z wielu pomieszczen, ktorych do-
mownicy nie uzywaja.

Gdy opracowuje powiesé do sfilmowania, pisze scenariusz, pozostawiam wiele
rzeczy otwartymi, zastrzegam sobie zawsze duzg swobodg do wymyslania. Na
przyktad do sceny Tancrediego i Angeliki w patacu Donnafugaty Tomasi di Lam-
pedusa dal mi jedynie impuls, ale przeciez scena musiata jeszcze zostac przetran-
sponowana w obrazy. Ja bylem tym, kto te sceng raz na zawsze przettumaczyl na
okreslone obrazy. Na tym zasadza si¢ moja wielka tworcza wolnosé. Przy ,, Gat-
topardo” musiatem tak samo wynajdywac i rozwigzywac polqczone z tym pro-
blemy, jak przy filmie ,,Rocco i jego bracia”, ktory nie opiera si¢ na Zadnym
utworze literackim *.

Impuls, ktérego dostarczyt Giuseppe Tomasi di Lampedusa, zainspirowat re-
zysera do serii obrazéw w powiesci nicobecnych, a istotnych zapewne dla tworcy
filmu. Niezwyktos$¢ epizodu powiesci rozgrywajacego si¢ w nieuzywanej czesci
ksiazecego palacu zafascynowata nie tylko Luchina Viscontiego. Przyciagneta
takze uwage Konstatego A. Jeleniskiego, czemu dal wyraz w omowieniu ksigzki .

Wiele przedmiotow, mebli, widokow, pomieszczen obecnych w powiesci re-
zyser w inscenizacji tego epizodu pominat. Tak rzecz si¢ ma dla przyktadu z pozy-
tywkami . Nie sg pokazane salony recepcyjne, kuchnie, wozownie, stajnie,
kaplice, tarasy, oranzerie ani teatri. Zamiast sal teatralnych widz moze obejrzeé¢
i to przez moment jedynie teatr z papieru. Najwspanialej wyposazony teatr — model
jest o niebo tanszy od wynajgcia budynku ze sceng i widownig teatralng. Nie mozna
wykluczy¢, ze rezyser, myslac o kosztach czterdziestominutowej sekwencji balu
w siedzibie rodu Pantaleone, umiescil w epizodzie wedrowke zakochanych przez
podupadte wnetrza zamieszkane niegdy$ przez arystokratow praktykujacych mniej
i bardziej wyrafinowane gry i zabawy. Zamiast barokowego featro all italiana
przedstawil wigc tu zakurzony featrino di carta. Przywiazanie starych rodow do
teatru, takze wspomnienia wiasne rezysera zwigzane z Teatro Casa Giuseppe Vis-
conti, zostaly w filmie ukazane w sposob dyskretny, a dla innych mito$nikow opery
i komedii tatwo zrozumiaty i budzacy nawet u poniektorych dawne wzruszenia.
Uberta Mannino, najmtodsza siostra Luchina Viscontiego, wspominata dziecinne
lata: (...) dziecinstwo — nieustannie — teatrzyki i przedstawienia kukielkowe, ktore
Luchino przygotowywat calymi tygodniami dla obydwu ,,malych”: Bratl sukienki
lalek, meble z lalczynego domku siostry, rwal, rozpruwal, zabieral to, co byto mu
potrzebne do przedstawienia, ktore pozniej nie dochodzito do skutku. Siostra [czyli
o dwa lata od Uberty starsza Ida] byla zrozpaczona, ja nie — znacznie chetniej ba-
witam si¢ z mojq malpkq anizeli lalkami .

Klopoty z nazewnictwem i nikta obecnie znajomos¢ gier z pomocg teatréw pa-
pierowych, a tez i nieprzywigzywanie wagi przez wigkszos¢ dorostych do dawnych
rozrywek nie pozwalajg teraz okresli¢, coz to byly za ,teatrzyki”, ktorymi Luchino
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mial zamiar rozbawi¢ siostry. By¢ moze w domu przy Via Cervia procz duzego
théatre de société znalazto si¢ miejsce dla jednego, a moze i kilku teatrow papie-
rowych. Wypada w tym miejscu przypomnieg, iz liczni wydawcy teatréw z papieru
mieli swe siedziby w Mediolanie 7.

Znaczaca jest krotka wypowiedz doswiadczonego juz rezysera na temat tego,
czym dla niego jest teatr. Wypowiedz pochodzi z lat 60. XX wieku: Zawsze uwa-
zalem, ze teatr musi by¢ przede wszystkim grq do oglgdania, to znaczy nadaniem
wyrazu dostrzegalnemu stanowi faktycznemu *.

Formuta ta doskonale pasuje rowniez do teatru papierowego, ktory jest wlasnie
,»gra do ogladania”. Czy jest to przypadkowa zbiezno$¢, czy tez artysta zawart
w tym sformutowaniu wrazenia utrwalone podczas dzieci¢gcych zabaw? Pamictajac
o wszystkich doswiadczeniach teatralnych Luchina Viscontiego z dziecinstwa
i wezesnej mtodo$ci, mozna zaryzykowac twierdzenie, ze jego kontakt z teatrem
papierowym w tym czasie nie byt niemozliwy. Pytaniem zostanie, czy Franco Zef-
firelli opowiadat mistrzowi o swoich dziecigcych zabawach — inscenizacjach wag-
nerowskich w teatrze z papieru? Cho¢ sg to tylko poszlaki, wszystkie one
wskazywatyby, ze wykorzystanie teatru papierowego do epizodu filmu, w ktoérym
Angelica Sedara i Tancredi Falconieri odbywaja podroz inicjacyjng kochankow,
bylo $wiadomg i przemyslang decyzja rezysera. Teatr papierowy grat przeciez
czesto niemala rol¢ w inicjacji zakochanych... w teatrze.

Film przedstawia nie tylko wkraczanie na sceng nowej warstwy spotecznej, jest
tez opowiescig o zapadaniu w niebyt pewnych form zachowania, obyczajoéw, gus-
tow, przechowywanych latami pamiatek, sposobéw spedzania czasu, przesadow,
zabaw, $wigtowania i nawet wspolnych modlitw. Odchodzit dawny porzadek, jego
wypieranie przez chaotyczng codzienno$¢ opisal Giuseppe Tomasi. Rezyser po-
dzielal tgsknote pisarza za bezpowrotnym czasem. W scenie odkrywania stojacych
pustka i w zapomnieniu pomieszczen patacu w Donnafugacie uzyt wielu przed-
miotow, ktore odnosity si¢ do czyjej$ petnej niegdys stofica i niespodzianek teraz-
niejszosci 1 wyczekiwanej przysztosci. Przedmioty, cho¢ bez glosu, mowia
o wlascicielach. Poswiadczajg smak i przywigzania. Trzeba si¢ jedynie nauczy¢
mowy rzeczy, lubi¢ przedmioty. Ksiazki, obrazy, meble mtodym widzacym je
w odwiedzanych zakurzonych pomieszczeniach sa kompletnie obce. Kto$ kiedy$
tam otaczal je opieka, poswiecat im uwage, czerpat z nich przyjemnos¢. Wsrod
tych przedmiotow jest tez zabawka, teatr papierowy. Burmistrzanka nawet nie
omiata go wzrokiem. Tancredi, patrzac na Angelike, jest $lepy na inne pigknosci,
inaczej niz rezyser filmu. Nie sposob ustalié, ktore z uzytych przez rezysera przed-
miotéw w inscenizacji epizodu podsungta mu pamiecé, a ktore wyobraznia. Dotyczy
to rOwniez teatru papierowego.

Jesli przyjac, ze Luchino Visconti nie mial w dziecinstwie ani w mtodosci kon-
taktu z teatrem papierowym, to bez watpienia czytat Buddenbrookow. W wypo-
wiedziach to potwierdzal: ,, Buddenbrokowie” (...) to powies¢, o ktorej nigdy nie
przestatem mysle¢ *°. Na innym miejscu podkreslat fascynacje ,,patrialchalng ro-
dzing niemiecka”, ktdre to zauroczenie zawdzigczal autorowi Pajaca. [Thomas
Mann] w swoich utworach wcielal si¢ w kazdego z nas, w szczesciu i w nieszczesciu.
Potrafie go zrozumiec (...) cho¢ jest Niemcem z Lubeki, ja zas mediolanczykiem.
(...) ,,Zmierzch bogow” — powstaly z inspiracji ,, Buddenbrokow”, czego w sposob
oczywisty dowodzi pierwsza scena, scena rodzinnego obiadu w domu Essenbeckow
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— stanowi, jak wszystkie filmy Viscontiego, zlozong kombinacje najrozmaitszych
wplywow literackich: Szekspira, Dostojewskiego, Sartre’a ,, Wigzniow z Altony”... .

Gdyby te wypowiedzi nie zostaty utrwalone, to majac w pamigci, iz rezyser
znal Thomasa Manna, nalezatoby przyjac jako w najwyzszym stopniu prawdopo-
dobne, ze znal i t¢ jego powies¢. Poswiadczyta to dodatkowo Suso Cecchi
d’ Amico, dtugoletnia wspotpracownica Luchina Viscontiego: Mial (...) zdrowe sta-
roswieckie poglgdy na temat rodziny... Jakie zresztq byly jego ulubione lektury?
,, Buddenbrokowie” oraz ,,Jozef i jego bracia” Tomasza Manna >'.

Skoro za$ tak bylo, to rezyser najprawdopodobniej pamigtat ten fragment po-
wiesci o upadku pewnej rodziny, w ktorym Hanno zostal obdarowany teatrem z pa-
pieru. Maty domowy teatr Hanna mogt si¢ tworcy filmowej wersji Smierci
w Wenecji skojarzy¢ z rodzinnym teatrem domowym. Najbardziej okazate teatrini
di carta nie byly wprawdzie tak duze, jak domowy teatr z mediolanskiego patacu,
ktory dobrze utrwalony w pamigci przywotywat dawne zabawy nie tylko Luchina
Viscontiego, jego najblizszych, ale takze wielu 0sob z wlasnej sfery, z ktorymi
urwat si¢ kontakt. W powiesci pana z Lampedusy mowa jest o ,,teatrach” w opusz-
czonej czgsci patacu Donnafugaty. Pojawiaja si¢ w liczbie mnogiej. Papier i drewno
byty, mogty by¢, miaty by¢ pars pro toto nie tylko fantazyjnych teatri ksigcia
z Lampedusy, ale takze konkretnej sceny z Teatro Casa Giuseppe Visconti, ktory
w czasie krgcenia Lamparta juz nie istniat. Zniszczyty go bomby Il wojny $wiato-
wej. Podobny los spotkat dom Giuseppe’a Tomasiego na Sycylii. Po Teatro Casa
z Mediolanu zostaty karty z zapisanymi na nich wspomnieniami. Zostat papier i pa-
mi¢¢. Papierowy teatr mogt by¢ metafora dobrego czasu, gdy rodzina byta jeszcze
razem, zarowno prawdziwa rodzina Viscontich, jak i wymyslona rodzina Salinow,
i prawdziwa rodzina Tomasich, gdy wiec rodzina byla jeszcze najwazniejszym
miejscem wspolnoty i wartosci. Teatr papierowy przy jego kruchosci oddawat
dobrze stan przeszly, dawne czasy. Nota bene jedng z ostatnich prac Viscontiego
dla teatru byta inscenizacja Dawnych czasow Harolda Pintera. Teatr papierowy
z Donnafugaty od dtuzszego czasu stat w pajgczynach i zapomnieniu. Nieuzywane
zabawki moga na chwile wzniecié przesztos¢. Naprawdg przywrocié jej nie potra-
fig. Pozostaja tylko wspomnieniem, jak ojcowski Teatro Casa Giuseppe Visconti
dla rezysera Lamparta. Wspomnienia mozna od czasu do czasu zainscenizowac,
dla siebie, dla innych. Wtedy zyja. Pobudzaja wyobrazni¢, dostarczaja wzruszen.
W takiej funkcji Luchino Visconti uzyt teatru papierowego. Zrobil to w sposéb
subtelny i prawie niedostrzegalny. Przetworzyl swoja przesztos¢ w sztuke — jak
wyrazit si¢ kiedy$ Horst P. Horst 2.

Pomieszczenia, po ktorych kraza Angelica i Tancredi, zieja pustka. Przedmioty
zgromadzone w mniejszych i wigkszych pokojach najczgsciej sa utozone albo usta-
wione pod $cianami, co jeszcze bardziej podkresla pustke 3. Teatr §wiecacy pustka
jest ztym snem kazdego rezysera. Pusty dom wskazuje na rozpad malego $wiata,
na nico$¢ skrywajaca si¢ za rownymi wprawdzie ciagle jeszcze powierzchniami
$cian, juz wszak pokrytymi kurzem. Wskazuje na nicobecno$¢ przysztosci. Wnetrza
ukazane w tym epizodzie Lamparta rezyser wypehit zmystowosciag mtodych bo-
haterow. Ttem dla ich obje¢ jest wszakze pustka. Zmystowos¢ i pustka si¢ uzupet-
niajg. Opisywany w niniejszej pracy obiekt — teatr papierowy — w krotkim prologu
do ,,podrézy inicjacyjnej” tez nie grzeszy erupcja barw i form. Jesli wisi w nim
zwinigta kurtyna, to jej nie wida¢. Migdzy wyblaktymi fragmentami plaszcza Ar-
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lekina zwisa paje¢czyna. Na konstrukeji teatru z drewna nie ma $ladu o$wietlenia,
mechanizméw do lotéw, apoteoz ani innych cudéw teatru. Dwie kulisy po kazdej
stronie sceny uzupelniaja prospekt. Szczeliny w konstrukcji wskazuja, ze kiedys
tto na scenie wystaniaty cztery kulisy z obu bokow. Brak ruchomych dekoracji, nie
ma $ladu po figurach. Scena wyglada tak, jakby kto§ wymiott z niej zycie. Pusta
scena teatru papierowego ogniskuje pustke wszystkich pokoi, korytarzy, schodow
przemierzanych przez narzeczonych. Ten stan opuszczenia jest zainscenizowany,
zgodny z wolg rezysera. A przez pokazanie na poczatku epizodu teatru papierowego
bez $ladow akcji, bez postaci bohaterdw, bez urzadzen scenicznych, a zwlaszcza
ustawienie kamery w pozycji, ktora wyklucza iluzje¢, jaka powinna stwarzaé¢ scena
wypelniona dekoracjami i figurami, sprawia ze pustka rozprzestrzenia si¢ na caty
epizod jeszcze intensywniej. W emblematyczny sposob rezyser wyznacza parze
zakochanych zadanie wypehienia pustki zostawionej przez dawne pokolenia. Ob-
jecia i pocatunki narzeczonych w pewnym stopniu wypetniaja nicobecnos¢, ale za-
czynajac calg sekwencje od dwukrotnego pokazania teatru papierowego rezyser
jakby sugerowal, ze czutosci Angeliki i Tancrediego sg jak z teatru, sg bardziej
amour-goit, mitoscig jak ze sztuki Alfreda de Musseta, raczej nie s3 wyrazem
amour-passion. Mito$¢ powinna pustke unicestwiac, tak jak teatr, nawet papierowy,
powinien emanowaé namigtnosciami. W tym fragmencie filmu na poczatku jest
ukazany pusty teatr papierowy i w dalszym przebiegu sceny pustka nie zmniejsza
sig, raczej rozrasta. U géry ramy prosceniowej w teatrino zostat wymalowany zegar
54, Pokazuje, ze jest dwadzie$cia minut po dziewiatej. Od jak dawna? W tym szcze-
gole iluzja obrazu, gra z uptywajacymi chwilami, ma ironiczne zabarwienie. Wska-
zO6wki zegara od jakiego$ czasu stoja. Zatrzymaty si¢ w momencie namalowania —
na zawsze? Kamera procz teatrzyku z zegarem pokazuje znacznie wigksze prze-
strzenie, a kurzu oraz pajgczyn nie ubywa. Opuszczona scena teatru papierowego
sugeruje, ze uptynie jeszcze sporo czasu (zegar wszak stangl), nim scena wigksza,
patac w Donnafugacie wypelni si¢ zyciem. W catym epizodzie pusty teatr papie-
rowy nabiera znaczen metafory. Ta jego funkcja nie nosi $ladu rezyserskiej osten-
tacji.

Cdéz moégt odpowiedzie¢ Luchino Visconti na pytanie o watki autobiograficzne
w filmie Portret rodzinny we wnetrzu? Ten film nie jest bardziej autobiograficzny,
niz inne moje filmy. Jedynym elementem autobiograficznym jest samotnosc. Nie,
nie, to nie jest zaden film autobiograficzny >°.

Pytanie nie trafito zapewne na podatny grunt, stad gwattowna wolta w odpo-
wiedzi. Wigkszo$¢ utwordw artystycznych jest dzietem fantazji, a elementy bio-
graficzne autorow dziel, jesli si¢ pojawiaja, tak sa w nich przetworzone, iz
czytelnicy, widzowie, stuchacze, smakosze, krytycy i recenzenci nie s3 w stanie
dostrzec ,,ziemskich brudéw”, w kontaktach z ktorymi nawet oko i szkietko medr-
cow moze by¢ zawodne. Tancredi i Angelica sg zajeci soba. Na scene z papieru
wecale nie zwracaja uwagi. Z przedmiotow, na ktore natykaja si¢ w wedrowce przez
niezamieszkane pomieszczenia na ich uwage zastuguje jedynie t6zko. To mogltby
by¢ mebel uzyteczny. Czyz rozpalone zmysty potrzebuja ksiagzek, ram po obrazach?
Puste pokoje i drzwi w sposob nalezyty spetniajg funkcje parawanu, wigc i on jest
zbyteczny, o krzesle wcale nie wspominajac. Ambiente ustanowione wolg rezysera
podkresla samotno$¢ we dwoje. Kamera wedruje za zakochanymi, pokazujac
ksigzki, obrazy, szafy, parawan, rozbita waze, krzesto, inne obrazy, puste ramy,
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portret panujacego z jabtkiem i bertem w dloniach. Na opartym o §cian¢ portrecie
w miejscu ust postaci §wieci dziura. Smiech Angeliki i charme jej narzeczonego
nie sg w stanie wyzwoli¢ mijanych sal, pokoi z opuszczenia, z metaforycznie ujetej
samotnosci. Ona bije z calej inscenizacji epizodu. Czuto$ci przysziej pary mlodej
jeszcze podkreslajg ,,samotnos¢” mijanych przedmiotow i komnat. Opuscili je
dawni uzytkownicy. Na teatrze papierowym stojagcym pod Sciang tez nie wida¢ $la-
dow czutej reki. Ksigzke czyta si¢ najczgsciej w pojedynke, obraz mozna podziwiaé
samemu. Teatrowi trzeba przynajmniej dwoch dusz ludzkich. Nie ma przy nim ni-
kogo. Zabawa teatrem papierowym w pojedynke bohatera opowiadania Tomasza
Manna Pajac tylko podkresla jego samotno$¢, podobnie jak zapatrzenia na scen¢
z papieru chtopca o imieniu Alexander z innego filmu, nakrgconego wiele lat po
Lamparcie. W Donnafugacie nikt nie bawi si¢ teatrem. Narzeczeni nawet go nie
zauwazyli. Teatr papierowy migajacy przez chwile przed widzami panoramy oby-
czaju 1 historii poswiadcza by¢ moze samotnos¢ inscenizatora, ktory go w kadrze
zatrzymal 1 by¢é moze samotno$¢ widza, ktory go w kadrze w ciggu niewielu sekund
spostrzegl. Nie, nie, to nie jest zaden film autobiograficzny.

Przywiazanie do detali i troska o nie tylko materialne drobnostki kaza wnosi¢,
ze ukazujacy sie w Lamparcie jedynie przez kilka sekund teatr papierowy znalazt
si¢ — zgodnie z wolg tworcy — w odpowiednim miejscu akcji celowo.

! Wiasciwie: Conte Don Luchino Visconti di
Modrone.

2 Za: G. Nowell-Smith, Luchino Visconti, 3 edi-
tion, British Film Institute, London 2003,
s.237.

L. Schifano, Luchino Visconti ogien namigt-
nosci, ttam. E. Radziwiltowa, PIW, Warszawa
2010, s. 237.

1l gattopardo (Wtochy, Francja 1963) pro-
dukcja: Titanus (Rzym) / Pathé Cinéma, SGC
(Paryz); zdjecia od kwietnia do pazdziernika
1962 na Sycylii i w Rzymie; format: 35 mm,
technicolor, oryginalna dlugo$¢: 5482 m, czas
projekcji: 201 min; producent: Goffredo Lom-
bardo, dyrektorzy produkcji: Enzo Provenzale,
Giorgio Adriani, kierownik produkcji: Pietro
Notarianni; rezyseria: Luchino Visconti; asy-
stenci rezysera: Rinaldo Ricci, Albino Cocco;
scenariusz: Luchino Visconti, Suso Cecchi
D’Amico, Pasquale Festa Campanile, Mas-
simo Franciosa, Enrico Medioli (wedtug po-
wiesci Giuseppe’a Tomasiego o tym samym
tytule; zdjecia: Giuseppe Rotunno; montaz:
Mario Serandrei; scenografia: Mario Garbu-
glia; kostiumy: Piero Tosi; muzyka: Nino Rota
(z uzyciem tematéw Giuseppe’a Verdiego);
aktorzy — Burt Lancaster (Don Fabrizio, ksiaze
Salina), Claudia Cardinale (Angelica Sedara),
Alain Delon (Tancredi, siodtrzeniec ksigcia),

3
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Rina Morelli (Maria Stella), Paolo Stoppa
(Don Calogero Sedara), Serge Reggiani (Don
Ciccio Tumeo), Lucilla Morlacchi (Concetta),
Romolo Valli (Ojciec Pirrone), Ida Galli (Ca-
rolina), Ottavia Piccolo (Caterina), Pierre Cle-
menti (Francesco Paolo), Carlo Valenzano
(Paolo), Anna Maria Bottini (Gouvernante),
Leslie French (Chevally), Giuliano Gemma
(Generat), Lola Braccini (Donna Margherita),
Howard Nelson Rubien (Don Diego), Mario
Girotti (Conte Cavriaghi), Brock Fuller (maty
ksiazg), Ivo Garrani (generat Pallavicino),
Giovanni Mesendi (Don Onufrio Rotolo), Ma-
rino Mase ( wychowawca), Olimpia Cavallo
(Mariannina).

> Wiasciwie: Don Giuseppe Maria Fabrizio Sal-
vatore Stefano Vittorio Tomasi, ksigz¢ Lam-
pedusy, diuk Palmy, baron Montechiaro, baron
Torretty.

¢ L. Visconti, Libri, ,,Paese Sera”, 19 IV 1963,
cyt. za: Visconti, Schriften, Filme, Stars und
Stills, red. M. Schneider, L. Schirmer,
Schirmer / Mosel, Miinchen 2008, s. 54.

7J. Adamski, Modele mitosci i wzory czlowie-
czenstwa, Wydawnictwo Literackie, Krakow
1974, s. 165.

8 W. Schiitte, Komentierte Filmografie, 1l Gat-
topardo, 1962, w: Reihe Film 4 Luchino Vis-
conti, Mit Beitrdgen von M. Schlappner,
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K. Geitel, W. Schiitte, H. H. Prinzler, Carl

Hanser Verlag, Miinchen 1975, s. 97.
° A. Trombadori, Interview, w: Il film ,, Il Gatto-
pardo” e la regia di Luchino Visconti, red.
S. Cecchi D’Amico, Cappelli, Bologna 1963,
s. 23-30; cyt. za: Visconti, Schriften, Filme,
Stars und Stills, dz. cyt., s. 53. Zdanie: by
wszystko moglo zostac po staremu, wszystko
musi si¢ zmienic¢, przeszto zabawna transfor-
macj¢ pod piorem Jerzego Adamskiego
w czwartym roku rzadow nowego wiadcy sta-
rego rezymu. Ksigze Salina (...) od razu pojgi,
na czym polega ,, duch czasu’: ze bardzo wiele
musi sig stac, aby wszystko zostato po staremu.
Por.: J. Adamski, dz. cyt., s. 163.
Im wiecej sie w polityce zmienia, tym bardziej
pozostaje tym samym.
W polskim thumaczeniu zdanie to brzmi: Jesli
chcemy, by wszystko pozostalo tak, jak jest,
wszystko si¢ musi zmieni¢, G. Tomasi di Lam-
pedusa, Lampart, thum. Z.Ernstowa, PIW,
Warszawa 1970, s. 29. Jesli chcemy, by
wszystko zostalo tak, jak jest, trzeba, by
wszystko sie zmienito, G. Tomasi di Lampe-
dusa, Gerpard, thum. S. Kasprzysiak, Czuty
Barbarzynca Press, Warszawa 2010, s. 28.
12 Por. J. Trebesch, dz. cyt., s. 247-248.
13 G. Tomasi di Lampedusa, Lampart, dz. cyt,
s. 228.
Pozwalam sobie przypomnie¢, ze w publicy-
styce (= propagandzie) z czasow ,,zimnej
wojny” glob byl podzielony na: $wiat socjalis-
tyczny (stolica: Moskwa), $wiat kapitalis-
tyczny (stolica: Waszyngton) i trzeci $wiat
(stolica: New Delhi, a czasami Belgrad).
5 Rezyser filmu jest ,,marksistq” i ,, lewicowym
socjalistq”: Ponadto material Lampedusy
dawal lewicowemu socjaliscie, hrabiemu Vis-
coniemu mozliwosc¢ otwartego i niedwuznacz-
nego reflektowania funkcji jego klasy, jej
zadan i tracenia na waznosci w rozwoju his-
torycznym. W. Schiitte, dz. cyt., s. 94; tekst
wprowadzajacy do tomu, przedstawiajacy Lu-
china Viscontiego, jest bardziej pryncypialny:
Kiedy we Wioszech nie spelnily si¢ nadzieje na
szybkq zmiane relacji spolecznych, jako mark-
sista skierowal swq uwage na symptomy
upadku kultury burzuazyjnej.
S. Kasprzysiak, Postowie, w: G. Tomasi di
Lampedusa, Gepard, dz. cyt, s. 311.
Cyt. za: R. de Ceccatty, Postowie, w: L. Vis-
conti, Angelo, ttum. M. Schneider, Schirmer
Graf Verlag, Miinchen 2006, s. 156-157,
autor powoluje si¢ z kolei na: ,,Settimo
giorno”, 28 V 1963 i cytaty z C. Constantini,
L’ultimo Visconto, SugarCo 1976 oraz B. Vil-
lien, Visconti, Calman-Lévy 1986. Matka

10

14

>

17
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rezysera pochodzi z rodziny Erba, stad braty
sig ,,wycieczki” do firmy produkujacej
lekarstwa.

18 M. Antonioni, wypowiedz cytowana w: L. Schi-

19

20

S

22

23

24

25

27

fano, dz. cyt., s. 217.

Moja uwagg na ten utwor zwrocita pani profe-
sor Lidia Kuchtowna. Akcja sztuki nawigzywata
do glosnego procesu, ktory odbyt sie w 1910 r.
w Wenecji. Oskarzong byla hrabina Maria Tar-
nowska. Obcigzono jg odpowiedzialnosciq za
zabdjstwo rosyjskiego hr. Komarowskiego, do-
konane wedtug jej zbrodniczych planow. Vojno-
vié przedstawia w swojej sztuce tajemniczq
Paniq ze stonecznikiem — Miss Mag, Zong hra-
biego rosyjskiego, otoczong licznymi wielbicie-
lami. Hrabina spotyka w Wenecji lotnika
Malipiero, z ktorym miala kiedys przelotny ro-
mans. Ow romans dla mlodego czlowieka za-
konczyl sie wowczas fatalnie: lotnik zostal
uznany za zabdjce narzeczonego Miss Mag.
Teraz, po latach, kobieta wyznaje Malipierowi,
Ze to ona zmordowata szantazujgcego jq listami
narzeczonego, by odda¢ reke hrabiemu. Mali-
piero chee oglosic catej Wenecji, ze tajemnicza
Pani ze stonecznikiem jest zbrodniarkq. Ona
Jjednak sama sobie wymierza sprawiedliwos¢:
rzuca si¢ w morze. Sztuke zaczql pisac Voj-
novi¢ wroku 1910. Zachwycony wystepami
Solskiej w Zagrzebiu, oznajmil aktorce, ze
glowng role napisze specjalnie dla niej. (...)
Pani ze stonecznikiem — to jedna z femme fa-
tale, powracajgcych w repertuarze Solskiej.
L. Kuchtowna, Irena Solska, PTW, Warszawa
1980, s. 113-114.

W: L. Visconti Angelo, dz. cyt. s. 133-134.

F. Zeffirelli, Zeffirelli - Autobiographie, tham
1. Leipold, Piper Verlag, Miinchen — Ziirich
1987, s. 183.

C. D’Amico, Visconti — ein Lebenslauf, w: Vis-
conti, Schriften, Filme, Stars und Stills, dz.
cyt., s. 294.

Por. L. Visconti, Angelo, dz. cyt, s. 168.
Wywiad, A. Di Sonico, ,,Il Mondo” 1976,
nr.1-2, s. 1; cyt. za: Visconti, Schriften, Filme,
Stars und Stills, dz. cyt., s. 37.

W. A. Mozart, List do zony, 8 19 pazdziernika
1791, cyt. za: A. Kolb, Mozart, thum. M. L.
Kalinowski, PTW, Warszawa 1990, s. 225.

L. Coletti, Wywiad z Luchinem Viscontim,
L Europeo”, 21 XI 1974, w: Leggere Vis-
conti, 1976, red. G. Callegari , N. Lodato, cyt.
za: Visconti, Schriften, Filme, Stars und Stills,
dz. cyt., s. 68.

Cyt. za: R. Ceccatty, Postowie, dz. cyt., s. 156,
autor powotuje si¢ z kolei na: G. Servadio,
Luchino Visconti, Mondadori 1980 i B. Villien,
Visconti, Calman-Lévy 1986.
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28 C. D’ Amico, Visconti — ein Lebenslauf, w: Vis-
conti, Schriften, Filme, Stars und Stills, dz.
cyt., s. 296.

Wywiad, ktory przeprowadzit Giuseppe Fer-
rara, w ,,Cahiers du Cinéma”, Paris 1960, cyt.
za: Visconti, Schriften, Filme, Stars und Stills,
dz. cyt., s. 14. Hans Werner Henze, ktorego
balet inscenizowat Luchino Visconti na pod-
stawie wiasnego libretta w latach 50. XX w.
w Berlinie doznat podobnego szoku w obozie
jenieckim po II wojnie $§wiatowej podczas
rozméw z pewnym muzykiem. U kompozy-
tora wychowanego w hitlerowskich Niem-
czech poskutkowato to emigracja do Wtoch
1 wstapieniem tam do partii komunistyczne;j.
L. Visconti, Zwanzig Jahre Theater, w:
,»L’europeo”, 22 Jg., nr 13, 24 III 1966,
s. 34-41; nr. 14, 31 111 1966, s. 62-67; cyt. za:
Visconti, Schriften, Filme, Stars und Stills,
dz. cyt., s. 23-24.

L. Visconti, Wie wir Les Parrents terribles
machten, w: Il mio teatro, Bd. 1, 1979, s. 331f.;
cyt. za: Visconti, Schriften, Filme, Stars und
Stills), dz. cyt., s. 19.

J. Trebesch, Giuseppe Tomasi di Lampedusa,
Leben und Werk des letzten Gattopardo,
NORA Verlagsgemeinschaft Dyck & Wester-
heide, Berlin 2012, s. 391.

Por. Visconti, Schriften, Filme, Stars und Stills),
dz. cyt., s. 301.

3 Por. L. Schifano, Laurence, dz. cyt., s. 466.
Por.: Visconti, Schriften, Filme, Stars und
Stills), dz. cyt., s. 301.

O Hamlecie i zwigzanym z tym filmem tea-
trem papierowym pisz¢ W pierwszym
rozdziale przygotowywanej ksiazki.

Film opowiada histori¢ kontraktu matzenskiego
zawartego migdzy arystokrata (Don Fabrizio
Salina) i nuworyszem (Don Calogero Sedara).
Idzie o zwiazek Tancrediego, biednego siost-
rzenca arystokraty z Angelica, corka Don Ca-
logera, nowobogackiego burmistrza
Donnafugaty, miesciny, w ktorej ksiaze posiada
letni patac. Rzecz rozpoczyna si¢ wspolnym
odmawianiem rézanca w domu ksigcia Saliny
pod Palermo. Modlitwg przerywa stuzba.
W ogrodzie zostat znaleziony martwy zotnierz.
Starcia wojsk Krolestwa Obojga Sycylii z ga-
ribaldczykami przybieraja na sile. Tancredi
przytacza si¢ do oddziatow Garibaldiego. Con-
cetta, corka ksigcia zakochana w Tancredim,
nie chce si¢ pogodzi¢ — podobnie jak cata ro-
dzina — z przystapieniem mtodzienca do rebe-
liantow walczacych o zjednoczenie Italii.
Jedynie ksigze rozumie decyzj¢ stanigcia po
stronie przybyszow z poéinocy, ktora podjat
krewniak i broni jej przed patacowym kapela-
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=3

nem i spowiednikiem. Walki trwaja, ale villeg-
giatura ma swoje prawa. Don Fabrizio wyjez-
dza z cala rodzina do Donnafugaty. Po
kolejnych zwycigstwach garibaldczykow
ksiaz¢ opowiada si¢ podczas glosowania
mieszkancow Sycylii za zjednoczeniem
Wioch. Na polowaniu dowiaduje si¢ od towa-
rzysza towoOw, a zarazem organisty z mias-
teczka, ktory glosowal przeciw, ze ta
,jednoglosnie” podjeta decyzja ludu byla
oszustwem wyborczym. Nagtej mitosci Tan-
crediego do Angeliki, corki Don Calogera, nie
nalezy przypisywac tylko cynizmowi i polo-
waniu na posag. Uroda dziewczyny mogtaby
rozptomieni¢ kazdego. Don Fabrizio, sam
ciggle nieobojetny na czary mtodych i jeszcze
mtodszych dam akceptuje sktonienie si¢ Tan-
crediego ku Angelice na niekorzys$¢ Concetty.
W koncu ksiazg w imieniu siostrzenca prosi
burmistrza o r¢k¢ jego corki. Don Calogero,
rosnacy w sile politycznie i wechodzacy w po-
siadanie coraz to nowych wlosci, by stac si¢
niebawem jednym z najwickszych posiadaczy
ziemskich w okolicy, zapewni Tancrediemu
oparcie finansowe na przyszto$¢. Tancredi
i Angelica odwiedzaja zamieszkate i opusz-
czone pomieszczenia ksigzecej siedziby
w Donnafugacie, a w nich poznaja takze
sztuke pocatunkow i objeé. Wystaniec rza-
dowy z Piemontu oferuje ksigciu miejsce
W senacie nowo powstajacego krolestwa. Za-
miast siebie Don Fabrizio proponuje jako se-
natora wystannikowi z pélnocy ojca Angeliki
— bez odzewu. Na wielkim balu w Palermo
ksigz¢ 1 Tancredi przedstawiaja Angelike
w kregach arystokracji zebranej w patacu ksie-
cia Ponteleone. Takze Don Calogero ma
skromny udziat w przyjeciu. Tancredi dawno
zapomniat o garibaldczykach. Zostat oficerem
w stuzbie krola z Piemontu. Po balu, o $wicie,
ksigze, by zaczerpnaé powietrza, idzie samo-
tnie do domu. Przykleka, gdy spotyka ksigdza
udajacego si¢ z wiatykiem do umierajacego.
Don Fabrizio wstaje z klgczek. Stycha¢ z oddali
strzaty. Przy $§wiecacej ciagle jeszcze Wenus
ochotnicy wierni Garibaldiemu zostajg roz-
strzelani przez oddziat egzekucyjny nowego
krola, Wiktora Emanuela. Don Calogero moze
spokojnie drzema¢ w karecie odwozacej po
balu jego samego, corke i narzeczonego. Film
jest — jak obraz historyczny — panorama frag-
mentow spotecznosci sycylijskiej okoto roku
1860 ogladana z perspektywy wieku XX.

G. Tomasi di Lampedusa, Miejsca mojego
dziecinstwa, w: Opowiadania, tham. J. Bris-
tiger, Przedmowe napisat G. Bassani, PIW,
Warszawa 1964, s. 123-124.



http://www.pdfcompressor.org/buy.html

39

40

41
42

44

IL TEATRINO DI CARTA

G. Servadio, Gaia: Luchino Visconti, A Biog-
raphy, Watts, New York 1993, cyt. za: A. Gar-
cia Diittmann, Visconti: Einsichten in Fleisch
und Blut, Kulturverlag Kadmos, Berlin 2006,
s. 194.

Por. G. Tomasi di Lampedusa, Ein Literat auf
Reisen, Unterwegs in den Metropolen Eu-
ropas, thum. G. Waeckelin-Induni, Piper Ver-
lag, Miinchen — Ziirich 2009, s. 34-35.
Tamze, s. 207.

Przytaczam odpowiedni fragment z powiesci:
Tancredi chcial, zeby Angelica zwiedzila te ol-
brzymiq rezydencje, wszystkie jej goScinne
pokoje, salony recepcyjne, kuchnie, kaplice,
sale teatralne, galerie obrazow, zalatujgce
specyficznym zapaszkiem wozownie, duszne
cieplarnie, stajnie, waskie korytarzyki,
schodki, tarasy, podcienia, a przede wszystkim
caly kompleks apartamentow opuszczonych
i nie zamieszkanych od dziesigtkow lat, ktore
tworzyly istny labirynt, tajemniczy i zagmat-
wany, G. Tomasi di Lampedusa, Lampart,
thum. Z. Ernstowa, dz. cyt., s. 201-202. Zamiar
Tancrediego przedstawia si¢ w nowym thu-
maczeniu podobnie, czyli catkiem inaczej:
Tancredi chcial, Zeby Angelica zapoznata si¢
z patacem w catym chaotycznym zespole jego
starych i nowych pokoi goscinnych, aparta-
mentow reprezentacyjnych, kuchni, kaplic,
teatrow, galerii obrazow, wozowni pachng-
cych skorq, stajni, dusznych oranzerii, kory-
tarzy, przejsé, schodow, tarasow i podcieni,
a przede wszystkim z ciggiem nieuzyt-
kowanych i niezamieszkalych od lat pokoi,
ktore tworzyly zagadkowq, zawilq jak labirynt
gmatwaning. G. Tomasi di Lampedusa,
Gepard, dz. cyt., s. 153-154. Chcg zwroci¢
uwagge na ,.sale teatralne” i ,,teatry”. Oba sfor-
mutowania moga informowa¢ o wspolnej
przestrzeni osob dziatajacych i uczestnicza-
cych w widowisku, ale do catego budynku
teatralnego, catego obiektu mozna zastosowac
tylko drugie okreslenie. W oryginale na wias-
ciwym miejscu pojawia si¢ wyraz ,,teatri’.

3 C. Constantini, L ultimo Visconti, Mailand

1976, s. 48; cyt. za: Visconti, Schriften, Filme,
Stars und Stills, dz. cyt., s. 154.

Halucynacyjne krqzenie po pustych pokojach
patacu Donnafugaty — rodzaj podrozy inicja-
cyjnej obojga kochankow — ma zupetnie inny
walor na planie psychicznym. Intuicja poetyc-
ka przemienia barokowy, zrujnowany patac,
ktory zapamietalismy w kazdym szczegole,
wcos na ksztalt | siedliska duszy”. K. A.
Jelenski, Gepard w proch obrécony,
wPreuves” 1959, nr 97; przedruk w tlumacze-
niu J. Lisowskiego w: ,,Zeszyty Literackie”,
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nr 40 (jesien 1992), s. 121. Giuseppe Tomasi
di Lampedusa byt wedlug autora recenzji ide-
alnym typem wyksztatconego arystokraty,
dyletanta. Na poczatku tekstu Jelenski wytyka
Sycylijezykowi: Zakochany w historii autor
Il Gattopardo” nie potrafi niekiedy sie
uchroni¢ od dotkliwie irytujgcych Smiesznosci,
Jjak np. , profetyzmu” tak tatwego przeciez
w powiesciach  historycznych. A propos
wielkiego balu wydanego w Palermo w 1862
roku pisze: ,,Uwazali si¢ za niesmiertelnych
— bomba wyprodukowana w pensylwanskim
Pittsburgu miata im w 1943 roku dowiesé, ze
jest inaczej”. Potem bomba z Pittsburga
urasta recenzentowi do rozmiaru bomby ato-
mowej, ktora powstata dwa lata pozniej:
Kilkakrotne odniesienia do Freuda, by wytlu-
maczy¢ mechanizmy psychologiczne bo-
haterow, sq tak samo niepotrzebne, jak
wzmianka o bombie atomowej. Recenzja
zostata napisana w 1959 r., w czasie gdy zbro-
jenia atomowe mocarstw bardzo zajmowaty
o$wiecone umysty i tak Konstaty A. Jelenski,
wytykajac ksigeiu z Lampedusy anachronizmy
sam wpadt do dotka. Giuseppe Tomasi, piszac
o bombardowaniach z 1943 r., chciat by¢ moze
pozostawi¢ znak po zniszczeniu dwoch ro-
dzinnych siedzib przez amerykanskie, bardzo
konwencjonalne pociski. O tym nieszczgsciu
recenzent w 1959 r. mogt nie wiedzie¢, ale
osoba podajaca tekst do druku w 1992 r.
wiedzie¢ powinna.

4 Rozumiejac i podzielajac upodobanie Luchina

Viscontiego do szczegdtéw przypominam
stosowny fragment powiesci: Pewnego
popotudnia znalezli w jednej z szaf cztery
pozytywki, te grajqce pudeleczka, ktore
wprawialy w zachwyt naiwnych i petnych
afektacji ludzi osiemnastego wieku. Trzy
z nich, tongce w kurzu i pajeczynach, byly zep-
sute, ale czwarta, nieco nowsza i szczelniej
zamknieta w puzderku z ciemnego drzewa,
puscila w ruch swoj miedziany cylinder
pokryty nacigciami; stalowe jezyczki zaczely
sig unosic¢ i data sie stysze¢ nagle delikatna
muzyczka, rozbrzmiewajgca wysokimi, sre-
brzystymi  tonami:  stynny ,, Karnawat
w Wenecji”. G. Tomasi di Lampedusa, Lam-
part, dz. cyt., s. 205-206. Przywiazanie do
szczegbtu, ,,zmyst do materialnosci” miat
zarowno Luchino Visconti, jak i Giuseppe
Tomasi. W nowszym tlumaczeniu jego
powiesci upodobanie do szczegdtu przybiera
catkiem inne oblicze: Ktoregos popotudnia
znalezli w komodzie o trzech nogach cztery
carillons, te skrzynki muzyczne, ktore up-
odobala sobie wymysina prostota XVIII
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wieku. Trzy z nich pokryte kurzem i pajeczy-
nami, nie wydaly diwieku, ale czwarta,
nowsza, szczelniej zamknieta w pudetku
z ciemnego drewna, ruszyla z miejsca, obra-
cajqgc swoj miedziany cylinder z wypuklymi
punktami, a stalowe jezyczki uniesione w gore
od razu wyzwolily z niej wdzigczng melodyjke
calqg ze srebrzystych wysokich tonow —
stawetny ,, Karnawat wenecki”. G. Tomasi di
Lampedusa, Gepard, dz. cyt., s. 156-157.
Klopot ze szczegdtem jest taki: autor napisat,
ze zakochani znalezli carillon, co mogloby
znaczy¢, iz odkryli kuranty (carillon) albo tez
pozytywki (scatola armonika to carillon).
W sposob oczywisty nie idzie o kuranty.
Z opisu wynika jasno — narzeczeni trafili na
pozytywki. Thumacz uzywa zwrotu ,,skrzynki
muzyczne” przeniesionego z angielszczyzny,
co potem prowadzi do niezrgczno$ci, bo
wychodzi na to, ze jedna ze skrzynek byta
zamknigta ,,w pudetku z ciemnego drewna”.
Wyjasnienie, jak pozytywka puszcza w ruch
swoj mechanizm odktadam ad acta. Pozytyw-
ki z powiesci, na szczgscie, w filmie si¢ nie
pojawiaja. Nie ma wigc potrzeby zajmowania
si¢ nimi dtuzej.

46 L. Schifano, dz. cyt., s. 121.

47 Okoto 1880 r.: O. Bianchi, A. Borigione, Le-
brun, Boldetti; okoto roku 1890: Cromo Lit.
Arte; dziesig¢ lat pozniej: A. Giore; okoto roku
1920: Carrocio. Za: Baldwin, Peter: Toy Thea-
tres of the World, A. Zwemmer Ltd, London
1992, s. 168.

L. Visconti, Zwanzig Jahre Theater, w:
,L’europeo”, 22 Jg., nr 13, 24 111 1966, s. 34-
-41; nr. 14, 31 III 1966, s. 62-67; cyt. za:
M. Schneider / L. Schirmer (Hrsg), dz. cyt.,
s. 25.

doswiadczenia. Przysziej zonie tak opisywat
swoj dzien. O wpdl do dziesigtej schodze do
Contabilita (biuro), szeregu pokoi znajdujg-
cych sie w tylnej czesci dziedzinca, ktorych
nigdy nie widzialas. C. Cardona, Lettere
a Licy, Selerino, Palermo 1987, cyt. za:
D. Gilmour, Ostatni lampart, zycie Giuseppe
Tomasi di Lampedusy, thum. A. Wdjcicka,
Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2009, s. 86.
Trzeba dodaé, ze Contabilita to okreslone
biuro, mianowicie ksiggowos¢. Nie mozna
wykluczy¢, ze narzeczony oprowadzat Ales-
sandr¢ Wolff (1894-1982) po patacu, jak Tan-
credi Angelice. Na inny rodzaj samotni
zwrécit uwage biograf Giuseppe Tomasiego di
Lampedusy. Przybrany syn ksigcia chciat
pomoéc w szukaniu materiatow do ksigzki. Po
Sniadaniu kierowal mnie do nieuzywanego
pokoju i sugerowat, abym poszperal w starym
kredensie, gdyz moglo znajdowa¢ sig¢ tam cos
uzytecznego, z trudem go otwieratem, po czym
wysypywalta sie cala sterta listow Lampedusy.
Tamze, s. 8.

Zegary w portalach teatralnych, zwlaszcza
whloskich, nie s czym$ odosobnionym. Za-
uwazyl je Erwin Herzberger. W teatrach miej-
skich, jak np. w Lugo mozna czgsto zauwazy¢,
7e na miejscu arystokratycznego herbu byt
umieszczany w srodku gornej czgsci portalu
zegar, ktory powinien obrazowo przedstawia¢
technicznie postgpowego ducha mieszczan-
stwa. E. Herzberger, Typologischer Vergleich,
w: Teatro, Eine Reise zu den oberitalienischen
Theatern des 16. — 19. Jahrhunderts, Beitrage
von S. Albrecht, U. Dembski, S. Grotz,
E. Herzberger und U. Quecke, Jonas Verlag,
Marburg 2001, s. 110. W jednym ze szkicow
do przebudowy berliniskiego teatru krolew-

4 L. Schifano, dz. cyt., s. 380.
0 Tamze, s. 3801 381.

skiego Karl Friedrich Schinkel na majacym
powstac portalu takze umiescil zegar. Pozostat

51 Tamze, s. 362. Swiadectwo oczytania zostato
wystawione rezyserowi w zyciorysie zataczo-
nym do fragmentu powiesciowego Angelo, ob-
razka z zycia nizszych sfer, ktorego byt autorem
i ktory zostat wydany po jego $mierci. Zfy
uczen, ale zapalony czytelnik. L. Visconti, An-
gelo, dz. cyt, s. 166. Przyjemnosci i korzysci,
jakie rezyser czerpat z lektur, potwierdzita Ma-
rianne’a Schneider jeszcze raz. Luchino Vis-
conti byl od najwczesniejszej miodosci
niezmordowanym, zapalonym czytelnikiem i po-
zostal nim oczywiscie przez cate zycie. Visconti,
Schriften, Filme, Stars und Stills, dz. cyt., s. 11.
32 Por. L. Schifano, dz. cyt., s. 144.

33 Autor powiesci z na pot opuszczonymi do-
mami, w ktorych nie bylo zywej duszy, miat
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a

on na projekcie, ktory jest przechowywany
w berlinskim Kupferstichkabinett (Schinkel,
Karl Friedrich, Entwurf zur Verdinderung von
Biihne und Zuschauerraum des Nationalthea-
ters. Proszenium und Biihne, Zuschauerraum,
Platfond, 1812, Feder, Pinsel, schwarze Tusche,
Deckfarben, blaues Tonpapier 49,3 x 54,3 cm.
Kupferstichkabinett Berlin SM23b63). Zegary
zainstalowano w portalach teatrow: La Fenice
(Wenecja), alla Scala (Mediolan), Verdi
(Padwa) Comunale (Capri).

C. Constantini, Interview, w: tegoz, L ultimo
Visconti, dz. cyt., s. 73; cyt. za: Visconti,
Schriften, Filme, Stars und Stills, dz. cyt.,
s. 250.
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