
Z marginesów do centrum
Nieformalne i „niewłaściwe” praktyki widzów filmowych

 Mirosław Filiciak 

W popularnym Misiu (1980) Stanisława Barei jest scena, w której prezes Ry-
szard Ochódzki obserwuje spotkanie kochanki, Aleksandry Kozeł, z węglarzem
Stanisławem Paluchem – kandydatem na swojego sobowtóra. Zainscenizowana
przez dziewczynę zabawa, w trakcie której Paluch nieporadnie próbuje odebrać jej
swoją czapkę, ma pozwolić Ochódzkiemu – ukrytemu w polonezie, z głową na-
krytą kapeluszem i twarzą przysłoniętą gazetą – ocenić, w jakim stopniu węglarz
jest do niego podobny. Na jego widok prezes wpada jednak w furię. Gdy chwilę
później Kozeł przychodzi do niego, ten wrzeszczy: Ta obrośnięta małpa z czarnym
ryjem to mam być ja?! Jako widzowie śmiejemy się z tego, bo przecież obu boha-
terów gra Stanisław Tym, a tym, co boli Ochódzkiego, jest konfrontacja z własnym
wizerunkiem odartym z wyznaczników statusu (takich jak polonez, kapelusz czy
gazeta). Ale przecież równocześnie Ochódzki ma rację: fizyczne podobieństwo
granych przez Tyma postaci to nie wszystko. Wszak są to różni ludzie, reprezen-
tujący skrajnie odmienne style życia i umieszczeni na różnych szczeblach drabiny
społecznej. Wyglądają tak samo, ale są zupełnie różni, tak jak widzowie, którzy
robią rzeczy w zasadzie podobne – oglądają filmy – często jednak podobieństwo
to okazuje się równie złudne.

Niniejszy artykuł jest poświęcony kwestii obecności widowni w badaniach
filmu, a szerzej: praktykom widzów filmowych i ich wartościowaniu przez włą-
czanie bądź wyłączanie z filmoznawczego dyskursu. Owe powiązane ze sobą kwes-
tie nabierają szczególnego znaczenia właśnie dziś, gdy kino, tradycyjnie
wywyższane przez badaczy jako główny interfejs dostępu do produkcji filmowych,
pełni rolę coraz bardziej marginalną – za sprawą nie tylko telewizji, lecz także bę-
dących jej rozwinięciem systemów VOD, z powodu nie tylko analogowych i cyf-
rowych magnetowidów, ale przede wszystkim podłączonych do Internetu
komputerów i rozmaitych ekranów umożliwiających niemal natychmiastowy do-
stęp do treści wideo. Mnożenie się sposobów dostępu do filmów i postępująca seg-
mentacja widowni dobitniej niż cokolwiek innego unaoczniły potrzebę wyjścia
filmoznawców poza tekst filmowy (a może wręcz zmiany sposobu definiowania
filmu), choć kusząca teza o przesunięciu się marginalnych kiedyś sposobów od-
bioru do centrum praktyk społecznych jest oczywiście tylko częściowo prawdziwa.
Dzięki dokonywanym od ćwierćwiecza rewizjom w ramach Nowej Historii Filmu
i archeologii mediów czy badań etnograficznych coraz lepiej wiemy, że przekona-
nie o względnej stabilności i jednolitości praktyk odbioru filmu jest na ogół złudne
oraz że również w przeszłości te i inne „marginesy” cieszyły się w istocie dużą po-
pularnością 1. Postulowane tu przeze mnie spojrzenie w ich kierunku dotyczy więc
nie tyle samych praktyk, ile sposobów ich traktowania przez polskie filmoznaw-
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stwo. Polskie, bo skoro mamy przyglądać się widowni, to znaczenie ma przede
wszystkim lokalne rozpoznanie jej specyfiki. 

W opublikowanym w 1994 r. artykule Intelektualiści i służące. Pierwsze wy-
obrażenia o odbiorcach kina Alicja Helman zauważyła, że jeśli w badaniach filmu
widz w ogóle bywa urefleksyjniany, to przez wskazane już w tytule tekstu skraj-
ności (nie tylko zresztą na poziomie społecznym, ale i genderowym) – figury in-
telektualisty i służącej. Jest to niebezpieczne, bo z badań filmów i dokumentów
pisanych uzyskamy nie tyle obraz rzeczywistego odbiorcy, ile obraz wyobrażeń na
temat tego odbiorcy, wyobrażeń, które żywili producenci i dystrybutorzy (sami z za-
sady konserwatywni i przypisujący ten konserwatyzm widzom kinowym), reżyserzy
(przekonani, że wiedzą, czego widz od nich oczekuje i pełni nadziei, że go zrozu-
mieją), krytycy (chętnie piszący w imieniu widzów, choć swoją wiedzę i gusta kinowe
lokalizujący wyżej) oraz ludzie z różnych powodów wypowiadający się na ten temat,
ale z reguły nie utożsamiający się z kategorią widzów będących przedmiotem ich
uwagi 2. Co więcej, jak stwierdza autorka, filmoznawcy przypominają sobie o wi-
dzach niemal wyłącznie podczas projektów poświęconych historii kina 3. 

Artykuł Helman można odczytywać jako wołanie o społecznie świadomą em-
pirię – o dostrzeżenie widzów i ich praktyk, o włączenie ich do programu badaw-
czego, w którym dominującą rolę przeważnie odgrywa film, poświęcone mu teksty
oraz sam badacz. Kłopotliwość sytuacji polega na tym, że po upływie niemal 20 lat
wątki w polskiej refleksji nad filmem, które ocierają się o studia nad recepcją kina,
wciąż zajmują miejsce marginalne. W konsekwencji nadal wsłuchujemy się przede
wszystkim w głos „intelektualistów”. Zanim jednak przedstawię argumenty prze-
mawiające za korektą tej sytuacji, przyjrzę się relacjom polskiego filmoznawstwa
z socjologią. Przegląd ten, siłą rzeczy, ze względu na objętościowe ramy tego ar-
tykułu, będzie dość wyrywkowy, w moim odczuciu jednak wystarczająco repre-
zentatywny. Szkicowa próba wyeksponowania kluczowych w analizowanym
kontekście tradycji badawczych i zestawienie ich z oddziałującymi na polskie ba-
dania koncepcjami anglosaskimi i niemieckimi posłuży wskazaniu możliwych ram
teoretycznych do uzupełnienia dyskursu polskiego filmoznawstwa.

Od „socjologicznego vacuum” w stronę… czego?

Śledząc powiązania socjologii i badań filmowych w Polsce, trzeba zacząć od
początków refleksji nad filmem w ogóle. Zadanie jest kłopotliwe, bo tropiący re-
lacje socjologii i filmoznawstwa Kazimierz St. Michalewicz w odniesieniu nie
tylko do początków kina, ale i okresu międzywojnia używa określenia socjolo-
giczne „vacuum” filmowe 4. Inna sprawa, że już wtedy nad szczątkowymi bada-
niami społecznego kontekstu funkcjonowania filmu unosiła się aura dydaktyzmu
słusznie drażniąca filmoznawców w kolejnych dekadach; owe nieliczne próby były
bowiem podporządkowane udowadnianiu tezy o szkodliwości kina. Pewnym wy-
jątkiem był artykuł Jana Stanisława Bystronia Socjologia kina, opublikowany
w 1912 r. w magazynie „Ekran”. Autor nie tylko nawoływał do badań filmowej
widowni, ale też wskazywał związki kin z urbanizacją społeczeństwa. Później,
w latach 30., pojawiła się socjologizująca krytyka filmowa, w której szeregach zna-
lazł się m.in. związany ze środowiskiem lwowskich recenzentów Stanisław Salz -
man 5. Wspomniane socjologizowanie – co znów okaże się dość reprezentatywne
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dla lat kolejnych – polegało jednak w większej mierze na nawoływaniu do zwrotu
w badaniach niż na jego realnym przeprowadzeniu. 

Sytuacja zmieniła się częściowo po II wojnie światowej. Naturalnym zapleczem
dla rozwoju zorientowanej na badania filmu socjologii kultury wydawać się mogło
środowisko funkcjonujące wokół osoby Józefa Chałasińskiego, kierującego Zakła-
dem Socjologii i Historii Kultury PAN. To właśnie tam (zakład został później prze-
kształcony w Instytut Filozofii i Socjologii PAN) prowadzono pierwsze badania
recepcji filmu, częściowo usługowe wobec państwowego aparatu dystrybucji.
Streszczone w „Kwartalniku Filmowym” przez Iwonę Nowak-Zaorską wyniki
badań ankietowych przeprowadzonych przez Stefana Morawskiego w 1957 r. z dzi-
siejszej perspektywy trudno uznać za przełomowe – dostarczają zaledwie podsta-
wowych danych o widowni i jej preferencjach (w tym informacje o częstotliwości
chodzenia do kina itp.). W artykule sprzed przeszło półwiecza pojawia się jednak
stwierdzenie o potrzebie pogłębienia tego typu refleksji i odejścia od badań psy-
chologicznych prowadzonych pod kątem edukacji; autorka artykułu widzi w na-
rzędziach socjologicznych raczej szansę na zdobywanie wiedzy przydatnej
w kształtowaniu polityki kulturalnej (do tego wątku jeszcze wrócę) 6. Wydaje się,
że to środowisko socjologów kultury – wywodzi się z niego choćby Antonina Kłos -
kowska – można traktować, z zachowaniem wszelkich proporcji, jako lokalny, nie-
zależnie rozwijający się odpowiednik szkoły z Birmingham, wykorzystujący
podobne inspiracje teoretyczne (marksizm i materializm) 7. Jednak wspomniana
tradycja badawcza w dużej mierze wygasła ze względów polityczno-instytucjonal-
nych pod koniec lat 60. i choć niektóre jej idee kontynuowano, o czym piszę dalej,
to nie stała się ona inspiracją dla polskich badań nad filmem.

Wobec uwarunkowań historycznych podziały między filmoznawcami a socjo-
logami zainteresowanymi zjawiskami popkultury nie zostały rozmyte, co ilustruje
recepcja badań ucznia Józefa Chałasińskiego, Kazimierza Żygulskiego. Oto kolejna
odsłona studiów nad widownią filmową (przede wszystkim poza dużymi ośrod-
kami miejskimi), prowokująca dyskusje na łamach polskiej prasy filmoznawczej.
W opublikowanej w „Kinie” w 1970 r. rozmowie z Witoldem Kalinowskim opo-
wiadający o swoich badaniach Żygulski jest nieustannie spychany do defensywy.
Poruszane w wywiadzie tematy to m.in. akademicki podział pracy i kłopot zwią-
zany z tym, że – zajmując się socjologią filmu – Żygulski wchodzi w kompetencje
krytyka filmowego, co nie podoba się jego rozmówcy. Kalinowski pyta też, czy
w celu uzyskania oczywistych konstatacji warto uruchamiać kosztowny aparat ba-
dawczy. Żygulski broni socjologii, nawet jeśli potwierdza niektóre opinie po-
wszechne, a poszukując – co samo w sobie wydaje się ciekawe – legitymizacji
swoich badań, odnosi się do innych dziedzin nauki (porównuje socjologię do me-
dycyny, która przecież też czasem potwierdza potoczne diagnozy) 8. Broniąc się,
Żygulski używa też odniesień do innych mediów, przede wszystkim do badań czy-
telnictwa. To także wydaje się znaczące – wybitne postaci polskiej socjologii kul-
tury, jak wspominana wcześniej Antonina Kłoskowska, zajmując się kwestią
recepcji, wychodziły poza obszar sztuki, koncentrując się jednak na literaturze. Is-
totnego kontekstu rozmowy z Żygulskim dostarcza zresztą umieszczony bezpo-
średnio po niej wywiad ze „sponsorem” badań, Henrykiem Mockiem z Centrali
Wynajmu Filmów. Podważa on przydatność projektu, podkreślając poniesione na
niego wydatki 9. Oczywiście sprawa jest złożona i trudno ją sprowadzać wyłącznie
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do niechęci badaczy filmu do socjologii jako takiej – wkrótce po druku rozmowy
z Żygulskim „Kino” opublikowało głos Cezarego Praska sugerującego, że jeśli
w badaniach filmu ma pojawić się socjologia, to znacząco lepszym wyborem od
badań odbioru byłaby socjologia dzieła sztuki 10. O ile jednak trudno nie zgodzić
się, że prowadzone w latach 60. i 70. badania widowni często raziły schematyz-
mem, o tyle niełatwo oprzeć się wrażeniu, że samo sprowadzanie filmu do poziomu
potocznego elementu codzienności wciąż było dla środowiska filmoznawców
trudne do zaakceptowania. Tak jak reżyserzy pielęgnujący status artystów, chętnie
odwołujący się do romantycznej wizji nie sięgali do badań widowni aż do zmiany
ustroju, tak i pozostający z nimi w swoistym sojuszu badacze również ignorowali
te narzędzia. Interpretacja ta wydaje się o tyle uprawomocniona, że czytane dziś
prace Żygulskiego wcale nie sprawiają wrażenia banalnych – na przykład w książce
Przemiany kultury klasy robotniczej w Polsce, referującej prowadzone w latach
1973-1974 badania dwóch pokoleń PRL-owskich robotników, autor zawarł ele-
menty refleksji nad dyskutowaną i dziś kwestią korzystania z tekstów kultury pod-
czas dojazdów do pracy (tzw. kultura transportowa) czy informacje o dominacji
kultury wizualnej w życiu robotników ze wskazaniem, że w ciągu dwudziestolecia
utraciło swe pozycje kino, a ogromnie zyskała telewizja 11. 

Temat socjologicznych badań powrócił na łamy „Kina” kilka lat później – gdy
w 1977 r. Mieczysław Gałuszka i Kazimierz Kowalewicz, wywodzący się z tego
samego środowiska, co Kłoskowska i Żygulski, opublikowali Szkic do badań po-
tocznego odbioru filmu, traktując go jako punkt wyjścia badań prowadzonych
w Łódzkim Centrum Kulturowym, w ramach którego działała Pracownia Socjolo-
gii Filmów, Fotografii i Technik Video. Artykuł otwiera zdanie: Socjologia filmu
istnieje i dziś temu stwierdzeniu nikt nie może w zasadzie zaprzeczyć, co sugeruje,
że na gruncie periodyku filmoznawczego tezę tę trzeba było wciąż powtarzać 12.
Równocześnie w artykule pojawia się postulat wyjścia poza ograniczone spojrzenie
na film, w przeszłości na łamach „Kina” krytykowane: Badania recepcji powinny
„przekroczyć” magiczny schemat „kto, co, ile razy” i próbować określić, jak ko-
munikat filmowy jest rzeczywiście odbierany, co decyduje o tym, że w taki właśnie
sposób odbiera publiczność dzieło sztuki, co określa ów obszar „widzianego”
i „niewidzianego”, „odbieranego” i „nieodbieranego”, bądź co bardzo istotne
i ważne, skąd „pochodzi” to, co się odbiera 13. Autorzy wskazują rozbieżności
w interpretacjach widzów, odgórne kształtowanie kanonów i norm, a także tylko
częściowe stabilizowanie przez te kanony i normy sytuacji odbioru (Gałuszka bę-
dzie podążać tym tropem jeszcze w latach 90.). 

Bardzo ważne wydaje się też przywołanie pojęcia obiegu zaadaptowanego z teks-
tów literaturoznawczych Stefana Żółkiewskiego 14. Kategoria ta odnosiła się do relacji
między tekstami, ich odbiorcami, a także instytucjami społecznymi zajmującymi się
tymi treściami. Można ją potraktować jako kluczową dla badań recepcji, stanowi bo-
wiem o kolejnym kroku w stronę zerwania z uniwersalizmem zrównującym sytuacje
różnych typów widowni czy też rozciągającym się pomiędzy ekstremami („intelek-
tualista” i „służąca”). Tym samym pojęcie obiegu uwypukla możliwe różnice w sy-
tuacji odbioru krytyka filmowego i publiczności masowej. Z dzisiejszej perspektywy
znaczące wydaje się, że propozycja takiego zwrotu pojawia się w momencie, gdy
w wyobraźni badaczy obecne są już „techniki video”, kolejny po telewizji element
destabilizujący normatywne praktyki odbioru filmów.
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Z kolejnych archiwalnych wyimków można wnioskować, że wspomniane po-
stulaty nie przebiły się do głównego nurtu refleksji nad filmem. Problem nie
umknął uwagi Alicji Helman, która w 1981 r. opublikowała artykuł Filmoznawstwo
wobec psychologii i socjologii, ponownie wskazujący na kłopoty z adaptacją przez
polskie środowisko badaczy filmu empirycznych narzędzi wypracowanych na
gruncie psychologii i socjologii. Autorka zauważa ich potencjał, słusznie krytykuje
jednak np. upraszczające traktowanie filmu (jako „podniety świetlnej”) czy na-
gminne wiązanie badań odbioru filmu z kontekstem wychowawczym. Równocześ-
nie jednak Helman zwraca uwagę na wpisaną już w początki myśli filmowej
dezynwolturę w traktowaniu podejść właściwych różnym dyscyplinom: Książka
Münsterberga („Dramat kinowy”) nosi podtytuł „Studium psychologiczne”, iden-
tyczna co do zakresu „Film jako sztuka” Arnheima uchodzi za klasyczną rozprawę
z teorii filmu; w wiele lat później Mitry opatrzy swe rozważania etykietą estetyki
i psychologii 15. Helman ponownie wskazuje także problem nakładających się kom-
petencji: czym ma się różnić refleksja filmoznawców korzystających z narzędzi
socjologii od badań socjologów nad filmem? Autorka zwraca również uwagę na
być może kluczowe w przywołanym przeze mnie kontekście uwarunkowania ustro-
jowe PRL-u, w których podstawowe dla badań socjologicznych napięcie między
odgórnie narzucanymi ramami i praktykami społecznymi było tłumione, a oddzia-
ływanie przez obywateli i krytyków na – wzmiankowaną przez Nowak-Zaorską
w 1958 r. – politykę kulturalną ograniczone. Jest to bez wątpienia jeden z elemen-
tów – obok kompetencji filologicznie zorientowanych filmoznawców i obecnych
w badaniach nad filmem inspiracji płynących z semiotyki, w pewnym stopniu le-
gitymizującej indywidualną interpretację – wywierających istotny wpływ na relacje
polskiego filmoznawstwa z socjologią. Element ten można przy tym odczytywać
jako jeden z czynników oddziałujących na zanikanie analogii pomiędzy niektórymi
wątkami podejmowanymi przez polskich badaczy kultury a brytyjskimi cultural
studies poszukującymi przykładów oddolnej subwersji.

Trzeba też podkreślić, że bardziej tradycyjnie zorientowani socjolodzy kultury
w ociepleniu tych relacji nie pomagali, wyraźnie nie kwapiąc się do realizacji po-
stulatów zgłaszanych przez Gałuszkę i Kowalewicza. Sztampowe pytania prowa-
dzące do oczywistych odpowiedzi i troska o wychowanie odwiedzającej kino
młodzieży pojawiały się i w latach 80., czego przykładem może być książka Hen-
ryka Depty Film w życiu i wychowaniu młodzieży, zasadniczo skrytykowana na ła-
mach „Filmu” przez Andrzeja Gwoździa, który już w pierwszym zdaniu swojej
recenzji potwierdza tezę o oschłych relacjach dwóch dyscyplin, pisząc: Socjologów
nie kocha nikt, by w drugim akapicie zapytać retorycznie: Któż zresztą wierzy dziś
socjologom? Już na pewno nie filmoznawcy, których socjologiczne diagnozy nieraz
wiodły w ślepe uliczki 16. Następnie autor sugeruje, poniekąd wpisując się w apele
Gałuszki i Kowalewicza, by „odkrywcze” spostrzeżenia, że młodzi warszawiacy
chodzą do kina częściej niż ich rówieśnicy z Siedlec, zastąpić innymi obserwa-
cjami: (…) zamiast pytać wiecznie o miejsce i wartość filmu w życiu i wychowaniu
młodzieży, zapytajmy wreszcie wprost o to, dlaczego młodzież wychodzi gremialnie
z „Pięciu wieczorów” albo „Agonii”, a wali na „1941”, dlaczego czmycha ze
„Stalkera”, a rozkoszuje się byle miernotą w Eastmankolorze? 17

Niestety, znaczenie nurtu skoncentrowanego wyłącznie na badaniach ilościo-
wych w socjologii kultury nie słabło, czego doskonałym przykładem może być
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Atlas kultury Polski 1946-1980 Aleksandra Wallisa, składający się niemal wyłącz-
nie z tabel. Obecny w nim dział Film i kinematografia to wyliczenie danych na
temat filmowej produkcji, liczebności premier, kin i widowni oraz statystyki fes-
tiwalowe. Gdyby nie lista amatorskich klubów filmowych działających w 1980 r.,
relacja z blisko półwiecza funkcjonowania filmu w Polsce zajęłaby zaledwie kil-
kanaście stron 18. Niemniej nawet dane ankietowe, poddane odpowiedniej analizie,
mogły prowadzić do ciekawych wniosków, co widać choćby w opracowaniu Ja-
nusza Engela, zastanawiającego się, czy powodzenie, jakim wśród polskich wi-
dzów cieszył się Lot nad kukułczym gniazdem (1975) Miloša Formana, to efekt
filmowej alegorii trafiającej w nastroje społeczne, czy może niezależnej od treści
dzieła fascynacji produkcjami amerykańskimi, której ulegały wszystkie grupy spo-
łeczne 19.

Podobne wypisy można mnożyć, zżymając się na to, czym i w jakim stopniu ba-
dania socjologów zasłużyły na lekceważenie przez środowisko filmoznawcze. Fak-
tem jest jednak, że społeczna wyobraźnia badaczy filmu – z nielicznymi wyjątkami
20 – nie znajduje wyrazu w prowadzonych badaniach ani w postulatach kierowanych
do środowiska socjologów. Ów brak równowagi pomiędzy zainteresowaniem tek-
stem a okolicznościami jego dostarczenia do odbiorcy i samego odbioru okazał się
w dalszej perspektywie destrukcyjny nawet na najbardziej podstawowym poziomie
analiz statystycznych. Obecnie o widzach filmowych wiemy niewiele: na przykład
dane Głównego Urzędu Statystycznego ograniczają się do informacji o liczbie
wizyt w polskich kinach w danym roku (z możliwością podziału regionalnego do
poziomu gminy, ale też rozmywającej kategorię widzów, bo GUS nie liczy widzów,
lecz wizyty w kinie). Do tego dochodzą dane o kinach i seansach filmów produkcji
polskiej. To wszystko. Oczywiście można poszukiwać innych informacji, choćby
wykorzystując dane z Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej, jednak zazwyczaj
ograniczają się one do liczby widzów w ciągu roku i są bardzo pobieżne, opraco-
wywane na podstawie komercyjnych badań z serwisu boxoffice.pl niepozwalają-
cych na wgląd w metodologię przedstawianych analiz. Podobnie jest z badaniami
prowadzonymi przez inne komercyjne podmioty, takie jak Millward Brown (kie-
dyś SMG/KRC) czy New Age Media. Brak też ogólnodostępnych wyników badań
jakościowych.

Zauważyć odbiorców (i nie tylko)

Z dotychczasowego wywodu wynika, że dla polskich filmoznawców refleksja
nad odbiorem filmów zróżnicowanym ze względu na osobę widza ma znaczenie
marginalne. Dlaczego uważam, że to źle? Po pierwsze dlatego, że w tej sytuacji
badacze filmu odbierają głos i podmiotowość wszystkim tym, którzy na filmy pat-
rzą inaczej niż oni sami. W przypadku badań filmoznawczych jest to część wytwa-
rzania wiedzy zinstytucjonalizowanej, umożliwiającej spojrzenie na badania filmu
także jako na narzędzie dyscyplinowania widowni i zarządzania nią 21. Sposoby
pisania o filmie wyznaczają bowiem granice między „właściwymi” i „niewłaści-
wymi” jego użyciami, sugerując na przykład, że kluczową miarą popularności
filmu jest box office, a tym samym właściwym sposobem jego odbioru jest – nie
wszystkim przecież dostępna, z powodów finansowych, ale też m.in. ze względu
na dostęp do infrastruktury – wizyta w kinie. Film emitowany w telewizji czy oglą-
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dany z kasety wideo to z kolei w filmoznawczych narracjach obiekt okaleczony,
jak pisze Barbara Klinger, monstrum, choć również sami filmoznawcy nie
wszystko oglądają na dużym ekranie 22. To samo dotyczy oczywiście także sposo-
bów odczytywania treści pokazywanych na ekranie. 

Wszystko to prowadzi w kierunku drugiej części odpowiedzi na pytanie o po-
trzebę zwiększenia obecności widzów w analizach filmoznawczych. Chodzi o to,
że za sprawą coraz silniej zróżnicowanych sposobów odbioru, związanych z prze-
mianami technologicznymi, kwestia wielości modeli korzystania z filmu (a w kon-
sekwencji zwielokrotnienia możliwych ram jego funkcjonowania) staje się jeszcze
bardziej znacząca. Przemiany technologiczne nie tylko zmieniły sposoby dostępu
do filmowych treści, lecz także jeszcze silniej wpisały je w codzienność. Pojawia-
jące się w naszym otoczeniu kolejne, często mobilne ekrany poszerzają autonomię
widzów i w bezprecedensowy sposób pozwalają im decydować o tym, co, kiedy
i jak chcą oglądać (czasem też filmować i udostępniać). Równocześnie film kon-
kuruje z coraz większą liczbą przekazów wizualnych. Dzieje się tak często przy
wykorzystaniu tych samych ekranów, na których w otwartych obok siebie okien-
kach są ulokowane działania związane z pracą i innymi formami aktywności. Co
więcej, prawidłowość ta wpisuje się w trwający od półwiecza trend zindywiduali-
zowania i udomowienia doświadczenia filmowego – bo przecież przynajmniej od
czasu pojawienia się w polskich domach telewizorów oglądanie filmu nie jest sy-
tuacją odświętną, wyłączoną z codzienności, a przynajmniej zazwyczaj nie jest.
Należy więc częściej zerkać poza własne i obserwowane w swoim bezpośrednim,
dość przecież specyficznym, społecznym otoczeniu sposoby użycia filmu. Nie cho-
dzi ani o to, żeby schlebiać „zwykłym” odbiorcom, ani też o pośmiertną rehabili-
tację w ramach analiz historycznych rekonstruujących to, o czym zapomnieli
współcześni. Widzowie to zresztą tylko część problemu, bo wprowadzając ich do
centrum zainteresowań filmoznawstwa, nie możemy ignorować również innych
czynników związanych z funkcjonowaniem obrazów.

Film jest nie tylko tekstem kultury i towarem, lecz coraz częściej także po pro-
stu plikiem komputerowym 23, co daje pewną poręczność w obchodzeniu się z nim
i umożliwia odtwarzanie go na różnych urządzeniach i w rozmaitych sytuacjach.
W związku z tym coraz większego znaczenia nabiera niemediocentryczne podejście
do badań filmu 24. Podejście to – choć w ostatnich latach widoczny jest wzrost jego
znaczenia, zwłaszcza w piśmiennictwie anglosaskim – nie jest oczywiście nowym
odkryciem. Jak przypomina choćby David Morley, można je traktować jako powrót
do dość wyrywkowo zaadaptowanej w Polsce tradycji brytyjskich studiów kultu-
rowych (do tego wątku jeszcze powrócę). W tym ujęciu w badaniach wszelkich
procesów komunikacyjnych należy zwracać uwagę na to, jak infrastrukturalne
„sieci” różnych typów umożliwiają (bądź utrudniają) różne tryby aktywności po-
dejmowane przez różne grupy populacji 25. Jest to także odejście od fantazji o eman-
cypacyjnym potencjale nowych technologii i przypomnienie o podziałach
społecznych, które są wpisane w użycia tych technologii. Użycia tychże technologii
wcale nie niwelują różnic społecznych, a częściej jeszcze je pogłębiają. Kluczowa
dla niemediocentrycznego podejścia postać, Nick Couldry, stawia wręcz pytanie,
czy możliwe jest oddzielenie badań mediów od socjologii mediów 26. Nawet jeśli
z perspektywy polskiego filmoznawstwa może ono brzmieć zbyt zasadniczo, to
w odniesieniu do opisywanego przeze mnie zaburzenia równowagi w relacjach
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między zainteresowaniem tekstem filmowym a społecznym kontekstem jego funk-
cjonowania potrzeba korekty perspektywy wydaje się paląca. 

Jak miałoby wyglądać to otwarcie na socjologię? Couldry pisze: Nowy para-
dygmat jest rozbrajająco prosty: traktuje media jako otwarty zbiór praktyk zwią-
zanych z mediami czy wokół nich zorientowanych. (…) Cel można (…) określić
wprost: jest nim przeniesienie centrum badań mediów z badania tekstów medial-
nych i struktury produkcji (jakkolwiek są one ważne) i skierowanie go w stronę ba-
dania szerokiego zbioru praktyk skoncentrowanych pośrednio lub bezpośrednio
wokół mediów. Ten cel mocno osadza badania mediów w szerszym polu socjologii
działania i wiedzy (lub jeśli wolicie, antropologii kulturowej i antropologii pozna-
nia), jednocześnie odróżniając je od tej wersji badania mediów, która związana
jest z paradygmatem krytyki literackiej 27. Postulowane przez autora otwarcie me-
diów na socjologię praktyk nie jest tylko odpowiedzią na wzmiankowane prze-
miany technologiczne destabilizujące tradycyjne sposoby oglądania filmów; nie
jest również wyłącznie próbą znalezienia wspólnego mianownika dla różnych
typów analizy. To także element autoanalizy, ważnej dla refleksji, którą nazywam
medioznawstwem refleksyjnym, a więc takim, które przygląda się również uwi-
kłaniu badaczy w sygnalizowane przeze mnie wcześniej relacje władzy.

Na szerszym planie anonsowany tu przeze mnie projekt upomina się nie tyle
o socjologię, ile po prostu o więcej kulturoznawstwa w filmoznawstwie – i nie cho-
dzi tu tylko o kulturoznawstwo wywiedzione z tradycji brytyjskiej. Zapewne więk-
szość spośród różnych wersji polskich studiów kulturowych kształtowała się na
podstawie teoretycznych zapożyczeń z kręgu niemieckich Kulturwissenschaften,
osadzonych w tradycji filozoficznej i wywodzących się z zajmujących się sztuką
Geisteswissenschaften 28. Jednak i niemiecka teoria mediów dokonuje w ostatnich
latach wyraźnej korekty swoich narzędzi, m.in. za sprawą badania technik kultu-
rowych, które pozwala, wyłączając antropocentryzm, zbliżyć się do analizy praktyk
kulturowych i w tym sensie otwierzyć się na postulowane przeze mnie zbliżenie
do tradycji anglosaskiej. Zwrot ten doskonale ilustrują pierwsze słowa poświęco-
nego właśnie technikom kulturowym artykułu Sybille Kramer i Horsta Brede-
kampa: Przez długi – zapewne zbyt długi – czas kulturę postrzegano wyłącznie jako
tekst 29. Nie bez znaczenia pozostaje oczywiście spuścizna Friedricha Kittlera, lek-
ceważącego odbiorców, ale koncentrującego się na materialnych uwarunkowaniach
funkcjonowania tekstów (choć teorii rozwijanych w berlińskim środowisku bada-
czy mediów nie daje się sprowadzić wyłącznie do kontynuacji jego pracy, co ilust-
rują choćby publikacje Wolfganga Ernsta). Zbliżenie między niemieckimi
a anglosaskimi badaniami kultury można dostrzec także – na co zwraca uwagę
Jussi Parikka – w archeologii mediów Siegfrieda Zielinskiego, którego prace od-
czytuje się również jako udaną próbę łączenia niemieckiej tradycji z inspiracjami
cultural studies, przede wszystkim z tekstami Raymonda Williamsa 30. I choć oczy-
wiście tradycje te wciąż w dużej mierze pozostają odrębne (nie tylko ze względu
na rozpolitykowanie cultural studies i znacznie bardziej konserwatywne w tym
wymiarze badania niemieckie), to nacisk stawiany na wyjście poza tekst można
interpretować jako kolejną przesłankę do uwzględnienia go w inspirujących się
nimi polskich badaniach.

Odniesienie do niemieckiej teorii mediów pokazuje również, że otwarcie na
praktyki budowane wokół tekstów można rozumieć szeroko. Postulowane przeze
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mnie wyczulenie na różne sposoby funkcjonowania filmu nie może dotyczyć tylko
jego odbioru. Powinno się wiązać także z infrastrukturą jego funkcjonowania. Ro-
zumiem przez to m.in. sposoby cyrkulacji filmów, w tym, co istotne w kontekście
wiedzy zinstytucjonalizowanej, cyrkulacji nieformalnej. Sposoby dystrybucji treści
mają bowiem znaczenie. Jak pisze Ramon Lobato, są one produktywne, bo współ-
tworzą znaczenie filmu, różnicując widownie i wpływając na sposoby odbioru 31.
O tym, jak dużą skalę mają „nietypowe”, a może po prostu niedostrzegane przez
badaczy sposoby funkcjonowania treści filmowych, miałem okazję przekonać się,
realizując projekt badawczy Obiegi kultury, poświęcony internetowej treści, także
filmowej 32. 

Przypadki pokazujące, jak ogromne znaczenie dla myślenia o filmie ma to, co
marginalne w oficjalnych narracjach, którym ton – by przypomnieć przywoływane
wcześniej słowa Alicji Helman – nadają producenci i dystrybutorzy (…), reżyserzy
(…), krytycy (…), można mnożyć. Obecnie wspólnie z Patrykiem Wasiakiem przy-
gotowujemy książkę poświęconą społecznej historii magnetowidów w Polsce. Jest
to projekt oparty na analizie dokumentów zastanych (głównie prasy), ale przede
wszystkim na wywiadach z osobami związanymi z rodzącym się rynkiem wideo
i zwykłymi użytkownikami magnetowidów 33. Magnetowidy, zwłaszcza od połowy
lat 80., nie tylko radykalnie zmieniły funkcjonowanie filmu w Polsce, ale też za-
chwiały kanonami, wcześniej dość skutecznie wytyczanymi przez kontrolę pań-
stwowych instytucji rozpowszechniania filmów. Chodzi tu o spadek znaczenia nie
tylko instytucji politycznych, ale też ekspertów decydujących o tym, jakie tytuły
identyfikowano jako istotne. Za sprawą nowej technologii i konieczności stworze-
nia nieformalnej sieci dystrybucji kaset powstał nowy obieg treści, funkcjonujący
w poprzek względnie ustabilizowanego podziału na obieg państwowy, opozycyjny
i młodzieżowy 34. Magnetowidy odmieniły wyobraźnię Polaków, wzmocniły kon-
sumpcyjne aspiracje i pragnienie mobilności. W interesującym mnie tutaj kontek-
ście można wspomnieć choćby o tym, jak wywiady z osobami posiadającymi
magnetowidy w PRL-u pozwalają rekonfigurować m.in. martyrologiczne narracje
związane z drugim obiegiem polskiego kina. Okazuje się, że Przesłuchanie (1982)
Ryszarda Bugajskiego to nie tylko „najbardziej antykomunistyczny film w dziejach
PRL”. Nastoletni wówczas odbiorcy, z którymi niedawno rozmawialiśmy, porów-
nywali je do dostępnych na wideo amerykańskich filmów z gatunku exploitation,
a dokładniej podgatunku women in prison, prezentującego sadystyczne praktyki,
którym więzienni strażnicy poddawali młode kobiety. Okazuje się, że części wi-
downi polityczne przesłanie filmu przesłaniały obnażone piersi Krystyny Jandy.
Jest to oczywiście tylko przykład i takie odczytania trudno uznać za dominujące –
tego, ze względu na upływ czasu, nie jesteśmy w stanie zweryfikować. Istotne wy-
daje się jednak, że podobne konteksty i interpretacje radykalnie odbiegają od tych,
które na ekranie dostrzegają badacze osadzeni w zupełnie innej sytuacji odbiorczej. 

Wzmiankowane przykłady, związane z pojawieniem się magnetowidów i in-
ternetowych sieci wymiany plików, są reprezentatywne dla ważnych momentów
zmiany w kulturze filmowej ostatnich trzech dekad. Nie oznacza to jednak, że wy-
czerpują one katalog możliwych tematów. Przeciwnie – podobnych marginesów,
o których wciąż poza poziomem przekazów anegdotycznych niewiele wiemy, jest
mnóstwo. Ujawniają się one zwłaszcza wtedy, gdy porzucamy perspektywę wiel-
komiejskiego inteligenta. Pokazy poza kinami to przecież nie tylko telewizja, mag-
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netowidy i internet; to także projekcje w zakładach pracy, kościołach, szkołach,
dla wielu osób w przeszłości, ale być może i dzisiaj, stanowiące ważne sposoby
obcowania z filmem. W świetle przytoczonych przykładów, ale przede wszystkim
luk w przedstawionych tradycjach badawczych, trzeba pamiętać, aby dokonująca
się w badaniach filmu korekta perspektywy historycznej nie przesłoniła potrzeby
poszerzenia instrumentarium filmoznawczego także w odniesieniu do bieżącej
praktyki badawczej. Jeśli nie uwzględnimy powracających od przeszło półwiecza
postulatów szerszego otwarcia badań filmu na inne dyscypliny, przede wszystkim
na badania społeczne, coraz trudniej będzie uznać, że wiemy, czym dziś jest film
– a przynajmniej: czym jest dla znacznej części jego odbiorców. Można zresztą
pójść jeszcze dalej i postawić tezę, że wobec opisywanych wcześniej problemów
nie sposób już dłużej nie postrzegać filmu jako tekstu funkcjonującego w różnych
kontekstach. To, co znajduje się poza samym filmem, jest przecież integralną czę-
ścią jego funkcjonowania. Widzowie, infrastruktura technologiczna, różne obiegi
treści i opinii o nich – wszystko to ma znaczenie i wpływa na to, czym jest film.

Aktualizując nasze rozumienie filmu do współczesnych koncepcji związanych
z uczestnictwem w kulturze, na przykład do relacyjnej teorii uczestnictwa w kul-
turze autorstwa Marka Krajewskiego (ale i przytaczanej wcześniej myśli Davida
Morleya, piszącego o infrastrukturalnych sieciach warunkujących aktywności kul-
turowe czy też bliskich mu prac Nicka Couldry’ego), należy więc wyjść poza esen-
cjalistyczne myślenie o filmie 35. Kontrpropozycja opiera się na rozumieniu kultury
nie jako zbioru obiektów, ale zmieniających się w czasie i przestrzeni sposobów
ich powiązania. Badacze, jeśli nawet podążają za jednym typem aktora wchodzą-
cego w obręb takich sieci (w tym przypadku byłby to film), śledzą jego relacje z in-
nymi aktorami i przemiany tych związków. Krajewski pisze o uczestnictwie
w kulturze w sposób następujący: zjawisko to jest nie tylko i wyłącznie procesem
recepcji, interpretacji oraz ewentualnie tworzenia dóbr kulturowych, ale raczej
złożonym procesem nawiązywania relacji społecznych, (…) równie istotne dla jego
przebiegu są takie działania, jak zdobywanie przez jednostki informacji i ich upow -
szechnianie, dokonywanie wyborów, określanie, czemu warto poświęcić swój czas,
uzyskiwanie dostępu do zasobów kulturowych, dzielenie się nimi z innymi, ich ko-
mentowanie, modyfikowanie, remiksowanie, niszczenie i deprecjonowanie, prowa-
dzenie z innymi rozmów, które tych zasobów dotyczą, traktowanie ich jako pretekstu
do spotkań, fundowania nowych rodzajów zbiorowości. Wszystkie te działania za-
wsze składały się na procesy uczestnictwa w kulturze, dzisiaj stały się być może
nieco lepiej widoczne i mocniej wintegrowano je w obieg dóbr kulturowych, ale
jednocześnie były one zupełnie niewidoczne z perspektywy uczestnictwa w kulturze
rozumianego jako proces tworzenia i recepcji dóbr kultury 36.

Gdybyśmy na potrzeby środowiska filmoznawczego zawęzili sugerowane w ten
sposób rozumienie kultury do kultury filmowej, moglibyśmy stawiać precyzyjne
pytania o to, co jest pozafilmowego w filmie rozumianym jako coś, co nie jest raz
na zawsze dane, ale raczej wytwarzane przez widzów, krytyków, technologie zwią-
zane z produkcją i dystrybucją, korzystające z nich instytucje itd. W tym ujęciu
przywoływany na początku Miś z 1980 r. jest dziś zupełnie innym filmem niż
w chwili premiery. Nie chodzi jednak tylko o to, że po upadku PRL-u ewoluowało
znaczenie obrazu Barei. Zmieniło się znacznie więcej. Czym innym bowiem jest
film, gdy ogląda się go w ramach setnej powtórki w telewizji podczas rodzinnego
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obiadu niż wtedy, gdy np. młody odbiorca, podążający za zabawnym fragmentem
umieszczonym w portalu społecznościowym, zaczyna oglądać to dzieło na lapto-
pie, korzystając z serwisu YouTube, komentując swoje wrażenia i trafiając chwilę
później do rekomendowanych przez algorytm innych polskich komedii (a przy
okazji do ich wyselekcjonowanych fragmentów i przeróbek). Są to sytuacje tak
odmienne, że nie sposób dłużej traktować ich jako części tego samego doświad-
czenia. Tym samym zainteresowanie innymi elementami sieci technospołecznych,
w których funkcjonuje film, wydaje się nie do uniknięcia. Jedną z konsekwencji
takiego stanu rzeczy jest ponowne postawienie pytania, które w historycznej części
tego artykułu powracało kilkukrotnie: czym w tej sytuacji ma się różnić warsztat
filmoznawców od narzędzi wykorzystywanych przez innych badaczy kultury? Za-
miast na nie odpowiadać, postawię inne pytanie. Czy arbitralne, wynikające z his-
torycznych względów, zasady podziału pracy akademickiej to wystarczający
argument, by przedstawione tutaj problemy zignorować? Odpowiedź na nie wydaje
się prostsza. 

Mirosław Filiciak

Za sugestie i komentarze do pierwszej wersji tego artykułu dziękuję Łukaszowi Biskup-
skiemu, Mateuszowi Halawie, Markowi Krajewskiemu i Annie Zeidler-Janiszewskiej.
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