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czyli o widzialności

obcowania człowieka
z powierzchnią

 Andrzej Gwóźdź 

Współcześnie powstaje cała masa filmów, do których nie przystają żadne tra-
dycyjne modele badawcze, schematy krytyczne ani większość oczekiwań arty-
stycznych, utwory skutecznie wymykające się oswojonym sposobom interpretacji,
urągające dotychczasowym teoriom filmu, stanowiące bez mała inne kino albo
nawet inny rodzaj kultury wizualnej. Kto widział takie filmy, jak 300 (2006) czy
Sucker Punch (2011) Zacka Snydera, 300: Początek imperium Noama Murro (300:
Rise of an Empire, 2014), Starcie tytanów Louisa Leterriera (Clash of the Titans,
2010), Immortals. Bogowie i herosi Tarsema Singha (Immortals, 2011), Sky Kapi-
tan i świat jutra Kerry’ego Conrana (Sky Captain and the World of Tomorrow,
2004) lub otarł się o Sin City – Miasto grzechu Franka Millera i Roberta Rodrigueza
(Sin City, 2005), a może i Ekspres polarny Roberta Zemeckisa (The Polar Express,
2004), ten zapewne intuicyjne czuje, że ma do czynienia z czymś innym, nowym,
słabo rozpoznanym i opisanym, przez wielu krytyków – a także widzów – nielu-
bianym, programowo odrzucanym, zgoła irytującym, bo sprzeniewierzającym się
takiej miłości do kina oraz takim emocjom, jakie zostały ukształtowane przez dzie-
sięciolecia w obrębie kinematografii. Tym bardziej jednak nęcącym jako przedmiot
badania, bo nagminnie ignorowanym w refleksji nad kinem, wymazywanym jako
zjawisko niegodne teoretycznej refleksji. Zapewne nie jest to żadna „nowa” fala
XXI w., ale technokulturowy splot, który szerokim łożyskiem toczy się przez mean-
dry współczesnego kina, nie pozostawiając go obojętnym wobec swoich dokonań. 

O ile jednak niektóre z tych filmów (np. Ekspres polarny) nie sprawiają jeszcze
wrażenia zachwiania rudymentami historii kina, o tyle w wypadku innych dominuje
poczucie głębokiej wyrwy w tradycji, która od ponad stu lat wiązała się z kinema-
tografią jako formą obcowania z ruchomymi obrazami, jak gdyby ich twórcy
chcieli uciec od filmu i sprawić, by narodził się on na nowo. Nie dziwi zatem, że
niektórzy skłonni są wyrokować, iż kino wskutek przełomu technicznego zostało
odcięte od swej historii 1. Tyle tylko, że przełomy istniały zawsze, co staje się bar-
dziej oczywiste, jeśli przyjmie się „archeologizującą” perspektywę Jean-Luca Go-
darda wskazującego na generalną nielinearność historii kina zogniskowaną
w teraźniejszości [jego – dop. A. G.] historii 2 – w dniu dzisiejszym kumulującym
różne stadia rozwoju medium, z jego zwrotami, pęknięciami, brakiem kontinuum,
elipsami i wyrwami. Do każdego z wymienionych filmów odnosi się przy tym
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w jakimś stopniu to, co o jednym z nich pisała Anne Friedberg: „Sky Kapitan
i świat jutra” narodził się na twardych dyskach, był rozwijany na mikroczipie, bez
żadnych dekoracji ani plenerów, wyłącznie na niebieskim ekranie. Podobnie jak
light box, „skrzynia światła” Jamesa Turrella, niebieski ekran stanowi fundament
nowej ekranowej rzeczywistości 3.

Ale też w filmach takich jak wspomniane przeglądają się spore połacie współ-
czesnej kultury (nie tylko audiowizualnej przecież), dokonuje się wyraźna trans-
formacja kina jako medium w coś, co wydaje się innym, choć ciągle jeszcze tym
samym (choć już nie takim samym) kinem. I trudno doprawdy rozsądzić, czy na-
deszła już ta chwila, kiedy – jak mówił Jean-Luc Godard – pewne kino się doko-
nało, a teraz jest nowe kino i inna sztuka, których historię będzie się pisało za
pięćdziesiąt albo sto lat 4, czy też nic takiego się (jeszcze) nie stało. 

Z pewnością problem dotyczy nie tyle kwestii gatunkowych (jak mogłoby się
na pierwszy rzut oka wydawać), ile raczej nowego (innego) porozumienia społecz-
nego w kwestii ruchomych obrazów w ogóle 5, którego wymienione filmy stanowią
jedynie (kto wie zresztą, czy najważniejszą) część. I na pewno nie chodzi w tym
wypadku o jakieś stadium gatunku, lecz raczej o nowy sposób doświadczania filmu
(już nie tylko jego postrzegania), taki, w jakim to kino jako społeczno-kulturowa
matryca określająca formę obserwacji (a więc technokulturowa formacja rucho-
mych obrazów) utraciło prymat w kształtowaniu zarówno oblicza tych filmów, jak
i dominujących jeszcze do niedawna stylów odbioru. 

Wszystkie te realizacje stanowią dobrą okazję do tego, by się zastanowić nad
skalą przemian, jakie dokonują się we współczesnym kinie, które – nawet jeżeli
jest jeszcze „kinem” – obrało, zdaje się, kurs na coś, co już nie zawsze nim bywa.
Okoliczności tego procesu bez wątpienia wzmacnia zmiana roli odbiorcy z wczu-
wającego się widza na zdystansowanego obserwatora (czasami też użytkownika) 6,
skoro jego domeną przestaje być kinowy seans filmowy, a stają się nią także (coraz
częściej przede wszystkim) rozmaite przestrzenie użyteczności publicznej, w któ-
rych obrębie zjawisko ekranowe tworzy zaledwie jedną z form działania (komuni-
kacyjnego). W związku z tym nie chodzi już tylko o obraz w warunkach
konwergencji medialnej 7, ale o znacznie szerszy syndrom technokulturowy, obej-
mujący relokację interfejsu obserwator – system filmowy, bo ten interfejs bywa
teraz aktywizowany także w różnorakich środowiskach pozakinowych, w których
nowe są nie tyle media, ile interfejsy właśnie (fenomen „filmu po kinie”). Proce-
sowi temu podlegają nadto różne przestrzenie życia społecznego, w związku
z czym twórca przestaje być wyłącznie i wyłącznym dysponentem filmu, ale staje
się również aranżerem rozmaitych środowisk, także okołofilmowych 8 (fenomen
„kina po kinie”).

A więc nie jest to już przede wszystkim porządek „bazowokinowy”, zdetermi-
nowany przez społeczno-kulturową i dyskursywną konwencję kina 9, ale głównie
transmedialny, zawieszony między różnymi mediami; nie ekranowy, a wyświetla-
czowy (displejowy), czyli taki, w którym prymarnie to już nie kino jako miejsce
przeznaczenia filmu (projekcji) decyduje o jego widzialności. Jak bowiem słusznie
zauważył Francesco Casetti, oglądać film, znaczy [dziś – dop. A. G.] dokonywać
wyboru odpowiedniego dyspozytywu, używać filmu zgodnie z preferowanymi pa-
rametrami, zsynchronizować życzeniowy program z innymi produktami audiowi-
zualnymi, określić czas i rytm (jednocześnie lub w etapach), jak i miejsce,
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ewentualnie zarejestrować lub zapisać w pamięci to, co oglądane [teraz – dop.
A. G.), będzie ponownie użyte później, może nawet poddane edytowaniu (dzięki
dodaniu nowego dźwięku lub przemontowaniu), w celu przywłaszczenia 10.

Mamy przede wszystkim do czynienia ze szczególnie aktywną wymianą kina
jako (analogowej) techniki kulturowej na inne porządki technokulturowe, destru -
ujące kino jako bazowy dyspozytyw na rzecz odbioru zdeterytorializowanego, za-
kłócające „widzenie kinematograficzne” innymi formami percepcji, skutecznie
igrające z dotychczasowymi zasadami ekonomii znaczeń 11. Film przestał być „ba-
zowokinowy”, bo przestał pochodzić z kina, a czasami i do niego zmierzać; zmienił
się jego kod genetyczny, co się wyraża na rozmaite sposoby. Na ogół chodzi
o filmy, w których dominują techniki odmienne od reprodukcyjnych, sprzężone
zwykle z animacją (grafiką) cyfrową (w rozmaitych stanach skupienia i na różnych
etapach technologicznego zaawansowania, dziś na ogół High Definition) oraz hyb-
rydyzacją światów przedstawionych (reprodukcja fotograficzna „przepuszczona”
przez retortę komputerową), a czasami też samych postaci (żywi aktorzy i postaci
wygenerowane komputerowo, postaci hybrydowe). 

Co więcej, powolne znikanie kina jako dominującej przestrzeni projekcji nie-
uchronnie stanowi o procesie ubywania bazowej formy postrzegania filmu, bo
w ten sposób film traci również związek z tym, co na zewnątrz. Jego widzialność
wyrażała się w opozycji do stosunków w świecie obecnych poza kinem. Kino umoż-
liwiało mi związek ze światem nie dzięki temu, że go w filmie odzwierciedlało, ale
wskutek tego, że deponowało mnie w czasie i proponowało inne jego postrzeganie,
świata, którego nie znałem 12. Konsekwencje tego stanu rzeczy jednak idą dalej.
Kinowa sytuacja odbioru sprzyja(ła) bowiem uruchamianiu mechanizmów odbioru
„głębokiego”, czyli takiego, w którym dla technokultury ruchomego obrazu kino
właśnie stanowi(ło) matrycę określającą formę postrzegania, bo zanurzało nas
w sobie: było kino i była rzeczywistość, którą ono odkrywało. Dotychczas ta „inna”
rzeczywistość zawsze czekała w pogotowiu, wystawiała się na spojrzenie podmiotu
jako inny taki sam świat. Ale ponieważ to już nie kino głównie i jedynie decyduje
o tym, jak filmy mają wyglądać (a przez filmy – świat w nich przedstawiany 13), ale
rozliczne sploty multi-, inter- oraz transmedialnych uwarunkowań zanurzające filmy
w coraz to nowych konfiguracjach aparatowych i środowiskach dyspozytywowych,
dokonuje się także z(a)miana właściwego dla kina procesu wyzwalania [świata –
dop. A. G.] ze stanu uśpienia, stanu faktycznego nieistnienia za pomocą spojrzenia
(oka) kamery czytającego w księdze natury 14, na proces powoływania do życia świa-
tów obrazowych jako efektu zdystansowanej obserwacji wyłaniającej te światy
w materii obrazu jako efekt powierzchniowy (bo nie ma już owego „stanu faktycz-
nego nieistnienia”, z którego należałoby je dopiero wydobyć).

Chodzi zwłaszcza o dominującą pozycję obserwatora niemożliwie realistycz-
nych światów obrazowych 15 (wiemy, że to niemożliwe, a jednak traktujemy jako
realistyczne), o zwrot obserwacji uczestniczącej na sposób kinematograficzny (pro-
jekcja-identyfikacja) ku obserwacji taktycznej, o znamionach czynności oglądania.
A jedno i drugie ma wiele wspólnego ze zmierzaniem kina w stronę pananimacji,
jeżeli za filozofem obrazu Lambertem Wiesingiem przyjąć, że z animacją mamy
do czynienia, kiedy to, co pokazywane, można dowolnie zmieniać jako to, co poka-
zywane, czyli wtedy, kiedy obrazy-obiekty dają się podobnie zmieniać jak treści bę-
dące wytworem fantazji. Nowe media upodobniły strukturalnie możliwości ruchu
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(Beweglichkeit) wyobrażonego, widzialnego na obrazie obiektu do możliwości wy-
obrażonego, ale niewidzialnego obiektu fantazji 16. 

Dlatego kino to chce i potrafi więcej pokazać niż ukryć i nie tłumi wcale tego,
że przede wszystkim pokazuje; dlatego jego „system operacyjny” preferuje „zo-
baczyć”, a nie „(z)rozumieć”, oraz ten szczególny rodzaj estetyki, który sprawia,
że to powierzchnia staje się właściwym środowiskiem owego innego porządku
symbolizacyjnego; dlatego może minimalizować praktyki służące ukrywaniu luk
w narracji, zmieniając je w sposoby eskalowania wzrokowych przyjemności zwią-
zanych ze spektakularyzacją samych obrazów 17. Dlatego wreszcie jego domeną
pozostają zgoła nieoczekiwane (informatywne, „piękne”) obrazy 18, oparte na war-
tości taktycznej znaku (to, co chcę za pomocą znaku osiągnąć), która staje się waż-
niejsza od jego wartości semiotycznej, bo bardziej liczy się „widzieć” niż
„wiedzieć” (choć bez trudu wykryjemy w nich również „głębokie” struktury mi-
tograficzne, ideologiczne czy też wcale nie „płytkie” konstrukcje fabularne lub
gramatyki narracji). Generalnie więc chodzi o zjawiska powierzchniowe i jako
takie interfejsowe, w których to właśnie powierzchnia, wolna zwykle od przymusu
głębi 19, zostaje wypełniona obrazami spektakularnymi, które obsługują przede
wszystkim przyjemność widzenia, mniej zaś pracują na rzecz narracji i dlatego właś-
nie wymagają heurystycznego rozróżnienia od niej 20. 

Trajektorię owej powierzchniowości wyznaczają takie zjawiska, jak estetyka
(cyfrowego) obrazowego nadmiaru, kiedyś określana mianem estetyki klipu (po-
nieważ pokazać można wszystko, minimalizowane są luki w opowiadaniu) 21, pod-
ległość logiki diegezy (stabilizującej hermeneutykę głębi) wobec efektu wizualnego
(widzialności), dominacja przedstawienia nad narracją, mącenie porządków cza-
soprzestrzennych pod kątem formy ich widzialności, chociażby „zwichnięcie”
czasu za pomocą efektu bullet-time (z języka angielskiego dosłownie: „czas po-
cisku”), pozwalające na zatrzymanie akcji w ruchu (najczęściej jeszcze z obrotem
kamery dokoła zatrzymanej sceny) do tego stopnia, że jesteśmy w stanie zauważyć
nawet trajektorię ruchu pocisku albo fazę ruchu unoszących się postaci (jak w Mat-
riksie Wachowskich /1999/, w 300 lub w Sucker Punch Snydera) 22. Ale kształtują
przede wszystkim rozliczne techniki bazowe, wśród których na czoło wysuwają
się: blue- albo greenscreen, morfing, Motion Capture oraz jego bardziej zaawanso-
wane formy (Universal Capture czy Performance Capture) 23. Wszystko to daje w
sumie efekt „przegrzania” obrazów (filmowych), aż do owego stanu krytycznego
włącznie, kiedy to nic już nie jest ważne poza owym naładowanym energią przyrzą-
dem o nazwie „obraz”, który okazuje się wręcz samoczynną agenturą i subiektywną
siłą sprawczą ludzkiego działania, wykazującą znaczną, nieomal magiczną autono-
mię, samodzielność i skuteczność 24. Wtedy, sugeruje Karl Sierek, mamy do czynienia
z obrazami „energetycznymi”, a nie „topologicznymi”; bardziej z „instrumentami
interwencji kulturowej” funkcjonującymi niczym „regulatyw transformacji energe-
tycznych”, a więc także z pewną formacją „obrazów w działaniu, niż z „narzędziami
przedstawiania przestrzeni” 25. 

Ów nadmiar, stanowiący w istocie o zawieszeniu pielęgnowanej przez lata re-
lacji między widzialnym a niewidzialnym, sprawia, że doświadczenie innego kina
(jeszcze kina, choć może już nie-kina) jest naturalne i dość powszechne. W kon-
sekwencji bowiem podobne filmy wykazują sporą dawkę nieprawdopodobieństwa
(nie tylko życiowego), umykają utrwalonym nawet przez kino standardom fikcji,
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wykazując tym samym cechy autopojezy, a zwłaszcza jedną z nich: cechę opera-
tywnego zamknięcia. Wyraża się ona dobitnie w eskalacji niemożliwych – poza
czystą kalkulacją obrazową – punktów widzenia, a więc i spojrzeń, co sprawia, że
relacja widzialnego do niewidzialnego (konstytuująca chociażby Kracauerowski
teoremat „wyzwolenia materialnej rzeczywistości”) traci na znaczeniu, zostaje za-
chwiana, a nawet wymazana: spojrzenie prześlizguje się przez rzeczywistość, która
została dlań stworzona, która istnieje wyłącznie dla niego, która jest odporna na
to, co społeczne, obraz po obrazie 26. Filmy te zakładają ponadto określony stopień
wtajemniczenia w owe fikcje oraz ich rozpoznawalność (jako warunek doświad-
czania kina), ale i znaczny poziom przyzwolenia na ich przyjęcie: kino w tym ujęciu
jawi się jako gra, zabawa z obrazami, którym wszystko wolno 27. Są to zatem filmy
„dziwne”, jeśli przez „dziwność” rozumieć eskalację różnych poziomów obserwacji:
drugiego, trzeciego i kolejnych stopni – na przykład użytkownika gier komputero-
wych, „edytora” filmów „na komputerze” czy realizatora fanmade’ów (zawsze prze-
cież aktywnego uczestnika popkultury) – w każdym razie czegoś, co zakłada
pośrednictwo instancji przyzwalającej na tego rodzaju aktywizację interfejsów 28. 

Z pewnością też istota rzeczy tkwi nie tylko – jak sądzą niektórzy (a może więk-
szość) – w kryzysie samego obrazu 29, nieodrodnym jakoby efekcie samej obrazo-
wości cyfrowej, a wywołanym głównie przez inflację nowych mediów. Zresztą
procesów tych nie sposób sprowadzać wyłącznie do kina fikcji cyfrowej (choć to
ono właśnie pozostaje dzisiaj zapewne najbardziej aktywnym i uniwersalnym
miejscem ich aplikacji), a nawet w ogóle do jakiejkolwiek konkretnej jego formacji.
Gra toczy się bowiem o coś więcej – o coś, co narusza samą tkankę kina. Chodzi
raczej o nowy, (trans)medialnie uwarunkowany rodzaj widzialności 30, w tym także
(a może zwłaszcza) – cytując Karola Irzykowskiego – widzialności obcowania
człowieka z materią 31, skoro ów człowiek i owa materia często nie są już rezultatem
rejestracji świata prefilmowego, ale efektem wizualizacji komputerowego algo-
rytmu, bo nie trzeba już fotografować realnych przedmiotów. Wskutek tego coraz
częściej zanika „rodzinne” podobieństwo 32, dzięki któremu w różnorodności po-
etyk i stylów filmowych jesteśmy w stanie rozpoznać mimo wszystko nie tylko
sam „film”, ale i obecny fizycznie przed obiektywem świat (mise en scène). Bo
choć rzeczywistość fizyczna pozostaje na ogół i ciągle jeszcze (w jakimś stopniu)
materiałem filmu, to przecież jego tworzywem już niekoniecznie 33. 

Nowe praktyki widzialności chętnie określiłbym mianem praktyk designu
i odniósłbym je do sporych połaci współczesnego kina (a więc do tego, jak filmy
są zrobione i jak oddziaływają), a nie tylko do jednej z poetyk czy formacji „filmu
po kinie” (albo i „kina po kinie” w ogóle). Praktyki designu stanowiłyby
o „innym” stylu w sytuacji, kiedy ten, zdeterminowany przez zmiany technokul-
turowe związane zwłaszcza z cyfryzacją na etapie wysokiej rozdzielczości
(wcześniej – z elektronizacją w fazie niskiej rozdzielczości), preferuje typ wi-
dzialności skoncentrowany na (innej) estetyce powierzchni, odmiennej od ana-
logowo-kinowego sposobu organizacji tworzywa i kreowania iluzji. Ale na stylu
by się nie wyczerpywały, bo design jest czymś więcej niż kreacją artefaktów wi-
zualnych, które mają być użyte lub „odczytane”. Jest również praktyką struktu-
ryzowania systemów doświadczenia w ramach świata ikonicznego i materialnego
34 – systemów doświadczenia, w których użycie maszynerii obrazowej kina jest
związane z innym „efektem rzeczywistości” (a więc i odmienną ideologią wi-
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dzialności), a nie wyłącznie z eksploatowaniem looku (designu) jako efektu po-
wierzchniowego 35. 

Oznacza to, że design nie jest czymś, co zostaje jedynie „wmontowane” w „po-
wierzchnię” filmów, nie jest ich „wartością dodaną”, nie istnieje osobno bądź obok,
ale „wewnątrz” mechanizmu widzialności; co więcej, sam o tym mechanizmie sta-
nowi, bez czego tych filmów w ogóle by nie było; jest nie tylko kałużą efektów
specjalnych 36 (jak ideę reklamy Waltera Benjamina w odniesieniu do kina cyfro-
wego trawestuje Dominique Chateau), w której został zanurzony np. look gry kom-
puterowej, ale określa sposób istnienia i funkcjonowania tych filmów tak, że bez
niego tracą one rację bytu. Mówiąc inaczej: to już nie tylko zmiana „wyglądu”, ale
inny rodzaj „efektu rzeczywistości”, takiego, w którym pod naporem zmiany tech-
nokulturowej znika rzeczywistość fizyczna, zastępowana przez wrażenie realności
samego tworzywa, manifestującego „autorytet realności” na innej zasadzie niż za-
sada technicznej reprodukcji: widzialny, wyobrażony obraz-obiekt (…) coraz peł-
niej przyjmuje cechy niewidzialnego, wyobrażonego obiektu-wytworu fantazji 37.
Dlatego widzialność podległa praktykom designu może mieć różne reprezentacje
stylistyczne, manifestować się w rozmaitych stylistykach filmowych, tak odmien-
nych, jak hiperrealistyczna animacja Ekspresu polarnego, hybrydowa poetyka Ava-
tara Jamesa Camerona (2009) czy 300, na ogół jednak jej wyznacznikiem pozostaje
hybrydowy hiperrealizm, będący efektem kombinacji indeksalnych elementów ob-
razu z elementami nieindeksalnymi 38.

Ów niezwykle istotny aspekt zagadnienia warto uzgodnić z pozycją tzw. rady-
kalnych konstruktywistów. Według nich każdy system (funkcyjny) społeczeństwa
(a więc także media audiowizualne) dzieli wraz z innymi systemami zestaw nastę-
pujących cech: autopojetyczna (od gr. autós – sam, samo i poiein – czynić, wytwa-
rzać) samoreprodukcja, samoorganizacja, zdeterminowanie strukturalne oraz
operatywne zamknięcie 39. Dlatego też Niklas Luhmann z całą mocą wskazuje, iż
mass media nie są (…) mediami w tym sensie, że przenoszą informacje od wiedzą-
cych do niewiedzących. Są mediami w tej mierze, że udostępniają zaplecze wiedzy
i każdorazowo proponują punkt wyjścia dla komunikacji. Konstytuującym rozróż-
nieniem nie jest wiedza – niewiedza, lecz medium i forma. Medium udostępnia
ogromny, ale jakby ograniczony obszar możliwości, który czasowo koncentruje się
na określonych treściach, a z którego komunikacja może wybierać formy 40.

Warunkiem komunikowania (ale właśnie nie w sensie prostego transferu infor-
macji między systemami poznawczymi, lecz sprzężenia kognicji z komunikacją)
jest wówczas to, że aktanci (obserwatorzy pierwszego stopnia) są zdani na zapo-
średniczenie obserwacji stopnia drugiego (która tę pierwszą obserwuje, bo nie
można przecież wypowiadać się na temat czegoś, czego jest się częścią) i wyższych
stopni – te ostatnie z kolei dokonują swego rodzaju instytucjonalizacji obserwacji
drugiego stopnia, bo zorientowane zostają na obserwowanie obserwatorów 41.

Faktem jest, że dopiero nowa technokultura ruchomego obrazu, wykorzystująca
syntetyczny realizm fotograficzny 42 (od jakiegoś czasu w technologii HD), awan-
sowała design do podstawowej formy systemu kina, wyłaniając coś na kształt kina
designu, takiego, w którym to środowisko osiągnęło poziom samoorganizacji
wcześniej nieobecny (oparty głównie na proliferacji cyfrowości, co niekoniecznie
musi oznaczać, że jedynie na triku), skoncentrowany nie na hermeneutycznej
„głębi”, ale na „powierzchni”, zgodnie przecież uważanej za główne pole aktyw-
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ności każdego designu 43 (do czego oczywiście kino designu się nie ogranicza).
Ma ono natomiast wiele wspólnego z redefinicją ontologii kina w ogóle, bo w kinie
designu znika kino jako jedyna i podstawowa przestrzeń organizująca porządki wi-
dzenia (reżimy skopiczne) i zarazem jako matryca postrzegania. 

Sedno rzeczy tkwi w tym, że zanim powstały obrazy świata, świat istniał już
w formie przedobrazowej, użyczając tym obrazom swojego „autorytetu”, wypo-
sażając je w ontologię bytów realnych. Dziś już niekoniecznie, skoro filmy nie są
nieuchronnie zdane na fotograficzną rejestrację tego, co istnieje i staje się efektem
optycznego rejestrowania rzeczywistości 44; przeciwnie – z takiej rejestracji potrafią
one całkowicie zrezygnować na rzecz kształtowania powierzchni obrazowej na
wszystkich etapach powstawania utworu. Inaczej mówiąc: opowieści filmowe nie
powstają już wyłącznie (a raczej coraz rzadziej) z mechanicznej rejestracji tego,
co wprzódy zobaczył obiektyw kamery (a wraz z nim inwazyjna wobec mise en
scène ekipa filmowa), ale również z wizualizacji (kalkulacji) czegoś, co w ogóle
nie ma waloru obrazowego, bo jest wzorem matematycznym, a więc pozostaje cał-
kowicie nieinwazyjne wobec materialnej rzeczywistości, pozbawione sensorycz-
nego związku z widzialną rzeczywistością. W konsekwencji to już nie
Kracauerowskie wyzwolenie materialnej rzeczywistości (formy odnalezione) de-
cyduje o ontologii dzieła filmowego, lecz – przeciwnie – jej zablokowanie, wyra-
żające się w obrazach niebędących odbiciami widzialnego, ale wizualizacjami
skalkulowanego.

W takim sensie, twierdzi Vilém Flusser, także geometria teoretyczna (i mecha-
nika teoretyczna) jest designem, który p o d k ł a d a m y [podkreśl. – A.G.] pod zja-
wiska, aby móc je uchwycić 45. I w owym „podkładaniu” właśnie – oszukiwaniu
(zastępowaniu, zamianie) – tkwi istota rzeczy. Musimy bowiem pamiętać o tym,
że „powierzchniowy” nie oznacza wcale „powierzchowny”, a „powierzchnia” nie
jest przeciwieństwem „głębi”. Z medialno-technologicznego punktu widzenia –
twierdzi Manfred Faβler – głębia i powierzchnia są symultaniczne, przynajmniej
nie postrzegamy owych błyskawicznych różnic w przełączaniu. (…) Bez po-
wierzchni nie ma postrzegania, bez powierzchni nie ma refleksji. (…) Głębokie po-
wierzchnie można rozumieć jako rozmaite stany agregatowe danych i informacji 46.

Design wprowadza odmienny typ doświadczenia i inną funkcję obserwatora
niż ta w kinie „głębokim”, gdzie gra powierzchniami musi zostać okiełznana przez
tzw. wgląd głęboki – próbę hermeneutycznego opanowania „ontologii” światów
przedstawionych filmu. Tyle tylko, że teraz często tych światów nie da się już zde-
finiować ontologicznie, można to zrobić jedynie w sposób operacjonalny, bo wcale
nie chodzi już o zgadywanie „głębi” (nieodzownej w ustalaniu ontologii bytów),
ale o doświadczanie powierzchni: zależy nam nie na tym, aby coś wiedzieć, a tylko
na tym, by coś zobaczyć 47. Na ogół przecież dowiadujemy się z tych filmów mało,
tyle tylko, ile potrzeba, aby została uruchomiona i podtrzymana komunikacja (do-
słownie: aby w fabule można było „ruszyć z posad bryłę świata”), a cały impet
zostaje zwrócony ku temu, aby zaspokoić ciekawość zobaczenia tego, jak to się
staje, tzn. nieustannie aktualizować samoreferencję – doświadczanie filmowej przy-
gody okazuje się doświadczaniem powierzchni obrazowej w jej nieustających prze-
mianach, w żadnym zaś razie nie jest rezultatem „hermeneutycznego” wglądu
w „głębię”. Jest to niezupełnie nowa praktyka kina, ale mająca aktualnie wiele
wspólnego z redefinicją obrazowości za sprawą nowych mediów albo raczej po-
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stępów tzw. kina cyfrowego, z jego arsenałem trików i zaawansowaną technolo-
gią HD 48. 

W rzeczy samej, design okazuje się techniką symulacji w szerokim Baudrillar-
dowskim znaczeniu, a więc i – w prostej linii – zwodzenia widza 49. Zwykle słowo
to – zauważa Flusser – pojawia się w kontekście, który ma coś wspólnego z prze-
biegłością i podstępem. Designer jest podstępnym, zastawiającym pułapki spiskow-
cem 50. Rzecz jasna, stopień tego zwodzenia wzrasta wraz z awansem
technologicznym medium i dziś z pewnością osiąga jeden ze swoich stanów kul-
minacyjnych.

Tak zwana symulacja komputerowa, czyli obrazy skalkulowane z algorytmów,
wydaje się tymczasowym zwieńczeniem kina designu, jego najwyższą formą, bo
w miejsce fotograficznych replik rzeczywistości (obrazów świata) opartych na
oznakowaniu na nowo rzeczy w świecie prefilmowym za pomocą maszyny widze-
nia, jaką jest kamera, oferuje fotorealistyczne symulacje oparte na wytwarzaniu
rzeczy za pomocą wzoru matematycznego (próbkowaniu przestrzeni). Kieruje nas
tam, gdzie sztuka i technika (a tym samym także wartościujące i naukowe myślenie)
wzajemnie się pokrywają, aby utorować drogę nowej kulturze 51.

To zresztą jedna z podstawowych zmian kulturowych, jakie dokonały się (i do-
konują nadal) w obrębie kultury audiowizualnej, a kina w szczególności: uczynie-
nie ze świata przedstawionego, „zdjętego” za pomocą obiektywu kamery, materii
kształtowanej także, w wielu zaś wypadkach wyłącznie, w inny sposób (symulacja
komputerowa). Najogólniej rzecz biorąc, chodzi o zastąpienie kolejnych etapów
tworzenia filmu procesem kształtowania samego obrazu (jego zewnętrznej po-
włoki), często bez związku z fizyczną rzeczywistością jako jego modelem, zno-
szącym usankcjonowany tradycją „filmu fotograficznego” (i podtrzymującej ją
refleksji strukturalnej nad tym obrazem) porządek: rejestracja – transformacja –
kreacja. W tej ostatniej kategorii „tworzenie” filmu jest zawsze także aranżowa-
niem świata przed kamerą, tj. kształtowaniem materii fizycznej składającej się na
mise en scène w taki sposób, że obrazy jeden po drugim zostają nawleczone na
„nitkę” filmu (taki addytywny układ reprezentuje także porządek: rejestracja –
transformacja – kreacja). W drugim wypadku funkcje rzeczowe nie zostają wypo-
sażone w funkcje semiotyczne, bo są z nimi całkowicie stopione; jedne i drugie
wzajem tak dalece się pokrywają, że odróżnienie ich od siebie staje się niemożliwe. 

Postacie z Avatara Jamesa Camerona na przykład nie są znaczącymi czegokol-
wiek w taki (filmowy) sposób znaczonego (w semiotyce mówiło się w tym wy-
padku o referencji obcej), ale tworzą środowisko obrazowe – kompletne i totalne,
samowystarczalne po prostu, pozbawione semantycznej głębi, na rzecz gry zna-
czących „na powierzchni” (samoreferencji). A i sam film nie „komunikuje” obser-
watorowi niczego wobec siebie zewnętrznego, wykorzystując taki sposób
obserwacji, w którego ramach obserwator odnosi się do „czystej widzialności” –
takiej, w której obraz staje się dziełem designu, które – inaczej niż w wypadku
dzieła artystycznego w tradycyjnym sensie – nie chce interpretować widzialnej
rzeczywistości, a tylko – to „tylko” nie jest żadnym wartościowaniem – wyposażyć
ją w nowe, widzialne rzeczy 52. Krótko mówiąc, Avatar niczego w istocie nie „ko-
munikuje”, lecz oferuje superśrodowisko dla naszej kognicji (procesów poznaw-
czych), włączając wszystkie jego współrzędne do pozoru „samych” rzeczy 53. I jak
wiele innych podobnych filmów, przywołuje cyfrowy fotorealizm w funkcji dery-
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watu fotograficznej estetyki obrazu 54, intensyfikując efekt analogowego realizmu
jako dominującego systemu przedstawień kina. W ten sposób wzmacnia wydatnie
potencjał mimesis, która inscenizuje siebie jako wiecznotrwałą widzialność świa-
tów ekranowych.

Dziś zresztą ranga widzialności jako pokazywania widzenia 55 (a więc odpo-
wiednio także: widzenia widzenia) drastycznie wzrasta właśnie dlatego, że system
(kina) wzmacnia i usieciowia „relacje obserwacyjne”, utwierdzając widza w roli
obserwatora (drugiego i kolejnych stopni) w różnorakich obserwowanych przezeń
porządkach i środowiskach, które dawniej można było sobie jedynie wyobrazić.
Tutaj, jak słusznie pisze Wiesing, w obrazie nie tylko staje się widzialne to, co ktoś
sobie pomyślał lub wyobraził, ale i sam proces wyobrażania podlega transformacji
w to, co widzialne. Można widzieć coś, co wcześniej można było tylko sobie wyob-
rażać: już nie przedstawia się produktów fantazji, ale obrazowo prezentuje akt
przedstawiania w sferze widzialności, a tym samym w sferze publicznej 56.

To na tym między innymi polega dziś motoryka kina jako techniki kulturowej
ruchomego obrazu w przestrzeni wyobraźni i namysłu.

Andrzej Gwóźdź
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nic, co składa się na materiał dzieła filmo-
wego, nie musi poprzednio przejść przez filtr
kamery (tamże, s. 61); może, ale nie musi. 

34 G. Julier, Od kultury wizualnej do kultury de-
signu, tłum. M. Składanek, „Kultura Współ-
czesna” 2009, nr 3, s. 52.

35 Zjawisko pokrewne identyfikował w kinie kla-
sycznym Thomas Elsaesser, kiedy pisał o sty-
lizowaniu „na”, mając na uwadze
„odkształcanie” stylu kina weimarskiego
i nowej rzeczowości przez konglomerat sty-
lingu (tego, co we wzornictwie przemysło-
wym określa się mianem dizajnu), a co
dostrzegał w „niemieckim looku” zdjęć oraz
reżyserii kina weimarskiego (zob. T. Elsaesser,
Das Weimarer Kino – aufgeklärt und doppel-
bödig, Berlin 1999, s. 41-45).

36 D. Chateau, Nowe technologie a luki w myśle-
niu, tłum. I. Ostaszewska, w: Widzieć, myśleć,
być… dz. cyt., s. 24.

37 L. Wiesing, dz. cyt., s. 135.
38 G. S. Freyermuth, dz. cyt., s. 323.
39 Zob. N. Luhmann, Realność mediów maso-

wych, tłum. J. Barbacka, Wrocław 2009, s. 31.
Pojęcie autopojezy odnosi się zatem do samo-
wytwórczego, samoregulującego i samozwrot-
nego charakteru systemu nerwowego, który
jest organizmem operacjonalnie zamkniętym,
funkcjonującym wyłącznie na podstawie in-
formacji na temat własnych stanów obserwa-
tora, a nie stanów niezależnego od jego

85gwozdz:gargamel  2014-06-05  15:16  Strona 163PDF Compressor Pro

http://www.pdfcompressor.org/buy.html


percepcji świata „obiektywnego” (takowy dla
systemu nerwowego nie istnieje); zob. S. J.
Schmidt, Konstruktywizm w badaniach me-
diów: koncepcje, krytyka, konsekwencje, tłum.
B. Balicki, D. Wączek, w: Radykalny kon-
struktywizm. Antologia, red. B. Balicki, D. Le-
wiński, B. Ryż, E. Szczerbuk, Wrocław 2010,
s. 211-241.

40 N. Luhmann, dz. cyt., s. 71.
41 S. J. Schmidt, Konstruktivismus als Medien-

theorie, w: Medientheorie und die digitalen
Medien, red. W. Nöth, K. Wenz, Kassel 1998,
s. 44.

42 Zob. R. Maulko, dz. cyt.
43 Zob. H. van den Boom, Betrifft: Design. Un-

terwegs zu einer Designwissenschaft in fünf
Gedankengängen, Alfter 1994, s. 78.

44 L. Manovich, dz. cyt., Warszawa 2006, s. 428.
Może zanadto dosłownie, ale wymownie pisze
Manovich o filmach z akcją kręconą na żywo,
czyli o filmach, które w znacznym stopniu skła-
dają się z niemodyfikowanego fotograficznego
zapisu rzeczywistych zdarzeń, które miały
miejsce w przestrzeni fizycznej (tamże, s. 427).

45 V. Flusser, Vom Stand der Dinge. Eine kleine
Philosophie des Design, Göttingen 1997,
s. 15.

46 M. Faßler, Tiefe Oberflächen. Virtualität, Vi-
sualisierung, Bildlichkeit, Köln 2002, s. 14-15.

47 L. Wiesing, Widzialność obrazu. Historia i per-
spektywy estetyki formalnej, tłum. K. Krze-
mieniowa, Warszawa 2008, s. 369. 

48 Zob. J. Distelmeyer, Die Tiefe der Oberfläche.
Bewegungen auf dem Spielfeld des postklassi-
schen Hollywood-Kinos, w: Oberflächen-
rausch. Postmoderne und Postklassik im Kino
der 90er Jahre, red. J. Eder, Münster 2002,

s. 63-93. Scena zjazdu w głąb indyjskiej ko-
palni miedzi, otwierająca film 2012 (2009)
Rolanda Emmericha, jest niczym wizualna
metafora owego braku głębi w samym filmie.
Podobnie jest z Alicją w Krainie Czarów
(Alice in Wonderland, 2010) Tima Burtona: im
głębiej Alicja schodzi w świat przyjaciół Bia-
łego Królika, tym „rausz powierzchniowy”
zyskuje bardziej dominującą pozycję.

49 L. Manovich, dz. cyt., s. 240.
50 V. Flusser, Vom Stand… dz. cyt., s. 9.
51 Tamże, s. 11.
52 L. Wiesing, Widzialność obrazu… dz. cyt.,

s. 284.
53 To, według Recka, stanowi o „de-medializacji”

rozrywającej związek formy życia i kultury,
będącej istotą designu (U. Reck, dz. cyt.,
s. 237).

54 S. Richter, dz. cyt., s. 91;  zob. na ten temat
także R. Maulko, dz. cyt., zwł. s. 41-45 (Me-
diengeschichte des Films, Bd. 9).

55 W. J. T. Mitchell, Czego chcą obrazy? Prag-
nienia przedstawień, życie i miłości obrazów,
tłum. Ł. Zaremba, Warszawa 2013, s. 364. Wi-
dzenie – dodaje Mitchell – jest „konstrukcją
kulturową”, wyuczaną i kształconą, a nie po
prostu daną naturalną, a zatem (…) może mieć
historię powiązaną jakoś – jak, pozostaje do
zbadania – z historią sztuki, technologii, me-
diów oraz społecznych praktyk pokazywania
i oglądania; a także (w końcu) (…) jest do-
głębnie zespolone ze społeczeństwem, z etyką
i polityką, estetyką i epistemologią widzenia
i bycia widzianym (tamże, s. 364-365).

56 L. Wiesing, Sztuczna obecność… dz. cyt.,
s. 137.
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