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Nieobecne

W niezwykle bogatej i zréznicowanej kolekcji filméw Fassbindera mozna zna-
lez¢ tytuly, ktére przez swoje polityczne zaangazowanie czy tez eksperymenty for-
malne lepiej i wyrazisciej opisujg autorski styl rezysera niz kameralny dramat
w pigciu aktach, odciskajacy ,,jedynie” pietno teatru na medium kinowym. Poza
tym w konteks$cie teatralnych inklinacji Fassbindera zwykto si¢ omawiaé¢ Dziecio-
roba (Katzelmacher) z 1969 r. jako przyktad ewidentnego przeniesienia formuty
awangardowych dzialan antyteatru !. Nawet watek homoseksualizmu, tak silnie
wyeksponowany i poczatkowo oburzajacy odbiorcow Gorzkich tez Petry von Kant
(1972), znajduje ,,cickawsza i pelniejsza” realizacje w Querelle (1982), ktory zys-
kuje dodatkowg atencj¢ zarowno jako adaptacja prozy Jeana Geneta, a przede
wszystkim jako ostatni film Fassbindera, jego swoisty filmowy testament.

Film Gorzkie tzy Petry von Kant jest traktowany jako rodzaj odprysku, powto-
rzenia chwytdéw i drgczacych rezysera tematdw, dobrze juz rozpoznanych we
wezesniejszych filmach. Nie otwiera ani nie zamyka zadnego etapu tworczosci
Fassbindera, lokujac si¢ gdzies w jej poczatkach, tuz przed okresem najgtosniej-
szych filmow. Tytulowa Petre zagrata Margit Carstensen o chtodnej i wyrafinowa-
nej urodzie. Mimo tak wielu zastrzezen godzacych w oryginalnos¢ i wyjatkowos¢
tego filmu, niewatpliwie jest on wart uwagi jako mocna esencja Fassbinderowskich
obsesji, a takze jako wywrotowe podejscie do bliskich mu idei teatru Bertolta
Brechta.

Gorzkie Izy Petry von Kant w jednym aspekcie (a jednak!), na tle innych fil-
moéw, wydaja si¢ zaskakujace. Fassbinder catkowicie radykalizuje w nich prze-
strzen, sprowadza ja do niewielkiego pokoju. Nawet w Chinskiej ruletce
(Chinesisches Roulette, 1976) nie posunat si¢ az tak daleko w izolacji swoich bo-
hateré6w — rozmies$cil ich bowiem w kilku pomieszczeniach wielkiego domu.
W Gorzkich tzach, zamykajac postaci w ciasnym wnetrzu, pozwala na stopniowe
zageszczanie atmosfery, podsycanie napigcia. Z jednej strony intensyfikuje uwage
widza, kierujac ja na najmniejsze nawet elementy wystroju i wygladu osob, z dru-
giej przesuwa akcent na dialogi, ktére zaczynaja gérowac tuz po pierwszym roz-
poznaniu otoczenia. A to po jakim$ czasie staje si¢ niemal przezroczystym ttem.
Mozna by ten zabieg uzna¢ za prosty i oczywisty efekt teatralizacji w filmie. Czyn-
no$¢ zamykania czy ograniczania dotyczy jednak nie tylko samej przestrzeni, ale
przenosi si¢ takze na inne poziomy filmowej opowiesci. W rownym stopniu odnosi
si¢ do kwestii genderowych (zamknigcie w przymusie odgrywania kobiecosci),
wnika w sfer¢ choroby (bycie w stanie obezwladnienia) czy tez kieruje toksyczna,
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zaborcza mitoscia (relacja podporzadkowania). Te wszystkie poziomy (figury)
zamknigcia sg tym bardziej widoczne w obrgbie wyizolowanej przestrzeni.

Monodram i jego widz

Petra von Kant jest uznang projektantka mody. Jeszcze trzy lata temu jej pozycja
nie byta tak mocna jak teraz, a dom modowy Karstadt nie zabiegat o nig jak w tej
chwili. Mieszka w apartamencie w Bremen (nazwa miejsca pojawia si¢ w tytule ga-
zety, ktorg czyta) wraz z asystentkg Marlene (Irm Hermann). W jej mieszkaniu po-
jawiaja si¢ takze inne kobiety (tylko kobiety), ktore w rozmowach, pytaniach czy tez
sama obecnoscig (w ostatnim akcie zjawia si¢ nagle jej mtodociana corka) odstaniajg
kolejne fragmenty przesztosci Petry. Nie ma tu juz miejsca dla mezczyzn, chyba ze
przez mediacje: list, telefon, piosenke czy tez glosno artykutowane wspomnienie.

Petra w rozmowie z przyjaciotka Sidonie powraca pamigcia do czasu zwigzku
z Frankiem, calkowicie kompromitujac instytucje malzenstwa. W opozycji do zna-
jomej nie wyobraza sobie bycia w relacji opartej na powszechnie przyjetym sche-
macie z wyraznym podziatem rél. Przeszkadza jej to, ze wszechogarniajaca rutyna
sprowadzita jej malzenstwo do stereotypu, w ktérym zabrakto przestrzeni na in-
dywiduum, a tym samym na autentyzm emocji. Uznata, ze wraz z ulegloscia jej
me¢za wobec pewnych kodow zachowania skonczyt si¢ ich zwiagzek, ich ,,pigkna
mitos$¢” (schone Liebe). I nie byto tam nawet zdrady, ktéra jest powszechnie ak-
ceptowana jako przyczyna rozpadu malzenstwa. To ona — Petra, poprosita o roz-
wod, nie widzac sensu w kontynuacji i powielaniu narzuconego wzorca. Ta
»,wywrotowa” decyzja dala si¢ pozna¢ jako wyzwolona i niezalezna kobieta
(zwlaszcza w oczach zameznej kolezanki). W tym jej umitowaniu wolnosci (i au-
tentyzmu) tkwi jednak pewna putapka. Petra wcigz jest pograzona w autoanalizie,
stale weryfikuje swoje zycie, co nie pozwala jej na wytchnienie i wzgledny spokoj.
Na jej twarzy odciska si¢ niemal chorobliwe zmgczenie, raz po raz maskowane fi-
nezyjna peruka, pudrem i szminka. Projektantka trwa w stanie cigglego pobudzenia
1 rozpamigtywania czasu minionego, a kolejne osoby w jej domu staja si¢ no$ni-
kami przesztosci, prowokujac do wspomnien. Wraz z pojawieniem si¢ Karin
(Hanna Schygulla), mtode;j i poczatkujacej modelki, Petra zmienia optyke widzenia
— kieruje swoje mysli w przyszto$¢, zakochuje sie.

Wszystkie rozmowy i spotkania dokonuja si¢ przy milczacej obecnosci Mar-
lene, ktorag taczy z Petra co$ wigcej niz praca asystentki i pokojowki. Kobiety sg
uwiktane w toksyczng relacj¢ wzajemnego uzaleznienia. Petra odgrywa rolg kata
1 ciemigzcy, Marlene zajmuje miejsce bezwolnej ofiary i mimo celowych zabiegéw
spychania jej na margines narracji, nadawania statusu niewaznej czy wrecz niewi-
dzialnej, to ona ustala ostateczny wydzwiek filmu. Podtytut ujety w czotéwce stara
si¢ zasugerowac znaczenie tej postaci. Tuz po napisach: Gorzkie izy Petry von Kant
(Die Bitteren Tréinen der Petra von Kant) pojawia si¢ bowiem dopisek: ein Krank-
heitsfall gewidmet dem, der hier Marlene wurde, co w wolnym ttumaczeniu ozna-
cza poswigcone studium choroby, ktorej swiadkiem byta Marlene. Zatem jej postac,
tak czgsto 1 z premedytacja pomijana przez kamerg, zostaje postawiona w pozycji
widza teatru jednego aktora, spektaklu zycia okreslonej jednostki, w tym przypadku
Petry. Teatralizacja przestrzeni dodatkowo wyostrza te sytuacje. Ow spektakl roz-
grywa si¢ w kilku rejestrach — kobiecosci, choroby i toksycznej mitosci.
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Kiedy prywatne staje si¢ publiczne

Wszystkie sceny rozgrywaja si¢ w zamknietej i wyizolowanej ze §wiata prze-
strzeni apartamentu, sprowadzonego wilasciwie do jednego pokoju podzielonego
na dwa poziomy w prosty i obrazowy sposob oddajace podziat klasowy spoteczen-
stwa. Petra, lepiej sytuowana zawodowo i finansowo, zajmuje ten wyzszy, Marlene
— jako jej podwladna — staje na nizszym, wespot z manekinami i niedokonczonymi
kreacjami. Niepokazywana bezposrednio w filmie kuchnia takze jest przypisana
do $wiata pracujacej na nizszym szczeblu asystentki.

Centralne miejsce w tym pomieszczeniu zajmuje 16zko. Jednak jego status
zmienia si¢ w zaleznosci od sytuacji i nie zawsze jest znakiem intymnej przestrzeni
sypialni. Jednoczes$nie staje si¢ kanapa w salonie, w ktorym Petra przyjmuje gosci,
jak i meblem biurowym czy tez wyposazeniem pracowni projektantki mody, rownie
waznym jak szkice i probki tkanin. Dochodzi tu do radykalnego i dostownego sto-
pnienia sfery prywatnej z publiczna. Przedmioty przypisywane do jednej z nich
w niemal niewidoczny sposob zostajg zaanektowane przez druga, wkraczaja w jej
kompetencje. W takim wypadku to, co wydaje si¢ osobiste i indywidualne, zostaje
ekspozycja dla obcego wzroku, wpisuje si¢ w szerszy (publiczny) kontekst. Intym-
no$¢ zostaje zdegradowana przez ciggle wystawianie na cudze spojrzenie — w tym
przypadku stale obecnej Marlene. To, co dokonuje si¢ na poziomie samych przed-
miotdw, przenika takze do jezyka, mentalnosci i zachowania gtdwnej bohaterki.
Nie ma juz szansy na przywrocenie dawnego podzialu. Wydaje si¢, ze Fassbinder
tym samym diagnozuje (i krytykuje) nieodwracalne zmiany, jakie zaszly w wyniku
gwaltownego rozwoju kapitalizmu hotdujacego idei rownosci i powszechnosci
w dostepie do towarow. Nie chodzi tu o ogdlny zarzut pod adresem demokratyzacji
zycia czy praw wolnego rynku. Problem pojawia si¢ w konkretnych dziataniach,
przy okazji stalego poszerzania granic w definicji ,,towaru”, ktory obejmuje juz
nie tylko przedmioty, ale i ushugi czy tez ,,informacje” w znaczeniu poziomu wie-
dzy o $wiecie i cztowieku, takze tym bliskim emocjonalnie. To przeniesienie me-
chanizméw wolnorynkowych na relacje mig¢dzyludzkie doprowadza do ich
deprecjonowania i degradacji.

Najlepiej ilustruje to zwiazek Petry z Karin, ktory po krotkim etapie wzajemne;j
fascynacji zmienia si¢ w uktad zaleznos$ci analogiczny do uktadow czysto ekono-
micznych, gdzie wszystko domaga si¢ zaptaty, zwrotu kosztow za wktad energii
w dane dziatanie, nie wspominajac o oczekiwanym zysku. Czule stowa czy wy-
znanie mito$ci z ust kochanki staja si¢ towarem przekladalnym na konkretng wa-
lute, na przyktad na samolot pierwszej klasy do Frankfurtu i nie tylko. Za wszystko
stono ptaci mocniej zaangazowana Petra. W tym kontekscie nie do konca wiadomo,
czy Fassbinder ironizuje uzaleznienie glownej bohaterki, ktora wszak sama uza-
leznia (w tym przypadku Marlene), czy powaznie przejmuje si¢ jej dramatem. Gra-
nica miedzy tak skrajnymi interpretacjami jest bowiem bardzo cienka.
Niewatpliwie jednak rezyser godzi w mniemanie, ze homoseksualizm jest odpry-
skiem, efektem rozczarowania zwigzkiem heteroseksualnym. O tym zjawisku do-
sadnie napisata takze Judith Butler: Podobne oskarzenia wynikajq z tej samej logiki,
na ktorej opierajq si¢ homofobiczne uwagi wypowiadane czesto w wyniku odkrycia
czyjegos lesbianizmu: lesbijka to osoba, ktora na pewno miala zte doswiadczenia
z mezczyznami albo nie znalazla jeszcze tego wiasciwego. To myslenie zaklada, ze
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lesbianizmu mozna si¢ nabawic¢ za sprawq jakiejs usterki w machinie heterose-
ksualnej, a zatem utrwala ono tez¢ uznajgcq heteroseksualnosé za ,,zréodlo” les-
bijskiego pozgdania; lesbijskie pozgdanie zostaje przedstawione jako zgubny efekt
wykolejonej przyczynowosci heteroseksualnej. W tych ramach pozgdanie hetero-
seksualne jest zawsze prawdziwe, a pozgdanie lesbijskie jest zawsze i jedynie
maskq, zawsze falszywq 2.

Homoseksualizm Petry, jak si¢ okazuje, jest czym$ dyskutowanym na forum,
staje si¢ pewng towarzyska kontrowersja w branzy modowej, przydajaca jej roz-
glosu. Wiedza o tym jest nie tylko kwestig intuicji projektantki, ale znajduje takze
potwierdzenie w ustach przyjaciotki Sidonie. Petra nie ukrywa satysfakcji ptynacej
z takiego obrotu spraw (i stow). Tylko wobec jednej osoby odczuwa niepewno$é
i wstyd co do stuszno$ci zwigzku z Karen. Ze swoimi obawami zdradza si¢ matce
dopiero po utracie kochanki.

Kobiety, ktore przewijaja si¢ przez pokdj Petry, tworza jej mikro$wiat, sa takze
posredniczkami z tym, co zewnetrzne. Jedno$¢ miejsca, czasu i akcji oraz figury
,-postancow”, opowiadajacych o wydarzeniach spoza widzialnej (scenicznej) prze-
strzeni, wpisuja histori¢ Petry w kontekst antycznych tragedii, jednak bez wiktania
jej w konflikt nierozstrzygalnego wyboru wartosci. Role lacznikdéw ze swiatem ze-
wnetrznym spetniaja takze przeznaczone do tego media: telefon, telegram, list czy
gazeta. To ciggle zaposredniczenie kontaktu skazuje Petr¢ na przefiltrowana juz
wielokrotnie wizje rzeczywistosci, poglebia stan izolacji. Cudze stowa kreuja jej
sposob postrzegania i oceny. Po raz kolejny status publiczny wchodzi w kompe-
tencje prywatnego.

Dzieje si¢ tak nie tylko w odniesieniu do terazniejszosci. Takze czas miniony
znajduje swoja matryce¢. Role komentarza (niczym chor antyczny) tego, co prze-
szte, pelnig utwory muzyczne odstuchiwane przez Petre na gramofonie. Sg to trzy
wielkie przeboje amerykanskiego popu z lat 50. i poczatku 60. Fassbinder nigdy
nie ukrywat swojej fascynacji klasycznym Hollywoodem, ktora z czasem rozsze-
rzyta si¢ na amerykanska popkulture, obejmujgc takze muzyke oraz mode. O tym
zamilowaniu rezysera pisal migdzy innymi Andrzej Pitrus: Kino Hollywoodu za-
wsze fascynowalo niemieckiego artyste. Wielokrotnie podkreslal, ze film amery-
kanski imponuje mu silq przekazu i uniwersalnosciq, cho¢ jednoczesnie zniechgca
ogromnym {adunkiem hipokryzji w nim zawartym 3.

Filmoznawca z poziomu ogolnego przeniost t¢ pasj¢ do konkretnego przyktadu,
wskazujac analogie migdzy Chinskq ruletkq Fassbindera a melodramatem Dou-
glasa Sirka Wszystko, na co niebo pozwoli (All That Heaven Allows, 1955).

W przypadku Gorzkich tez zainteresowanie popkultura przejawia si¢ w mu-
zycznych aranzacjach. Fassbinder w sposob wymowny i znaczacy sigga do dorobku
zespotow: The Platters oraz The Walker Brothers, ktorych kariery zaczety sie nie
gdzie indziej, ale wlasnie w kolebce Hollywood, czyli w Los Angeles.

W pierwszej odslonie Petra z papierosem zamiast $niadania stucha przeboju
The Platters Smoke Gets In Your Eyes. Stowa tej piosenki antycypuja temat roz-
mowy projektantki z przyjaciotka: o nieudanym matzenstwie, o wielkiej namigt-
no$ci, ktora bardzo szybko wygasta. Tym zabiegiem Fassbinder wpisuje
indywidualne i bolesne przezycia Petry w pewien schemat do§wiadczenia miesz-
czacy si¢ w granicach tej do$¢ banalnej ballady. Nawet w chwilach najwigkszego
mitosnego uniesienia trzeba by¢ przygotowanym na nieuchronng porazke:
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Oh, when your hearts on fire
You must realize
Smoke gets in your eyes.

Drugim znaczacym utworem jest /n My Room The Walker Brothers. Z ich mu-
zyka Petra kojarzy swoja mtodos¢ i mitos¢ do kierowcy rajdowego — Pierre’a, ktory
zgingt tragicznie tuz po narodzinach ich dziecka. Pozwala, by piosenki byly nos-
nikami emocji lub przywotywaty je ze wspomnien. I w tym przypadku takze po-
twierdza dewize o nieuchronnym koncu tego, co pickne. Poucza przystuchujaca
si¢ Karin, narzeka na ludzka niegodziwos$¢. Wchodzi w rolg cynicznej mentorki,
ostatecznie stwierdzajac, ze kazdego da si¢ jednak zastgpi¢ kim$ innym. Mtoda
modelka tanczy jak zahipnotyzowana, jakby nie do konca shuchata porad zgorzk-
niatej kochanki.

Niewatpliwie muzyka wprowadza Petr¢ w stan tgsknoty za minionymi zwigz-
kami. Te nostalgi¢ rozwiewa jednak trzezwy osad przesztosci i pesymistyczne wnio-
ski dotyczace nowych relacji. Finalowa piosenka The Great Pretender zespotu The
Platters akcentuje rozpad kolejnych relacji w zyciu Petry (odejécie Karin, a potem
Marlene), jak i potwierdza jej co raz intensywniejsze maskowanie porazek:

Oh-oh, yes, I'm the great pretender
Pretending that I'm doing well

My need is such I pretend to much
I'm lonely but no one can tell.

Zycie emocjonalne Petry von Kant przybrato ksztalt sinusoidy. Jego krzywa
zatamuje si¢ w stanach chorobowych, zatoby po utracie lub odejéciu kogo$ bli-
skiego, a wznosi w czasie réwnie chorobliwych obsesji na punkcie nowych obiek-
tow mitosci. Te dwa sprzeczne nastroje tacza si¢ w swej performatywnosci, tworzac
swoisty spektakl kobiecos$ci.

Kobiece odgrywanie

Kobiety w filmach Fassbindera petnig role kluczowe. Sa nosnikami znaczen,
a ich losy odbiciem mechanizmow najnowszej historii. Na przekor Freudowskim
rozliczeniom postaci kobiece goruja w swej aktywnosci nad biernymi postawami
mezezyzn, ktorzy dryfuja wraz z pradem czasu, przyjmujac pozycje niezaangazo-
wanego przechodnia czy statysty zycia. Nie bez powodu wigc rezyser kieruje
uwage widza na swoje bohaterki juz na poziomie tytutu. Sposrdd czterdziestu
dwach pozycji filmowych prawie jedna trzecia jest sygnowana zenskim imieniem.
Wystarczy przesledzi¢ niektore z nich: Tesknota Veroniki Voss (Die Sehnsucht der
Veronika Voss, 1982), Malzenistwo Marii Braun (Die Ehe der Maria Braun, 1979),
Lili Marlen (1981), Lola (1981), Martha (1974) oraz inne.

Kobiety u Fassbindera to postaci twarde i niezalezne, pelne determinacji od-
ksztatcajacej si¢ w strong cynizmu lub bezwzglgdnosci. Ich obecno$é silnie mani-
festuje si¢ na tle ascetycznej przestrzeni, zwlaszcza tej o teatralnym charakterze
z pierwszego okresu tworczosci niemieckiego rezysera. Przyciagaja wzrok nie
tylko uroda, ale i finezyjnymi strojami. Zblizenia oraz zastyganiec w chwilowym
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bezruchu (zwlaszcza w Gorzkich tzach 1 Chinskiej ruletce) takze stuzg lepszemu
ogladowi. W po6zniejszych filmach rezyser stosowat nieco inne chwyty majace na
celu prezentacj¢ kobiecych bohaterek.

Jerzy Uszynski dokonal nawet rozréznienia na ,,gatunki” dominujace w ko-
lejnych fazach pracy Fassbindera, ktorym i tak przy$wiecat jeden, konkretny (iScie
Brechtowski) cel: Fassbinder swojg tworczos¢ traktuje dosc utylitarnie, przede
wszystkim jako narzedzie lub bron w prowadzonej walce rewolucyjnej. Zarowno
jego filmy z okresu antyteatru (w rodzaju ,, Dziecioroba”), jak i pozniejsze ,,zaan-
gazowane melodramaty” (w rodzaju ,, Handlarza czterech por roku” czy ,, Strach
zzera¢ dusze”), a takze ekranizacje klasyki literackiej (i to nie tylko tematycznie
w pewnym sensie bliskiego ,, Berlin Alexanderplatz” Alfreda Déblina, ale i zda-
waloby si¢ odleglej ,, Effi Triest” Theodora Fontanego) — majq stuzyc czemus, co
w modnej wowczas terminologii okreslano ,,wnoszeniem Swiadomosci” (przez
swiadomq awangarde przemian do spoznionego, jak zwykle, spoteczenstwa). To
traktaty krytyczne z tezq, ktorych celem jest wybic¢ odbiorce ze stanu gnusnego za-
dowolenia i przekona¢ do koniecznosci zmian lub zaakceptowania nadchodzqgcej
zmiany *.

Nikt tak dobrze nie przekonuje, jak pickna kobieta, ktorej urokowi na ekranie
ulegaja nie tylko m¢zezyzni. Na szczycie filmowego Olimpu Fassbindera znalazta
si¢ Hanna Schygulla, ktorg wybrat na swoja muze bardzo wczesnie, bo juz na etapie
prob i spektakli podziemnego teatru awangardowego. Jej uroda sugeruje pewna fa-
godnos$¢ charakteru, a nawet uleglos¢, ktore az same prosza si¢ o zaprzeczenie.
Swiadomy tej dwuznacznoéci Fassbinder genialnie wykorzystat to w konstrukcji
bohaterek, zwtaszcza w postaci Marii Braun, ktora usprawiedliwia swoje pogle-
biajace si¢ upodlenie koniecznos$cia przetrwania. We wspomnieniach Hanny Schy-
gulli t¢ umiejetnos¢ przenosit takze do zycia codziennego: Jego praca rezyserska
odbywala sie bez zbednych dyskusji i wyjasnien. Wystarczyla jego charyzma. Gdzie-
kolwiek si¢ pojawial, atmosfera zmieniala si¢ automatycznie, niekoniecznie na lep-
szq. Odbywalo si¢ to mniej wigcej tak, jak wywolywanie negatywu — wydobywat
na Swiatto dzienne to, co przedtem bylo niewidoczne. Ztowrogos¢ w przejaskra-
wionych barwach lub tez ukrytq wrazliwos¢. Kiedy pojawial sie na planie, stychac
byto pomruk ,, Uwaga, nadchodzi czarownik!” 3.

Rownie intrygujaca postacig w zyciu i tworczosci Fassbindera okazata si¢ Mar-
git Carstensen. Pierwszy raz spotkali si¢ w 1969 r. w teatrze w Bremen, gdzie wow-
czas grywala, zyskujac niemate uznanie lokalnych odbiorcow. Fassbinder miat tam
wyrezyserowac¢ komedi¢ kostiumowa The Coffee Shop, do ktorej sila rzeczy zaan-
gazowal Carstensen. Praca nad tym spektaklem zainicjowata dtugoletnia wspot-
prace filmowa. Wsérod najwazniejszych osiggni¢é tego tandemu (oprocz
bezkonkurencyjnej Petry von Kant) mozna wymieni¢: Chinskq ruletke, Strach
przed strachem czy Kobiet¢ w Nowym Jorku. Na planie Gorzkich ez Fassbinder
skonfrontowat jg z Hanng Schygulla, swoja ,,pierwszg muza”, budujac magne-
tyczny spektakl kobiecosci. Tym razem pierwsze skrzypce grata Carstensen.

Gorzkie {zy bazuja na autorskiej sztuce Fassbindera i zachowujg pi¢cioaktowy
podziat osiggnicty za pomoca dtugiego sciemnienia po kazdym akcie. W pierwszej
odstonie pojawia si¢ $pigca Petra budzona przez swoja asystentke. Swiatto z od-
stonictych zaluzji agresywnie pada na niezdrowo wygladajaca cere kobiety. Wydaje
si¢ niewyspana i schorowana. Zwierza sig, ze niezbyt dobrze spata i catag noc me-
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czyly ja koszmary. Ale skoro juz zostata obudzona, to musi wsta¢ i dziata¢. Na
oczach przybytej Sidonie poddaje swoje ciato odpowiednim zabiegom, by zatrzeé
slady domniemanej choroby i sta¢ si¢ pigkng, atrakcyjng kobieta zgodnie z naka-
zami towarzyskiej etykiety, jak i $wiata mody, w ktory jest uwiklana. Robi to
w sposob niemal automatyczny, kontynuujgc rozmowg. Z wielkg wprawa naktada
peruke, sztuczne rzgsy, puder i szminke. Jako projektantka nie moze sobie bowiem
pozwoli¢ na zadne uchybienia w wygladzie.

Fassbinder, odstaniajac kulisy porannej toalety Petry, dostarcza wizualnej egzem-
plifikacji tezy Simone de Beauvoir méwiacej, ze nikt nie rodzi si¢ (nikt nie budzi si¢
kazdego dnia?) kobieta, ale raczej si¢ nig staje. Judith Butler, widzac w tym proces,
anie jednorazowy akt spetnienia, podazyta za impulsem francuskiej pisarki: W mysl
jej twierdzenia pleé¢ kulturowa w zZaden sposob nie okresla stalej tozsamosci jako
miejsca dzialania, z ktorego wyplywajq rozne akty; to raczej tozsamosc powoli kon-
stytuujgca si¢ w czasie — tozsamos¢ ustanawiana przez stylizowane powtarzanie
aktow. Co wiecej, ple¢ kulturowa konstytuuje sie na drodze stylizacji ciata i dlatego
nalezy jq rozumiec¢ w sposob, w jaki dzien po dniu nasze gesty, zachowania i roznego
rodzaju odgrywane role tworzq iluzje istnienia okreslonej tozsamosci piciowej °.

Petra performatywnie staje si¢ kobietag. W pierwszej odslonie poddaje swoja
twarz swoistej obrobce, by w kolejnym akcie zwréci¢ uwage na cale ciato.
Zwiewny, welurowy szlafrok zostaje zastgpiony bardzo dopasowang suknig z licz-
nymi zwezeniami u dotu znacznie ograniczajacymi swobode poruszania. Stroj ten,
ozdobiony pertami i szlachetnymi kamieniami, staje si¢ wspolczesna odmiang gor-
setu, tworcza adaptacjg przesztosci.

Jako celowo zorganizowana materia cialo jest zawsze wcielaniem mozliwosci,
zarowno uwarunkowanych, jak i ograniczonych historycznie zmienng konwencjq.
Innymi stowy, ciato stanowi sytuacje historyczng, to sposob czynienia, dramatyzo-
wania i odtwarzania sytuacji historycznej. Czynienie, dramatyzowanie, odtwarza-
nie — wszystko to zdaje si¢ stanowi¢ podstawowe skladniki struktur wcielania .

To wecielanie ma rdzne okreslenia. W odczuciu Butler Sartre nazwalby je ,,stylem
bycia”, Michel Foucault ,,stylistyka istnienia” lub ,,stylistyka egzystencji”, a de Beau-
voir po prostu ,,stylami ciata”, z podkresleniem, ze style nie sa nigdy w petni wiasne,
gdyz majg pewna historie, a historie warunkuja i ograniczaja mozliwosci odgrywania.
Petra ucielesnia rézne style — pozwala sobie na ciggle metamorfozy wygladu, ktére
wcigz jednak zamykaja si¢ w formule ,,dobrze sytuowana projektantka mody” lub
,.biata, zamozna kobieta, lat 35”. Wszak jej rola spoteczna i przynaleznos¢ klasowa
wymagaja od niej cigglej zmiany i narzucania trendow. Niewatpliwie jest to presja,
ktorej Petra ulega. Dlatego tez w trzecim akcie po raz kolejny zmienia wizerunek,
tym razem przywdziewajac rudowlosg peruke. Maskuje takze szczupta figure pod
ogromnymi falbanami blador6zowej sukienki. W chwili kryzysu, po odejs$ciu Karin,
jej wyglad nabiera wigkszego wyuzdania i drapiezno$ci. W nasyconej zieleni, z od-
stonietymi ramionami i wielka r6zg na szyi jawi si¢ jako szansonistka z nocnego
klubu. W jej repertuarze kroluje alkohol, samotnos¢ i zgryzota. Szamocze si¢ ze soba
w calkowicie pustej, ogotoconej przestrzeni. Z wyposazenia apartamentu pozostat
jedynie catoScienny obraz, pluszowy dywan i telefon, w ktorym by¢é moze ustyszy
glos kochanki, nie wspominajac juz o zyczeniach na 35. urodziny. Po emocjonalnym
przesileniu, ktotni z matka i corka, przychodzi wzgledny spokdj. Petra ostabiona
i zdruzgotana znowu trafia do t6zka. Nadchodzi czas choroby.
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Kiedy si¢ wezmie pod uwage, jak powszechnym stanem jest choroba, jak po-
tezne zmiany duchowe ze sobq niesie, jak zdumiewajgce, wraz z przyémieniem swia-
tel zdrowia, otwierajq sie przed nami krainy, dotqd nieodkryte (...) — naprawde
dziwi, ze choroba nie zajela wraz z mitoScig, orezem i zazdroscig miejsca posrod
gltownych tematow literatury 3. Na to jedno z matych zazalen Virginii Woolf raczej
nieswiadomie odpowiedziat Fassbinder, czynigc przedmiotem swojego filmu ,,ten
powszedni dramat ciata”. Niemiecki rezyser dostrzegt 1 wyrazil w Gorzkich {zach
pewna zalezno$¢, ktorag angielska pisarka ujeta w nastepujacych stowach: choroba
nierzadko przybiera pozory mitosci i zabawia si¢ tym samym, co mitos¢ zestawem
sztuczek °. Gdyby Butler zostata wiaczona do tej dyskusji, zapewne powiedziataby
o performatywnym charakterze wspomnianego zestawu sztuczek. Wszystkie nie-
watpliwie sktadaja si¢ na wymowny, zamkniety w czterech $cianach spektakl ko-
biecosci Petry von Kant.

Wiasny pokdj

Tym, co luzno wigze rozmyslania Woolf z realizacjami Fassbindera, jest takze
opowies¢ o pragnieniu niezalezno$ci. W czasach angielskiej pisarki dotyczylo ra-
czej kobiet i wyrazalo si¢ w posiadaniu wtasnego pokoju oraz 500 funtéw rocznie.
Osobista przestrzen oraz autonomia finansowa miaty by¢ gwarantem spokoju,
dobrym fundamentem pod swobodng tworczos¢. To, co w odczuciu Woolf byto
trudnym do upowszechnienia postulatem, dzis, po tylu rewolucjach obyczajowych
i w ramach demokratyzacji zycia, jawi si¢ raczej jako minimalizm potrzeb, za-
zwyczaj mozliwy do osiagnigcia. W czasach szalejgcego kapitalizmu przypada-
jacego na mlodos¢ Fassbindera doszto jednak do pewnego wypaczenia tych
pragnien, fatszywej reinterpretacji zdobyczy ruchow kontrkulturowych. Swoboda
finansowa niemal niezauwazalnie z pozycji wiodacej do jakiego$ celu stata si¢
celem samym w sobie. A stad juz tylko maty krok w $lepa uliczke konsumeryzmu.
Wtasna przestrzen zaczeta tez zyskiwaé status twierdzy izolujacej od Swiata. Do-
skonale wida¢ te odksztalcajagce mechanizmy na przyktadzie losow Petry von
Kant. To, co w oczach Woolf miato inicjowa¢ swobodne dziatanie (glownie twor-
czo$¢), w zyciu Petry okazato si¢ czynnikiem demobilizujacym. Jej bardzo dobry
status majatkowy i wzgledne powodzenie w §wiecie mody doprowadzity ja do
stanu bierno$ci zawodowej. Wszak Marlene, prywatna asystentka, moze si¢ za
nig zaja¢ wszystkimi projektami. Wiadomo, ze odznaczy si¢ profesjonalizmem,
zwigzana ze swojg pracodawczynig nie tylko finansowo, ale i emocjonalnie. W tej
rzeczywistosci doszto do tragicznego wymieszania porzadkow: natozenia si¢ ukta-
déw o charakterze ekonomicznym (zawodowym) na relacje migdzyludzkie. Jest
to swoista putapka pozwalajaca osobie nadrzednej w tym uktadzie zaja¢ wygodna
pozycje i manipulowaé dystansem, w zaleznosci od okazji stosowac¢ szantaz emoc-
jonalny.

Patrzac jednak na zwigzek Petry i Marlene z perspektywy tej drugiej, mozna
stwierdzi¢, ze jest to zalezno$¢ masochistyczna, przywiazanie do roli ofiary. Za-
burzenie tego uktadu spotyka si¢ z radykalnym oporem i niechgcig mtodej asys-
tentki. Marlene opuszcza wigc ,,swoja panig”, gdyz chce uniknaé nowej, a tym
samym niekomfortowej sytuacji. Przekroczenie przez Petr¢ wyraznie ustalonych
granic jest dla jej podwladnej czyms nie do przyjecia, zagraza stabilnosci uktadu,
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Gorzkie Izy Petry von Kant, rez. Rainer Werner Fassbinder (1972)

do ktorego byta przyzwyczajona. Petra po raz kolejny ponosi klgske. W swiecie
totalnego wymieszania porzagdkéw nie ma bowiem miejsca na dziatanie wywro-
towe. Jej zgota rewolucyjny gest zostal zlekcewazony (odrzucony) przez Marlene,
stat si¢ pusty i bez znaczenia. Jedyne, co pozostato, to milczace figury manekinow.
Ich bezwolno$¢ ostatecznie staje si¢ takze wlasciwoscig Petry. W pierwszym od-
ruchu nikogo nie dziwi ich obecno$¢ w apartamencie projektanki mody. Wszak
manekiny (damskie) stuza jej do przymiarek kostiumow. Jednak zaskakujaca oka-
zuje si¢ zmienno$¢ ich ustawienia w dwoch ostatnich aktach dramatu. Dochodzi
tu bowiem do diametralnego przesuni¢cia funkcji. Ze zwyktych przedmiotow pod
ekspozycje¢ staja si¢ pelnoprawnymi uczestnikami (a wlasciwie uczestniczkami)
zycia Petry. Wchodzg w role milczacych obserwatordw, ustawione jak na widowni
teatru. Zostaje takze przekroczona granica ich antropomorfizacji. Zestawienie
z cztowiekiem nie dokonuje si¢ tylko w ramach imitacji postaci ludzkiej, ale row-
niez w konteks$cie obdarzenia ich analogiczng seksualno$cig. Widaé to na przy-
ktadzie sceny, w ktdérej dwa manekiny w dwuznacznych pozach zajmuja t6zko
Petry. Nie pierwszy raz w uniwersum kultury pojawia si¢ ta zgota przerazajaca
wizja ludzkich wytwordw, ktore przejmujg ludzkie kompetencje. Idac dalej tym
tropem: dochodzi do mutacji funkcji, damskie manekiny staja si¢ ludzkie, a ko-
biety nabieraja cech przedmiotéw stuzacych atrakcyjnej prezentacji mody.

Uprzedmiotowienie kobiet dokonuje si¢ w soczewce meskiego pozadania.
Znawczyni tematu Laura Mulvey pisata o tym nastepujaco: W swiecie rzqdzonym
przez nierownosc plci przyjemnos¢ patrzenia dzieli si¢ na aktywng — meskq i bierng
— zenskq. Zdecydowanie oczy mezczyzny rzutujq swe fantazje na postac kobiecq
odpowiednio stylizowang. Na kobiety patrzy si¢ i rownoczesnie przedstawia sig je
w tradycyjnej roli ekshibicjonistek; przy czym ich wyglgd zakodowany jest tak, by
wywieral silne wrazenia wzrokowe i erotyczne, a o samych kobietach mozna po-
wiedzie¢, ze konotujg swoj status bycia przedmiotem oglgdu. Kobieta pokazana
Jjako przedmiot seksualny — to motyw przewodni spektaklu erotycznego: od pinups
do strip-teasu, od Ziegfelda po Busby Berkeleya, ona przykuwa wzrok, ona podsyca
i wyraza meskie pozgdanie .

87




JOANNA CHLUDZINSKA

W kinie kobieta funkcjonuje na dwoch ptaszczyznach: jako przedmiot erotyczny
dla postaci ekranowych, jako przedmiot erotyczny dla widza siedzqcego na sali,
przy czym napigcie oscyluje wsrod spojrzen biegngcych w obu kierunkach . To
uprzedmiotowienie kobiecego ciata przejawia si¢ w rozcztonkowaniu, ktore nisz-
czy iluzje glebi, czyni ekran ptaskim, nadajac mu cechy wycinka lub ikony. Ideal-
nym $rodkiem fetyszyzacji sa zblizenia twarzy. Odrealniaja posta¢ do tego stopnia,
ze traci ona ludzkie cechy, stajac si¢ obrazem. Bohaterki filmu Fassbindera sa fe-
tyszyzowane nie tylko w szczegétowych ujeciach, ale zastygaja w nieruchomych
pozach, jakby ustawialy si¢ do zdjecia, co czyni je tym lepszym obiektem obser-
wacji. Chwilowe zawieszenie ruchu jest niejako zaprzeczeniem naturalnego stanu
zycia. Po raz kolejny kobiety stajg si¢ manekinami.

Duch Brechta w pokoju Petry von Kant

W tym laboratorium kobiecosci, jakim jest zamknigta przestrzen apartamentu
Petry von Kant, niewatpliwie pomieszkuje duch Brechta przefiltrowany przez oso-
bowos¢ Fassbindera. Obaj rezyserzy zadali od sztuki zaangazowania politycznego
i spotecznego, jednak przy realizacji tych postulatéw ich drogi si¢ rozeszty. Mimo
ze sam Fasssbinder wskazywat na kontynuacje¢ $ciezki brechtowskiego teatru,
trzeba zauwazy¢, ze nie kroczyt nig wiernie, raz po raz reinterpretujac znaki dro-
gowe na niej stojace. Te najbardziej palace rdznice wskazat sam, migdzy innymi
w wywiadzie dla ,,Cinema 74”: Tu lezy cala roznica migdzy mng a Brechtem, ktory
byl dramaturgiem komunistycznym. Brecht byl duzo bardziej religijny niz ja, on
wierzyl. A ja nie wiem, w co mam wierzy¢. (...) Mysle, ze nie ma rzeczywistego,
statego punktu odniesienia. Nie moge powiedziec, Ze gdzies na Swiecie istnieje
ideologia odpowiadajqca pozycji, jakq zajgtem, moim wahaniom. Stoje na pozycji,
z ktorej moge stwierdzié, ze cos jest falszywe, ze cos nie dziala, ale to wszystko.
Stwierdzam jeszcze, Ze w komunizmie jest duzo wigcej rzeczy stusznych niz w kapi-
talizmie, ale jest tez mnostwo innych — nie do zaakceptowania 2.

W Gorzkich fzach Fassbinder niewatpliwe dokonuje krytyki kapitalizmu, ale
nie jest ona az tak palaca i gorzka, jak chociazby w Matzenstwie Marii Braun. Co
paradoksalne, krytykuje zawsze z perspektywy ,,burzuazji”, zostawiajac kwestie
klas nieuprzywilejowanych. Opowiada o nich zazwyczaj w przypisach, w dopo-
wiedzeniu (nie liczac telewizyjnego serialu o zyciu robotnikdw Osiem godzin nie
czyni dnia), odczuwajac takg koniecznos¢ jako spadkobierca Brechta. Zawsze za-
chowuje ten sam, co tworca ,teatru epickiego”, dystans do postaci i wydarzen,
wprowadzajac efekt obcosci.

Ow dystans staje si¢ niemal namacalny w przypadku opowiesci o Petrze. Mimo
zamknigtej przestrzeni i niewielkiej liczby bohaterek nie ma mowy o przezroczystej
narracji i gtadkim wejsciu w intymny nastroj kameralnej opowiesci. Pierwsze ujeg-
cie, w ktorym samotne koty jedza co$ na schodach, sugeruje, ze oto najzwyklejsze
zycie zostato zlapane na goraco. Ot, banalny obrazek zostanie przetamany przez
kolejne sceny, manifestujace na kazdym kroku swa teatralno$¢. Sztuczne jest w tej
przestrzeni niemal wszystko, poczawszy od rz¢s, na dystansujagcym wobec prawdy
zycia aktorstwie konczac. Swiat zewnetrzny wnika w prywatnosé Petry z impetem,
acz odbiorca jest pozostawiony w gotowosci na swoim miejscu. Tym, co pozwala
si¢ zblizy¢ do bohaterek, jest mimochodem nastgpujaca identyfikacja za sprawg
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emocji. Ich wzbudzanie byto fundamentalnym zatozeniem filméw Fassbindera:
U Brechta widzicie emocje i obserwujqc je, zastanawiacie si¢ nad nimi, ale nigdy
naprawde ich nie odczuwacie. Tak o tym mysle i sam poszedlem dalej od niego,
gdyz skianiam publicznosé do tego, by czuta i myslata .

W tym aspekcie, przy zachowaniu kluczowego w teatrze Brechtowskim efektu
obcosci, niewatpliwie przerost swego poprzednika. Manipulacja dystansem i na-
pigciem, tym trudniejsza w obrebie zamknigtych przestrzeni, nalezy do esencjo-
nalnych cech stylu Fassbindera. Mieszajac wszelkie porzadki, naktadajac na siebie
prywatne z politycznym, rezyser nie narzuca odautorskiej interpretacji, pokazujac,
ze ciaggte balansowanie tez jest pewna ideologia, aczkolwiek najbardziej wedtug
niego uczciwg. Co cickawe, jego filmy, zwlaszcza teatralizowane, mimo proby
diagnozowania wspolczesnych mu czasow, nie tracg na aktualnosci. Najwidoczniej
performatywne ,,odgrywanie” jest jednym z najsilniej zakorzenionych aspektow
ludzkiego zycia.

JOANNA CHLUDZINSKA
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