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ABSTRAKT Jan Minorski (1914–1980) i Edmund Goldzamt (1921–1990) byli w cza-
sach stalinizmu w Polsce najbardziej wyeksponowanymi propagatorami socrealizmu 
w architekturze i tylko jako tacy uwzględniani są w dotychczasowych opracowa-
niach. Artykuł jest próbą krytycznej analizy ich relacji z podróży do zachodniej 
Europy, które odbyli w chwili zasadniczego przeorientowania oficjalnego dyskursu 
architektonicznego. Wznowiono wówczas bardzo ograniczone w czasach stalinizmu 
kontakty międzynarodowe, krytyce zaczęto zaś poddawać architekturę „fasadową” 
(tj. socrealistyczną). Przedmiotem zainteresowania są podjęte przez Minorskiego 
i Goldzamta próby uzgodnienia głoszonego przez nich wcześniej ideologicznego 
przekazu z rzeczywistością zaobserwowaną za żelazną kurtyną dla stworzenia nowej 
narracji o współczesnej architekturze. Są to prawdopodobnie jedyne tego typu relacje 
protagonistów socrealizmu opublikowane w czasach odwilży. Dzięki ich analizie 
możliwe będzie lepsze rozpoznanie zjawiska nazwanego „socmodernizmem”.
SŁOWA–KLUCZE architekci, socrealizm, socmodernizm, Edmund Goldzamt, 
Jan Minorski, relacje z podróży, PRL

ABSTRACT “The Best Voyage Is One Restricted by Nothing”. The Reports of Jan  Minorski 
and Edmund Goldzamt from their Journeys to the Other Side of the Iron Curtain in 1956. 
In the period of Stalinism in Poland, Jan Minorski (1914–1980) and Edmund Goldzamt 
(1921–1990) were the most prominent promoters of Socialist Realism in architecture, 
and it is only as such that they were considered in earlier studies. This article is an 
attempt to critically analyse their accounts of the journeys they made to Western 
Europe at the time of the fundamental reorientation of official architectural discourse. 
International contacts, which had been very limited during the Stalinist era, were then 
resumed, and the “façade” (i.e. Socialist Realist) architecture began to be criticised. 
Of interest here are Minorski and Goldzamt’s attempts to reconcile their previously 
preached ideological message with the reality they had observed on the other side of 
the Iron Curtain in order to create a new narrative about contemporary architecture. 
These are probably the only such accounts by protagonists of Socialist Realism to 
have been published during the Thaw. Through their analysis, it will be possible to 
better recognise the phenomenon known as “Socialist Modernism”.
KEYWORDS architects, Socialist Realism, Socialist Modernism, Edmund Goldzamt, 
Jan Minorski, accounts of journeys, People’s Republic of Poland 
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Ogrom dokonanej pracy w okresie po wyzwoleniu, głęboka pryncypialność większości 
architektów polskich, zmiany, które zachodzą w sposobie myślenia, pozwalają mieć 
ufność, że istotnie przez głęboką samokrytykę polska twórczość architektoniczna 
zrzuci z siebie sugestie kapitalistyczne, odrodzi się w pełni jako wielka i wzruszająca 
sztuka plastyczna i obok architektury narodów Związku Radzieckiego stworzy polską 
architekturę – socjalistyczną w treści i narodową w formie.

Jan Minorski (1949)1

Doświadczenia architektury radzieckiej posiadają olbrzymie znaczenie dla znalezie-
nia właściwej drogi rozwojowej w naszej twórczości architektonicznej. Pokazują one 
dobitnie jak wspaniałe możliwości rozwojowe uzyskała architektura radziecka po 
przezwyciężeniu i odrzuceniu konstruktywizmu, gdy w oparciu o zasady realizmu 
socjalistycznego zapoczątkowała nowy styl socjalistycznej architektury, spełniając 
swe wielkie posłannictwo w służbie mas ludowych.

Edmund Goldzamt (1949)2

1. Jan Minorski, „Oblicze współczesnej polskiej twórczości architektonicznej”, 
w: O polską architekturę socjalistyczną. Materiały z Krajowej Partyjnej Narady Archi-
tektów odbytej w dniu 20–21 czerwca 1949 roku w Warszawie, oprac. Jan Minorski 
(Warszawa: Państwowe Wydawnictwa Techniczne, 1950), s. 94.
2. Edmund Goldzamt, „Zagadnienie realizmu socjalistycznego w architekturze”, 
w: O polską architekturę socjalistyczną, s. 47.
3. Minorski studiował na Politechnice Warszawskiej (1933–1939), dyplom uzyskał 
na Politechnice Lwowskiej w 1941 r. Goldzamt studiował dwa lata na Politechnice 
Lwowskiej (1939–1941), a następnie w Moskiewskim Instytucie Architektury, gdzie 
w 1946 r. uzyskał dyplom. Tam też odbył studia aspiranckie (doktoranckie), zakoń-
czone w 1952 r. uzyskaniem stopnia kandydata (doktora) architektury. Informacje 
według teczek osobowych z Archiwum Politechniki Warszawskiej oraz biogramów 
opracowanych przez Iwonę Szustakiewicz w tomie 100 lat Wydziału Architektury 
Politechniki Warszawskiej (1915–2015). Nauczyciele, red. Jadwiga Roguska (Warszawa: 
Oficyna Wydawnicza Politechniki Warszawskiej, 2017), s. 223–224 i 360–361. Zob. 
też: Andrzej Skalimowski, „Partyjny kolektyw i jego eksponenci. Bezpośrednia inge-
rencja kierownictwa PZPR w organizację odbudowy Warszawy w latach 1949–1956”, 
w: Letnia Szkoła Historii Najnowszej 2011. Referaty, red. Przemysław Gasztold-Seń, 
Łukasz Kamiński (Warszawa: Instytut Pamięci Narodowej, 2012), s. 42–56.
4. Byli oni przedstawicielami środowiska, które ciągle jest bardzo aktualnym i da-
lekim od wyczerpania tematem badawczym dla socjologów i historyków. Ostatnio 

POWYŻSZE cytaty to końcowe frazy dwóch pro­
gramowych wystąpień z pamiętnej narady, na której 
w połowie 1949 r. przedstawiono ideowe założenia 
wprowadzanego wówczas w polskim życiu architek­
tonicznym stalinowskiego ładu. Autorzy tych słów – 
architekci Jan Minorski (1914–1980) i Edmund Gold­
zamt (1921–1990) – dotąd postaci drugoplanowe czy 
wręcz (jak Goldzamt, szczególnie faworyzowany przez 

Bieruta) w środowisku nieznane, w kolejnych latach 
osiągnęli (z niewątpliwym poparciem władz) istot­
ną pozycję w Stowarzyszeniu Architektów Polskich 
(SARP) i na Politechnice Warszawskiej3. Kariery te 
miały charakter funkcjonalny, a sensem nadrzędnym 
zawodowej aktywności obu architektów było wypeł­
nianie ideologicznego zamówienia na wdrażanie re­
alizmu socjalistycznego4.
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Po śmierci Stalina, a więc w okresie narastającej 
anomii i dezorientacji w środowisku architektonicz­
nym, awanse Goldzamta i Minorskiego wyhamowa­
ły5. Utrzymali oni jednak zasadniczo swoją pozycję 
także w latach 1954–1955, kiedy to – bez werbalnego 
podważania haseł realizmu socjalistycznego – zaczęto 
formułować krytyczne osądy dokonań ostatnich kilku 
lat6. Za symboliczny moment przełomowy uchodzi 
zazwyczaj trwająca od 26 do 28 marca 1956 r. Ogól­
nopolska Narada Architektów (ONA), na której upu­
bliczniono i spersonalizowano zarzuty wobec dotych­
czasowego sposobu zarządzania życiem zawodowym 
środowiska7. Niedługo po naradzie Goldzamt pisał: 

„Jest dla mnie rzeczą bezsporną, że nagromadzenie 
poważnych błędów i zaniedbań ubiegłego okresu po­
woduje konieczność gruntownej rewizji dotychcza­
sowych metod kierowania, realizowania i kryteriów 
krytyki architektonicznej, co musi się również wiązać 
ze zmianami personalnymi”8.

Nie wchodząc w tym miejscu w wymagający odręb­
nego zbadania problem rozliczeń architektów z cza­
sami stalinizmu, wystarczy ograniczyć się do konklu­
zji, że później zarówno Minorski, jak i Goldzamt nie 

na ten temat zob. Łukasz Bertram, Bunt, podziemie, władza. Polscy komuniści i ich 
socjalizacja polityczna do roku 1956 (Warszawa: Scholar, 2022).
5. Za jeden z pierwszych sygnałów zmian w architektonicznym dyskursie można 
uznać referat na Pierwszej Krajowej Naradzie Architektów w 1953 r. Zob. Marek 
Czapelski, Architektura polskiego socrealizmu w Zachęcie. Pierwszy Ogólnopolski Pokaz 
Projektów Architektury (1951) i Pierwsza Powszechna Wystawa Architektury Polski 
Ludowej (1953) (Warszawa: Zachęta, 2016), s. 83–85.
6. Atmosferę epoki zwięźle opisał inny uczestnik życia architektonicznego tych lat 
Józef Sigalin; zob. Józef Sigalin, Warszawa 1944–1980. Z archiwum architekta, t. 2 
(Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1986), s. 482–497.
7. Andrzej Skalimowski, „«Pierwsza szczera narada architektów». Motywy, przebieg 
i konsekwencje Ogólnopolskiej Narady Architektów z 1956 r.”, Polska 1944/45–1989. 
Studia i Materiały 10 (2011), s. 181–201.
8. Ogólnopolska Narada Architektów, oprac. Tadeusz Barucki, Stefan Pietraszek (War-
szawa: Stowarzyszenie Architektów Polskich, 1956), s. 449.
9. Andrzej Skalimowski, „Edmund Goldzamt (1921–1990). Refleksyjny dogma-
tyk”, Kwartalnik Historii Nauki i Techniki 66, nr 4 (2021), s. 171–189, https://doi.
org/10.4467/0023589XKHNT.21.033.14797; Waldemar Baraniewski, „Ideologia 
w architekturze Warszawy okresu realizmu socjalistycznego”, Rocznik Historii Sztuki 
22 (1996), s. 236–238.

osiągnęli już nigdy pozycji porównywalnej z tą, jaką 
mieli w pierwszej połowie lat 50. Z drugiej strony nie 
doszło też jednak do całkowitej marginalizacji obu ar­
chitektów: znaleźli drogę pozwalającą na kontynuację 
karier, podejmując działalność badawczo­naukową 
i pozostając na uboczu bieżącego życia architektonicz­
nego, którego nie komentowali. Celem niniejszego 
artykułu jest próba krytycznej analizy wypowiedzi 
Minorskiego i Goldzamta, ukazujących ich myślenie 
i postrzeganie zachodniej architektury w chwili od­
wilżowych przemian, a więc w okresie, gdy ich dotych­
czasowe wypowiedzi na ten temat straciły aktualność, 
oni sami zaś wciąż mogli mieć nadzieję, że ich głos 
zachowa rangę opiniotwórczą. Teksty te – z uwagi 
na temat, ale także moment powstania – wydają się 
ważne dla refleksji nad ówczesną architekturą bloku 
wschodniego zarówno w skali krajowej, jak i między­
narodowej. Dla polskiej historiografii Minorski oraz 
Goldzamt byli jak dotąd interesujący wyłącznie w za­
kresie ich działalności w czasach stalinizmu9. W ba­
daniach nad architekturą innych krajów oddzielonych 
żelazną kurtyną także nie podnoszono dotychczas 
kwestii specyfiki recepcji dorobku Zachodu przez 
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byłych protagonistów socrealizmu10. Tymczasem 
można sądzić, że ich nieco późniejsze teksty to ważne 
prolegomena do zjawiska określonego przez Adama 
Miłobędzkiego jako socmodernizm11.

SOCREALIŚCI ODKRYWCY
Zarówno Goldzamt, jak i Minorski w okresie ponow­
nego nawiązywania kontaktów międzynarodowych 
około 1956 r. znajdowali się w pozycji szczególnej. 
Jako zaufani nadzorcy życia architektonicznego byli 
uprzywilejowani w dostępie do delegacji na Zachód, 
o których większość architektów mogła właściwie 

10. Zob. np. David Crowley, „Paris or Moscow? Warsaw Architects and the Image 
of the Modern City in the 1950s”, w: Imagining the West in Eastern Europe and the 
Soviet Union, red. György Péteri (Pittsburgh, Pa.: University of Pittsburgh Press, 
2010), s. 105–130; Ákos Moravánszky, „Piercing the Wall. East-West Encounters in 
Architecture, 1970–1990”, w: East West Central Re-Building Europe 1950–1990, t. 3: 
Re-Framing Identities. Architecture’s Turn to History, 1970–1990, red. Ákos Moraván-
szky, Torsten Lange (Basel: Birkhäuser, 2017), s. 27–44. Zob. też: Hilde Heynen, 
Sebastiaan Loosen, „Marxism and Architectural Theory across the East-West Divide”, 
Architectural Histories 7 (2019), s. 1–7.
11. Adam Miłobędzki, Architektura ziem Polski. Rozdział europejskiego dziedzictwa 
(Kraków: Międzynarodowe Centrum Kultury, 1994), s. 122–124.
12. Wyjazd do Francji odbył się w dniach 31 stycznia – 20 lutego (uczestnicy: Wi-
told Cęckiewicz, Julian Duchowicz, Aleksander Franta, Jan Minorski – kierujący 
grupą, Zbigniew Wacławek). Do RFN pojechała grupa: Adolf Ciborowski, Wiesław 
Gruszkowski, Ryszard Jachowicz, Kazimierz Marczewski, Jan Minorski, Tadeusz 
Ptaszycki. Oba wyjazdy stanowiły rewizyty (oczywiście realizowane drogą oficjalną), 
a w ich organizację byli zaangażowani architekci goszczący w Polsce w 1955 r.; zob. 
Archiwum Akt Nowych w Warszawie (dalej: AAN), Komitet Współpracy Kultural-
nej z Zagranicą (dalej: KWKZ), sygn. 190, s. 144: Jan Minorski, próba własnej oceny 
pobytu grupy architektów polskich we Francji w lutym 1956 roku. W wyjeździe do 
Włoch (2–29 marca) uczestniczyli: Kazimierz Bieńkowski, Edmund Goldzamt, Ka-
zimierz Piechotka, Jerzy Romański, Stanisław Spyt, Jan Wellenger. Inicjatywa jego 
zorganizowania wyszła od władz PRL za pośrednictwem Komitetu Współpracy Kultu-
ralnej z Zagranicą; zob. AAN, KWKZ, sygn. 227, s. 1: Jerzy Romański, Sprawozdanie 
z wyjazdu grupy architektów do Włoch (marzec 1956 rok).
13. Relacje takie omówiono w: Marek Czapelski, „Kilka uwag o drukowanych re-
lacjach z międzynarodowych kontaktów polskich architektów około 1956 r.”, w: Pa-
noptikum. Sztuka, nauka, wyobraźnia. Studia ofiarowane Profesorowi Andrzejowi 
Pieńkosowi z okazji 60 urodzin, red. Agnieszka Bagińska et al. (Warszawa: Neriton, 
2022), s. 481–492. Zob. też: Dorota Jędruch, „Forma uchylona. Odwilżowe otwarcie 
architektury polskiej na Zachód”, w: Witold Cęckiewicz, t. 2: Socrealizm, socmoder-
nizm, postmodernizm. Eseje, red. Marta Karpińska, Dorota Leśniak-Rychlak, Michał 
Wiśniewski (Kraków: Instytut Architektury, 2015), s. 111–127. 

jedynie pomarzyć: Minorski w styczniu–lutym 1956 r. 
odwiedził Francję, w maju zaś RFN, z kolei Goldzamt 
w marcu tego samego roku odbył podróż do Włoch12. 
Z drugiej jednak strony wyjazd taki musiał być dla 
obu znacznie bardziej skomplikowanym doświadcze­
niem emocjonalnym niż dla innych, którzy mogli po 
prostu odkrywać nieznany świat za żelazną kurtyną 
(lub też przypominać sobie przedwojenne podróże 
po Europie)13. Zarówno Goldzamt, jak i Minorski, dla 
których – o ile wiadomo – były to również pierwsze 
wyjazdy na Zachód, z racji swojego światopoglądu nie­
wątpliwie wyruszali w podróż z intencją podtrzymania 
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dogmatu o ideologicznej wyższości architektonicz­
nego dorobku krajów demokracji ludowej. Powyższe 
uwarunkowania czynią z opublikowanych przezeń 
relacji ciekawe źródło służące lepszemu poznaniu re­
konfiguracji dyskursu architektonicznego w poststa­
linowskich realiach.

Przede wszystkim trzeba jednak zwrócić uwagę 
na zasadniczą różnicę w przyjętej przez obu strategii 
publikacyjnej, co poniekąd miało związek z inaczej 
układającym się zasadniczym wątkiem ówczesnej ka­
riery zawodowej Minorskiego i Goldzamta. Pierwszy 
z nich, od początku lat 50. zasiadający we władzach 
SARP (w latach 1951–1952 jako wiceprezes, do końca 
zaś 1954 jako członek Zarządu Głównego), w 1956 r. 
wciąż jeszcze – jako Przewodniczący Komisji Rewi­
zyjnej, a przede wszystkim jako redaktor „Architek­
tury” – odgrywał formalnie ważną rolę w strukturach 
stowarzyszenia14. Miał on pełną świadomość zasadni­
czego znaczenia przekazów prasowych jako narzędzia 
kształtowania publicznego odbioru nowego budow­
nictwa. Dał temu wyraz choćby w protoodwilżowej 
publicznej dyskusji z udziałem dziennikarzy, która 
odbyła się na początku 1955 r., stwierdzając: „[...] 
jeżeli architekturę cechowała pewna fasadowość, to 
i prasę cechowała pewna fasadowość. Prasa jest bar­
dzo wygodna. Kiedy się wszystko chwaliło, to i prasa 
chwaliła”15. O ile wówczas słowa te Minorski wypo­
wiadał nieco obłudnie jako przedstawiciel architektów 
powodowany pragnieniem zdjęcia odium za „pom­
pierstwo” ich projektów, o tyle rok później, w czasie 
marcowej ONA, wystąpił już jako reprezentant ludzi 
pióra, autokrytycznie piszący o sobie, że „nic tak nie 
plami, jak atrament” (notabene przywołanie skrzydla­
tych słów Tadeusza Dołęgi­Mostowicza – wprawdzie 
bez przypomnienia autora – należy uznać za czytelną 
zapowiedź rewizji krytycznego stosunku do dorobku 
dwudziestolecia międzywojennego)16. Od tej pory na 

14. Minorski był redaktorem naczelnym „Architektury” od stycznia 1948 r. do sierp-
nia 1957 r.; w piśmie pracował do marca 1965 r.
15. „Spotkanie architektów z dziennikarzami”, Komunikat SARP, nr 1–2 (1955), s. 36.
16. Ogólnopolska Narada Architektów, s. 277.
17. Jan Minorski, „Rok 1956 w miesięczniku «Architektura»”, Komunikat SARP, 
nr 10 (1956), s. 18.
18. Edmund Goldzamt, „Refleksje i próby”, Przegląd Kulturalny, nr 11 (1956), s. 3.

łamach redagowanego przez siebie pisma Minorski sta­
rał się realizować wysunięty na ONA postulat dostar­
czania „materiałów do rozwoju światopoglądu, wiedzy 
i umiejętności”, których celem było „zapoczątkować 
okres nazwany słowami: «żyjemy w świecie»”17. Jego 
artykuły stanowiły zatem integralny element pierwszej 
fali odwilżowych opisów rzeczywistości za żelazną 
kurtyną skierowanych do środowiska architektów, któ­
rego wyobrażenia o otwierającym się świecie mogły 
w pewnym stopniu formować.

Nieco inaczej wyglądało to u Goldzamta. W cza­
sach stalinowskich to on właściwie był w  Polsce 
pierwszym piórem socrealistycznej krytyki i teorii, 
które znał z autopsji dzięki studiom i aspiranturze 
w ZSRR. Obdarzony łatwością pisania, sporo publi­
kował – przede wszystkim dla szerszej publiczności 
w „Stolicy” i „Przeglądzie Kulturalnym”. Aktywność 
publikacyjna Goldzamta niejako dopełniała dydak­
tyczną, którą rozwijał na Politechnice Warszawskiej, 
gdzie – również realizując typową agendę stalinizmu – 
wykładał historię nowożytnej architektury rosyjskiej. 
Wiosna 1956 r. miała przynieść potwierdzenie jego 
naukowej pozycji – w lutym zakończono druk długo 
przygotowywanej książki, będącej rozszerzoną wersją 
doktoratu. Niemal w przededniu ONA Goldzamt za­
brał po raz ostatni głos jako publicysta. Snuł wówczas 
wizję „organicznej i naturalnej syntezy nowej techni­
ki i najbardziej humanistycznych aspiracji naszych 
czasów”. Antycypacją nadchodzącego budownictwa 
prefabrykowanego miała być toskańska, gotycka 
i wczesnorenesansowa architektura i widoczny w niej 

„hardy i zdobywczy nurt ludzkiego intelektu, który 
drąży sobie drogę ku pełnemu wyrazowi, wchodząc 
w syntezę z głęboką emocjonalnością i ekstatyczną 
powagą sztuki gotyckiej”18. Tą retoryką, zaczerp­
niętą z krytyki radzieckiej lat 1954–1955, Goldzamt 
starał się nadać ton polskim dyskusjom o estetyce 
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budownictwa uprzemysłowionego, jednocześnie do­
skonaląc zawczasu ideologiczne frazy, którymi miał 
opisywać swoje wrażenia po powrocie z nadchodzącej 
wycieczki do Włoch.

W  zmieniającej się odwilżowej rzeczywistości 
nic nie poszło jednak według planu – w czasie wy­
cieczki Goldzamt okazał się „zupełnie nieszkodliwy” 
i w zetknięciu z rzeczywistością zza żelaznej kurtyny – 
zdezorientowany19. Po powrocie przestał być osobą 
publiczną: nie było już zapotrzebowania ani na jego 
teksty (opublikował tylko cytowaną wyżej, ekspiacyjną 
glosę w materiałach z marcowej narady architektów), 
ani na działalność dydaktyczną. Z końcem roku aka­
demickiego 1956–1957 przestał nauczać na Wydziale 
Architektury Politechniki Warszawskiej, przenosząc 
się do Zakładu Teorii i Historii Architektury PAN. 
To zatrudnienie oraz równoległa praca projektanta 
w Miastoprojekcie Stolica­Północ usuwały Goldzamta 
sprzed oczu opinii publicznej. W tej sytuacji jest zrozu­
miałe, że jego relacja z podróży ukazała się w innej for­
mie niż Minorskiego, który swoje wrażenia opisywał 
w krótkich tekstach zamieszczanych w czasopismach. 
Goldzamt przygotował W miastach włoskich – liczącą 
250 stron, bogato ilustrowaną książkę20. Ukazała się 
ona w połowie 1959 r., a więc dobre dwa lata po zakoń­
czeniu fali odwilżowych relacji z wyjazdów na Zachód. 
Jej znaczenie nie polegało zatem na migawkowym uję­
ciu świeżego tematu, lecz na zaprezentowaniu szerszej, 

19. Maria i Kazimierz Piechotkowie, Wspomnienia architektów (Warszawa: Dom 
Spotkań z Historią, 2021), s. 244.
20. Edmund Goldzamt, W miastach włoskich (Warszawa: Państwowe Wydawnictwo 
Naukowe, 1959). Książka została oddana do składu w czerwcu 1958 r.
21. Jan Minorski, „We Francji”, Architektura, nr 5 (1956), s. 124–125. Trasa trzytygo-
dniowej podróży przebiegała następująco: Paryż, Marsylia, Arles, Tarascon, Awinion, 
Paryż, Metz, Paryż, Hawr, Paryż. Istnieje też wewnętrzne sprawozdanie z wyjazdu, 
zasadniczo powtarzające wątki obecne w publikowanym tekście, poszerzające w kil-
ku miejscach charakterystykę uczestników wyjazdu; zob. AAN, KWKZ, sygn. 190, 
s. 144–153: Jan Minorski, próba własnej oceny pobytu grupy architektów polskich 
we Francji w lutym 1956 roku.
22. Wcześniej opublikowano jedynie zwięzłą relację Mariana Sulikowskiego, „Jeden 
dzień w Le Havre”, Architektura, nr 3 (1956), s. 72–74. Skupiała się ona na architekto-
niczno-urbanistycznym opisie centrum miasta odbudowywanego według projektu 
Auguste’a Perreta.
23. Aktywnością na tym polu wyróżniał się tygodnik „Stolica”.

całościowej wizji historycznej i współczesnej architek­
tury Włoch. Taka formuła pozwoliła Goldzamtowi 
dokonać znaczącej korekty swojego wizerunku jako 
krytyka architektury – omawiana książka była jego 
pierwszym dłuższym tekstem niezawierającym żad­
nych odniesień do architektury Rosji i ZSRR.

„NA PEŁNYM BIEGU WSPÓŁCZESNA 
CYWILIZACJA ZACHODNIA”, CZYLI 
MINORSKI O FRANCJI I NIEMCZECH 
ZACHODNICH 

Relacji Minorskiego z wyjazdu do Francji (z której 
zaczerpnięto frazę tytułową niniejszego artykułu), 
opublikowanej w  maju 1956  r. w  „Architekturze”, 
można przypisać znaczenie szczególne21. Był to bo­
wiem pierwszy tekst na łamach tego miesięcznika 
(a być może w ogóle w polskiej prasie) przedstawia­
jący w qua si­reportażowej formie osobiste refleksje 
polskiego architekta z pobytu za żelazną kurtyną22. 
Następujące od połowy 1955 r. lekkie poluzowanie 
informacyjnego embarga na zachodnią architektu­
rę przynosiło dotąd zazwyczaj jedynie krótkie notki 
oparte na wiadomościach zaczerpniętych z  zagra­
nicznych czasopism, których główną wartość stano­
wił materiał ilustracyjny23. Brakowało go natomiast 
w artykule Minorskiego, co pokazywało, że prioryte­
tem redakcji było podsunięcie środowisku polskiemu 
pewnych pożądanych wzorców percepcji współczesnej 
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kultury architektonicznej Zachodu24. Ta dominacja 
przekazu słownego nad obrazowym była zresztą cha­
rakterystyczną cechą publicystyki architektonicznej 
w czasach stalinizmu25.

Jak się wydaje, nie była to zbyt dobra strategia przy­
ciągania uwagi czytelnika w czasach odwilży. Relacja 
z drugiej podróży Minorskiego (do RFN), opubliko­
wana we wrześniu 1956 r., była już lepiej dostrojona 
do ikonosfery epoki: zawierała jedenaście ilustracji. 
Większość z nich dotyczyła poruszanych przez autora 
kwestii techniki budowlanej i budownictwa społeczne­
go. Uwagę przyciągała jednak przede wszystkim otwie­
rająca artykuł duża fotografia tętniącego wieczornym 
życiem berlińskiego Kurfürstendamm, wykonana przez 
Wojciecha Zamecznika (il. 1)26. Zdjęcie to zdawało 
się dobrze unaoczniać zasadniczy problem, z którym 
mierzył się w obu tekstach Minorski: obezwładniającą 
potęgę szoku poznawczego, wywołanego przez „nagłe 
zetknięcie się z działającą w pełnym biegu współczesną 
cywilizacją zachodnią”27. W sprawozdaniu wewnętrz­
nym Minorski pisał wprost o „niemal głodowym przy­
kuciu wzroku do witryn”. Wspominał też, że większość 
uczestników wycieczki handlowała przywiezionymi 
aparatami fotograficznymi28. W założeniu władz pol­
scy projektanci i urzędnicy wyjeżdżali, by „wykorzystać 
dorobek architektury zachodniej dla dobra społeczeń­
stwa socjalistycznego”29. Temu samemu celowi miały 

24. Dopiero w numerze 11–12 z 1956 r., a więc pół roku później, dokonano obszernego 
przeglądu powojennej architektury francuskiej.
25. Zwraca na to uwagę Katerina Clark, Moscow, the Fourth Rome. Stalinism, Cosmo-
politanism and the Evolution of Soviet Culture, 1931–1941 (Cambridge, Mass.: Harvard 
University Press, 2011), s. 13.
26. Jan Minorski, „W Niemczech Zachodnich”, Architektura, nr 9 (1956), s. 312–316.
27. Minorski, „We Francji”, s. 124.
28. AAN, KWKZ, sygn. 190, s. 148: Jan Minorski, próba własnej oceny pobytu grupy 
architektów polskich we Francji w lutym 1956 roku.
29. Sformułowanie architekta i zarazem partyjnego oficjela Jerzego Bogusza użyte 
w dyskusji, której zapis opublikował „Przegląd Kulturalny” (1955, nr 18, s. 5). 
30. Minorski, „We Francji”, s. 124.
31. Minorski, „W Niemczech Zachodnich”, s. 312.
32. Np. В. Лагутенко, И. Лифанов, „Заметки об строительстве и благоустройстве 
Парижа”, Архитектура СССР, nr 6 (1956), s. 34–38.
33. Por. Susan E. Reid, „«Our Kitchen is Just as Good». Soviet Responses to the Ame-
rican National Exhibition in Moscow, 1959”, w: Cold War Modern. Design 1945–1970, 

służyć także odbudowywane powoli międzynarodo­
we kontakty instytucjonalne. W tej sytuacji Minorski, 
usiłując stworzyć dla polskiego odbiorcy obraz życia 
za żelazną kurtyną – ideowo słuszny, a przy tym od­
powiadający realiom nowych czasów, a więc nie deza­
wuujący ryczałtowo Zachodu – był w dość kłopotliwej 
sytuacji. Nie mógł zbyt mocno inspirować się dobrze 
mu znaną agresywną retoryką tekstów z czasów sta­
linowskich. Opisując Paryż, napomykał jedynie, że 
jest to „miejsce nieustęp liwej walki z innymi ośrodka­
mi świata kapitalistycznego”30. Z kolei koniunkturę 
w Niemczech przynieść miały „miliardy amerykańskie, 
które na to poszły”, skutkiem czego sklepów było „aż za 
dużo, a produkcja krajowa musiała iść na eksport”31. Te 
ogólnikowe etyczno­ekonomiczne konstatacje można 
odczytać jako świadectwo braku pomysłu Minorskiego, 
jak wyjaśnić łatwo dostrzegalną różnicę w poziomie 
życia po obu stronach żelaznej kurtyny. Nie mógł się on 
wspomóc aktualnymi wzorcami podobnych wypowie­
dzi z publikacji radzieckich (w tamtejszych nielicznych 
relacjach z Zachodu unikano refleksji na temat pozio­
mu zamożności32). Zarazem zademonstrowany przez 
Minorskiego brak zainteresowania konsumpcyjnym 
nadganianiem Zachodu świadczył o jego słabym roz­
poznaniu propagandowych priorytetów Chruszczo­
wa, które znalazły wyraz w słynnej „debacie kuchennej” 
w 1959 r.33
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Obraz architektury Francji i Niemiec był u Mi­
norskiego zasadniczo pozytywny. Jej techniczne 
zaawansowanie (m.in. stosowanie prefabrykacji) 
i wysoka jakość użytych materiałów budowlanych 
(co musiało być dla niego uderzające wobec ubóstwa 
ówczesnej oferty polskiego przemysłu budowlanego) 

red. David Crowley, Jane Pavitt (London: V&A Publishing, 2008), s. 154–161; Cold 
War Kitchen. Americanization, Technology, and European Users, red. Ruth Oldenziel, 
Karin Zachmann (Cambridge, Mass.: MIT Press, 2008). 
34. Na prymat kwestii technicznych w relacji Minorskiego z Francji zwraca uwagę 
Dorota Jędruch („Forma uchylona”, s. 119).

były chwalone właściwie bezwarunkowo34. Podobnie 
dużo uznania zdobyły walory funkcjonalne i standard 
nowego mieszkalnictwa – szczególnie uważnie obser­
wowanego i opisywanego. Kwestią bardziej złożoną 
był stosunek Minorskiego do wszechobecności mo­
dernistycznej estetyki w obu krajach. Z jednej strony, 

1 Pierwsza strona 
artykułu Jana 
Minorskiego 
W Niemczech Zachodnich. 
(„Architektura” 1956, 
nr 9)
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po marksistowsku starał uznawać ją za przejaw nie­
uchronności procesu dziejowego, którego nie mogą 
powstrzymać odgórne nakazy (recte stalinizm): „No­
woczesność, wypierając rutynę, operuje argumentem 
rzeczowym, wywalcza dla siebie uznanie, pozycję bez 
dekretowania” czy też „nowoczesność, która się wy­
żyła, zdała życiowy egzamin, lecz idzie naprzód”35. 
Z drugiej strony w niemieckiej architekturze okazjo­
nalnie dostrzegał dulszczyznę i snobizm, we Francji 
zaś, jak pisał, „dużo jest konformizmu, czyli zwykłego 
przystosowywania się do krótko mówiąc, pływactwa, 
modernistycznej eklektyki”36. Był to język wciąż bliski 
temu, jakim Minorski operował u progu socrealizmu, 
krytykując współczesną polską architekturę w 1949 r. 
Jednocześnie w jego oczach „ponad ogólny poziom 
wznoszą się wielcy problemowcy architektury współ­
czesnej” – Le Corbusier i Auguste Perret, uosabiający 

„postępowy historyczny rozwój architektury Francji”37. 
Tak opisani, w nowej epoce jawić się oni mogli jako 
naturalni następcy paradygmatycznej pary mistrzów 
doby stalinizmu – Aleksieja Szczusiewa i Iwana Żoł­
towskiego, notabene promowanych w Polsce także 
przez Minorskiego, w czasach gdy Le Corbusier był 
synonimem błędów architektury Zachodu. W 1956 r. 

35. Minorski, „We Francji”, s. 125; id., „W Niemczech Zachodnich”, s. 315.
36. Minorski, „W Niemczech Zachodnich”, s. 313, 315; id., „We Francji”, s. 125.
37. Minorski, „We Francji”, s. 125.
38. Ibid.
39. Minorski w wewnętrznym sprawozdaniu pisał z zadowoleniem, że ich reakcja była 

„krytyczna i konkretna”: „Duchowicz i Cęckiewicz widzieli jawne niekonsekwencje 
w wielu projektach i budowlach nowoczesnych. Wacławek wyciąga wnioski warsz-
tatowe. Franta egzaltował się wszystkim po kolei a nawet wybrał się w samodzielną 
podróż do kaplicy Corbusiera w Ronchan [sic!]”; zob. AAN, KWKZ, sygn. 190, s. 153: 
Jan Minorski, próba własnej oceny pobytu grupy architektów polskich we Francji 
w lutym 1956 roku. Trzeba pamiętać, że powściągliwość w pewnym stopniu mogła 
wynikać ze świadomości bycia obserwowanym. Cęckiewicz wspominał ogromne 
wrażenie, jakie zrobił na nim blok marsylski. Zob. „Mogłem wyżyć się projektowo. 
Rozmowa z Witoldem Cęckiewiczem”, w: Witold Cęckiewicz, t. 1: Rozmowy o architek-
turze. Projekty, red. Marta Karpińska, Dorota Leśniak-Rychlak, Michał Wiśniewski 
(Kraków: Instytut Architektury, 2015), s. 55.
40. Minorski, „W Niemczech Zachodnich”, s. 316.
41. Ákos Moravánszky, „Re-Humanizing Architecture: The Search for a Common 
Ground in the Postwar Years, 1950–1970”, w: East West Central Re-Building Europe 
1950–1990, t. 1: Re-Humanizing Architecture. New Forms of Community, 1950–1970, 
red. Ákos Moravánszky, Judith Hopfengärtner (Basel: Birkhäuser, 2017), s. 23–41.

obejrzenie jego dzieł na miejscu miało rozpraszać „wie­
le z tych urojeń, którymi zapełniane są głowy na pod­
stawie fotografii, opisów i takiego lub innego cudze­
go wyznania wiary lub niewiary czy bezwzględnego 
odrzucania”38.

Pozytywne uwagi o Le Corbusierze i  Perrecie były 
jednym z nielicznych fragmentów sprawozdań Mi­
norskiego, kiedy to – przy wszystkich zastrzeżeniach – 
dawał się nieco ponieść estetycznej fascynacji (jedno­
cześnie wciąż obserwując reakcje kolegów)39. Inaczej 
było w konkluzji sprawozdania z Niemiec, gdzie Mi­
norski wyłożył swoje ideowe credo: „Architektura ma 
też swoje prawo do piękna podyktowanego nie tylko 
względami rzeczowości, piękna, będącego obrazem 
szerszych i głębszych idei społecznych. Chodzi tylko 
o to, aby te idee były prawdziwie humanistyczne, aby 
były braterskie w stosunku do innych ludzi na świe­
cie. A wtedy może i architekci zachodni uznają że nie 
będzie pogwałceniem zasad nowoczesności poszuki­
wanie dla nich wyrazu w architekturze”40.

Hasło architektury humanistycznej pojawiało 
się w tym czasie w środowiskowych dyskusjach po 
obu stronach żelaznej kurtyny41. Należało do stałego 
słownika krytyki stalinowskiej, było także chętnie 
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wykorzystywane dla prezentacji estetyki socrealizmu 
w kręgach zachodnioeuropejskich42. Wówczas jego 
ważną składową było podkreślanie znaczenia zwrotu 
ku przeszłości – w roku 1956 jego funkcja zdawała 
się wyczerpywać w samym fakcie użycia. Minorski 
sygnalizował w ten sposób swoją ogólną ideową nie­
ufność wobec świata wartości architektury zachod­
niej. W gruncie rzeczy podobny ton pobrzmiewał 
w  krytycznych uwagach na temat odbudowy zruj­
nowanych zabytkowych centrów niemieckich miast. 
Minorski dostrzegał tam przede wszystkim przejawy 
taniego konsumpcjonizmu, czego dowodzić miała 
dominacja architektury handlowej, adaptacja histo­
rycznych obiektów do nowych funkcji usługowych 
i pozostawianie wielu zabytków w stanie trwałej ruiny. 
Znamiennym dopełnieniem tego obrazu były infor­
macje odnoszące się do kwestii statusu materialnego 
architektów. O ile niemieccy architekci zostali przed­
stawieni generalnie jako ludzie zamożni, o tyle pol­
skich architektów osiadłych we Francji (niektórych 
już od czasów międzywojennych) Minorski ukazał 
jako osoby muszące stale wybierać między względną 
stabilizacją materialną, uzyskaną dzięki przyjmowa­
niu błahych zleceń, a satysfakcją zawodową, czerpaną 
z wykonywania ambitniejszych prac (np. urbanistycz­
nych)43. Można wręcz odnieść wrażenie, że jednym 
z celów Minorskiego było ukazanie uprzywilejowa­
nej pozycji architektów w Polsce i zniechęcenie do 
potencjalnej emigracji. 

42. Reyner Banham, The New Brutalism. Ethic or Aesthetic? (London: Architectural 
Press, 1966), s. 11–12; Helena Syrkus, „Art Belongs to the People (CIAM 7, Berga-
mo 1949)”, w: Architecture Culture 1943–1968. A Documentary Anthology, red. Joan 
Ockman (New York: Rizzoli, 1993), s. 121–122.
43. W sprawozdaniu wewnętrznym Minorski przytacza nazwiska dwóch architek-
tów, którzy posłużyli do tych uogólnień – Stefana Du Chateau i Janusza Derynga. 
W istocie obydwaj przez lata prowadzili z powodzeniem działalność zawodową. Zob. 
AAN, KWKZ, sygn. 190, s. 148–149: Jan Minorski, próba własnej oceny pobytu grupy 
architektów polskich we Francji w lutym 1956 roku.
44. Francja należała do najbardziej popularnych kierunków emigracji polskich archi-
tektów w kolejnych latach. W latach 1960–1966 osiadło tam ok. 200 architektów; zob. 
Anna Napiontkówna, „Polscy architekci we Francji”, Teczka. Miesięcznik Kulturalno-
-Społeczny wydawany przez Stowarzyszenie Przyjaciół C.K. Norwida, nr 103 (2009), 
http://teczka-paris.blogspot.com/2009/04/artykuly.html, dostęp 24 kwietnia 2023.

Oczywiście podobne przestrogi nie mogły mieć 
jednak wielkiej siły sprawczej44. Trudno się zresztą 
oprzeć wrażeniu, że relacje Minorskiego z Zachodu 
odzwierciedlały jego fundamentalną nieumiejętność 
sformułowania wiarygodnego opisu zastanej rzeczy­
wistości, który byłby zarazem zgodny z wymogami 
ideologicznej poprawności. W połowie 1956 r. zakres 
tej ostatniej na polu architektury nie wydawał się zresz­
tą jasno zdefiniowany. Minorski – mówiąc językiem 
marksizmu – podziwiał bazę (technikę budowlaną), 
ale nie był w stanie sprokurować konkretniejszej kry­
tyki nadbudowy (a więc samej architektury) na grun­
cie bezpośredniego doświadczenia wizualnego. Jego 
sposób operowania hasłami „humanizmu” i „poszuki­
wania wyrazu” ewokował zużytą retorykę stalinowską 
i brzmiał nader nieprzekonywająco, zwłaszcza w afir­
matywnym opisie twórczości Le Corbusiera. Można 
zatem powiedzieć, że podjęta przez Minorskiego próba 
nakreślenia skierowanego do polskich architektów ob­
razu Zachodu, w którym nastrój odwilżowej swobody 
łączyłby się z ukazaniem nieprzemijającej aktualności 
pryncypiów socjalizmu, poniosła porażkę. W  uka­
zujących się później na łamach „Architektury” rela­
cjach z zagranicznych wyjazdów pole refleksji innych 
autorów ograniczało się niemal wyłącznie do wrażeń 
estetyczno­zawodowych, z zasady unikano jakichkol­
wiek wartościujących sądów i deklaracji ustrojowo­

­politycznych (co najwyżej okazjonalnie krytykując 
stosunki polskie). Sam Minorski do opisywania wrażeń 
ze świata nie powrócił już nigdy.
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PODRÓŻ WŁOSKA GOLDZAMTA
O ile omówione teksty Minorskiego tchną nerwowo­
ścią i oddają niepewność autora co do tego, jak dobrze 
opisać współczesność, o tyle książka Goldzamta ma 
wymowę zdecydowanie bardziej afirmatywną. Przebija 
z niej przede wszystkim fascynacja nowo poznawanym 
krajem, dostarczającym na każdym kroku „nieocze­
kiwanych zestawień i ujęć widokowych” – fotografie 
zajmują połowę książki, a większość z nich została wy­
konana przez Goldzamta45. Dla niego – architekta 
wykształconego w radzieckich uczelniach w czasach 
stalinizmu – Włochy musiały być zresztą krajem szcze­
gólnym. Antyczne, a przede wszystkim renesansowe 
budowle stanowiły w ZSRR zasadnicze źródło inspi­
racji dla najważniejszych twórców epoki (z Iwanem 
Żołtowskim na czele), przybliżano je też licznymi pu­
blikacjami46. W sposób oczywisty Włochy były ważne 
także dla Goldzamta jako historyka urbanistyki zaj­
mującego się „problemami dziedzictwa”, które uczy­
nił tematem swojej pracy kandydackiej, czyli doktor­
skiej47. I właśnie „ze stanowiska obserwacyjnego […] 

45. Goldzamt, W miastach włoskich, s. 6. Formatywny dla Goldzamta charakter wło-
skiej wycieczki podkreślał Jacek Nowicki; zob. Jacek Nowicki, „Pod okiem socreali-
stycznej inkwizycji”, w: Fragmenty stuletniej historii 1899–1999. Relacje, wspomnienia, 
refleksje. W stulecie organizacji warszawskich architektów (Warszawa: Oddział War-
szawski SARP, 2000), s. 285.
46. W latach 30. ukazały się m.in. rosyjskie przekłady traktatów Witruwiusza, Pal-
ladia i Vignoli. Opublikowano także wielokrotnie wznawianą książkę Iosifa Micha-
łowskiego o teorii klasycznych form architektonicznych, opartą przede wszystkim 
na przykładach zaczerpniętych z włoskiego renesansu; zob. Иосиф Б. Михаловский, 
Теория классических архитектурных форм (Москва: Издательство всесоюзной 
академии архитектуры, 1937). Zob. też: Clark, Moscow, the Fourth Rome, s. 20–30. 
Naśladując radzieckie wzory, w latach 50. wydano w Polsce przekłady traktatów 
Witruwiusza, Palladia, Vignoli i Albertiego.
47. Praca Ciągłość historyczna w rozwoju ośrodków miejskich i problemy odbudowy 
centrum Warszawy, napisana pod kierunkiem Wiktora Baburowa i obroniona w Mo-
skiewskim Instytucie Architektury w 1952 r., została opublikowana po polsku w roz-
szerzonej wersji: Edmund Goldzamt, Architektura zespołów śródmiejskich i problemy 
dziedzictwa (Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1956).
48. Goldzamt, W miastach włoskich, s. 5.
49. Uwagi o Rzymie zajmują ponad jedną trzecią objętości książki. Ponadto omó-
wiono Wenecję, Florencję, Pizę, Vicenzę, Mediolan oraz Ivreę i Pozzuoli (w jednym 
rozdziale). Odzwierciedla to pełny program wycieczki.
50. Ibid., s. 90.

zainteresowań dla dorobku kulturalnego Italii i jego 
współistnienia z architekturą współczesną” – jak to 
określił sam autor – była pisana książka W miastach 
włoskich (il. 2)48. Zawiera ona siedem rozdziałów po­
święconych architekturze i urbanistyce zwiedzanych 
miast (przede wszystkim Rzymowi)49. Obserwując 
ich współczesny wygląd, Goldzamt snuje refleksję 
na temat szczególnych cech każdego z miast. Oma­
wiając większe ośrodki o wyraźnie dostrzegalnym hi­
storycznym charakterze, daje dłuższy komentarz na 
temat ich rozwoju przestrzennego. Język Goldzamta, 
w przeciwieństwie do ciężkiego i chropawego stylu 
Minorskiego, jest swobodny, obrazowy i  impresyj­
ny. W podziwianych pejzażach miejskich podkreśla 
malowniczość, zbliżając się niekiedy do tonu XIX­

­wiecznej literatury podróżniczej: „Piękno Wenecji 
jest pięknem niesamowitym, wykwitającym z delikat­
nego a zarazem potwornie stłoczonego i chorobliwe­
go organizmu miasta”50. Podobne uwagi, zdające się 
świadczyć o emocjonalnym przeżywaniu oglądanych 
zabytków, przewijają się przez całą książkę (np. „To 
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żywa wymowa intelektu i wzruszeń człowieka sprzed 
dziewiętnastu stuleci zatrzymuje nas i urzeka przed 
Porta Maggiore”51).

Narracja książki jest poprowadzona zgodnie 
z marksistowską dialektyką historii, ujmującą dzieje 
jako podlegający prawidłowościom proces ścierania się 
przeciwstawnych sił w kolejnych formacjach społecz­
no­ekonomicznych, przynoszący nieuchronne rewo­
lucyjne przemiany. Dobrze widać to w wywodzie na 
temat Rzymu. Już na wstępie zostaje on scharakteryzo­
wany jako „miasto trzech formacji społecznych, w któ­
rego trzewiach dojrzewa – czwarta”52. Pisząc o me­
cenacie artystycznym czasów renesansu, Goldzamt 
zauważał, że „realizacja nowego prądu kulturalnego 

51. Ibid., s. 18.
52. Ibid., s. 12.
53. Ibid., s. 29.
54. Ibid., s. 32–33.
55. Ibid., s. 39.
56. Goldzamt, Architektura zespołów śródmiejskich, s. 23.

odbywa się pod egidą sił obcych jego socjalnej gene­
alogii” (czyli oprócz mieszczaństwa – papieży i rodów 
arystokratycznych)53. Z kolei plac na Kapitolu miał 
stanowić przykład „świeckiej, humanistycznej sztuki”, 
który w barokowym Rzymie przywracał „dekoracyjny 
styl starożytności”. Goldzamt cierpko konstatował, że 

„późniejsi mocodawcy i budowniczowie skwapliwie 
wyzyskają to źródło inspiracji tradycji [sic!] dla spo­
tęgowania teatralnych efektów i oślepiającego prze­
pychu instytucji papiestwa”54. Z punktu widzenia 
marksistowskich prawideł procesu dziejowego było 
to jednak zrozumiałe. Goldzamt podkreślał za to pozy­
tywnie ocenianą ideowo­estetyczną ciągłość kolejnych 
epok: „Żywotność kultury renesansu i baroku wpływa 
korzystnie na rozwój architektury rzymskiej nawet 
w okresie eklektyzmu. Zabudowa mieszczańska końca 
XIX w. utrzymana w charakterze neorenesansowym 
i neobarokowym przewyższa kulturą obrazy dzielnic 
mieszczańskiej Europy północnej”55.

Wywód ten jest oparty na ideologicznych zało­
żeniach Goldzamta wyłożonych w jego pracy dok­
torskiej. Na przykładzie Warszawy przedstawiono 
wówczas „zjawisko aktywnego ustosunkowania się 
współczesnych do dziedzictwa”, w wyniku którego 

„elementy dziedzictwa wchłonięte przez nową kulturę 
materialną i duchową stają się jej składową częścią”56. 
W książce W miastach włoskich ten aparat pojęciowy 
znikł – nie pojawia się już kluczowy termin „przej­
mowanie dziedzictwa”, a wątki ideowe schodzą na 
drugi plan – lecz przewodnia nić narracji pozostała 
niezmieniona. Ze szczególną ostrożnością musiał ją 
jednak Goldzamt dostosowywać do newralgiczne­
go wątku swojej opowieści – XX­wiecznego Rzymu. 
Uwagi na temat jego architektury i urbanistyki oraz 
ich polityczno­społecznego tła, a także złożonych 
relacji między faszyzmem i modernizmem nie mo­
gły w tekście pisanym do polskiego czytelnika pod 
koniec lat 50. sprowadzać się do powtórzenia kilku 

2 Obwoluta książki Edmunda Goldzamta W miastach 
włoskich (Warszawa, 1959)
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wytartych fraz z czasów stalinizmu. Goldzamt ma 
wyraźnie niejednoznaczny stosunek do futurystów; 
z pewną satysfakcją pisze, że ich manifesty „wprawiają 
w osłupienie czcigodnych obywateli Rzymu”57. Z dru­
giej strony widzi w tym bunt drobnomieszczańskich 
rewolucjonistów oderwanych „od szerszego zaplecza 
społecznego”, kończący się ostatecznie głoszeniem 

„socjalnej demagogii faszyzmu”58. Autor życzliwie 
traktuje międzywojennych architektów racjonalistów, 
wskazując na ich nowatorstwo techniczne i funkcjo­
nalne oraz zainteresowanie problematyką społeczną. 
Sympatię tego środowiska dla faszyzmu tłumaczył – 
bez przygany – wiarą w jego hasła socjalne59. Gold­
zamt wyraźnie unikał roli sędziego, którą odgrywał 
w czasach socrealizmu. Niewykluczone też, że miał 
zrozumienie dla postawy architektów gorliwie słu­
żących władzy. Ta wyrozumiałość dotyczyła jednak 
tylko modernistów  – Marcellowi Piacentiniemu 
zarzucał, że reprezentuje tradycjonalizm, który „ma 
charakter retoryczny, sprowadza się do operowania 
umownymi atrybutami tradycji bez rozwinięcia ich 
wewnętrznego sensu”60. Goldzamt pisał tu o „emble­
macie architektonicznym szowinistycznej ideologii”, 
w którym „wartości humanistyczne i demokratyczne 
starej architektury były eliminowane na rzecz hiper­
trofii skali i wyniosłej hieratyczności”61. Niewątpli­
wie celem przytoczonych uwag było odsunięcie ja­
kichkolwiek skojarzeń tej architektury z budowlami 

57. Goldzamt, W miastach włoskich, s. 39.
58. Ibid., s. 59.
59. Ibid.
60. Ibid., s. 60.
61. Ibid., s. 62.
62. Ibid., s. 60.
63. Swoje stanowisko Chruszczow przedstawił na wszechzwiązkowej naradzie bu-
downiczych, architektów, pracowników przemysłu materiałów budowlanych, budowy 
maszyn budowlanych i drogowych oraz organizacji projektowych i naukowo-badaw-
czych (Moskwa, grudzień 1954); zob. „O stosowaniu metod przemysłowych w bu-
downictwie, o polepszaniu jakości i obniżaniu kosztów własnych robót budowlanych 
(Fragmenty przemówienia N. S. Chruszczowa)”, Architektura, nr 2 (1955), s. 30–33.
64. Goldzamt, W miastach włoskich, s. 176.
65. Ibid., s. 55.
66. Ibid., s. 12.

socrealistycznymi. Znamienne, że w odniesieniu do 
Piacentiniego nie pada termin „klasycyzm” – w ak­
sjologii Goldzamta zarezerwowany tylko dla zjawisk 
ocenianych pozytywnie. Podobnie zresztą twórczość 
Włocha nie mogła być określana jako akademicka, 
gdyż to miano zakłada „wypowiedź w wątku i dyscy­
plinie klasycznej”62. W tym wypadku autor najpewniej 
chciał podkreślić niestosowność jakichkolwiek po­
równań Piacentiniego z Żołtowskim czy Szczusiewem, 
którzy – mimo potępienia zbytkowności socrealizmu 
przez Chruszczowa i forsowania oszczędnego moder­
nizmu – zachowali w ZSRR status wielkich mistrzów 
architektury63. W radzieckim „sporze starożytników 
z nowożytnikami” Goldzamt unikał jednak zajęcia 
jednoznacznego stanowiska – w innym miejscu książki 
(opisując Vicenzę) uznał akademizm za strywializowa­
nie i zdeformowanie nauk Palladia64.

Pewnym problemem było sformułowanie ide­
ologicznie słusznej kanwy dla opisu architektury 
powojennego Rzymu, którą Goldzamt uznawał za 

„różnorodną” i „niepoddającą się systematyzacji”65. 
Ostatecznie odwołał się do najoczywistszych sche­
matów marksistowskich konwencji opisu świata ka­
pitalistycznego, ukazując Rzym jako miasto o dwóch 
obliczach – jedno to „dzielnice plutokracji, luksusowe 
osiedla”, drugie zaś „tereny nor i baraków proletaria­
tu”66. Nieodzowną perspektywę lepszego jutra wpro­
wadzały „osiedla mieszkaniowe na krańcach miasta, 
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projektowane przez postępowych architektów dla 
świata pracy, o architekturze skromnej, prostej i pełnej 
poezji”67. Goldzamt zdaje się przy tym manifestować 
emocjonalną odporność na widok zamożnej codzien­
ności kapitalistycznego miasta. Tak kłopoczący Mi­
norskiego ożywiony ruch samochodowy skwitował 
beznamiętną konstatacją, że „koloryt rzymskiej ulicy 
kształtuje w poważnej mierze żywioł motoryzacji”68. 
W istocie jednak, sformułowawszy ideowe zastrzeże­
nia, Goldzamt chłonął wręcz architekturę współczes­
nych Włoch właściwie we wszelkich jej przejawach. 
Luksusowym apartamentowcom, które zwracały jego 
uwagę „niezwykłością swych zewnętrznych kształtów, 
niekiedy zaś istotnym nowatorstwem myśli architek­
tonicznej”, poświęcał w książce tyle samo miejsca co 

„humanistycznym” osiedlom INA­CASA dla mniej 

67. Ibid.
68. Ibid., s. 56.
69. Ibid., s. 199–201.

zarabiających69. Z upodobaniem opisywał zarówno 
formalne smaczki, użyte materiały, jak i funkcjonalny 
program wystawnych budynków, popierając wywód 
licznymi ilustracjami (il. 3). Jest to uderzające, zwłasz­
cza że rzymskim bidonvilles poświęcił jedynie krótki 
akapit bez fotografii.

Granice ideologicznych uprzedzeń przekraczał 
także entuzjazm Goldzamta dla dokonań poznanych 
włoskich architektów – równie pozytywnie omawiał 
dorobek komunisty Luigiego Cosenzy, budującego 
osiedla dla pracowników firmy Olivetti, jak Ignazia 
Gardelli, projektującego luksusowe domy w Mediola­
nie. Dużo uwagi poświęcał również relacjom między 
nowymi budynkami a ich zabytkowym otoczeniem. 
Najwięcej miejsca Goldzamt przeznaczył jednak na 
prezentację rzymskiego dworca Termini, który uznał 

3 Strony z książki Edmunda Goldzamta W miastach włoskich (Warszawa, 1959)
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za „dokument cywilizacji miasta naszych czasów”, na­
der zręcznie umieszczony wśród „pomników rozlicz­
nych epok”. Zafascynowany dostrzegł tu „jednorod­
ność bryły i koncepcji […] na miarę wielkich budowli 
rzymskich”; padły także porównania z Porta Maggio­
re, Panteonem i Koloseum70. Architekci współczesne­
go Rzymu mieli sięgać do „dzieł swych prekursorów” 
po to, by „wysnuć z nich inną nić – tradycję wielkich 
koncepcji przestrzennych i konstrukcyjnych, tradycję 
realizmu budowlanego, tradycję plastycznej syntezy”. 

Podobnie jak wcześniej przywoływane przykła­
dy, także i  te słowa zdają się pokazywać wierność 
Goldzamta socrealistycznej formule „przejmowania 

70. Ibid., s. 63–66.
71. Sam termin „kontekstualizm” pojawia się w połowie lat 60. XX w., szersza refleksja 
rozwinie się w następnej dekadzie; zob. Tom Schumacher, „Contextualism: Urban 
Ideals + Deformations”, Casabella, nr 359–360 (1971), s. 130–137; Stuart Cohen, 

„Physical Context/Cultural Context: Including It All”, Oppositions 2 (1974), s. 1–40.

dziedzictwa”. Nie należy jednak zapominać, że opisy­
wany obiekt był budowlą stricte modernistyczną, któ­
rej w czasach stalinizmu nie można było z zasady oce­
niać pozytywnie. Teraz rygory te ulegają rozluźnieniu, 
a autora książki zdaje się interesować swobodniejsza 
refleksja nad problemem kontekstu w architekturze 
i urbanistyce nowoczesnej (która wkrótce stała się 
przedmiotem pogłębionych teoretycznych rozważań 
na Zachodzie)71. Można to dostrzec chociażby w opi­
sie nowoczesnej architektury w Wenecji, w którym 
Goldzamt zrezygnował z przywoływania idei „pla­
stycznej syntezy”, oceniając budynki nowych hoteli 
pod względem tego, czy szanują sąsiedztwo pobliskich 

4 –5 Strony z książki Edmunda Goldzamta W miastach włoskich (Warszawa, 1959)



134 Marek Czapelski

zabytków (il. 4). Z kolei opisując Vicenzę (do której 
pojechał indywidualnie, na jeden dzień)72, posunął 
się nawet do krytykowania nowej architektury, zbyt 
dosłownie naśladującej jego zdaniem palladiańską ko­
lumnadę pobliskiego zabytku. Wyżej ocenił za to inny 
budynek, który „podporządkował się poprzez kontrast 
skali i plastyki nieprześcignionemu sąsiadowi”73 (il. 5). 

Książka Goldzamta jest dziełem bardzo specy­
ficznym, w którym koegzystuje z sobą kilka narracji. 
Przede wszystkim trzeba zwrócić uwagę na pewną 
zasadniczą autonomię słowa i obrazu. W przekazie 
tekstowym – jak wskazano wyżej – do wartościowania 
włoskiej architektury i ukazania jej dziejów zastoso­
wano wypracowane w stalinizmie schematy narra­
cyjne, w których użyto nieco złagodzonego języka, 
autor wykazywał zaś większą niż dawniej skłonność 
do niuansowania ocen. Inne oblicze włoskich miast 
zaprezentował Goldzamt doborem ilustracji, licznymi 
przykładami współczesnej architektury luksusowej 
pokazując chyba prawdziwszą mapę mentalną swoich 
fascynacji (by posłużyć się w tym miejscu terminem 
Kevina Lyncha). Godne ideologicznej nagany budyn­
ki pojawiały się w książce na dużych fotografiach, co 
stanowiło pierwsze w karierze Goldzamta tak wyraź­
ne wyjście poza decorum socrealistycznych publikacji, 
w których w najlepszym razie pokazano by jedynie ich 
miniaturowe reprodukcje.

Wrażliwość na malarski wymiar architektury i for­
malną elegancję fasad, detali i brył można uznać za 
drugą – obok wierności dialektyce marksistowskiej – 
przewodnią cechę narracji Goldzamta. Rozbudowane, 
dłuższe ustępy dotyczące plastyki elewacji oraz wnętrz 

72. AAN, KWKZ, sygn. 227, s. 3: Jerzy Romański, Sprawozdanie z wyjazdu grupy 
architektów do Włoch (marzec 1956 rok).
73. Chodziło tu o nowe budynki w pobliżu (odpowiednio) Loggii Valmarana i Palazzo 
Chiericati; zob. Goldzamt, W miastach włoskich, s. 178.
74. Np. ukazująca się od 1960 r. seria książek „Technika wokół nas”.
75. Jak się wydaje, próżno wówczas szukać także podobnej pozycji w ZSRR, co wy-
nikało ze specyficznego obiegu tego rodzaju informacji; zob. przyp. 82.
76. „Italia buduje. Italy Builds. G.E. Kidder Smith AIA. The Architectural Press Lon-
don str. 260 in 40”, Architektura, nr 3 (1959), s. 131–138. Książkę Goldzamta omówiła 
jedynie Janina Wiercińska; zob. Nowe Książki, nr 22 (1959), s. 1387–1389.

oglądanych obiektów kontrastują tu wyraźnie ze zde­
cydowanie drugorzędnym miejscem, jakie zajmują 
kwestie techniki budowlanej. Strategii tej nie moż­
na, jak się wydaje, tłumaczyć wyłącznie popularnym 
charakterem książki – wszak w realiach późnych lat 
50. upowszechnianie kwestii technicznych nie było 
niczym niezwykłym74. Zainteresowanie architekturą 
przede wszystkim jako sztuką piękną było zapewne 
u Goldzamta uwarunkowane zarówno odbyciem stu­
diów w ZSRR w okresie szczytowego stalinizmu, jak 
i artystycznym temperamentem. 

Praca Goldzamta jest wyjątkowa – żaden z dawnych 
głównych ideologów socrealizmu w bloku wschodnim 
nie opublikował w tym czasie podobnej książki. Re­
fleksjami z wycieczki za żelazną kurtynę nie dzielił się 
ani Kurt Liebknecht w NRD, ani Zdenek Lakomý 
w Czechosłowacji, ani Imre Perényi na Węgrzech75. 
W atmosferze niepewności i dezorientacji, jaka towa­
rzyszyła introdukcji chruszczowowskiego produktywi­
zmu, wydawanie takiej publikacji było zapewne niko­
mu niepotrzebne. Zdają się to potwierdzać losy książki 
Goldzamta. Przeszła ona niemal całkowicie bez echa, 
co wiązało się prawdopodobnie z powszechną w pol­
skim środowisku architektonicznym niechęcią do jej 
autora. Publikacji nie zrecenzowano w „Architektu­
rze”, na której łamach można było znaleźć w tym sa­
mym czasie obszerne i bogato ilustrowane omówienie 
książki amerykańskiego architekta George’a Everarda 
Kidder Smitha Italy Builds76. W miastach włoskich nie 
była jednak zapewne całkowicie ignorowana przez 
czytelników – stanowiła najłatwiej dostępne w Pol­
sce i najobszerniejsze źródło ikonografii współczesnej 
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architektury włoskiej77. Sam Goldzamt, w kolejnych 
latach kontynuujący działalność naukową (od 1966 r. 
znów na Politechnice Warszawskiej), w podobnej 
konwencji książek już nie publikował. Do tematy­
ki włoskiego budownictwa powrócił jeszcze raz, po 
niemal dekadzie, w niskonakładowym opracowaniu 
poświęconym mieszkalnictwu78.

* * *
Jest dość oczywiste, że relacje z podróży Minorskie­
go i Goldzamta łączy przyjęcie materializmu dialek­
tycznego jako zasadniczej ramy narracyjno­opiso­
wej i aksjologicznej, stosowanej przez obu autorów 
w  czasach stalinizmu. Wówczas jednak Minorski 
i Goldzamt – jako reprezentanci władzy decydującej 
o kierunku przemian architektonicznych kraju – nie 
tylko opisywali i oceniali, ale także formułowali postu­
laty na przyszłość. W 1956 r., pozbawieni sprawczości, 
znajdowali się w roli obserwatorów i komentatorów 
rzeczywistości za żelazną kurtyną – rzeczywistości, 
której nie kształtowali, nie znali i na którą wpływu 
mieć nie mog li. Osobista natura ich spostrzeżeń, po­
wiązana z poznawczym i edukacyjnym charakterem 
wizyt, w pewnym stopniu nieuchronnie rozsadzała 
wewnętrzną spójność stalinistycznej narracji w obu 
tekstach. I właśnie różne przejawy procesu tej dekom­
pozycji starano się pokazać. Zakłopotany Minorski 
wygłaszał marksistowskie slogany, a z drugiej strony 
dokonywał faktycznego zwrotu ku tematom, które 
zajmowały go znacznie dawniej. Jego uwagi o ideow­
cach – Le Corbusierze i Perrecie – zdają się świadczyć 
o powrocie do świata fascynacji młodego studenta ar­
chitektury z lat 30., podobnie zresztą jak opisy taniego 

77. Do dziś w zbiorach biblioteki Wydziału Architektury Politechniki Warszawskiej 
są cztery egzemplarze tej książki. 
78. Edmund Goldzamt, Aspekty społeczne mieszkalnictwa i urbanistyki we Włoszech 
(Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1968).
79. Jan Minorski, Polska nowatorska myśl architektoniczna w latach 1918–1939 (War-
szawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1970).
80. Projekt 1956–1957, realizacja do 1963; zob. „Budynek z restauracją «Gastro-
nomia» w Warszawie”, Architektura, nr 11 (1963), s. 429–431.
81. Największym sukcesem była książka Edmunda Goldzamta Urbanistyka krajów 
socjalistycznych. Problemy społeczne (Warszawa: Arkady, 1971), przetłumaczona na 
niemiecki (1974, NRD; 1975, RFN), włoski (1977) i hiszpański (1980).

budownictwa mieszkaniowego (Minorski przed 1939 r. 
pracował w pracowni Towarzystwa Osiedli Robotni­
czych). Dodać można, że w kolejnych latach to właśnie 
badania nad środowiskiem architektonicznym czasów 
młodości, niejako szukanie własnych korzeni, staną się 
jednym z głównych wątków w piśmiennictwie Minor­
skiego (od drugiej połowy lat 60. pracownika nauko­
wego Politechniki Warszawskiej)79.

U Goldzamta z kolei, jak wspomniano, dysonans 
powstawał przez niezgodność narracji tekstowej 
i wizualnej. O ile ta pierwsza nie naruszała wypraco­
wanych w stalinizmie zasad ideologicznego pisania 
o architekturze, o tyle druga ukazywała doktrynal­
nie niepoprawną fascynację estetyką luksusowego 
modernizmu. Warto wspomnieć, że w chwili przy­
gotowywania tekstu Goldzamt wraz z żoną, Haliną 
Gurjanową, opracowywał projekt restauracji Gastro­
nomia w Warszawie – lekkiego przeszklonego mo­
dernistycznego pawilonu naprzeciwko siedziby KC 
PZPR80. Tę ostrożną – przy użyciu jedynie obrazu, 
a nie słowa – apologię zachodnioeuropejskiego mo­
dernizmu można zrozumieć jako rezultat swoistej nie­
pewności Goldzamta co do tego, czy i jak można o tej 
architekturze dobrze pisać. Zapewne źródłem i tych 
rozterek było formatywne doświadczenie stalinizmu 
w wydaniu radzieckim. Opisując zjawiska współczes ne, 
Goldzamt znacznie swobodniej czuł się, ograniczając 
zasięg refleksji do bloku wschodniego. W kolejnych 
latach jego specjalizacją stała się bowiem urbanistyka 
krajów socjalistycznych, dzięki której osiągnął dużą 
rozpoznawalność w skali europejskiej81.

Analizowane teksty Minorskiego i  Goldzamta 
w odbiorze współczesnych okazały się porażką, a dla 
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dalszej ścieżki kariery zawodowej autorów – ślepą 
uliczką. Pozostały przestrogą, że skłaniające do po­
równań relacjonowanie życia architektonicznego za 
żelazną kurtyną może stanowić źródło intelektualne­
go kłopotu nawet dla najbardziej oddanych władzy 
przedstawicieli tego środowiska (czego świadomość 
miano w ZSRR – tam podobne publikacje nie mogły­
by się ukazać)82. W nadchodzących czasach stechnicy­
zowanego socmodernizmu potrzebna była informacja 

82. Mocno ocenzurowane, krótkie refleksje turystów wyjeżdżających na Zachód 
pojawiały się w ZSRR okazjonalnie w gazetach. Opinie specjalistów wysyłanych 
w delegacje przekazywano w prelekcjach dla ściśle określonego grona odbiorów. 
Same teksty, też niewolne od zrytualizowanych ideologicznych fraz, pozostawa-
ły w rękopisie. Zob. Александр Н. Чистиков, „«Ладно ль за морем иль худо?»: 
впечатления советских людей о загранице в личных записях и выступлениях 
(середина 1950-х – середина 1960-х гг.)”, Новейшая История России 1, nr 1 (2011), 
s. 167–177. Por. też: Anne E. Gorsuch, All This is Your World. Soviet Tourism at Home 
and Abroad after Stalin (Oxford: Oxford University Press, 2011).
83. David Crowley, „Architecture and the Image of the Future in the People’s Repu-
blic of Poland”, The Journal of Architecture 14, nr 1 (2009), s. 67–84. Zob. też: Emilia 
Kiecko, Przyszłość do zbudowania. Futurologia i architektura w PRL (Warszawa: 
Fundacja Nowej Kultury Bęc Zmiana, 2018).

bardziej utylitarna, fachowa i wyrywkowa – taka, ja­
kiej potrzebował przemysł budowlany. Dopiero dzięki 
niej można było podjąć próbę skonstruowania nowej 
architektonicznej legitymizacji realnego socjalizmu, 
w której teraźniejszość reprezentowały nieliczne za­
awansowane technicznie i spektakularne wizualnie 
budynki użyteczności publicznej, przyszłość zaś – in­
trygujące spekulacje futurologiczne83. 
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SUMMARY

“The Best Voyage Is One Restricted by Nothing”. The Reports of Jan Minorski and 
 Edmund Goldzamt from their Journeys to the Other Side of the Iron Curtain in 1956 
by Marek Czapelski

In the 1950s, Jan Minorski (1914–1980) and Edmund Goldzamt (1921–1990) were 
leading figures in Polish architectural life, holding a prominent position in the 
Association of Polish Architects (Stowarzyszenie Architektów Polskich, SARP) 
and at the Warsaw University of Technology. Their careers were functional in 
nature; their overriding importance was to fulfil the ideological requirement to 
implement Socialist Realism. They retained their position even in the first years 
after Stalin’s death, during the period of a growing confusion as to the direction 
of changes in architecture, culminating in the National Conference of Architects 
in March 1956, where an overt criticism of Socialist Realism was voiced. The first 
more widely reported journeys by Polish architects to the other side of the Iron 
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Curtain began at the same time. Both Minorski and Goldzamt took part in those 
journeys, the former visiting France in late January – early February 1956 and 
West Germany in May of the same year, and the latter travelling to Italy in March. 
A critical reading of their accounts of these trips is the main focus of this article. 
By virtue of both their subject matter and their time of composition, these texts 
are an important source to our understanding of the contemporary reflection on 
the Eastern Bloc architecture of the era, both nationally and internationally. This 
is because no other accounts from this period exist that would so directly discuss 
the impressions from journeys to the West, and, additionally, ones authored by 
men who had recently been prominent exponents of Socialist Realism. Minorski 
and Goldzamt’s statements can thus be regarded as an important introduction to 
the phenomenon defined by Adam Miłobędzki as Socialist Modernism, especially 
since they can be used as an example in tracing the reconfiguration of architectural 
discourse in the post­Stalinist reality.

The texts by Minorski, who in 1956 was still an editor of the periodical “Archi­
tektura”, are among the first descriptions of the countries on the other side of the 
Iron Curtain to have appeared in the period of the Thaw. They were probably intend­
ed to assist in the shaping of the Polish architects’ perceptions of the opening­up 
world on an ongoing basis. Goldzamt’s account, on the other hand, appeared in 
a book form (W miastach włoskich [In Italian cities], Warsaw: PWN 1959) only 
three years later, by which time its author had withdrawn from the mainstream 
of architectural life (from the mid­1956 until the book’s publication he did not 
produce any text; moreover, at the end of the academic year 1956/1957 he stopped 
teaching at the Faculty of Architecture at the Warsaw University of Technology, 
moving to the Department of Theory and History of Architecture at the Polish 
Academy of Sciences and taking a job at one of the design offices). When in the 
mid­1950s Polish designers and officials began to travel to the other side of the Iron 
Curtain, they did it, in the authorities’ intention, in order to “use the achievements 
of Western architecture for the benefit of the socialist society”. Minorski’s texts 
were supposed to prepare them ideologically for their encounter with the everyday 
life of the affluent West: he paid particular attention to social inequalities and 
criticised widespread consumerism. Minorski’s depiction of French and German 
architecture was generally positive; he emphasised its technical sophistication 
and the high quality of the materials used. A more complex issue was his attitude 
to modernist aesthetics; he did not condemn it in its entirety, but highlighted its 
frequently banality. Minorski regarded only Le Corbusier and Auguste Perret to 
be great personalities, who epitomised the “progressive historical development 
of French architecture”. At the same time, he drew attention to the precarious 
living conditions of architects, especially the Polish émigrés. It appears that one 
of Minorski’s aims was to show the privileged position of architects in Poland and 
to discourage potential emigration. On the whole, Minorski’s report from the 
West remains a record of a certain helplessness in describing the existing reality 
in accordance with the requirements of ideological correctness – especially since 
in the middle of 1956, the scope of this correctness as related to architecture did 
not seem to be clearly defined. Characteristically, in the accounts of foreign jour­
neys published later in “Architektura”, the field of reflection was limited almost 
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exclusively to aesthetic and professional impressions; any evaluative judgements 
and political declarations were, as a rule, avoided (and circumstances in Poland 
were criticised only occasionally). Minorski himself never again described any of 
his impressions from the wider world.

Goldzamt’s lavishly illustrated book has a decidedly more affirmative tone. The 
author’s fascination with a newly discovered country shines through. Goldzamt 
describes his impressions of Rome (which fill more than one­third of the volume), 
Venice, Florence, Pisa, Vicenza, Milan, Ivrea and Pozzuoli. At the same time, how­
ever, the entire narrative of the book follows the Marxist dialectic of history and the 
concept of “taking over the heritage” which Goldzamt had developed in his 1952 
doctoral thesis. Goldzamt’s book is thus characterised by a serious incompatibility 
between the verbal and the pictorial narrative. In the text, the entire history of Ital­
ian architecture, as well as the description and evaluation of individual buildings, 
are primarily intended to present the patterns of an ideological description of reality 
as developed under Stalinism, albeit without that categorical tone of the presented 
opinions which was typical of the era. The choice of illustrations, in contrast, reveals 
Goldzamt’s absolute fascination with Italian architecture – both the historical one 
and the examples of contemporary luxury architecture, which verbally he treats 
with great reserve. In fact, sensitivity to the painterly dimension of architecture 
and its formal elegance can be seen as the second – alongside fidelity to Marxist 
dialectics – principal feature of Goldzamt’s narrative. This interest in architecture 
as a fine art should probably be seen as resulting from Goldzamt’s studies in the 
USSR, as well as from his character traits. Goldzamt’s book is unique: none of the 
former major ideologues of Socialist Realism in the Eastern Bloc had published 
a similar text at the time, one that would contain reflections from his own journey 
to the other side of the Iron Curtain. In Polish architectural circles, the publication 
passed quite unnoticed. Goldzamt himself, who in subsequent years continued his 
scholarly activity (again at the Warsaw University of Technology from 1966), did 
not publish any book in a similar convention again.

A feature which the travel accounts presented by Minorski and Goldzamt share 
is their adoption of dialectical materialism as the fundamental narrative and axi­
ological framework applied by the two authors working under Stalinism. In that 
period, however, Minorski and Goldzamt – as representatives of the authorities 
deciding on the direction of the country’s architectural transformation – not only 
described and evaluated, but also formulated postulates for the future. In their 
books, however, they found themselves deprived of agency, necessarily cast in the 
role of observers and commentators of a reality that they did not shape, did not 
know and could not influence. In both texts, the personal nature of their insights 
inevitably shatters the internal coherence of the Stalinist narrative. It is precisely 
the various manifestations of the process of this decomposition that the current 
essay seeks to demonstrate. In the perception of their contemporaries, Minorski 
and Goldzamt’s texts under analysis proved to be a failure and a dead end; the au­
thors’ subsequent careers took an entirely different course. These books remained 
a warning that comparative reporting on architectural life on the other side of the 
Iron Curtain could be problematic for even the most politically aware and dedicat­
ed representatives of the milieu. Minorski’s later writings were mainly concerned 
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with the Polish architectural environment of his pre­war youth, while Goldzamt 
went on to specialise in urban planning in socialist countries, in which field he 
achieved a considerable European recognition. What was needed in the coming 
era of technicised Socialist Modernism was the more utilitarian, professional and 
fragmentary information of the kind required by the construction industry. Only 
with such information could an attempt be made to construct a new architectural 
legitimisation of “real socialism”, in which the present was represented by the few 
technically advanced and visually spectacular public buildings, and the future, by 
intriguing futurological speculations.
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