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Abstract In the world in which we live, gratitude is increasingly becoming an obligation, an element of the exchange of 
goods. Its essential characteristic of spontaneity is being lost. In the Christian world, gratitude is an 
expression of one’s relationship to the benefactor God. In Christian creationism, everything that man 
possesses is a gift, both his existence and his ability to do good (grace). The deprivation of the autonomy of 
the value of the human individual in Christian anthropology makes man burdened with the duty of total 
gratitude: having nothing of himself but receiving everything as a gift. In the era before the dominance of 
monotheisms, in ancient Greek times, gratitude, according to Friedrich Nietzsche, was a fundamental 
attitude towards the world. It was forgotten and lost when the mob came to the fore. 
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Streszczenie W świecie, w którym żyjemy, wdzięczność staje się coraz bardziej obowiązkiem, elementem wymiany dóbr. 

Ginie jej istotna cecha jaką jest spontaniczność. W świecie chrześcijańskim wdzięczność jest wyrazem 
stosunku do Boga-dobroczyńcy. W kreacjonizmie chrześcijańskim wszystko, co człowiek posiada jest 
darem, zarówno swoje istnienie jak i zdolność do czynienia dobra (łaska). Deprywacja autonomii wartości 
ludzkiej jednostki w chrześcijańskiej antropologii sprawia, iż człowiek obciążony jest obowiązkiem 
wdzięczności totalnej: nie mający nic z siebie, a wszystko otrzymujący w darze. W epoce sprzed dominacji 
monoteizmów, w czasach starożytnej Grecji, wdzięczność, wedle opinii Fryderyka Nietzschego, była 
fundamentalnym nastawieniem do świata. Zapomnianym i zagubionym, gdy do głosu doszedł motłoch.. 
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Zawdzięczanie czegoś komuś jest odczuciem ambi-
walentnym. Z jednej strony doznanie wdzięczności 
ujawniać może szlachetność duszy poruszanej ta-

kim odczuciem. To jakby wewnętrzny wyraz sprawiedli-
wości, która przynajmniej od czasów Arystotelesa opisy-
wana jest jako oddanie każdemu tego, co mu się należy. 

Szlachetność człowieka wyraża się w  jego wewnętrz-
nym nastroju wdzięczności. 

Najwyższa postać tego uczucia to wdzięczność dozgon-
na. Trwający w  tej emocji wydaje się duchowo piękny, 
jakby wyrzeźbiony z  drogocennego kruszcu. Bo przecież 
zapomnienie o doznanych dobrodziejstwach nie może być 
widziane inaczej niż jako niegodziwa małość. 

Dozgonna wdzięczność trwa tam, gdzie nie sposób 
spłacić długu wdzięczności. 

To druga strona medalu, stan niemożliwości wyrów-
nania należności. Jedni nie mają problemów z  trwałym 
posiadaniem zobowiązań, inni wręcz przeciwnie: bycie dłuż-
nikiem bywa odczuwane jako uciążliwość. Są wręcz tacy, 
którzy w  zawdzięczaniu komukolwiek czegokolwiek widzą 
nieznośną udrękę. To trauma dłużnika. Pilnie wygląda on 
możliwości uwolnienia się, zamknięcia rachunku. By pójść 
dalej. Odzyskać wolność, doznać radości braku zobowiązań. 

Kres zależności po spłacie należności to rozstanie. 
Wyzwalające adieu. Szczęśliwe „nic mnie już z nim / z tym 
nie wiąże”. Uogólnione mogłoby brzmieć: „nic nie wiąże 
mnie już z tym światem”. 

Wyzwolenie z wszelkich powiązań ze światem – brzmi 
znajomo. Przywołuje rodzaj ascetyzmu, neoplatońskiej, 
chrześcijańskiej czy buddyjskiej proweniencji. Wolność 
jako wygaszenie pragnień. Zwykle ocenia się ten modus 
istnienia pozytywnie, jako stan doskonałości. Choć od 
czasów Nietzschego można też widzieć w  tym resenty-
mentalną nienawiść wszelkiego istnienia, która przybierać 
może formy najwyższej łagodności. To także chęć zniknię-
cia ostatniego człowieka, jedna z postaci nihilizmu1. 

Owo mistyczno-ascetyczne uwolnienie od przywiązań do 
świata nabiera nowych znaczeń, gdy skojarzymy je z pojęciem 
wdzięczności. Wdzięczność staje się zbędnym nadmiarem. Na 
drodze uwalniania się od zobowiązań dochodzimy do granicy, 
o której można powiedzieć: nikomu nic nie zawdzięczam. 

„Nikomu nic nie zawdzięczam” – zwyczajowo nie 
brzmi to dobrze. Można próbować obrony, zawężając 
zakres tej formuły. Rzecz dotyczyć może choćby mówią-
cych, iż wszystko zdobyli własnymi rękoma. Ale gdy zre-
zygnujemy z tej lokalnej aplikacji, stajemy wobec pozycji 
kontrfaktycznej, kwestionującej naturalne zadłużenie 
każdego człowieka. To rodzaj wyparcia, nieprzyjmowania 
do wiadomości własnych powiązań ze światem, etyczny 
solipsyzm, zamykanie oczu na stan faktyczny, niechęć 
do rozpoznania go i  oszacowania. Mówimy o  nich: nie-
wdzięcznicy. 

Chyba że jednak mistycy? Wyzwoleni, pojednani, wto-
pieni w jedność istnienia tak, że niebędący już z nim w re-
lacji. Zajrzyjmy choćby do Mistrza Eckharta. Mamy tam 
prapierwotne wszechobejmujące doświadczenie jedności/
zjednoczenia: niebycia jeszcze częścią całości. A przecież 
bycie częścią całości jest koniecznym warunkiem bycia 
w  relacji, pośród których mamy też relację wdzięczno-
ści. Wdzięczność jest relacją, nie chce być substancją ani 
inną spośród arystotelesowskich kategorii. Trudno więc 
wyobrazić sobie wdzięczność u  kogoś, kto był w  swojej 
Pierwszej Przyczynie. W kazaniu 52. czytamy: 

Kiedy byłem w mojej Pierwszej Przyczynie, nie miałem 
Boga i  byłem przyczyną siebie samego. Nic wtedy nie 
chciałem i niczego nie pragnąłem, byłem bowiem wol-
nym bytem i poznawałem samego siebie rozkoszując się 
prawdą. Chciałem wówczas tylko siebie samego i  nic 
poza tym; byłem tym, czego chciałem, a chciałem tego, 
czym byłem, nie miałem ani Boga, ani żadnej rzeczy. 
Kiedy jednak decyzją własnej woli wyszedłem i  otrzy-
małem istnienie […] odtąd zacząłem mieć Boga; bo 
przed zaistnieniem stworzeń Bóg nie był „Bogiem”, był 
On tym, czym był. Kiedy się pojawiły stworzenia i otrzy-
mały swój stworzony byt, Bóg zaczął być Bogiem, ale nie 
w samym sobie, lecz w nich2.

Czy to nie wyzwalające: chcieć siebie samego? Nic nie 
mieć, a  tylko być, być tym wszystkim? Osobowość sym-
biotyczna, chciałoby się powiedzieć, ex post. Wszystko to 
zepsuło się w momencie stworzenia.

Wróćmy do niewdzięcznictwa. Niewdzięcznikiem 
można być okazjonalnie lub też ukształtować w  sobie 
poczucie, które już przywoływaliśmy, że co do zasady ni-
komu nic się nie zawdzięcza. Ten kierunek budowania 
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wewnętrznych nastawień, konstytuujący pewną życiową 
tożsamość będącą rodzajem zapiekłości, uświadomionej 
lub nie, może być dojrzałym owocem resentymentu. Kryje 
się za nim oskarżenie. Życie oskarżyciela. Sędziego potę-
piającego. Jest próbą zerwania więzi z całością istnienia. 
Piekłem samotności. Oficjalnie też: antypodami bycia 
w swojej Pierwszej Przyczynie3. 

*
Opisane tu pokrótce podstawowe wymiary wdzięcz-

ności relacjonują, jak mniemam, po części stan faktyczny 
sposobów możliwego użycia tego słowa. Jednakże w dzie-
jach naszej kultury wdzięczność (jako część sprawiedliwo-
ści, pars iustitiae) funkcjonowała w rozmaitych okoliczno-
ściach. Jej treść wpisywała się w coraz to nowe konteksty 
kulturowe pojawiające się na przestrzeni wieków. 

Tomasz z Akwinu pisze o wdzięczności w drugiej części 
Summy teologicznej poświęconej analizie cnót moralnych: 

Tak więc dziękowanie, które jest wyrazem wdzięczności, 
to akt sprawiedliwości. Dlatego wdzięczność nie jest ja-
kąś specjalną cnotą różną od innych cnót4. 

W odpowiedzi na ten argument Akwinata zauważa, że 
wdzięczność to jednak coś więcej niż tylko sprawiedliwość, 
która jest najpierw obowiązkiem, wymogiem prawnym. 
Tym, co wyróżnia wdzięczność, jest jej spontaniczność. 
Tym mniej wdzięczna jest wdzięczność, im bardziej jest 
wymuszona. Wdzięczność jest więc powiązana ze sprawie-
dliwością, potrzebuje jednak spontaniczności wyrazu5.

Rozwój społeczeństw opartych na handlu sprawił, że 
wdzięczność mogła być coraz wyraźniej pojmowana w pa-
radygmacie kupieckim, stając się wymogiem sprawiedli-
wości komutatywnej/wyrównawczej6. Narastająca domi-
nacja rynku jako ostatecznej instancji wszelkich ludzkich 
relacji ustanawia w pewnym momencie dziejów osobliwy 
kontekst. Nie ma już nic, co nie byłoby sprowadzalne do 
wartości pieniężnej. Zwracał na to uwagę Martin Heideg-
ger, gdy w Liście o humanizmie7 pisał o dominacji paradyg-
matu technicznego, amerykanizacji świata, gdy krytyko-
wał filozofię wartości (aksjologię) jako faktyczną redukcję 
wszystkiego do wartości rynkowej. Podobnie wypowiadali 
się frankfurtczycy Adorno i  Horkheimer w  Dialektyce 
oświecenia8, a sam Horkheimer w Krytyce rozumu instru-
mentalnego9. Do obiegu weszła wtedy opisująco-oceniają-
ca formuła „przemysł kulturowy”.

Wartość rzeczy to już tylko ich wartość monetarna: 
czy to będzie Nagroda Nobla, czy poezja, malarstwo, prasa 
czy artykuł naukowy, czy jedzenie z McDonalda lub wpis 
na Facebooku. Istnieje jeden wspólny mianownik cało-
ści ludzkiego świata: wycena. No i oczywiście centralna 
dyrektywa: z „mieć mniej” przechodzić do „mieć więcej”. 

Nie jest to indywidualny wybór człowieka. To raczej 
system, coś, w czym jesteśmy dogłębnie zanurzeni, prze-
niknięci do szpiku kości, coś obecnego dyskretnie, jak po-

wietrze, którym oddychamy. Niewidzialne i niezawodne. 
Taka, można by powiedzieć, karma. 

Przekleństwo owo ciąży nad gatunkiem ludzkim 
przynajmniej od czasów rewolucji agrarnej (12–8 tys. 
lat p.n.e.), która zepsuła człowieka, osadzając go w  jed-
nym miejscu i pozwalając w ten sposób gromadzić ponad 
miarę. Uczyniła go uzbrojonym po zęby strażnikiem ma-
gazynów własnych dóbr i  złodziejem cudzych. Także za 
cenę zabicia brata przez brata (siostry przez siostrę?). Do 
tego świata dopasowują się rozmaite kategorie kulturowe, 
w  tym interesująca nas tutaj wdzięczność. Ona też jest 
składową wyceny.

Co robi wrażenie, to wymóg, obowiązek wdzięczności. 
Nie ma wolności w sprawie wdzięczności. Obowiązek, ro-
dzaj jarzma, zwykle rozumiemy jako odpowiedź na ocze-
kiwania otoczenia, spełnianie zewnętrznych zobowiązań.

Choć, na marginesie, byli tacy, którzy myśleli o uwew-
nętrznieniu tych zewnętrznych zobowiązań (Immanuel 
Kant) – o swoistym wzięciu siebie samego w jasyr. To ro-
dzaj intensywnego zafałszowania świadomości, interiory-
zacja oczekiwań społecznych, stan niewolniczy sui generis. 
Niewolnictwo wyzwolone ze świadomości niewolniczej. 
Poddaństwo jako wolny wybór, duma z wolnego wyboru 
bycia poddanym społecznym oczekiwaniom, czy to po-
słuszeństwa Bogu, Królowi czy Ojcu. Zakłamanie, które 
oznacza: ja nie zostałem bynajmniej do tego przymuszony, 
nie, to jest mój wolny wybór. Partia rozpoznaje, iż muszę 
zginąć dla dobra rewolucji… i dobrze, ja sam tego pragnę. 
Bóg ojciec rozpoznaje, że Syn musi zginąć dla dobra ludz-
kości… tym lepiej, Syn nieprzymuszony oddaje swoje ży-
cie. Demoniczny koktajl – deontologia zanurzona w iluzji 
pełnej władzy nad własnym życiem10.

Powróćmy jednak do wdzięczności. Ten modus by-
cia, wdzięczność jako obowiązek, tłamsi ewentualną 
spontaniczność jej wyrazów, która staje się już tylko 
ornamentem: może być, ale nie musi. Jeśli jest, to do-
brze, dodaje uroku, ale zupełnie wystarcza wdzięczność 
jako zadanie, obowiązek do spełnienia: oficjalne wyrazy 
wdzięczności.

Uniwersum „oficjalnych wyrazów wdzięczności” to 
nowe, adekwatne imię „tego świata”, naszego świata. 
Wyrazy wyuczone, łącznie z wyuczoną spontanicznością, 
indukowaną szczerością, wedle przyjętych modeli zacho-
wań szczerych i  spontanicznych. „Wyrazy wdzięczności” 
– efektywny sposób odnalezienia się w świecie wzajemnej 
wymiany dóbr. Najbardziej efektywny ze sposobów. 

Może ktoś jednak nieopatrznie zadać pytanie: czy 
możliwe jest jeszcze autentyczne bycie? Głowili się nad 
tym francuscy egzystencjaliści, nie pozostawili nam jednak 
w spadku wiążących konkluzji. Pętla się zaciska. Im mniej 
zbędnego egzystencjalnego szarpania się, dramatyzowa-
nia, tym bezpieczniejszy tryb płynięcia z nurtem istnienia. 
Walka o autentyczność generuje piramidalne spiętrzenia 
coraz bardziej subtelnych form nieautentyczności. Droga 
bez wyjścia. Zatrzymać się, zamrzeć w bezruchu – to być 
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może optymalna strategia redukcji strat, powstrzymanie 
spustoszenia ludzkiego istnienia.

*
Narodziny patriarchatu, związane istotnie ze wspo-

mnianą wcześniej rewolucją agrarną, ustanowiły hie-
rarchię zadłużenia. Pater familias, patriarchalna głowa 
domu, jest początkiem i końcem, krynicą wszelkich do-
brodziejstw. Do niego należący – żona, dzieci, niewolni-
cy – w naturalny sposób zobowiązani są do wdzięczności. 
On bowiem, ojciec, jest źródłem życia, gwarantem statusu 
społecznego, autorytetem, któremu należą się cześć i po-
słuszeństwo. Taki był świat starożytny, takie było średnio-
wiecze i nowożytność Europy do drugiej połowy XX wieku 
włącznie. W rozmaitych wariantach. 

Wdzięczność jest tu elementem struktury społecznej, 
wymaga wyrażania poprzez rytuały oddawania czci i oka-
zywania szacunku. Nie jest to bynajmniej egzystencjalny 
spontaniczny nastrój, choć tak nastrojeni poddani byli 
zwykle mile widziani, a efektywność sytemu mierzyć moż-
na ilością uznających swój los za boskie dobrodziejstwo 
kobiet, dzieci i niewolników. 

Osobliwości systemu patriarchalnego zostają zintensy-
fikowane w starożytnych monoteizmach. Wcześniej grec-
cy bogowie grali w grę z  ludźmi inaczej, inne mieli pre-
dylekcje. Policentryczność i nieprzewidywalność to ważne 
charakterystyki tej gry, zapisanej choćby na kartach Iliady 
i Odysei11. Inaczej w projektach monoteizmów, gdzie ca-
łość dziejów jest już zamknięta, przyszłość rozstrzygnięta, 
a człowiekowi wypada jedynie poddać się i wiernie spełnić 
żądania pana i władcy. Z nadzieją na przyszłą rekompen-
satę.

Spójrzmy na chrześcijaństwo. Oto teraz ojcem jest 
Bóg. Jeden jedyny Bóg, do tego stopnia jedyny, że nie ma 
innego. Dziwne, ale prawdziwe. Jeden jedyny ojciec, bez 
konkurencji innych bogów czy bogiń. Całą boską konku-
rencję chcący wyciąć w pień, wraz z ich wyznawcami. Tak 
było już w religii hebrajskiej, z Mojżeszem na Górze Synaj, 
złotym cielcem, i nakazem eksterminacji wszystkich zdraj-
ców, także najbliższych krewnych (Peter Sloterdijk nazwał 
to schematem synajskim12). Podobnie w chrześcijańskich 
naukach skazujących nieochrzczonych na wieczne potę-
pienie: „Kto uwierzy i ochrzci się, będzie zbawiony, ale kto 
nie uwierzy, będzie potępiony” (Ewangelia Marka 16, 16).  
Aż po dekrety cesarza Teodozjusza (391–392 n.e.)  
grożące karą śmierci wszystkim trwającym przy klasycz-
nych kultach mieszkańcom Cesarstwa. Nie należy też 
zapominać o pierwotnym nakazie wytępienia wszystkich 
niewiernych u zarania islamu, złagodzonego dosyć szybko 
z powodu niewykonalności tak radykalnego prawa.

Monoteizm chrześcijański, jako system kreacjoni-
styczny, intensyfikuje model zależności, doprowadzając go 
do granicznego apogeum. O tym opowiada chrześcijańska 
metafizyka stworzenia. Człowiek – jako stworzenie – nic 
sam z siebie nie ma. To, co ma, zostało mu podarowane. 
Jest w całości pomyślany przez Stwórcę. Nie ma więc żad-

nego własnego istnienia: wszystko, czym jestem, nie jest 
ode mnie, jest od kogoś. Bóg bardziej jest mną niż ja sobą. 
Bardziej istnieję w boskiej idei mnie samego niż sam w so-
bie (ponownie Mistrz Eckhart). 

To, czym jestem, nie jest moje, jest mi dane jako moje. 
Stwórca wie lepiej, kim jesteś, niż ty sam. Stwórca jest bar-
dziej tobą, niż ty jesteś sobą. Istniejesz, bo stwórca utrzy-
muje cię w istnieniu. Porównania do wynajmu czy leasingu 
są instruktywne. Dostaję w leasing swoje życie, które nie 
jest moje, i muszę je zwrócić w terminie w stanie nienaru-
szonym. Jeśli nie, to przewidziane są kary umowne. 

Jedyne, co moje i własne, to moja wola, zła wola. Grecy, 
pisze Walter F. Otto, nawet takiego słowa nie mieli13. Każ-
dy mój czyn jest moją winą – to chrześcijańskie przesłanie, 
od świętego Pawła po świętego Augustyna. 

Całe moje życie i udział w nim jest stąpaniem po grani, 
w cieniu potępienia, nienawistnego zastraszania nieskoń-
czonym cierpieniem. No, chyba że przez nadzwyczajną 
lojalność, lizusostwo czy niewolniczą uległość wykupię się 
z  okropności wieczystych mąk. I  oczywiście za wszystko 
trzeba zawsze, regularnie, codziennie, na modlitwie ła-
skawcy dziękować; to jest ten unikatowy dla monoteizmu 
wymiar wdzięczności – na kolanach, z pochylonym czo-
łem, z  nienawiścią do siebie, z  miłością do dobrodzieja. 
Osobliwa, niesłychana wręcz, totalna deprywacja „wła-
snego”. 

Czytelnik być może na takie dywagacje chciałby za-
krzyknąć: karykatura, żałosna przesada! I  rzeczywiście, 
brzmi to radykalnie. Niestety, łatwo przyzwyczajamy się 
do egzystencjalnych skrajności i przestajemy je zauważać. 
Spowszechniały kreacjonizm już dawno nie jawi nam się 
jako rodzaj ekstremizmu. Jego odsłonięcie tutaj natural-
nie wywoływać może niepokój i niezgodę. 

Kontynuujmy badanie. Sam Bóg Stworzyciel jest 
dokładną odwrotnością miernoty ludzkiego stworzenia. 
W tym sensie chrześcijańska metafizyka Boga jest zapisem 
ludzkich frustracji. Stwórca jest czystym istnieniem istnie-
jącym samo z siebie: wieczny, wszechmocny, wszechobec-
ny i wszechwiedzący. Ma wszystko to, czego człowiek nie 
ma, a w swej ewentualnej rozbuchanej pazerności chciał-
by mieć. Nie ma – stąd, sfrustrowany, skrycie nienawidzi 
siebie i stwórcę. Wszystko źle, wszystko niedobrze, zawsze 
pokrzywdzony – to pierwotny egzystencjalny stan człowie-
ka Zachodu. Żywa rozdrapana rana, resentymentalny typ. 
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A  że gorycz uczuć budzi niesmak, maskowana jest wy-
studiowaną, niespontaniczną, deklarowaną życzliwością, 
zwaną „przykazaniem miłości bliźniego”.

Powróćmy raz jeszcze do wdzięczności w paradygma-
cie kreacjonistycznym: nie masz człowieku nic swojego, 
wszystko jest ci podarowane. Jaki kolos wdzięczności 
mógłby sprostać takiemu wszechobejmującemu, obez-
władniającemu darowi! Wszystko jakby przerysowane, 
nienaturalnie rozrośnięte, przepastne, nieludzkie. Total-
ne. Nie znajdzie się nikt, kto potrafiłby z siebie wydobyć 
adekwatne „dziękuję”. Nic nie potrafi sprostać tak wiel-
kiemu darowi. Dar, który przygniata, paraliżuje, poniża 
największym poniżeniem. Całe życie poświęcone rytu-
alnemu wypowiadaniu dziękczynienia nie potrafi w naj-
mniejszej części zadośćuczynić temu dobrodziejstwu.

Nicestwienie człowieka w tym egzystencjalnym ukła-
dzie ma ciąg dalszy. Jeśli nawet ktoś próbuje wyrażać 
dziękczynienie, nie robi tego sam, sam z siebie by nie po-
trafił. Jeśli więc robi to właściwie i skutecznie, to samo to 
jest boskim darem dla niego. Zdolność dziękowania jest 
łaską wyświadczoną człowiekowi, za ten dar człowiek też 
powinien dziękować. A jeśli dziękuje za dar dziękowania, 
powinien podziękować też za dar możliwości dziękowania 
za możliwość dziękowania itd. Mamy zabawny regressus in 
infinitum. 

Wdzięczność jest łaską Boga, człowiek sam z siebie, jak 
zwrócił na to uwagę Augustyn z Hippony, potrafi czynić 
tylko zło. To idea grzechu pierworodnego. Jeśli więc czyni 
dobro, jest to darmo mu dana łaska Boga. Myśl ta wejdzie 
do stałej tradycji w  średniowieczu14. Człowiek „w  żaden 
sposób nie może bez łaski wypełniać przykazań” (neutro 
modo homo sine gratia praecepta implere potest), czytamy 
u Tomasza z Akwinu15. Sam z siebie człowiek może czynić 
tylko zło. Tak głosił Augustyn, Akwinata, Luter. Jeśli czy-
ni dobro, to jest mu to dane z zewnątrz. Jeśli jakąś wartość 
może mieć „zasługiwanie”, odkładanie dobrych uczynków, 
by tą monetą zapłacić za prawo wstępu na niebiańskie sa-
lony, to także to jest z łaski dane człowiekowi przez Boga. 
Sam zasługuje, ale nawet jeśli tak, to możliwość samodziel-
nego zasługiwania jest mu dana darmo. Taka „cwana”, 
rzec by można: „scholastyczna”, kombinacja. A  to jedy-
nie stanowisko Tomasza z Akwinu. Luter zdecydowanie 
odrzucał takie spekulacje. Człowiek zasługiwać nie może, 
zbawienie jest w stu procentach darem niezasłużonym. 

W  każdym z  tych przypadków wdzięczność dozgon-
na wobec Boga, kosmiczne zadłużenie i niewypłacalność 
dożywotnia są oczywistością. Zwróćmy uwagę na wisiel-
czo-potępieńczą atmosferę tego procederu. Całość tego, 
co dotyczy człowieka, odbywa się na ławie oskarżonych. 
Świat, życie, wszystko jest żenującym trupio-wisielczym 
sądem, a winny w życiu nie ma nic innego do robienia, 
jak tłumaczyć się, przepraszać, błagać o wybaczenie, za-
dośćczynić i… okazywać wdzięczność.

Jesteśmy wszyscy dziedzicami, spadkobiercami i kon-
tynuatorami kultury patriarchalnej. Ona wyznacza rozu-
mienie daru, „darmowego daru łaski” (gratia gratis data). 

Łaska bywa udzielana, łaska spływa na obłaskawionego. 
Łaska jest nadmiarem, czymś więcej, na co obdarowany 
nie zasługuje. On sam niewart jest drogocennego daru, 
ale dobry pan mu go mimo wszystko udziela. Dlacze-
go? Bo może, bo jest hojny, bo ma taki styl. Kto nie jest 
wdzięczny za otrzymaną boską łaskę, jest bezwstydnym 
niewdzięcznikiem.

*
Reaktywność, wedle wnikliwych analiz Gilles’a  De-

leuze’a  badającego filozofię Fryderyka Nietzschego, jest 
nieusuwalnym modusem ludzkiej egzystencji. To odreago-
wanie, wtórność, bycie w odniesieniu, my moglibyśmy do-
rzucić: gombrowiczowska gęba. Każda akcja jest już tylko 
reakcją. Resentyment nie jest więc li tylko wadą charakte-
ru wypaczonej jednostki, jest pierwotnym układem odnie-
sień ludzkiego bycia w świecie. W rozmaitych postaciach. 
Choćby tej rudymentarnej: słabe nienawidzi silnego. 

Być może należałoby pójść dalej i powiedzieć, że resen-
tymentalna nienawiść do świata jest źródłem filozofii. Że 
wielkie dzieła myśli Zachodu swe źródło mają w nienawiści 

Władysław Hasior, Pamięci przyjaciela, asamblaż, 1985.  
Z kolekcji Muzeum Tatrzańskiego  

im. Dra Tytusa Chałubińskiego w Zakopanem.
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do istnienia. Gdybyśmy tak pomyśleli – byłaby to hiperbola. 
Hipoteza badawcza. Pożyteczna. Skłaniająca do refleksji. 
Niekiedy dopiero przesadna ocena woła o korektę, pozwala 
lepiej widzieć, precyzyjniej rozróżniać, badać granice pojęć.

A jak w takim świecie mówić o wdzięczności? 
Jest ona już tylko wymuszonym grymasem. Albo – to 

krok dalej – wyćwiczoną formą. Formą istnienia, formą 
kultury, sposobem bycia zaprogramowanym w celu uspój-
nienia własnego doświadczenia życiowego, uratowania 
resztek godności w oceanie nienawiści.

*
Fryderyk Nietzsche szukał intuicji świata innego 

aniżeli reaktywny. Inspiracją była oczywiście archaiczna 
Grecja. I Dionizos jako wzór odmiennego, zapomnianego 
sposobu bycia w  świecie. W  Poza dobrem i  złem znaleźć 
możemy wymowne słowa o wdzięczności:

Tym, co zdumiewa w religijności starożytnych Greków, 
jest nieogarniona obfitość wdzięczności, jaka z niej wy-
pływa: to bardzo dostojny rodzaj człowieka, który wobec 
natury i wobec życia staje się w  taki  sposób! – Póź-
niej, gdy w Grecji przewagę zdobywa motłoch, strach 
zachwaszcza również religię; a  chrześcijaństwo już się 
szykowało16.

Wdzięczność to nastrój zapomniany. Wdzięczność 
to lekkość, niezobowiązanie, sam żywioł życia. Sposób 
bycia nieznany człowiekowi Zachodu, wytworowi cywili-
zacji oskarżenia i  winy, gdzie wdzięczność jest już tylko 
moralnym obowiązkiem. Pozą. Wyćwiczonym rozumnym 
nawykiem. Atrybutem, także zasługą, orderem do poka-
zywania, by wzbudzić uznanie. Strach, zastraszenie, nie-
wolniczy duch, modus bycia tłumu (motłochu) to kres 
wdzięczności. Pytanie o  niewolnictwo jako stan umysłu 
nie jest pytaniem banalnym. 

Idąc tropem Nietzschego, możemy stwierdzić, że dostoj-
ny sposób bycia jest spontanicznie przepełniony wdzięczno-
ścią. „Nieogarniona obfitość wdzięczności płynie” z wraże-
nia, jakie na archaicznym Greku wywiera niesamowitość 
świata. Jeśli w Timajosie Platon widzi kosmos jako arcydzieło 
piękna, udane, dobrze zrobione, bez jakiejkolwiek zmazy, 
wręcz boskie dzieło, jeśli zachwyt tym arcydziełem najwyż-
szej próby jest pierwotną przesłanką (aksjomatem) jego filo-
zoficznej refleksji – to być może towarzyszy temu owo szcze-
gólne doświadczenie wdzięczności17. Później zapomniane 
u pogrążonych w otchłani wymyślonego zła głosicieli wiel-
kości i mocy nienawiści, nieczystości, strachu, żalu, preten-
sji, zazdrości, zemsty, podstępu, małoduszności, i zdrady.

*
Póki co na horyzoncie człowieka Zachodu nie widać do-

świadczenia „nieogarnionej obfitości wdzięczności”. Pozosta-
jemy w świecie wdzięczności jako składowej cnoty sprawiedli-
wości. Pozostaje ona elementem ozdobnym świata wymiany 
dóbr, który nas stworzył. Świata przenajświętszej transakcji. 
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