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Chwata i dziekczynienie — 0 mysleniu jako wdziecznosci

Praise and Thanksgiving — on Thinking as Gratitude

The theme of gratitude is topical and important owing to the fact that it goes against the tide of the
widespread consumer, capitalist, legal, and subjective stand — it appears at the antipodes of the conviction
that: “you make your own destiny”, “everyone is free and independent”, “everyone has an equal chance’,
“nothing is for free”, and “quid pro quo”, and goes beyond “I must”, “I should”, “| want”, beyond will and
conquest, but also beyond sacrifice and potlach. Generally speaking, this is a question asking whether there
exists the possibility of selflessness, some sort of surplus in Nature and daily marketability, mercy in the
world of politics and law — can gratitude be expressed and practised, what are its relations with memory,
love, and “ordinary” recognition, what sort of placement in the face of ordinary dependences of being.
Keywords: Martin Heidegger; thinking; Jean-Luc Nancy; attention; gratitude

Celem artykutu jest zarysowanie mozliwo$ci myslenia jako wdzieczno$ci — a zadanie to sytuuje w konteksScie
aktualnej rewolucji zwigzanej z upowszechnieniem sztucznej inteligencji (chatGPT). Esej wyprowadza te
kwestie z pism Martina Heideggera, ktory moze pierwszy skojarzyt mys$l z podzieka — a nastepnie rozwija jg
w kontekscie prac filozofa Jeana-Luca Nancy’ego, pedagoga Jana Masscheleina oraz antropologa Tima
Ingolda. Tezg jest przekonanie, ze myslenie wdzieczne jest w opozycji do mysli metafizycznej, tradycyjnie
rozumianej wiedzy i nauki — wynika z uwaznego, nie-intencjonalnego otwarcia na dany $wiat. Nie zatroskane
poznanie i pewno$¢ sg odtad celami myslenia, ale jego zrddtem jest przyjmowanie nieobliczalnych zdarzen
w ich chwale oraz dziekczynienie im poprzez adoracje. Myslenie jako wdzieczno$¢ jest afirmacjq
niezbywalnej istoty cztowieczenstwa, a jego ksztattowanie nadziejg na zdolnos¢ zycia w obliczu niepewnosci
czasow.

Stowa kluczowe: Martin Heidegger; mys$lenie; Jean-Luc Nancy; uwaga; wdziecznos$¢
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Staw przed Aniotem $wiat

R.M. Rilke!

obliczu wtasnie dokonujacej si¢ rewolucji
zwigzanej z upowszechnieniem nowej gene-
racji urzadzen () sztucznej inteligencji (zna-
nych jako ChatGPT i oferowanych w ramach systemu
Microsoft Copilot 365) raz jeszcze warto zapytaé o sta-
tus myslenia przyjmowanego tak czesto jako wyrdznia-
jaca wlasciwoé¢ Homo sapiens; myslenia uznawanego za
istote czlowieczenstwa do tego stopnia, ze nawet w po-
tocznym jezyku najbardziej obrazliwe wydaja sie czesto
posadzenia kogo$ o bycie glupcem (nie wymieniajac juz
w tym miejscu mocniejszych i zwulgaryzowanych formut
pietnujgcych niedostatek inteligencji i madrosci). Jak
ocenié dtugotrwaly usilny trend do przenoszenia ludz-
kiej zdolnosci — i zarazem zbywania godnoéci — na media
myslenia?? Co mysleé¢ o tym, ze myéle¢ maja za nas my-
§loboty, my$lery?

Siegajac po zapis wyktadow Martina Heideggera, wy-
gloszonych na temat myslenia ponad siedemdziesigt lat
temu i opublikowanych w tomie Co zwie si¢ mysleniem?,
znajdujemy taka oto podpowieds:

Otrzymujemy wiele réznego rodzaju daréw. Jednak naj-
wyzszym i naprawde (eigentlich) dla nas trwalym darem
jest nasza istota, ktora jestesmy obdarzeni, tak ze dopie-
1o na gruncie tego daru jeste$my tymi, ktérymi jeste$my.
Dlatego przede wszystkim i stale jestesmy wdzieczni za ten
posag. Tym za$, co zostalo podarowane nam w posagu,
jest myslenie. [...] Jak bardziej odpowiednio moglibysmy
podziekowaé za ten posag myslenia [...]? Moze najwyzszg
podzieka byloby myslenie? A najgtebsza niewdziecznoscig
— bezmyslnos¢??

Czy (i wobec kogo lub czego) jestesmy niewdzieczni,
gdy odpychamy od siebie dar myslenia? Niewdzieczni,
korzystajac jak dotad z kalkulatoréw, edytoréw, na-
wigatoréw, a odtad chetnie z przyboréow samoczynnie
kreujacych teksty lub programy w oparciu o zasoby za-
soby internetu oraz naszych dyskéow? Niewdzieczni, gdy
postugujemy sie maszynami odpowiadajacymi na pyta-
nia zawodowe i osobiste oraz kwestie dotyczace sensu
zycia? Niewdzieczni, gdy uzywamy aparatéw przeksztat-
cajacych dane przenikajgce nasze laptopy i smartfony
w wiedze (?) o $wiecie i 0 nas samych*? Czy tym samym
wyrzekamy sie siebie w sposob tak doskonaly, w jaki nie
wyrzekt sie dotad grzesznego ego zaden wierzacy chrze-
$cijanin ani praktykujacy buddysta? A moze, jak chca
wizjonerzy z Doliny Krzemowej, nie zatracamy naszych
dusz, lecz je wlasnie odzyskujemy — odpakowujemy na-
reszcie sprezentowany dar, uwalniajac dusze z mozolu
intelektualnej pracy do wyzszych sfer aktywnosci, wypo-
sazeni w narzedzia, ktére uczg sie nas po to, bySmy nie
musieli si¢ uczyé¢ ich’? Ku czemu jednak ma zmierza¢ ta
duchowa emancypacja?

JANUSZ BOHDZIEWICZ

Chwala

i dziekczynienie
— 0 mysSleniu jako
wdziecznosci

Wezwanie do odpowiedzi

Btedem jest moze szukaé¢ pomocy w odpowiedzi na te
pytania w sposob tak tradycyjny, przywolujac tu z anty-
podéw cybersfery Heideggera, skoro on sam zdazyt oglo-
si¢ $wiatu koniec filozofii. Jak pisat juz ponad pot wieku
temu, spetnila sie ona po stuleciach rozwoju we wspol-
czesnych naukach (posréd ktérych mysliciel wymienit
tez antropologie kultury!) i technologiach, a ostatecznie
ziScita w cybernetyce jako teorii sterowania ludZmi ,,prze-
ksztalcajacej mowe w wymiane wiadomosci”®.

Autor Korica filozofii i zadania myslenia odnitst jednak
swoj sad jedynie do pewnej zrealizowanej przez wieki po-
tencji myslenia, jaka byla i jest metafizyka, czyli ujmowa-
nie bytu w ramach uzasadniajacego przedstawienia. Roz-
ne w dziejach byly sposoby takiego pojmowania (tatwo je
dostrzec, jedli zestawi sie obok siebie koncepcje arche, logo-
su, idei dobra, pierwszej przyczyny, Jedni, Boga, podmiotu,
dziejow, woli mocy, zycia...), ale wszystkie one — to juz za
Derridg — stanowily interpretacje natury jak ksiegi poszuku-
jace ,,pod spodem (znaczacego) $wiata” odpowiedzi na her-
meneutycznie skonstruowane pytanie: ,,Co to jest?”?. Dzié
wiemy juz sporo o tym, z czego zbudowany jest Wszech-
$wiat, i odkrywamy reguly jego funkcjonowania na wielu
poziomach, wiec dawne sposoby dociekania i osiagane tak
ttumaczenia bytu, zwtaszcza rozmijajace si¢ z potwierdzany-
mi empirycznie wynikami badan, odchodza w sfery godnego
roz-pamietywania dziedzictwa, ale moze nie sg warte konty-
nuacji. Czy oznacza to jednak, ze w dobie osiaganego dzieki
nauce i technologii dobrobytu nie ma juz po co mysle¢? Czy
konieczne jeszcze dla podtrzymywania tego wspaniatego
$wiata funkcje mySlenia warto wiec scedowaé na sztuczng
inteligencje, otwierajac ere prawdziwej po-myslnosci?

Rzecz jednak w tym, ze wobec oczywistych na co dzieri
korzy$ci i wyzwan zycia w rozpedzonej cywilizacji, ale tez
wobec identyfikowanych jej i w niej zagrozen, przede
wszystkim za$ wskutek ugruntowanych piémiennym ksztat-
ceniem nawykoéw stawiania pytan, trudno wyobrazié sobie
inny rodzaj myslenia i go praktykowa¢ nawet wtedy, gdy
myslenie — jak oddech — na szczeScie (w nas) nie zamiera.
Dlatego moze sam Heidegger, wieszczac koniec (sensu)
namystu nad pod-stawami, rozwazal zarazem mozliwo$¢
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innego myslenia jedynie w trybie domniemania, zadowa-
lajac sie rozbudzaniem gotowosci do przemiany umystu —
w otwarciu na to, co dotad przez wieki niepomyslane. We
wskazywanym tu eseju autor Bycia i czasu zwrécil swoja
uwage ku przeswitowi, metaforycznie okreslajac tym sto-
wem pole rozchodzenia sie §wiatla (rozumu), prazjawisko
warunkujace tym samym wszelkie objasnianie bytu — prze-
czuwajac wobec tego prefizycznego wymiaru zadanie dla
myéli ,,bardziej trzezwej niz porywajacy prad cybernetyki”®,
bo otwartej na niekwestionowalng i nieabstrakcyjng nie-
skrytosé, ze (byt) jest. Nie wyrokujac o szansach ziszczenia
innego myslenia po koficu metafizyki, Heidegger zasuge-
rowal swoj wlasny odwrot od nurtujacych go przez niemal
cale zycie zagadnien bycia i czasu w strone na nowo roz-
poznanego prze$witu, zawieszajac jednak swoja refleksje
w pytaniach: ,Skad jednak i jak jest (gibt es) przeswit? Co
mozna uslyszeé tym es gibt [«jest» ale i «daje» — K.M.]7°.

Zdaje sig, ze ta puentujgca kwestia narzucala sie nie-
mieckiemu filozofowi juz wczeséniej, podobnie jak zew py-
tania o myslenie. W cytowanym tu juz wykladzie frybur-
ski profesor, szukajac odpowiedzi na (ciagle metafizycz-
nie skonstruowane) pytanie: ,Co zwie sie my$leniem?”
— a Scislej: ,,Co nazywaja stowa «myslenie», «to, co po-

7710 rozwazal splot uwaznosci, pamigci

myslane», «mysl»
i podzieki. Wskazana tu wdziecznoé¢ bylaby moze naj-
bardziej odpowiednim zwiastowaniem wlasciwej postawy
wobec es gibt [dane jest...] — wobec wszelkiej danoéci,
wy-darzeniowos$ci — tym bardziej, ze w jezyku niemieckim
istnieje brzmieniowe (a moze i etymologiczne) podobieni-
stwo czasownikow mysle¢ (denken) i dziekowaé (danken).
Nie chodzi jednak w tym miejscu o podjecie etymologicz-
nych badan réznych jezykow majacych dowiesé lub nie
bliskoéci dziekczynienia z mySleniem — ale o stosownoéé
wdziecznosci wobec darmo danego daru bycia sobg, o ja-
kim moéwit studentom Heidegger, a co wielu czytelnikow
jego wyktadow na rozne sposoby rozwinelo konceptualnie
w pozniejszych latach (by zasygnalizowaé tu tylko wage
dokonan zapomnianego nieco Claude’a Bruaire’a i czesto
cytowanych Jeana-Luca Mariona i Jacques’a Derridy).
Jesli chce sie zrozumie¢ myélenie jako wdziecznoéé —a to
wlasnie jest celem tego szkicu, szczegdlnie w stosunku do
niewdziecznego by¢ moze przerzucania myslenia na kom-
putery (co takze wymaga jeszcze zrozumienia) — warto za-
cza¢ od dostrzezenia w powszechnej na Zachodzie praktyce
i sposobie méwienia réznicy miedzy uprzejmym ,dziekuje”
a wdziecznoscig. Wdziecznosé jest czyms wiecej niz formalng
grzecznoécia wobec zwyklych, powtarzalnych gestow uwagi
i pomocy bad? prezentdw, ktdra wyczerpuje sie w kregu mie-
dzyludzkich wymian i relacji — nawet jesli wyplywa z wielkiej
wrazliwosci, serdecznosci i przekonania. Wdzieczno$é jest
raczej reakcja na jaka$ wyjatkowosé, niezwyczajnosé — kore-
sponduje z czyja$é taskawoscia, wykraczajacg poza ramy eko-
nomicznego lub prawno-obyczajowego adu, albo tez wspot-
gra z losowym szczesciem przekraczajgcym miare prawdo-po-
dobienistwa. Nie sposéb na takie wydarzenia odpowiedzie¢
— ale przeciez wynikajacy z nich i przenikajacy $wiadkow
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rezonans zdaje sie wrecz naleze¢ do tych zdarzen. Otéz to:
mySlenie podtug wdziecznosci nie jest zapytywaniem, jak
to si¢ utrwalito w filozofii i nauce Zachodu, ale staje si¢ ra-
czej praktykowaniem odpowiedzi i odpowiedzialnosci — nie
prébuje $wiata i bytu pojmowad, ale jest raczej uprzedzaja-
cg zdolnoscig do przyjmowania bad? przejmowania sie tym
(wszystkim), co moze by¢ dane, rozpoznawalne jako dar.

Chwata

Co jest tak wyjatkowe, osobliwe — nie tyle zastuguja-
ce na podzieke, ile wywolujace wdziecznos¢ niemal jak
odruch? Dla Heideggera to zapewne bycie — zapomniane
i niepomyslane w dziejach filozofii: nie tyle to, co jest, ale
ze jest. Nie ma tu miejsca na to, by przesledzi¢ rozw¢j tego
tematu w pismach autora Znakdw drogi, ale trzeba ponowi¢
tu kwestie koniczaca szkic o zadaniu mysli przy konicu filozo-
fii, w ktorej dostrzegalny jest zwigzek ,jest” z ,daje”, a ktory
w innych pracach mysliciela bywat tez rozszerzany o posyta-
nie czy udzielanie: bycie to dawanie!!. Lepiej jednak bytoby
— z Heideggerem, a cho¢by mimo Heideggera i rozwinietej
postheideggerowskiej tradycji — pomingé wszelkie rzeczow-
nikowe pojecia (facznie z ich przekreslaniem, jak u Ma-
riona) i nie wskazywaé ,tego”, co tu wyjatkowe, jedyne,
osobliwe: bycia, dawania, wydarzenia. Najlepiej natomiast
postugiwaé sie w zamian twierdzeniem 6.44 z traktatu Lu-
dwiga Wittgensteina: ,,Nie to jest mistyczne, jak $wiat jest,
ale to, z e jest”!?, obstajac przy owym ,ze” jako odpowiednia
ekspresjg ludzkiego (mistycznego) poczucia nieoczywistosci
i zadziwienia wszelkim nadarzaniem sie.

Mozna przytomnie zauwazyé, ze ludzkie zdziwienie
wydarzeniem $wiata — wcale nie powszechne, choé¢ moze
decydujace o czlowieczenstwie (jak prorokowal Witka-
cy...) — wynika najpewniej ze skoficzonosci zycia; nawet
czysto filozoficzne rozpoznanie ,ze” jest skorelowane z by-
ciem-ku-$mierci Dasein. Dziwne, ze jest (sie), skoro (sie)
nie bedzie, nie bywa we $nie i nie bylo kiedy$; skoro do
pomyslenia jest (bodaj u ludzi jedynie) nico$é — dziwne, ze
dane jest, i to nadawane ciagle spoza istnoéci §wiadomo-
§ci. Zdziwienie moze by¢ przeciez takze i zarazem — odczu-
cie to nie jest przymusem — osobniczym wyrazem tego, ze
nikt z nas nie zdecydowal o swoim poczeciu i narodzinach
w konkretnym ciele czlowieka i plci ani o swojej osobowo-
§ci i zdolnosciach umystu, tym bardziej o czasie i miejscu
narodzin, §rodowisku wychowania, jezyku i kulturze oraz
o losie ksztattujagcym charakter i definiujagcym zyciowa
$ciezke na progu prze-przyszlosci; ba, nieoczywiste sg i par
excellence z-dumiewajace zrodla kazdej nachodzacej nas
mysli’®. Urodzony na Ziemi czlowiek nigdy nie jest jed-
nym, ale zawsze jest jedynym z okolo stu o§miu miliardow
dotad zyjacych osobnikéw naszego gatunku — a odnoszac
si¢ do potenciji zawartej juz tylko w ilosci plemnikow, kto-
rymi moégh dysponowaé ojciec, oraz jajeczek mozliwych do
zaplodnienia u matki, mozna oszacowaé, ze kazdy czlo-
wiek jest wydarzeniem wyjatkowym z okoto biliarda moz-
liwych kombinacji potaczernt komorek rozrodezych i form
genetycznych wlasnych rodzicow.
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Z tego punktu widzenia — sub specie aeternitatis — rtéwnie
nie-prawdo-podobny jest caly Wszechswiat, a przynajmniej
taki, jaki znamy, a nade wszystko mozemy poznawaé. Ni-
gdy dos¢ powtarzania, ze zycie na Ziemi — w tym ludzkie
— wydaje sie pochodng niebywatej koincydencji wartoéci
stalych fizycznych i innych warunkéw ,,poczatkowych”
uniwersum; innymi stowy: nieporownywalnie mata zmiana
ktorejs z jakosci wyjsciowych ewoluujgcego kosmosu skut-
kowataby tym, ze nie pojawilaby sie okazja do tego typu
rozwazan. Byt jest nieobliczalny takze w innym aspekcie
— mozna go matematycznie opisywaé, a nawet na drodze
czysto rozumowych spekulacji wynajdywaé jego prawa
(mozna réwniez matematycznie wymierzy¢ ludzki jezyk,
dzieki czemu powstal ChatGPT), ale nie da sie policzyé
doktadnie wszystkich czastek elementarnych ani monito-
rowaé ich rozmieszczenia, wraz z obliczeniem catkowitej
energii (nie wspominajac juz o innych antyfundamental-
nych ograniczeniach poznania, ktore nigdy nie osiagnie
spetnienia w catkowitej i pewnej wiedzy). Krotko mowiac,
nieznana jest i bedzie liczba pierwotna lub opis pierwotne-
go pola prze-stworu, niewiadome wyjsciowe dane, w kto-
rych zadziatat ,algorytm istnienia” — §wiat mozna opisywac,
ale nawet najlepsze jego wyjasnienie nie odda go w petni.
Cokolwiek udaje nam sie w nim poznaé, a dzieki uzyskanej
wiedzy poprawiaé warunki naszego zycia, cokolwiek tak-
ze mozemy mniemaé o okoliczno$ciach pra-wydarzenia —
wszystko to najpierw jest nam po prostu dane.

Byt nie tyle jest, ile bawi (tak mozna wyrazi¢ czasowni-
kowo bycie) — nie stanowi zamknietego i stabilnego, zde-
terminowanego systemu, ale zdaje sie gra, tylez regularna,
co losowa — konieczno$¢ i przypadek to dwa aspekty tego
samego fenomenu. Da sie w tej grze uczestniczy¢ bez §wia-
domosci jej jako takiej, a nawet bez petnego rozpozna-
nia wielopoziomowych zasad dotyczacych tylez ruchliwej
natury, co ksztaltowanych przez zywe istoty i spoteczno-
éci, dazac po prostu — przepisowo i nie — do zwyciestwa;
mozna probowaé staé z boku, podda¢ sie kreowanym
przez innych sytuacjom i byé raczej rozgrywanym, niz
gra¢. A jednak — cho¢ zabawa ma sens jedynie, gdy sie
w nig angazuje, rozpoznaje i korzysta z danych praw, pro-
buje przewidywaé ruchy konkurencji i opcje losowe, by
w niej triumfowaé — chodzi w niej takze o przyjemno$é
jej doswiadczania, rado$é tworzenia oraz rozwijania sie-
bie i jej. Mozna powiedzie¢, w odniesieniu do absolutnej
i niekonczacej sie ,,gry w zycie”, ze wymyka sie ona jedynie
wiedzy (episteme), a otwiera sie raczej na chwale (doksa),
glorie, ktorg sie dostrzega, ulega jej i wyznaje, wykrzykuje
jak podmiot w stynnym Esse Czestawa Milosza — lekce-
wazacy ,pustke formy idealnej” i skupiony raczej na nie-
zmierzonych przypadlosciach — eksklamujac: yjajestem
—onajest”*

Analogia do gry, cho¢ niedokladna i niewystarczajaca,
nie jest tu zupelnie incydentalna —i nie jest jedynie koncepcja
intelektualng, ale wiaze sie raczej ze ,,zmystem wiary” $wiec-
kiego ludu. Przy okazji mundialu®, nawigzujac do licznych
tekstow Hansa-Ulricha Gumbrechta, mozna zauwazy¢, ze
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ogladanie pitkarskiego meczu w telewizji $wiadczy o woli
wyijécia poza stabilny §wiat wiedzy, zawiadujacej rzeczy-
wistoscia, i caly widnokrag metafizyki bytu w strone by-
cia czystego, wydarzania si¢ gry na granicy tego, co jest,
i tego, czego jeszcze nie ma. Spehnia te wole w wyglada-
niu piekna aktualnosci, ktére wypelnia czas intensyw-
noscia uwagi i czuwania, rozpoznawania wszystkich zda-
rzefi w horyzoncie tego, co dopiero moze, lecz nie musi
nadejs¢. Pitka jest symbolem tego wygladania, jednak
nie poprzez odestanie do jakich$ znaczen, tu i teraz nie-
obecnych, ale przeciwnie — ona sama w nie-do-mys$lnym
ruchu jest Obecnoscig. Nie ma to zadnego znaczenia,
lecz ogromng wage: Obecno$é ta jawi sie w krzyzowym

spojrzeniu ludzkosci'®.

A wtedy mozna juz na zawsze zrozumie¢ site kryjaca
sie za wrzaskiem kibicow na stadionie i niekiedy setek
milionéw przed telewizorami, gdy padnie gol: ,Jeceeest!”.

Chwata, o ktorej tu mowa — zaréwno ol$niewajaca
samotnie do$wiadczajgcg $wiata i myslaca jednostke,
jak odczuwalna i porywajaca w zbiorowoéci — nie wyni-
ka jednak po prostu z wewnetrznego przezycia podmiotu
ani z zachwytu plynacego z zewnetrznych przedmiotow;
to raczej rozblysk objawienia, ktére nieprzewidywalnie
i samoistnie wydarza sie niejako spomiedzy i przy okazji,
rozjasniajac jakby od srodka przeswit i wskazujac naf:
o$lepiajacy nagle blask (zlotego) tta.

Uwalniajac sie tutaj od nabrzmiatych skojarzen reli-
gijnych, mozna miast chwaly i objawienia uzywaé poje-
cia ewidencji, ktore w toku fenomenologicznego namy-
stu dotarto echem z eseju o koricu filozofii Heideggera
do szkicu Jeana-Luca Nancy’'ego po$wieconego filmom
Abbasa Kiarostamiego, a potem takze do innych dziel
francuskiego postdekonstrukcjonisty. Wymieniane tu po-
jecia (chwata, objawienie, ewidencja) nie sg ze sobg toz-
same, ale wskazujg — zwlaszcza ewidencja w rozumieniu
Nancy’ego i kontynuatoréw jego mysli (Jana Massche-
leina, a poprzez niego Tima Ingolda) — na uprzedzajaca
rozumienie i narzucajacy si¢ prawde oczywistoéci, ktora
»chwyta i nie musi odpowiada¢ zadnym uprzednim kryte-
riom”!’; prawde — rzec mozna — nie-prawdo-podobna: nie
tylko zaskakujacg naukowcéw i zdumiewajacq wrazliwych
ludzi, ale w ogole niemimetyczng i nieadekwatnosciowa:
nieobliczalnie prezentujacy siebie sama na powierzchni:
oto'®. To nie jest prawda odkrywana, wynajdywana, wy-
dobywana eksperymentami, wywolywana pytaniami i po-
twierdzana, bad? utwierdzana przy uzyciu gigantycznych
technologii — nie wynika z ukierunkowanej obserwacji
i metodologicznie poprawnych badan, a juz na pewno nie
z uczelnianych projektéw i ministerialnych grantow, calls
for papers i wizji ksiazek pisanych ze wzgledu na przyszle
recenzje. Ewidentna prawda, nadarzajaca sie od niechce-
nia w prze$wicie, przycigga wzrok i myél, mobilizuje je —
by¢ moze rzuca na kolana, ale czesciej daje do myslenia,
budzac jednak bardziej czujny respekt niz zadze ostatecz-
nego poznania.
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Dziekczynienie

Chwata ogarnia, objawienie poraza, ewidencja uderza
— jak mysle¢ tego rodzaju fenomeny, zwlaszcza opisywane
tu abstrakcyjnie, i czy warto w ogdle stawiaé to pytanie
wobec tak niepojmowalnych, przesycajacych (by nawia-
za¢ do Mariona) do$wiadczerr? Znamienne, ze autor Kon-
ca filozofii i zadania myslenia zamykat swoj esej stwierdze-
niem, ze ,zadaniem mysli bytoby w tym wypadku [a wiec
wobec kwestii tego, co daje sie uslysze¢ w es gibt — przyp.
J.B.] porzucenie dotychczasowego sposobu myslenia
o tym, jak okresla¢ rzecz mysli”'?. Kilka lat wczesniej pisat
o cierpliwej szlachetno$ci niechcenia, ,ktére, odmawiajac
chcenia, zapuécilo sie w to, co nie jest chceniem”, dopo-
wiadajac, ze ,szlachetnoé¢ bytaby istota myslenia (Den-
ken), a wraz z tym dziekczynienia (Danken)”?°. By¢ moze
sens tych przypuszczeit wybrzmiewa u anglo- i francusko-
jezycznych sukcesoréow mysli Heideggerowskiej nawotuja-
cych, by wycofaé sie ze §wiadomoéciintencjonalnej
kuatencjonalnej, czyli po prostu byé uwaznym, co
— jak zauwazyt Nancy — oznacza bycie w napieciu (at-ten-
sion)?!; moze w napieciu do skoku (jak w wielu miejscach
u Heideggera), moze w wytrzymywaniu wiatru, do ktore-
go trzeba sie wystawié¢, albo do wyruszenia w droge.

Chodzi bowiem przede wszystkim o to, ze chodzi. Pe-
dagog Jan Masschelein w inspirujacym tekscie E-ducating
the gaze: the idea of a poor pedagogy*? zaproponowat zwrot
od edukacji rozumianej jako nauczanie (educare) i ksztat-
cenie (dochodzenie do siebie i poglebianie §wiadomosci)
w strone educere rozumianego jako wychodzenie (z sie-
bie) na zewnatrz, bezcelowe eksponowanie sie (pojecie
eks-pozycji zaczerpniete z pism Nancy’ego) i poddawanie
$wiatu w wedrowce. Wedrowka taka nie jest metoda, ale
dostownie wejéciem w gre ze §rodowiskiem, psychofizycz-
nym zaangazowaniem, ruchem krok po kroku, ktéry wy-
maga najbardziej pierwotnej ostroznosci, a zarazem otwie-
rajagcym oczy na zmienng, nieustalong (mapami i wizjami)
rzeczywisto$é, poszerzajac w ten sposob pole egzystencii,
a wiec transformaciji (siebie).

Z kolei podejmujacy $lad Masscheleina antropolog
Tim Ingold, w eseju pod znamiennym tytutem On not kno-
wing and paying attention: How to walk in a possible world?3,
nazywa taki zwrot ku ryzykownej otwartosci na $wiat
madroscia, ktéra w przeciwienistwie do potrzebnej nam
w zyciu i z-dobywanej wiedzy jest przywrdceniem naleznej
$wiatu troski i oddanej milosci, tworczej wiezi i wzajemne;j
odpowiedzialnoéci. Autor Being Alive: Essays on Movement,
Knowledge and Description, nie negujac nauki i technolo-
gii, dostrzega potrzebe przywrdcenia kulturze ,oddechu”,
wlasciwego rytmu miedzy ryzykownym eks-ponowaniem
sie na nieznany $wiat a dostrajaniem si¢ do niego. W ob-
liczu globalnych niepewnosci, wynikajacych z naduzy¢
wobec natury i mnozacych sie posrod ludzi wzajemnych
roszczeni, bedacych zarzewiem kryzysow i wojen, jedyng
moze na-dziejq jest wlasnie — jak paradoksalnie podpowia-
da Ingold — niepewnos$¢, niesprowadzalna do uprzedniej
wiedzy i przewidywalnych perspektyw przyszlosci.
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Wszyscy wymienieni dotad humani$ci, poczawszy
od Heideggera na wiele sposobow piszacego o mysleniu
w drodze, pasterzowaniu (nie panowaniu) bycia i odpusz-
czeniu (wyz-woleniu: Gelassenheit), werbalizujg zatem po-
trzebe uczenia sie czujnego zycia w niewiedzy.

Jean-Luc Nancy, wieniczac postheideggerowski namyst
nad danoécig i darem oraz splatajac watki swoich wcze-
éniejszych tekstéw, rozwija te przeczucia dalej, twierdzac
mianowicie wprost: ,Dar $wiata wzywa do adoracji”*.
Adoracja wyraza — wedtug Nancy’ego, ktory uczynit z niej
hasto-tytut swojej pracy — przede wszystkim czysty zwrot
ku, a wlasciwie poza (siebie); czyste ad-resowanie jezyka,
otwarcie ust, tylez przed-mowne, co zadziwione — ado-
racja, rzec mozna, to otwarcie na co§ wiecej, wigcej niz
co§ — na darmo, rzec mozna, i na nic. To tylez reakcja
na dar $wiata, ile pod-danie jego danosci — jak echo (od-
-dzwiek?), ale bez rozpoznawalnego zrodta, bez dazenia do
zrodet, raczej w przekazie ku dalszym wy-dzwiekom. Au-
tor Dekonstrukcji chrzescijaristwa, bliski tu Derridzie, nie
sklania sie do uznania istnienia darczyficy — adoracja nie
zwraca sie wstecz i wobec (czego$ i kogos), ale rezonuje
z prymarnym i niekoficzacym sie pulsem kreacji §wiata ex
nihilo, odbija bycie i wybija zyciowym popedem, a w kon-
cu nawet popada w entuzjazm (co znaczy przeciez bycie
w Bogu, o czym pisze filozof, pytajac o mozliwosé entuzja-
zmu ,,po $mierci Boga”).

Analizujgc znaczenie adoracji, Nancy siega po roz-
liczne nawarstwiajace sie konteksty — dopatruje sie w niej
takze, rzecz jasna, zywiotu modlitwy, apelu, wielbienia czy
oddawania czci (dodaé mozna: westchnieri i aktow strze-
listych), ale niejako w odmienionej konfiguracji tych roz-
nie rozpoznawanych dyspozycji.

Adorowa¢ to nie znaczy modli¢ si¢ w znaczeniu prosze-
nia o co$ lub w rodzaju btagania lub suplikacji, wystawia-
nia, zawierzania, po$wiecania, ofiarowania; [adorowaé]
nie znaczy tez czcié, wychwalaé, celebrowaé czy uwznio-
$la¢; [adoracja] nie jest tez gloryfikacjg ani radowaniem
sie; nie jest §piewaniem, chociaz §piewajac, modlimy sie
dwa razy (Augustyn); nie jest niczym z tego, co wymie-
nione, ani tym, czym modlitwa moglaby sie wydawaé
w jakikolwiek inny sposob. A zarazem jest wszystkim,
co powyzej, niezrdznicowanym i wzmozonym — a raczej

modulowanym — przez oddech?.

Siegniecie przez Nancy'ego po zasoby jezyka i wy-
obrazen religijnych jest oczywiscie $wiadome, ale zgodnie
z tytulem i zamierzeniem opublikowanej pracy zmierza do
dekonstrukgcji tego depozytu. Przedlozona do rozwazenia
adoracja jest przeciwienstwem wszelkich form idolatrii,
odnoszacych sie zarowno do starozytnych bogow, jak i do
wspotczesnych gwiazd popkultury, a takze odwrotem od
kultu wszelkich stabilnych wartoéci i ptynnego w kapitali-
stycznym obiegu pienigdza. Adoracja sktania sie do tego,
co nieznaczace, niskie, przyziemne i w tle (idac tropami re-
ligijnego wgladu na unizenie — Nancy wskazuje na przyktad
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Lk 1,48), by wywyzszaé i wielbi¢ przypadkowosé, szczesliwe
koincydencje i ich ulotnos¢. Swiadomy niewazkosci bytu,
pozbawionego wyobrazanych niegdy$ metafizycznych fun-
damentéw, Nancy przekierowuje refleksje nad poczatka-
mi i podstawami ku mysli zgrywajacej sie z nieskonczenie
aktualnym stwarzaniem $wiata w kazdym zastugujacym na
uwage momencie i kazdej formie. Adorowaé znaczy wte-
dy, z jednej strony, kon-kreowaé $wiat tworczym stowem,
a z drugiej: rozgltaszaé go jak nowine.

Nie sposob strescié eseju o adoracji, nadazyé za my-
§la autora — ta niewielka ksigzka sama w sobie wydaje
sie ekspresja adoracji, pelng powtdrzen i skojarzen, do-
powiedzenr i rozwinieé, aluzji i poezji (trudno zageszczaé
niniejszy szkic wielokrotnymi odwotaniami do tekstu Ad-
oracji, czesto do kilku miejsc naraz, w ktérych pojawia sie
w roznych wariacjach ta sama mysl). To przyklad medyta-
cyjnego, litanijnego zapisu zywego myslenia, jak dzieje sie
ono w umysle — myélenia wdziecznego, ktére podejmuje
nadarzajgce sie percepty i koncepty, ol$nienia i glosy, by
roznosié je sieciami rezonujacych neuronéw i rozpoznaja-
cych synaps: nie uktada ich w wywéd, jednolinearny zapis
dobrze skonstruowanej rozprawy lub skomponowanego
wiersza. Adoracja jest nietematyzowalna — podkresla
Nancy? — jesli jest mysleniem, to praktyka obcg czystemu
intelektowi: koncepcjom, argumentom i sgdom. Myslenie
nazywane adoracjg jest kontynuacja szcze$liwych zbiegow
okolicznoéci, ktore doprowadzity do powstania planety
i zycia, a w konicu czlowieka i nadarzajacych sie mu sy-
tuacji — poczyna sie w nerwach, afektach, emocjach, po-
rusza ciato i wzmaga przeczucie — w pewnym momencie,
koniczac wzmiankowane wyzej poréwnanie adoracji do
aktow poboznoéci, dekonstrukcjonista chrze$cijanistwa
poréwnuje jg z modlitwa oddechow, praktykowana przez
ortodoksyjnych mnichéw?.

To wielbienie, ktére wszelkg osobliwo$¢ roz-twiera na
do-dawalnoéé, jak mozna po polsku wytuszczy¢ kluczowe
pojecie onto- i antropologii Nancy’ego: étre singulier pluriel
(being singular-plural, bycie pojedyncze-mnogie). W zesta-
wieniu tych stow zabrzmie¢ powinno skojarzenie z wszelka
wyjatkowoscig (osobliwoécig), takze ta u zarania Wszech-
$wiata, oraz do-dawalnoécig (plusowoscia/pluralnoscia),
znaczaca kazde wychylenie ku innym, ale tez Wielki Wy-
buch po prostu. (,Patrz, zyje. Z czego? [...] Byt niezmie-
rzony wytryska z mojego serca” — jak pisal dawno temu
w dziewiatej Elegii duinejskiej Rilke?8.) W zestawieniu tych
stow uderzy¢ powinna nierozplatalno$é¢ jednoéci z wieloscig
— niematematyzowalno$¢ i niemetafizycznosé bycia-z%.

Innymi stowy, propozycja autora Corpusu — wyrazajaca
moze najlepiej, choé nie wprost, dziekczynny aspekt my-
§lenia — jest przeciwienistwem myslenia podmiotowo-przed-
miotowego i monologicznego. Z catg pewnoécig nie jest to
myslenie proceduralne, algorytmiczne, w ktérym moze nas
zastapic sztuczna inteligencja. Adoracja wyraza ,narodziny
ducha” — jak wyraza to motto do ksigzki Nancy’ego wzie-
te z pism Wittgensteina®® — lub, méwiac lepiej jezykiem
Ferdinanda Ebnera: przebudzenie ze ,,snu ducha”.
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Rozpoznawane w powyzszych kontekstach mySlenie
jako wdzieczno$¢ jest uprzedzajaca, fenomeno-dialogiczng
dyspozycja nie tylko §wiadomosci, ale calego zaangazowa-
nego ciala, ktére jawi sie membrang wibrujgcg w takt nie-
przerwanego na-dawania; radarem lub ekranem, otwartym
na wypelniajacg przestwér promienno$¢ istnienia.

Jesli uwaznosé wedle Masscheleina i Ingolda oraz
proklamowana przez Nancy’ego adoracja nie majg cha-
rakteru religijnych zwrotow ku (osobowemu) Bogu, to
z pewnoécig uwazna adoracja przywraca wymiar
w pelni osobowego otwarcia (na to), ze

(jest).

Skarga

Tak jak istnieje pokusa, by podja¢ wybujaly styl Ado-
racji i zacza¢ przepowiadaé osobliwie $wiecky ,ewange-
lie wedlug Nancy'ego”, tak mozliwy jest takze zarzut, ze
koncept, wykorzystany tu kontekstowo, by rozwing¢ po-
myst myslenia jako wdziecznodci, ciazy jednak ku jakiej$
skrycie zakladanej zaleznoéci i przeczuciu zobowigzania
— mimo wszystko ku rachunkom powinnoéci i win wo-
bec Boga lub kogos, kto te dtugi mogt wykupié (dekon-
strukcja chrzescijaristwa to przeciez nie zniesienie, ale re-
konfiguracja chrzescijaniskiego programu). Zarzut dlatego
powazny — nie tylko wobec kryptoteologicznego wymiaru
mysli Heideggera i Nancy’ego, ale po prostu wobec em-
fatycznego otwarcia na ,hojnosé¢ bycia” — ze w realnym
zyciu, procz zachwycajacych osobliwosci i wyjatkowych
splotow szczescia, zdarzajg sie — moze czeSciej, a na pewno
w sposob bardziej si¢ narzucajacy — nieprawdopodobne
kataklizmy, niebywale tragedie, wyjatkowi okrutnicy i ha-
niebne zbrodnie. Mozna tez zwyczajnie nie umieé i nie
chcieé pogodzié sie ze swoim losem, przypadajacymi oko-
licznosciami narodzin, dang plcig lub nieu-danym ciatem.
Nie wiadomo wtedy, jak podja¢ i uniesé¢ ciezki dar bycia
i co o tym wszystkim mysle¢ — nie trzeba tu nawet uspra-
wiedliwia¢ zrozumialej ,samej przez sie” checi my§lenia
w odmowie, sprzeciwie i mimo.

Przyjmujac ten zarzut, warto wda¢ sie wenr do kon-
ca, w duchu postsekularnego przekonania o nieusuwal-
nodci religijnych wyobrazen z pola refleksji, ktore zresztg
moze majg charakter przedreligijny. Trzeba wiec niemal
przekornie wej$¢ wprost w chrzescijaniski dyskurs, w nim
samym szukajac jakiego$ responsu. Ten da sie znalezé
w opowiesci z Ewangelii Lukasza (Lk 17,11-19) o uzdro-
wionych tredowatych. Mowa w niej o dziesieciu chorych,
ktorzy zaszli droge Jezusowi, blagajac o uleczenie, a gdy
zostali przez Nazarejczyka odprawieni do §wigtyni, w dro-
dze do niej zostali oczyszczeni. Tylko jeden z nich, Sama-
rytanin, wrécit do Jezusa, by Mu podziekowaé.

Uwazna lektura tej anegdoty w odniesieniu do prowa-
dzonego tu namystu sktania do trzech wnioskow. Po pierw-
sze, wdziecznoé¢ jest bardziej wyjatkowa niz dar, ktory sam
w sobie jest rzadkoscig — tylko jeden z dziesieciu obdarowa-
nych (po$rod nieprzeliczonych rzesz ludzi chorych i nigdy
cudownie nieuzdrowionych) byl tym na tyle przejety i prze-
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pelniony, ze postanowil wrocié do darczyncy. Po drugie,
wdzieczno$¢ tu ukazana wymyka sie zasadom i wycenom,
ale stanowi ekspresje wolnosci, nie obowigzku — wdziecz-
ny ozdrowieniec nie tylko okazal sie wlasciwie niepostusz-
ny uzdrowicielowi, ale zlekcewazyt Prawo, nakazujace mu
przedstawienie swej przywrdconej czystosci kaptanom i zto-
zenie ofiary Bogu. Wolat on jednak, wielbigc co prawda
Boga, zawrdcié i odnalezé czlowieka, ktoremu zawdzieczal
nagle odzyskane zdrowie. Po trzecie, Jezus, chociaz docenil
postawe Samarytanina, zaoponowal wobec dziekczynienia,
odwracajac tok zdroworozsadkowego myslenia: ,,Wstan,
id? — twoja wiara cie uzdrowita” (Ek 17,19°!). Czy mozna
zatem zaryzykowaé teze — pamietajac o obdarzonych zdro-
wiem pozostalych mezczyznach, ale nie wiedzac nic o tym,
ktory z nich przyprowadzit ich wszystkich do wedrownego
nauczyciela — ze wiara jest wdziecznoécig wyprzedzajaca
sam dar, a moze go prowokujacg?

W kazdym razie wdziecznos$¢, chociaz naturalnie
wydaje sie wtérna wobec danego istnienia i wszystkich
wydarzen, wyprzedza je jako przedrefleksyjna, dziecieca
otwarto$¢, ufno$¢ i uwaznosé. Wdzieczna postawa nie za-
ktada darczyncy — wynika raczej z prymarnego poczucia
niesamoistnosci, bezbronnosci, podatnosci, szczeroéci; to
nie tylko bierna gotowo$¢, lecz takze $miale ryzyko przy-
jecia $wiata wraz ze wszystkimi ewidentnymi prawdami,
jakie mozna wzig¢ pod uwage i podjaé w adoracyjnej, nie-
koniecznie intelektualnie wyrafinowanej medytacji. Cho-
dzi wszak nie o naiwnosé — ale o uwaznosé wlasnie, wolng
od uprzedzajacych trosk i przewidywan, obaw i potrzeby
zapewnien. Nie chodzi takze o interesownosé — wdziecz-
no$¢ nie ma roszczen i nie czeka konkretnych daréw.

Heidegger pisal: ,wlasciwa podzieka nigdy bowiem
nie polega na tym, ze sami przychodzimy dopiero z jakims
darem i darem odptacamy za dar. Czystg podzieks jest to,
ze po prostu myslimy, to mianowicie, co wlasciwie i je-
dynie daje do myslenia”™?. Dla niemieckiego mygliciela
podziekg bylo baczenie na przeswit, ale dopiero w tak
zwroconej uwadze i dzigki niej tylko wszystko staje sie do
pomyslenia — cho¢ nie wszystko myslenia jest godne i nie
kazdy sposob myslenia jest wlasciwy. Wdzieczno$¢ dar
umozliwia — ale go nie zapewnia. W tym sensie, zdajac sie
na niepewno$¢, wdzieczno$é bliska jest wierze.

Stugba

Myslenie jako wdziecznosé, sygnowane w tym krotkim
i zapewne zbyt uproszczonym szkicu, znajduje sie jednak
na antypodach codziennej praktyki uniwersytetu i szkoty,
a takze dominujacego sposobu urzadzenia wspolczesnego
$wiata. Jeli nawet ten sposdb (p)odejécia, wyijscia ku by-
ciu, proklamowany jest przez prominentnych profesorow
i koresponduje z modnymi intelektualnie nurtami post-
humanizmu, to w praktyce jest wlasciwie niemozliwy do
uprawiania na katedrach uczelni i w klasach szkot pod-
legtych standardom kapitalistycznej technokracji. Moze
jednak okaza¢ sie bliski do§wiadczeniom internetowym.
Myslenie wdzieczne nie tylko wywodzi sie z przedfilozo-
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ficznego, religijnego, a moze i przedreligijnego oczarowa-
nia rzeczywistoscia, jak opisuja to filozofowie, ale takze
z catkiem nowoczesnych zwyczajow wysytania pocztowek
z pozdrowieniami, zdjeé i esemeséw z krotkimi wyrazami
zyczliwo$ci — realizuje sie przynajmniej cze$ciowo w kultu-
rze lajkow i followerow.

Wdzigczno$é to osobowe zaangazo-
wanie w taskawos$§¢é losu.Ponownie Heidegger:
,» Takie dziekowanie nie jest odplata: jest jednak odnosze-
niem sie do siebie, dzieki ktéremu to, co daje do myslenia
wlasciwie, pozostawiamy dopiero specjalnie w jego istocie
[...]. Gdyby myslenie byto zdolne wyprawié to, co zawsze
daje do myslenia, w jego wlasng istote, bytoby ono naj-
wyzsza podzieka $miertelnych”’,

Wdzieczno$¢ tak rozumiana podobna bytaby do mno-
zenia talentdow, oddawania tego, czego (sie) nie ma: co
po prostu nie jest przyjmowane na wlasnos¢ — oddawania
chwaly temu, czym sie nie jest. Wdziecznosé¢ jako przyj-
mowanie, ktore przejmuje i przekazuje dalej — roznosi
(bycie); jest dzieleniem, ktore mnozy — jak w opowiesci
o nakarmieniu tysiecy glodnych ludzi dwiema rybami i pie-
cioma bochenkami chleba (por. Mt 14,13-21). Wracajac
raz jeszcze do kwestii domniemanego darczyficy: miast
(nieustannie, w poczuciu dlugu i potrzebie ciaglego zapo-
zyczania sie) ogladaé sie na Boga, moze trzeba uwazniej
przyjrze¢ sie temu, co juz dane — i daje sie rozpoznawaé
(Mt 14,16*% — dla
wszystkich starczy, o ile te nieliczne dary ,,spadajace z nie-
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miedzy ludZmi. ,,Wy dajcie im jes¢

ba” zostang sprawiedliwie rozdzielone. Ale wtedy takze bez
oczekiwania za to wdziecznodci: ,,JesteSmy nieuzytecznymi
stugami, zrobili§my, co trzeba bylo zrobi¢” (Ek 17,10%).

Zapewne zacierajg sic w tym eseju niektore roznice:
miedzy my$leniem wdajgcym sie w przeswit, jak u Heideg-
gera, a uwazno$ciag wobec nadarzajacych sie (w przeswi-
cie) ewidenciji, jak u Nancy’ego, Masscheleina i Ingolda;
miedzy mySleniem jako dziekowaniem a wdziecznoscig
jako taka, praktykowang w zyciu codziennym i spotecz-
nym. Warunkiem wszelkiej jednak wspaniato-my$lno-
§ci jest najpierw doznawanie chwaly i jej oddawanie,
aw $wietle tym odbieranie wszystkiego, co dane, by odda¢
to tam, gdzie trzeba.

U wszystkich omawianych tu myélicieli ujawnia sie
w takiej praktyce — dziek-czynieniu wlasnie — nowe ro-
zumienie tego posagu, jak go nazwal Heidegger w otwie-
rajacym ten artykut cytacie, ktérym jest nasza istota. Nie
ma tu juz miejsca, by rozwazy¢ inspirujace rozpoznania
tejze istoty, sugerowane w przywolywanych tu tekstach,
znéw nazywanej duszg i jakby ponownie, po wiekach, wig-
zanej z cialem. Na razie trzeba zostaé w polu, ale jedno
jest pewne i godne uwagi: jesli nawet swiadomosé — jak-
kolwiek ja definiowaé (imionami wlasnymi, dusza, jaznia,
podmiotem, soboscia, ego, rdznojezycznymi okresleniami
$wiadomodci) — jest dzielem przypadku, z punktu widze-
nia nauki ledwie epifenomenem, to wlasnie ona jest da-
rem najwiekszym, sytuujgcym w prze$wicie; darem w kaz-
dej osobie niezastepowalnym — darem, a nie narzuconym
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przymusem (ani to wybor, ani koniecznoé¢). Najbardziej

zaawansowana sztuczna inteligencja, ktéra moze przejaé

wysitki my$lenia i wladze nad nami, nie jest i nie moze by¢
kims za kogos§®. Czy moze uwolni¢ do tego?

Myslenie takze nie jest jedynie kalkulowaniem liczb

i operowaniem miedzy stowami — co potrafia kompute-

ry — w tym sensie nie jest tez jedynie (ludzka) erudycja

i krasomowstwem, nie wyczerpuje sie w czytaniu i pisaniu

tekstow, gloszeniu stow. Czas przerwaé zatem ten zapis

i lekture, by zaczerpnaé¢ oddechu, zazy¢ ruchu, nie tylko

sie wdzieczy¢, ale i dziek-czynié, nie zaniedbujac niczego,

co sie teraz wydaje.
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