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Abstract “The only possible bond with America, the proper form of American love, is gratitude,” said Godofredo Iommi 
in the lecture Aeneida-Amereida (1981), in which the word la gratitud appears several times, seems to be a 
key category. In the poem Amereida (1967) gratitude is the condition of freedom. Making gratitude the 
philosophical foundation of America’s decolonization is astonishing, provocative, and difficult to understand. 
The text, however, is not solely devoted to the interpretation of the canonical texts of the School of 
Valparaíso. The author was interested in how gratitude manifests itself in the practices of poetic inhabiting 
America, i.e. in expeditions into the depths of the continent, the so-called travesía. The article is based on 
observations made at the turn of November and December during a travesía in Curarrehue (Araucania, 
Chile) and experiences from a travesía in Cochrane (Patagonia, Chile, 2013) by American doctoral student 
Doris M. Reina Bravo. The author notes that in both cases, obtaining the status of travesía observer was 
associated with a special sense of gratitude and fear, which is related to the phenomenon of a gift, but also a 
transaction. Barbaruk attempted to describe the affect associated with the observation of travesía (field 
research): the one with which she went to Curarrehue and with which she returned. The overriding 
framework of her relationship with travesía became the question about gratitude as a research tool, about its 
impact on the research situation and scientific language. The author suggests that gratitude can be treated 
as an epistemic virtue. 

 Keywords: Amereida; travesia; wdzięczność; obserwacja; Chile 
  
Streszczenie „Jedyną możliwą więzią z Ameryką, właściwą formą amerykańskiej miłości, jest wdzięczność”, mówił 

Godofredo Iommi w wykładzie Eneida-Amereida (1981) w którym słowo la gratitud pojawia się kilkanaście 
razy, wydaje się kategorią kluczową. W poemacie Amereida (1967) wdzięczność jest warunkiem wolności. 
Uczynienie z wdzięczności filozoficznego fundamentu dekolonizacji Ameryki zdumiewa, prowokuje, jest 
trudne do zrozumienia. Tekst nie jest jednak poświęcony wyłącznie interpretacji kanonicznych tekstów 
Szkoły z Valparaíso. Autorkę interesowało bowiem to, jak wdzięczność objawia się w praktykach 
poetyckiego zamieszkiwania Ameryki tj. w realizowanych od 1984 roku wyprawach w głąb kontynentu 
tzw. travesía.  Artykuł powstał na podstawie obserwacji sporządzonych na przełomie listopada i grudnia 
podczas travesía w Curarrehue (Araukania, Chile) oraz doświadczeń z travesía w Cochrane (Patagonia, 
Chile, 2013) amerykańskiej doktorantki Doris M. Reiny Bravo. Autorka zauważa, że w obu przypadkach 
uzyskanie statusu obserwatora travesía łączyło się ze szczególnym poczuciem wdzięczności i lęku, co 
związane jest z fenomenem daru ale też transakcji. Barbaruk podjęła się próby opisu związanego 
z obserwacją travesía (badań terenowych) afektu: tego z którym jechała do Curarrehue i z którym wróciła. 
Nadrzędną ramą jej relacji z travesía stało się pytanie o wdzięczność jako narzędzie badawcze, o jej wpływ 
na sytuację badawczą i język naukowy. Autorka sugeruje, że wdzięczność może być traktowana jako cnota 
epistemiczna. 

 Słowa kluczowe: Amereida; travesia; wdzięczność; obserwacja; Chile 
 
* Tekst został przygotowany w ramach otrzymanego z Narodowego Centrum Nauki grantu badawczego 
pt. Trajektorie słowa. Kulturowe oddziaływanie Amereidy o numerze rejestracyjnym 2017/25/B/HS2/00453. 
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Fiesta w  Puelches się rozpowszechnia, wdzięczność 
zmienia wszystko. 
Ale wyjeżdżamy. Zawsze się wyjeżdża2.

29.08.1965, dziennik travesía de Amereida

Obserwacje, odczucia i dotyk
Czy wdzięczność może być przedmiotem obserwacji? 

Jako jedna z wartości, a  zatem fenomen przynależny do 
sfery kultury, bez względu na to, czy pojmujemy ją jako 
wartość etyczną, czy estetyczną, jest nieobserwowalna, 
podobnie jak niewidzialna jest wartość elegancji w ujęciu 
aksjologicznego obiektywisty. We Wprowadzeniu do esty-
matyki José Ortega y Gasset pisał o „daremnym trudzie” 
wypatrywania „gołym okiem” elegancji w  eleganckim 
ubraniu. Zobaczyć możemy tylko kolor i  krój, tej szcze-
gólnej godności formy już nie3. Analogicznie trudno uzy-
skać dostęp do wdzięczności, choć wartość ta przejawia 
się w szczególnym nośniku, jakim jest dar. Dar, tym razem 
rozumiany po schelerowsku jako „dobro”, a  zatem nie-
widzialny, skomplikowany mikrokosmos aksjologiczny, 
sprawia także trudności w wyodrębnianiu tworzących go 
jakości, wskazywaniu, która z nich jest kluczowa. Zdajemy 
sobie z  tego sprawę w życiu codziennym, gdy nie mamy 
jasności, czy to, czego doświadczamy, to wdzięczność, czy 
na przykład miłość. Nasz język aksjologiczny nie jest na 
tyle precyzyjny, by rozróżniać jakości uobecnione w da-
nym dobru. 

Sytuacja nie jest jednak beznadziejna. Parafrazując 
Ortegę, można powiedzieć, że o ile rzeczy widzimy, świat 
liczb rozumiemy, czyli widzimy „intelektualnie”, o  tyle 
wartości czujemy. Poznawanie wartości jest ich odczu-
waniem. Tylko tyle i aż tyle. Robię w ten sposób krok 
w stronę fenomenologii wdzięczności. Stojąc na jej grun-
cie, przyjmuję założenie, że nie każdy podmiot obdarzony 
jest zdolnością wartościowania, u niektórych „źrenica es-
tymatywna”4 bywa ślepa. Nie każdy jest zdolny do odczu-
wania wdzięczności ani do jej artykulacji.

Niniejszego tekstu nie chcę jednak poświęcać warun-
kom poznawania wdzięczności w fenomenologii czy aksjo-
logii. Zbliżonym, ale jednak innym pytaniem jest to, czy 
wdzięczność może być narzędziem obserwacji , 
istotą postawy badawczej, wyróżnionym elementem 
metodologii, która nie tylko pozwala coś poznać, zrozu-
mieć, ale też daje język opisu. Znakomitym przykładem, 
który pokazuje, że to możliwe, jest tekst Dariusza Czaji 
Wyrazy wdzięczności. Pamięci Pawła Muratowa, w którym 
potwierdził on swoje dawne rozpoznanie, że język antro-
pologii jest w istocie dyskursem miłosnym, który czerpie 
z wdzięczności5. Oczywiście nie każdy potrafi się posługi-
wać językiem dziękczynienia.

Czym jest samo „obserwowanie” i  jak łączy się 
z  wdzięcznością? Czy opiera się na zdystansowaniu, czy 
wręcz przeciwnie, oznacza poznawanie czegoś od we-
wnątrz? Ludwik Fleck pisał, że „obserwowanie i  po-
znawanie jest zawsze dotykaniem, a  więc dosłownie 
przekształcaniem przedmiotu poznania”6. Percepcja jest 

więc działaniem – w  związku z  tym modelem obser-
wacji nie jest „widzenie” lecz „dotyk”, fizyczny 
kontakt z otoczeniem, tak jak u osoby niewidomej, gdy 
dzięki zdobytej wprawie poznaje przestrzeń za pomocą la-
ski7. W istocie kluczowy w obserwacji jest ruch. Pytania, 
którymi rozpoczęłam tekst, można traktować jako refleks 
słów Janusza Bohdziewicza, który pisał, że chodzi o „opis 
czynów i darów wdzięczności, analityczne objaśnienie do-
świadczenia i praktykowania wdzięczności, pytanie o ich 
sens, wola zrozumienia/interpretacji złożoności odczuć 
(e-motions) i  wynikających z  nich ruchów (motions)”8. 
W centrum uwagi stawiam więc dzięk-czynienie, aktyw-
ność, „drogę, która nie jest drogą” (el camino no es el cami-
no)9, lecz jest „przejściem” od odczucia do ruchu tak, jak 
to było w Ameryce Południowej, gdy z kulturowej niezgo-
dy na skutki kolonizacji powstał fenomen zwany Amere-
idą, a w 1965 roku zorganizowano przeprawę przez środek 
kontynentu zwaną travesía (hiszp. travesía to „przeprawa” 
czy „przejście”). Skutkiem tamtej wyprawy było nie tylko 
założenie Miasta Otwartego (Ciudad Abierta), które sta-
ło się sercem architektonicznej Szkoły z Valparaíso (dziś 
pod nazwą Escuela de Arquitectura y Diseño, Pontificia 
Universidad Católica de Valparaíso), lecz także podjęcie 
decyzji o organizowaniu każdej wiosny studenckich trave-
sías na terenie kontynentu amerykańskiego10. 

Travesía Cochrane / Curarrehue
Nad moim udziałem w travesía ciążyło jakieś fatum. 

Najpierw w  październiku 2019 roku wybuchły w  Chi-
le protesty społeczne, zamknięto uniwersytety (w  tym 
PUCV) i do boliwijskiej Tarijy pojechałam bez studen-
tów, potem w  marcu 2020 roku wybuchła pandemia 
COVID-19, która zmusiła Chilijczyków do długotrwałej 
i restrykcyjnie przestrzeganej społecznej izolacji. Wiado-
mość o  powrocie do rozpoczętej w  1984 roku tradycji 
wypraw potraktowałam jako nieoczekiwany dar – stąd 
tytuł tego eseju. Miejsce, do którego udali się studenci 
i profesorowie, Curarrehue, leży w Araukanii andyjskiej, 
w środkowym Chile. Gdy już potwierdził się mój status 
jako osoby „zaproszonej” (invitada – wielokrotnie słysza-
łam z ust profesorów Amereidy, gdy mnie komuś przed-
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stawiali), uruchomił się skomplikowany splot wdzięcz-
ności i lęku.

Nim nawiążę do własnych doświadczeń, przybliżę 
inne, wybrane z bogatej historii około 350 travesías11. My-
ślę, że jest ono reprezentatywne dla osób, które zostały za-
proszone na wyprawę. Relację przeczytałam w pracy dok-
torskiej Doris Marii Reiny Bravo, studentki historii sztuki 
z  University of Texas w  Austin, poświęconej wizualiza-
cjom Ameryki, których dokonywała Szkoła z Valparaíso. 
Travesía miała miejsce w  Cochrane, w  regionie Aysén 
w Patagonii między 18 listopada a 2 grudnia 2013 roku 
i uczestniczyli w niej studenci piątego roku architektury 
oraz czwórka profesorów. Reina nie zaczęła swojej relacji 
z wyprawy od wdzięczności za zaproszenie – podobnie jak 
u mnie, pierwotne było odczucie lęku:

Chociaż badałam travesías kilka lat przed podróżą do 
Cochrane, było mnóstwo rzeczy, których nie wiedzia-
łam i mogłam się ich dowiedzieć tylko przez uczestnic-
two w jednej z nich. Dlatego pomimo mojego ogólnego 
braku zainteresowania większością spraw związanych 
z  terenem, byłam zdeterminowana, aby dołączyć do 
zespołu travesía w 2013 roku. Od pierwszego dnia było 
to intensywne przeżycie. Wyruszając z Santiago, byłam 
prawie sparaliżowana strachem przed nieznanym – co 

będę robić przez dwa tygodnie? Czy profesorowie i stu-
denci mnie zaakceptują? Jak to zmieni moją rozprawę?12

Nie wszyscy studenci mogli wziąć udział w wyprawie, 
z różnych przyczyn. Ci, którzy zostali w domach, musieli 
znaleźć w Valparaíso miejsce o podobnej swoistości i za-
proponować własną interpretację problemu. Punktem 
wyjścia dla travesía był przygotowywany przez cały rok 
akademicki projekt budynku i  przestrzeni dla ruchu 
szensztackiego. Siedemnastu studentów, którzy wyruszy-
li do Patagonii, rozpoczęło i  zakończyło wyprawę aktem 
poetyckim na lotnisku, wybrało zgodnie ze swoimi pre-
ferencjami grupę spośród kategorii: „Trasa”, „Jedzenie”, 
„Sprzęt” i  „Atmosfera”. Mieli możliwość uczestniczenia 
w poetyckich warsztatach zamieszkiwania amerykańskie-
go morza wewnętrznego, a przede wszystkim mogli pod-
dać się rytmowi zespołowej pracy. Jak pisze Reina Bravo:

Gdy zainstalowaliśmy się w  Cochrane, travesía zaczęła 
rozwijać się z  wojskową precyzją jak dobrze przećwi-
czone zadanie. Każdy dzień miał swój harmonogram 
i ten nawyk wykonywania zadań sprawiał, że czułam się 
swobodnie, jeśli chodzi zarówno o emocje, jak i o mój 
projekt. Możliwość codziennej rozmowy z ponad dwu-
dziestoma osobami to także sposób na zmaganie się 

Ukończony Torus Ko-Panqui, pośrodku jego główny architekt, prof. Andrés Garcés. Fot. M. Barbaruk.
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z nieznanym: nawet dla tych profesjonalistów Cochrane 
było nieznanym pograniczem13.

Podział na tych, którzy zostają, i tych, którzy jadą, zda-
je się powtarzać schemat, który obecny jest od początku 
historii travesía. W 1965 roku ogromny udział w przygo-
towaniu wyprawy mieli Arturo Baeza i  José Vial, archi-
tekci ze Szkoły, którzy zajmowali się zbiórką pieniędzy 
od przyjaciół, uzyskaniem pozwolenia od rektora Artura 
Zavali, oficjalnego listu od Ministerstwa Spraw Zagra-
nicznych Chile, który czynił z  wyprawy uniwersyteckiej 
„misję kulturalną”; doprowadzili też do kupna samocho-
du w Punta Arenas14. Wszystko to było niezwykle trudne 
i pracochłonne. Baeza i Vial sami na wyprawę nie poje-
chali. Zdaniem Silvii Arriagady zaangażowanie finansowe 
i organizacyjne wielu osób, które nie mogły doświadczyć 
pierwszej travesía, ujawniało istnienie kręgu przyjaciół, 
którzy zgromadzili się wokół Instytutu Architektury. Za-
uważa ona, że nawet Alberto Cruz, drugi z ojców założy-
cieli Szkoły z Valparaíso, miał status zaproszonego. Było 
to konsekwencją tego, że w Europie (głównie w Paryżu) 
w aktach poetyckich (tzw. Phalènes) uczestniczyli nie ar-
chitekci, lecz poeci, rzeźbiarze, malarze i filozofowie15. Za-
proszenie do podróży poetyckiej musiało wyjść od poety. 
To poezja pod swoją egidą łączyła dyscypliny architektu-
ry, rzeźby, malarstwa, dizajnu i filozofii. 

Cena krwi
Uzyskanie statusu „zaproszonej”, czyli obserwatorki 

travesía, łączy się ze szczególnym poczuciem wdzięczności. 
Zostałyśmy dopuszczone do grupy, która jest elitarna 
choćby z racji braku bezpłatnej edukacji wyższej w Chile16. 
W  opisie doktorantki Reiny Bravo wspomnienia obaw 
i nadziei sąsiadują z  rzeczowymi wzmiankami o transak-
cjach warunkujących udział w travesía. Moją uwagę zwró-
ciło zwłaszcza zdanie: „28 października wpłaciłam wpi-
sowe na konto bankowe Profesora [Davida] Luzy. Od-
dałam także krew w Miejskim Centrum Krwiodawstwa, 
Domu Dawcy w Santiago, by ustalić grupę krwi (0+)”17. 
Z  pozoru Reina opisała tylko konieczne przygotowania 
do wyprawy, pragmatyczny wymiar poetyckiego zamiesz-
kania Ameryki: wiedza o  grupie krwi mogłaby okazać 
się kluczowa, gdyby doszło do wypadku, a  pieniądze, 
300 000 pes os chilenos, w przybliżeniu 600 dolarów, słu-
żyć miały do opłacenia podróży (z uwagi na odległość było 
to aż 40 procent całego kosztu travesía), zakwaterowania, 
wyżywienia oraz materiałów, co znacząco wpływało na 
projekt i  kształt wykonanego dzieła. A  jednak sam gest 
oddania krwi przez obserwatora – przybysza z zewnątrz – 
wydał mi się znaczący i powiązany z wdzięcznością, z wa-
runkami, jakie trzeba spełnić, by zostać dopuszczonym do 
wnętrza: nie tylko do grupy skupionej wokół dzieła (hiszp. 
obra), ale przede wszystkim do amerykańskiego morza we-
wnętrznego. Można rozumieć to tak: trzeba zrobić w so-
bie miejsce dla południowoamerykańskiej historii, trzeba 
przelać krew za poległych w ludobójczym akcie rdzennych 

mieszkańców, wreszcie: ofiara z  krwi jest potrzebna, by 
dekolonizacyjny akt mógł być skuteczny. 

Warto zauważyć, że metafora „otwartych żył Ameryki 
Łacińskiej” pojawia się w  słynnej książce Urugwajczyka 
Eduarda Galeano, którą w  nowym przekładzie Barbary 
Jaroszuk wydała oficyna Filtry. Metaforyczny tytuł tego 
eseju nie był zabiegiem literackim. Jak pisze Magdalena 
Bartczak:

Pisząc o  wzbogacaniu się centrum kosztem podbija-
nych „peryferii”, Galeano sprowadza dzieje tych relacji 
do jednego wspólnego mianownika: są one dla niego 
„p r o c e d e r e m  p r z e t a c z a n i a  k r w i ”. Kraje 
dziś wysoko rozwinięte prężnie się rozwijały; kraje za-
cofane pogrążały się w zacofaniu. Z podobnych metafor 
i wyrazistych zwrotów korzysta często – pisze między in-
nymi o  w y k r w a w i a n i u  s i ę  Ameryki i  jej wciąż 
o t w a r t y m  k r w i o b i e g u18. 

Utrata krwi w  książce Galeano wiąże się z  doświad-
czeniem upokorzenia i słabości, z sytuacją, w której jedna 
strona doświadcza stałej utraty, ciągle przegrywa. Ekono-
mia polityczna widziana z  perspektywy jednostronnego 
przetaczania krwi to zatem opowieść oskarżycielska. Zda-
niem autora posłowia Artura Domosławskiego książka 
Galeano przyczyniła się do zmiany myślenia wielu miesz-
kańców Ameryki, także liderów politycznych, jak żadna 
inna zmieniła sytuację na kontynencie na lepsze. Dlacze-
go? Bartczak pisze, że narzędziem zmiany była opowieść, 
„narracja, która ratuje pamięć i odzyskuje historię. Przy-
wraca godność «przegranym narodom» i przybliża światy 
– te odkryte i te na zawsze ocalone”19. 

Czy krwiobieg Ameryki Łacińskiej jest teraz bardziej 
odporny, zamknięty? Chilijska wiosna, estallido social, 
czyli ruch, który rozpoczął się 18 października 2019  ro-
ku, mimo przegranego referendum w  sprawie nowej 
konstytucji, daje taką nadzieję. „Wkraczamy w  epokę 
rewolucji, epokę odkupienia”20. Jako żartobliwy komen-
tarz mogę przytoczyć sytuację z travesía w Curarrehue, gdy 
jeden ze studentów uległ wypadkowi. Zabrano go do po-
bliskiego punktu opieki medycznej, gdzie z jego ciała usu-
nięto grubą drzazgę długości palca wskazującego. Mimo 
spektakularnych rozmiarów obiektu nie polała się krew. 
Wracającego do obozu studenta powitały gromkie brawa 
pozostałych. Pomyślałam, że bohaterowie dekolonizacji 
Ameryki nie muszą więcej tracić krwi bez powodu. „Kraj 
chce zabliźnienia ran”21. To dobrze, zwłaszcza jeśli rację 
ma Martin Caparrós, traktujący dziś opowieść Galeano 
jako nazbyt redukcyjną, wzmacniającą frazesy i wywołu-
jącą jedynie jałowe oburzenie: „Z otwartych żył Ameryki 
Łacińskiej płynął gorzki syrop, osładzając ci niedolę opo-
wieściami o niesprawiedliwości, za którą winę zawsze po-
noszą inni: ten gorzki syrop czucia się ofiarą”22. Ameryka 
się zmieniła. 

Wracając do frapującej notatki Reiny o przygotowa-
niach do travesía: czynność pobrania krwi, instytucję ban-
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ku krwi oraz rachunek bankowy coś łączy. Nie jest łatwo 
precyzyjnie powiedzieć, co to jest, ale wyraźnie wyczuwal-
na jest tu pewna wspólna semantyka. Janusz Bohdziewicz 
pyta: „W jakiej mierze wdzięczność to kwestia wzajemno-
ści, rynku (niewzajemnego już świata cen i opłat)?”; „Czy 
płaca jest w stanie wyrazić wdzięczność – na przykład za 
chirurgiczną operację lub dzieło sztuki?”23. Analogicznie 
chciałabym zapytać: czy można zapłacić za możliwość 
badań naukowych, zwłaszcza obserwacji uczestniczącej? 
Uspokoję, że mój udział w travesía oszacowano na 100 ty-
sięcy pesos, kwotę niezwykle niską jak na warunki chilij-
skie, równowartość jednej nocy w hotelu lub całodzienne-
go wyżywienia. Czy można zapłacić wdzięcznością?

Ekonomia gratitud. Zapiski terenowe
Twórca Amereidy i inicjator travesías Godofredo Iom-

mi mówił, że wdzięczność oznacza zaprzestanie proszenia 
o  odwzajemnienie daru. Dar zjawia się nieoczekiwanie 
i  jest bezinteresowny. Takim niespodziewanym darem 
stała się Ameryka – odkryta i nieodkryta przez Kolumba. 
Godo mówił w  Eneidzie-Amereidzie, że „jedynym możli-
wym połączeniem z Ameryką, właściwą formą amerykań-
skiej miłości, jest wdzięczność”24, i powtarzał, że wdzięcz-
ność jest warunkiem wolności. W  poemacie Amereida 
z 1967 roku grupa napisała: „travesía / nie odkrycie ani 
wynalazek / przyzwolić / by morze własne i bezinteresow-
ne / przeniknęło nas / uniosło / we wdzięczności / lub 
podziękowaniu / nasza własna wolność”25. Godo nie był 
pewien, czy są zdolni do takiej wdzięczności, gdyż

nie jest łatwo żyć z powodu daru i dla niego. Jest to tak 
trudne, że w  medycynie, w  głębokiej psychologii, dar 
uważany jest za jedną z najtrudniejszych rzeczy, ponie-
waż wydaje się, że wiąże się z  wdzięcznością (compro-
mete la gratitud). Co zaś do daru, który jest bez końca 
dawany i  dawany, pierwszą rzeczą, którą trzeba poda-
rować, jest wdzięczność, to znaczy trzeba być zdolnym 
do niewdzięczności; w związku z tym widzimy już, że za-
czynamy nadawać słowu „wdzięczność” środki, warunki 
i reperkusje, których wcześniej nie miało. Niewdzięczne 
może być wdzięczne. Jest tak dlatego, że podarowuje 
swój byt, który jest darem (regala su ser regalo)26. 

Ten aporetyczny język nie ułatwia zrozumienia sensu 
zamysłu Godo i jego towarzyszy ani warunków jego powo-
dzenia. Pewnym wglądem w  skuteczność działań byłaby 
odpowiedź na pytanie o to, jak w historii travesía wyglą-
dały relacje architektów z wybranymi miejscami „niezna-
nego” interioru. Czy „zamieszkiwanie” było chwilowym 
włączeniem się w cudze życie i  jego problemy? Jak rozu-
mieć bezinteresowny dar czyniony w  travesía? Problem 
z  udzieleniem tych odpowiedzi wiąże się ze zróżnicowa-
nym charakterem studenckich wypraw: czasem miały 
one profil wyłącznie poetycki, kiedy indziej budowano 
tylko obiekt, ustalając jego poetycką relację z kontynen-
tem amerykańskim przed wyjazdem w ramach warsztatu  

(tzw. taller). Niektóre travesía polegały wyłącznie na prze-
mierzaniu Ameryki lub realizowane były w wielkich mia-
stach, na przykład Buenos Aires, gdzie mieszkano w ho-
stelach. Czasem program wyprawy wynikał z pracy kon-
kretnego warsztatu, innym razem przyjmowano zaprosze-
nie od podmiotu zewnętrznego, na przykład urzędu gmi-
ny. Dla wszystkich travesía punktem wyjścia i orientacji 
były pytania stawiane przez Godo w księgach Amereidy27. 
Pierwsza mapa umieszczona w poemacie przedstawia kon-
tynent amerykański jako kontur, w  środku znajduje się 
biała plama, na zewnątrz zaś czarne punkty oznaczające 
miasta założone przez konkwistadorów blisko portów, 
z których mogli oni pływać do Europy. Jeśli nie boimy się 
używać metaforycznego języka poematu, możemy powie-
dzieć, że za sprawą travesías dokonuje się „podziękowa-
nie” Ameryce. Stanowione są nowe miejsca, dzięki czemu 
zmienia się mapa kontynentu. 

W czasie pobytu w Curarrehue zastanawiałam się jed-
nak nad prozaicznymi kwestiami: czy darmowa praca stu-
dentów uruchamiała mechanizm wdzięczności u  gospo-
darzy danego miejsca? Czy obu stronom zależało przede 
wszystkim na sprawnej realizacji obiektu i nie przywiązy-
wano dużej wagi do filozoficznego kontekstu projektu? 
W przypadku travesía w Patagonii, w której uczestniczyła 
Reina Bravo, wyprawa miała charakter sformalizowany, 
przypominała publiczne zamówienie, choć do zaprosze-
nia architektów nie doszłoby, gdyby w urzędzie gminy nie 
pracowała czwórka wychowanków Szkoły. Studentów po-
proszono o stworzenie czegoś na trudnej działce pomiędzy 
rynkiem a  ujściem rzeki Cochrane, w  przestrzeni dotąd 
niezagospodarowanej, wypełnionej głazami i  warstwą 
żwiru. Właściwie działka ta była placem budowy. Jeśli 
chodzi o rynek, była to jedyna w okolicy przestrzeń, która 
łączyła funkcje ekonomiczne i  kulturalne, z  kolei ujście 
rzeki w środku miasta oddzielało stare miasto od nowe-
go, na którym znajdował się ów rynek28. Zakwaterowanie 
i  materiały budowlane zapewniła gmina. Profesorowie 
zdecydowali, że powstanie osiem detali w miejscach nad 
brzegiem rzeki, w których będzie można się zatrzymać29. 
To dużo czy mało? Czy można być wdzięcznym za niepo-
wodzenie albo rozczarowanie? Jak pisze Reina: 

Mimo wielkich ambicji Gminy uczestnicy travesía wi-
dzieli ograniczenia działania: przy liczebności zespołu, 
budżecie i ramach czasowych nie byliby w stanie stwo-
rzyć czegoś na skalę tego, czego chciała Gmina, ale mo-
gli zaoferować Znak lub ślad tego, co może powstać na 
brzegu rzeki, który mógłby odnosić się do relacji między 
tą granicą a rynkiem30. 

Arriagada, profesorka dizajnu, zaznacza, że w  przy-
padku dzieł lekkość (hiszp. levedad) jest wręcz wymaga-
na, bowiem „zapewnia kreatywny sposób realizacji, dzięki 
czemu słowo poetyckie lśni i nabiera kształtu, nie wyma-
gając wielkich zabiegów, w taki sposób, aby uwzględniać 
darowiznę zawartą implicite w każdej Travesía”31.



1. Obserwacje, Ko-Panqui, listopad 2022. Fot. M. Barbaruk.
2. Currarehue, Chile, kościół parafialny pod wezwaniem św. Sebastiana, który spłonął 10.01.2022. Fot. M. Barbaruk.
3. Dziennik travesía i praca przygotowana w ramach Taller de Diseño prof. Silvii Arriagady, Ko-Panqui, Curarrehue,  

listopad 2022. Fot. M. Barbaruk.
4. Codzienność travesía, obiad przygotowany przez grupę studentów, listopad 2022. Fot. M. Barbaruk.

5. Prof. Carlos Covarrubias, przygotowania do aktu poetyckiego, Ko-Panqui, listopad 2022. Fot. M. Barbaruk.
6. Budowa Torus Ko-Panqui, listopad 2022. Fot. M. Barbaruk.
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Travesía Curarrehue odbywała się nad zakolem rwą-
cej rzeki Panqui, w rezydencji artystycznej Espacio Arte 
Ko-Panqui stworzonej przez tancerza Claudia Ansorenę 
(to największe tego typu miejsce w Chile), w mojej opi-
nii w jednym z najpiękniejszych miejsc na świecie, z wi-
dokiem na cztery ośnieżone wulkany, w  tym majaczący 
w oddali słynny stożek Villarica. Pochodząca z francuskiej 
części Kraju Basków rodzina Ansorenów 120 lat wcześniej 
założyła wraz z rodziną niemieckich kolonistów pobliskie 
miasto Pucón – wtedy należało do niej niemal wszystko. 
Kiedy ziemia zaczęła podlegać coraz bardziej intensyw-
nemu mechanizmowi „grodzenia”, stała się „działką”, 
„posesją”, pojawili się jej „właściciele”. Ostatnio wśród 
nich wielu jest Mapuczy, którym ułatwia się zdobywanie 
(odzyskiwanie) praw do ich tradycyjnych terenów, z kolei 
najaktywniejszymi nowymi właścicielami ziemskimi wy-
dają się osoby, które uciekły z wielkich miast na skutek 
restrykcyjnego lockdownu w  czasie pandemii i  próbują 
budować nowe życie, prowadząc np. agroturystykę. 

Zaproszeni przez Ansorenę architekci mieli mu pomóc 
w budowie przestrzeni dla sztuk scenicznych uwzględnia-
jących rdzenną wiedzę Ameryki Południowej oraz współ-
czesne problemy globu związane z klimatem. Obiekt na-
zwany Torus Ko Panqui miał pomieścić 150 osób i służyć 
całej społeczności zamieszkującej okolicę32. Nad rzeką 
Panqui, blisko górskiego strumienia, studenci dizajnu 
pod kierunkiem Marcela Araya i Silvii Arriagady tworzy-
li ścieżki i  obiekty angażujące różne zmysły, opowiadali 
istotę tego miejsca, część trudniejszych obiektów zapro-
jektowali jeszcze na uniwersytecie (udostępniono im film 
z dokumentacją miejsca).

Pierwszą osobą, która powitała mnie w  Ko-Panqui 
i pokazała miejsca działań, był Alain Veilleux, mieszka-
jący tam od trzech lat Kanadyjczyk zaangażowany w idee 
i praktyki tak zwanego cyrku społecznego, szukający no-
wego języka sztuki odpowiedniego dla nasilających się 
problemów z  życiem w  dobie antropocenu. Drewno na 
budowę obiektu Torus Ko Panqui pochodziło z lasów An-
soreny, któremu bliskie są idee tak zwanego lasu nieuży-
tecznego. Na projekt ścięto sześć dębów raulí, które stu-
denci i profesorowie przygotowywali do dalszego użytku. 
Było to niezwykle czasochłonne. Ograniczenia skuteczno-
ści działań architektów związane były z czekaniem na ma-
teriały i psujące się maszyny. Kanadyjczyk pracował przy 
budowie teatru, którego miał zostać kuratorem. Pewnej 
nocy podczas dyskusji kuratora, architektów, ich współ-
pracowników oraz właściciela Ko-Panqui doszło do wyar-
tykułowania oczekiwań wymienionych aktorów procesu. 
Punktem wyjścia była prośba Veilleux, by zrobić coś, co 
pomoże studentom uświadomić sobie sens pojedynczych 
działań: znaczenie noszenia belek drewna, heblowania, 
cięcia czy malowania. Nalegał, by jak najszybciej pojawiły 
się słowa, by na zakończenie travesía w nieukończonym 
obiekcie dokonano aktu poetyckiego33. 

Interesujące było to, że to osoba z zewnątrz, wdzięcz-
na zarówno inwestorowi Ansorenie, architektom, jak 

i  pracującym studentom, domagała się aktu poetyckie-
go, od którego zaproszony na travesía młody poeta Mario 
Chávez Carmona wydawał się stronić. Mario, piszący 
doktorat o  poetyce Godofreda Iommiego filolog, uczeń 
córki Godo (prof. Franceski Iommi Amunátegui), był 
osobą z zewnątrz. Wprawdzie zamieszkał w celi w Mieście 
Otwartym i porzucił dotychczasowe życie, nie był jednak 
absolwentem Szkoły. Debiutował na travesía tak jak ja, 
podobnie jak ja był też invitado. Miał tego świadomość. 
Nie chciał narzucać studentom poetyki, którą mogliby 
uznać za obcą czy anachroniczną. Choć spędziłam na tra-
vesía kluczowe siedem dni (z czternastu), podczas których 
spotkały się wszystkie grupy warsztatowe, tylko raz wi-
działam zainicjowane przez niego działanie, byłam zresztą 
jego uczestniczką (recytowałam sonet Edwarda Stachury 
Przebyłem noc właśnie, gdyż związków Stachury z Amere-
idą dotyczyło wiele naszych rozmów podczas travesía). Nie 
oznacza to, że nie działo się tu nic poza pracą budowlaną 
i codziennym życiem. Podczas mojej nieobecności w Ko-
-Panqui Chávez, wierny zaczerpniętej od Lautréamonta 
zasadzie Amereidy, że „poezja powinna być robiona przez 
wszystkich”, i wywodzącym się z surrealizmu phalènes, za-
inicjował grę w „wybornego trupa”, na skutek której po-
wstał poemat. Efektem jego pracy ze studentami były też 
słowa, które zapisano na kartkach i umieszczono nad rze-
ką. Wśród nich znalazła się „wdzięczność”. Nie wiem, co 
sprawiło, że pojęcie wdzięczności złączyło się z istotą rzeki 
Panqui. Słowu „wdzięczność” towarzyszył rysunek biegu 
rzeki oraz słowa „ogrom”, „pokój”, „obfitość”, „ziemia”, 
„ruch”, „siła”, „wszechogarniający dźwięk”, „zapachy” 
(inmensidad, paz, abundancia, tierra, movimiento, fuerza, 
sonido envolvente, olores). Wszystkie poza „wdzięczno-
ścią” charakteryzują po prostu to oszałamiająco piękne 
miejsce; jedynie odczucie wdzięczności jest rezultatem 
spotkania z miejscem, emocją odbiorcy. Kulminacyjnym 
momentem travesía był akt poetycki starego poety Szkoły, 
Carlosa Covarrubiasa, który odbył się w całkowitej ciem-
ności nocy, przypominając zgromadzonym uczestnikom 
(było ich wtedy około siedemdziesięciu), że nowa wizja 
kontynentu wzięła się z rozgwieżdżonego nieba.

Niewdzięczne ucieczki 
W  odróżnieniu od studentów, którzy nie opuszczali 

Ko-Panqui, niemal codziennie chodziłam do oddalonego 
o sześć kilometrów Curarrehue. Z  jednej strony czułam, 
że poznanie mieszkańców i miejscowości to moja powin-
ność, z drugiej traciłam możliwość uczestnictwa w trave-
sía, w tych wszystkich chwilach „pomiędzy”, których się 
nie planuje, a  które czasem okazują się bardzo istotne. 
Czułam się usprawiedliwiona, gdy ktoś chciał mnie pod-
wieźć i można było chwilę porozmawiać. W Curarrehue 
poznałam Janusza Furtaka, polskiego pijara, który przyje-
chał pięć miesięcy wcześniej ze stolicy Chile, by objąć tu-
tejszą parafię. Decydując się na to, nie wiedział, że w nie-
wyjaśniony dotąd sposób spłonął miejscowy kościół (na 
stronie Wikipedii wciąż jest on symbolem miejscowości). 
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Władze zakonu nie nadążały z  odbudową – w  ostatnim 
czasie spłonęło szesnaście kościołów, co łączy się z  tak 
zwaną causa mapuche – czekał więc na swoją kolej. Pro-
fesorowie z Valparaíso nie wiedzieli o jego problemach ze 
znalezieniem architekta, zaprosiłam go więc do Ko-Pan-
qui, by nawiązał kontakty. Po rozmowie z  proboszczem 
wiedziałam, że nie zdecyduje się na żadne działanie, któ-
re nie wynikałoby z  inicjatywy parafian, mimo wszystko 
spotkanie architektów, właścicieli Ko-Panqui i  Furtaka 
uważam za istotne; przypominało ono także o tradycji od-
budowy kościołów po trzęsieniach ziemi, którą ma Szkoła 
z Valparaíso. 

Być może to zbieg okoliczności, ale także w relacji Re-
iny to ona, invitada, angażowała się w poznanie mieszkań-
ców i miejscowych problemów:

W  wolnych chwilach uciekałam do jednej z  niewielu 
kawiarni i  rozmawiałam z  mieszkańcami. Co ciekawe, 
travesía Szkoły Valparaíso była jednym z  kilku pro-
jektów realizowanych w  tym rejonie. Dwa z nich były 
szczególnie kontrowersyjne: plan HidroAysén dotyczą-
cy budowy pięciu zapór na rzekach Baker i Pascua oraz 
Conservación Patagonica, parku narodowego, który był 
pomysłem amerykańskich miliarderów, przedsiębiorców 
i  ekologów Kristine i Douglasa Tompkinsów. Cochra-
ne było miastem bardzo podzielonym, niektórzy miesz-
kańcy ucierpieli z  powodu parku Tompkinsów (pumy 
pożerały zwierzęta gospodarskie), podczas gdy inni byli 
wdzięczni za to, że są pracownikami parku. Większość 
mieszkańców wydawała się być przeciwna HidroAysén, 
podobnie jak w innych częściach Chile. Chociaż travesía 
Cochrane miała znacznie mniejszy rozmach (pod wzglę-
dem liczby uczestników i stopnia interwencji), miejsco-
wi byli wobec nas ostrożni. Niektórzy zastanawiali się, 
dlaczego profesorowie i  studenci pracują blisko rynku, 
skoro na nowym projekcie mogłoby skorzystać gimna-
zjum. Niemniej jednak mieszkańcy Cochrane byli wo-
bec nas ciepli i otwarci34.

Reina umieściła relację z  travesía w apendyksie swo-
jego doktoratu, gdzieś pomiędzy ilustracjami, mapami, 
rozmaitymi tabelami a bibliografią. Myślę, że z powodów 
merytorycznych było to słuszne, a jednak uczestniczenie 
w wyprawie było dla niej darem, doświadczeniem szczę-
ścia, wyzwolenia twórczego. Sprowokowało ją do osobi-
stych uwag, w  których wdzięczność pojawia się co naj-
mniej w podwójnej roli:

Kiedy Cochrane stało się naszym tymczasowym domem, 
a  ja popadłam w  rutynę, poczułam, że uwodzi mnie 
urok letniej Patagonii. Długie słoneczne dni najeżone 
burzami, pyszna woda z  kranu i  coraz dłuższe gwiaź-
dziste noce. Spełniałam się także, obserwując studen-
tów budujących obiekty, przechodzących od szkicu do 
trójwymiarowej pracy. To, co osiągnęli w  ciągu ośmiu 
dni, było naprawdę niezwykłe i  byłam dumna, że by-

łam częścią ich ostatniej travesía. Byłam również bardzo 
poruszona gestem zespołu, zaskakującym mnie kolacją 
z okazji Święta Dziękczynienia w ostatni czwartek trave-
sía [28.11.2013]. Gdzieś po czwartym dniu zdajesz sobie 
sprawę, że podzieliłaś się większością swoich historii, 
więc zaczynasz wspominać wszystko. W moim przypad-
ku, gdy Święto Dziękczynienia było na progu, mogłam 
mówić tylko o nim. Co więcej, profesorowie i studenci 
byli zafascynowani tym, co widzieli w  filmach. David 
Jolly próbował zdobyć indyka, ale nie było na niego se-
zonu. Zamiast tego studenci dyżurujący w kuchni zrobili 
wspaniały obiad z kurczaka, a Mary-Anne Steane zro-
biła indyki z  szyszek sosnowych, ogony były z papieru. 
Nasz obiad zmienił się w  akt poetycki, kiedy studenci 
z grupy Atmosfera poprosili mnie o przeczytanie Poeta-
goonii z Amereidy. I to było jak spełnienie marzeń. Byłam 
wdzięczna (I was humbled) i podekscytowana, że mogę 
być częścią historii podróży Szkoły, zwłaszcza gdy profe-
sor Jolly zaproponował, by Święto Dziękczynienia stało 
się stałym elementem każdej travesía. Dla mojej pracy 
doktorskiej ta podróż była potrząśnięciem (jolt), którego 
potrzebowałam, aby zakończyć badania i zacząć pisać35.

Przetłumaczyłam I was humbled jako „byłam wdzięcz-
na”, ale humble to skromny, pokorny, wyzbyty dumy na 
skutek odczuwania wdzięczności z powodu niezasłużone-
go honoru, otrzymanej pomocy, podziwu dla kogoś lub 
czegoś. Wszystkie te znaczenia skrzą w pojęciu wdzięcz-
ności, zwłaszcza gdy rozumiemy ją procesualnie, relacyj-
nie, jako stosunek, który opiera się na asymetrii, istnieje 
bowiem „góra” (są nią „obiekty badawcze”) i  „dół” (ba-
dacz/ka). Można łatwo zauważyć, że metodologia badań 
oparta na wdzięczności odwraca zwyczajowe relacje wła-
dzy, a w miejsce zdystansowanego, obiektywnego języka 
wprowadza dyskurs wartościujący; jest on specyficzny, 
ponieważ zakłada pokorę i  unieważnienie obserwatora. 
To inny wizerunek badacza niż ten wyłaniający się z kart 
dzienników klasyków antropologii…

Usta: rana, która mówi
Jak zauważa Dariusz Czaja, mową wdzięczności z ko-

nieczności rządzi hiperbola: „nie ma słów niestosownych, 
za wysokich, nie na miejscu, bez miary”. Użyłam pełnej 
emocji wypowiedzi Reiny jako fortelu, by nie pisać o wła-
snym poczuciu wdzięczności. Niniejsze zapiski są niesa-
tysfakcjonującym zarysem tego, czym może być współcze-
sna travesía i poetyckie zamieszkiwanie Ameryki. Trudno 
znaleźć język, który nie byłby afektowanym świadectwem 
wdzięczności, imitacją hermetycznego stylu poety Godo, 
konserwowaniem tradycji, której wielu studentów już nie 
zna, i  który nie byłby zwykłą rejestracją wydarzeń. Jak 
uchwycić to, że travesía to ani wakacje, ani obóz pracy czy 
warsztaty? Jak dotknąć aktu darowania i  wdzięczności, 
które są istotą travesia? „Czy podarowana Ameryka przy-
jęła samą siebie /  jak sobie odpowiedzieć”36,  pytano 
w Amereidzie. Nie wydaje się, by dobrym narzędziem ob-
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serwacji były fotografie (casus fotografii z Amereidy 1965, 
które dopiero po 50 latach stały się częścią kulturowej hi-
storii fenomenu). Choć studenci nieustannie rysowali to, 
co zaobserwowali, w specjalnych zeszytach, w tych wizu-
alnych dziennikach także nie znajdziemy obrazu travesía. 
Podobnie pytanie mieszkańców, co myślą o  działaniach 
studentów i profesorów (czy je akceptują, czy też nie), nie 
zbliży nas do sensu wyprawy.

 Podczas jednej z  rozmów profesor Silvia Arriagada, 
z którą dzieliłam w Ko-Panqui dom, pokazała mi scena-
riusze wizualno-tekstualne, które przygotowali studen-
ci w  czasie lockdownu w  2020 roku. Były to dokonane 
w duchu Amereidy interpretacje filmu dokumentalnego 
Agnès Vardy i  JR (Jeana René) Twarze, plaże (2017)37. 
To jest jej zdaniem sens współczesnej travesía. Scenerią 
tamtej podróży była francuska prowincja, narzędziem ob-
serwacji wieziona w  furgonetce fotobudka, dzięki której 
portretowali społeczności, dawali namacalną postać spo-
tkaniom z mieszkańcami miast, które umarły na skutek 
technologicznych zmian, na przykład po zaprzestaniu 
wydobycia węgla. Ich wielkoformatowe zdjęcia naklejane 
na rozmaite powierzchnie chwytały czas i miejsce, ame-
reidiańskie ha lugar. Film dziewięćdziesięcioletniej ikony 
kina oraz młodego grafika i fotografa był wynikiem ekspe-
rymentu i w pewnej mierze taką też przyjął formę. Kluczo-
wą kwestią, na którą chciałabym zwrócić tu uwagę, jest 
poszukiwanie „języka”, który mógłby służyć specyficznej 
obserwacji tego, co wydarza się w aktach poetyckiego za-
mieszkiwania. Jest to pytanie stale otwarte.

Nie oznacza to, że w przypadku fenomenu Amereidy 
„wdzięczność” nie może być traktowana jako dość dobrze 
opracowany termin. W języku poety słowo „wdzięczność” 
(gratitud) pojawiało się często i wydaje się kluczowe dla 
rozumienia kondycji Ameryki i współczesnej na nią od-
powiedzi. Wdzięczność jest przeciwieństwem niemoty. 
W  jednym z  swych najważniejszych wykładów, zatytu-
łowanym Eneida-Amereida, Godo mówił o  otrzymanym 
przez nich dziedzictwie jako zależnym od języka, który 
powinni znaleźć: 

Tradycję otrzymujemy w  spadku, ale jakie to jest 
dziedzictwo, tradycja, którą dziedziczymy? To j ę z y k 
i   m i ł o ś ć  d o  n i e z n a n e g o , typowa dla poszuki-
waczy ojczyzny. W języku jesteśmy, żyjemy i umieramy. 
J e ś l i  n i e  j e s t e ś m y  w r a ż l i w i  j a k  r a n a , 
a l e  r a n a  t a k  w d z i ę c z n a  j a k  w a r g a  ( u s t a 
s ą  r a n ą ) ,  r a n a ,  k t ó r a  m ó w i ,  m i ł o ś ć  d o 
n i e z n a n e g o  j e s t  d l a  n a s  z a s ł o n i ę t a 
i   u k r y t a .  B e z  j ę z y k a  i   b e z  m i ł o ś c i  d o 
n i e z n a n e g o  n i e  j e s t e ś m y  w   t r a d y c j i , 
n i e  o t r z y m u j e m y  s p a d k u .  […] W Ameryce 
babcie nigdy nie nakazywały, byśmy szli już spać, nigdy 
nikogo nie kołysano, za wyjątkiem tubylców, którzy to 
wprawdzie robili, ale nie dla Ameryki, lecz dla [swoje-
go] świata; nikt nas nie kołysał opowieściami, w których 
byłoby odkrycie Ameryki, podbój czy walka o niepodle-

głość. N a s z a  h i s t o r i a  n i e  s t a ł a  s i ę  o p o -
w i e ś c i ą . U  innych ludów, aby uśpić dziecko, wciąż 
opowiada się historię Achillesa i Zygfryda albo czarow-
nic, która również ma to samo źródło. Ten fakt ujawnia 
nam przede wszystkim to, że wciąż nie wiemy, gdzie są 
nasi zmarli. Ale musimy się z nimi spotkać […]. N a -
s z a  „ p i e t a s ”  f u n d u j e  s i ę  n a  w d z i ę c z n o -
ś c i ,  n a  n i e z a t r a c e n i u  s e n s u  d a r u ,  n a 
o t w a r c i u  n a  ś w i a t . Nasza otwartość na świat 
amerykański nie jest problemem politycznym, ekono-
micznym, antropologicznym itp., ani nawet historycz-
nym […]. A dlaczego celem naszego bytu jest otwarcie 
na świat? Ponieważ c e c h ą  n a s z e g o  h e r o i z m u , 
t o  z n a c z y  n a s z e g o  e r o s a ,  f o r m ą  t e j 
w d z i ę c z n o ś c i ,  f o r m ą  t e j  m i ł o ś c i  j e s t 
d l a  n a s  p r z y j ę c i e  n i e z n a n e g o , nieznane-
go na wszystkich poziomach, bezpośrednim, ogólnym, 
konkretnym, który mamy pod ręką. Moglibyśmy mówić 
o n i e z n a n y m  w d z i ę c z n o ś c i , nieznanym daru, 
nieznanym śmierci, a zatem o nieznanym relacji między-
ludzkich, które pewnego dnia powinny wyłonić się jako 
własne charaktery bytów amerykańskich; istnieje wciąż 
nieznane geograficzne. Kiedy ktoś mówi „geograficzne”, 
myśli, że odnosi się do rzeczy obiektywnych, które nale-
żą do nieba i ziemi. Ale niebo i ziemia to rzeczy wymyślo-
ne, a nie rzeczy natury. Geografia nie istnieje. Geografia 
jest sposobem wytwarzania natury. I to nieznane scha-
rakteryzowaliśmy jako morze, jako wielkie zaproszenie 
ogromnych wraków Ameryki. Morze wewnętrzne Ame-
ryki i Pacyfiku. Travesía braku, travesía niewłaściwego, 
travesía zmarłych, sposób życia i śmierci w świetle Ene-
idy. […] Nie jest tak, że można się uwolnić od braku 
raz a dobrze, na zawsze, uwolnić się od niewłaściwego, 
poznać zmarłych, poznać sposób życia i umierania, je-
den raz na zawsze. To rytm naszej egzystencji. Musimy 
co jakiś czas patrzeć na siebie w tym świetle, aby w r ó -
c i ć  d o  i n i c j o w a n i a  t r a v e s í a s ,  p o d  k a r ą 
u ś n i ę c i a 3 8 .

Wdzięczność, nie tylko amerykańska, jest czymś nie-
znanym. Jako cnota epistemiczna stanowi wręcz osobny, 
nieodkryty kontynent poznania humanistycznego39. Choć 
uczestnicy pierwszej travesía pisali, że „wdzięczność 
zmienia wszystko”, to nie zostali tam, gdzie jej doświad-
czyli. To zdanie nie przestaje mnie niepokoić, ale wierzę, 
że zwyciężył ruch. Trzeba było jechać dalej. Jak wszystko 
w świecie człowieka, wdzięczność ma swoje heteronomie.

Przypisy

1 Tekst został przygotowany w  ramach otrzymanego 
z  Narodowego Centrum Nauki grantu badawczego pt. 
Trajektorie słowa. Kulturowe oddziaływanie Amereidy o nume-
rze rejestracyjnym 2017/25/B/HS2/00453.

2 Amereida, volumen segundo, Valparaíso 1986, s. 179; przeł. 
M. Barbaruk.
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i kolorach ubrania, jest tą szczególną «godnością», jaką te 
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[w:] Dehumanizacja sztuki…, dz. cyt., s. 138.

5 Zob. D. Czaja, Sygnatura i fragment. Narracje antropologiczne, 
Kraków 2004.

6 L. Fleck, cyt. za: R. Nycz, Kultura jako czasownik. Sondowanie 
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cej tę przestrzeń przez dotyk, nie od razu w  ogóle, lecz 
w czasie, dzięki umiejętnemu sondowaniu oraz ruchowi. To 
jest, a  przynajmniej powinien być nasz paradygmat tego, 
czym jest postrzeganie. Świat staje się dostępny postrzegają-
cemu poprzez fizyczny ruch oraz interakcję”; A. Noë, Action 
in Perception, Cambridge–London 2004, s. 1; cyt. za: R. Nycz, 
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9 Amereida, volumen primero, różni autorzy, Valparaíso 2014, 
s. 189.
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Ann Steane, wykładowczyni z  Wydziału Architektury 
w Cambridge.

17 D.M. Reina Bravo, Adventures on Paper…, dz. cyt., s. 389.
18 M. Bartczak, Kroniki grabieży, „Tygodnik Powszechny”, 
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34 D.M. Reina Bravo, Adventures on Paper…, dz. cyt., s. 392–
393.
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M.B.
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