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Abstract The presented text pertains to eating within the context of consumerism and its critique. Reflections are 
based on the film Menu, whose plot served posing fundamental questions about the mechanisms of the 
contemporary culture of consumption. The authors referred to Herbert Marcuse’s conception of capitalist 
society and in particular the category of repressive desublimation. The goal of restaurants offering fine dining 
is to create the possibility of a holistic experience close to experiencing art. The price of such a conception of 
gastronomy is often not merely an exorbitant bill but also the exploitation of workers and violence. The 
ensuing crisis indicates, on the one hand, the economic conditioning of consumerism, but on the other hand 
the impossibility of evading the contradictions of the culture of capitalist society with which they are 
associated. 
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Streszczenie Artykuł dotyczy jedzenia w kontekście konsumpcjonizmu i jego krytyki. Osnową rozważań jest film Menu. 

Fabuła filmu posłużyła do stawiania zasadniczych pytań o mechanizmy współczesnej kultury konsumpcji. 
Autorzy odwołali się do koncepcji społeczeństwa kapitalistycznego Herberta Marcusego, a szczególnie do 
kategorii represyjnej desublimacji. Restauracje oferujące wykwintne jedzenie (fine dining) stawiają sobie za 
cel stworzenia możliwości całościowego doświadczenia bliskiego doświadczeniu sztuki. Ceną takiej 
koncepcji gastronomi jest często nie tylko gigantyczny rachunek, ale też wyzysk pracowniczy i przemoc. 
Kryzys tego tylu wskazuje z jednej strony, na ekonomiczne uwarunkowania konsumpcjonizmu, ale z drugiej 
też na niemożność ucieczki od sprzeczności kultury społeczeństwa kapitalistycznego, które się z nim 
wiążą. . 

 Słowa kluczowe: fine dining; Herbert Marcuse; jedzenie; estetyka 
  
  

* Artykuł jest rezultatem grantu NCN nr 2018/29/B/HS2/00041 Władza somatyczna i mikrofizyka 
emancypacji: w kierunku kultury wyzwolenia. 
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Wdzięczność wobec tych, którzy nas karmią, 
powinna być oczywista. Przygotowanie i po-
dawanie jedzenia są czasochłonne i wyrażają 

troskę. Jedzenie jest zaspokajaniem podstawowej potrze-
by biologicznej, nie jedząc, przestajemy istnieć. Niemniej 
jednak gotowanie, przyjmowanie jedzenia czy dzielenie 
się nim wykracza daleko poza samo fizyczne zaspokoje-
nie. Wszystkie te czynności tworzą niezwykłą, osobistą 
więź między ludźmi oraz budują skomplikowane relacje 
społeczne. W  jednej z  końcowych scen Uczty Babette 
(1987), siostry Filippa i  Martina wyrażają wdzięczność 
wobec Babette, kucharki, której uczta pozwoliła dotrzeć 
do „granicy sensu” i poczuć integrację tak wewnętrzną, 
jak i wspólnotową. Jej posiłek dokonał cudu uzdrowienia, 
scalenia nadwątlonych relacji skorumpowanej społecz-
ności. Film Gabriela Axela będzie punktem odniesienia 
do analizy nowej opowieści o  transformującym 
doświadczeniu kulinarnym, przedstawionym w  czarnej 
komedii Marka Myloda Menu (2022). Kolacje w obu fil-
mach odbywają się na oddalonej od świata wyspie, łączy 
je genialny kucharz/kucharka, wielki koszt, radykalne 
poświęcenie, transformacja uczestników i  gotowanie, 
które ma walor działania artystycznego. W  Uczcie Ba-
bette za stołem zasiadają przedstawiciele sekty religijnej, 
w  Menu, czciciele doświadczeń kulinarnych (foodies). 
Szef kuchni, Julian Slowik, przygotowuje niezwykły 
posiłek dla elitarnej, małej grupy gości, którzy przyby-
wają na wyspę, gdzie mieści się filmowa restauracja 
Hawthorn. Zapytamy, dlaczego uczestnicy wyjątkowej 
kolacji w Menu nie podlegają takiej transformacji, jaka 
była udziałem społeczności duńskiej zebranej na uczcie 
Babette oraz dlaczego Slowik traci wiarę w swoją pracę. 
Ostatecznie film umożliwi nam rozważania o  kondycji 
i kryzysowej sytuacji, która dotyka obecnie świat wyrafi-
nowanej gastronomii.  

Menu można interpretować w perspektywie konsump-
cjonizmu i przemian społeczeństwa. Stawką jest zatrzyma-
nie przywilejów elitarnego dostępu do doświadczeń naj-
wyższej próby, które w  społeczeństwie konsumpcyjnym 
rozmienia się na drobne w powszechności dostępności do 
rozmaitych dóbr. Z drugiej strony to klęska wizji kucharza 
jako pozbawionego ograniczeń demiurga.

Utopia całościowego doświadczenia 
rozkoszy

Społeczeństwo konsumpcyjne to jedna z  najczęściej 
przywoływanych kategorii przy dyskutowaniu osobliwości 
społecznych i kulturowych współczesnego świata. Kryty-
kuje się słusznie styl życia społeczeństw krajów bogatej 
Północy: marnowanie zasobów, wykorzystywanie pracy 
ludzi z  obszarów nieuprzywilejowanych, powiększanie 
nierówności materialnych. Jednak krytyka taka często 
dotyczy nadmiernej konsumpcji jako pewnego rodzaju 
aberracji społecznej, ale bez prób zrozumienia jej głębsze-
go podłoża. Takie przedsięwzięcie nie jest oczywiście pro-
ste, bo zjawisko to odnosi się zarówno do psychologii in-

dywidualnej i społecznej, jak też ekonomii czy socjologii. 
Ująć je w całej złożoności, bez redukcji tylko do jednego 
czynnika, jest zadaniem niezwykle trudnym, bo wymaga-
jącym wiedzy interdyscyplinarnej. Dodatkową trudnością 
w analizie konsumpcjonizmu jest, że jego lewicowa kry-
tyka nie za bardzo jest w stanie przedstawić alternatywny 
model konsumpcji, który byłaby w  stanie przeciwstawić 
temu, co potępia. Mimo że sam Marks szkicował w swo-
ich dziełach liryczny obraz człowieka komunizmu, który 
po krótkiej pracy będzie zajmował się twórczością arty-
styczną i dobrze się bawił, w ruchu lewicowym dominuje 
raczej kult pracy i produktywności, który współczesny ba-
dacz kultury Mark Fisher określił dowcipnie jako „surowe 
leninowskie superego”1. 

Jednym z  niewielu wyjątków był Paul Lafargue, zięć 
Karola Marksa i  znany teoretyk socjalizmu, który w na-
pisanej w 1880 roku książce Prawo do lenistwa zarysował 
optymistyczną i hedonistyczną wizję przyszłego społeczeń-
stwa. Poprzedzona jest ona jednak krytyką obecnej też 
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Gotuje tam Virgilio Martinez, promujący w swojej kuchni  
tradycje peruwiańskie. Lima 2017.
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w ruchu socjalistycznym kultury pracy i produktywności: 
„Dziwaczne szaleństwo ogarnęło klasę robotniczą krajów 
o  rozwiniętej cywilizacji kapitalistycznej. To szaleństwo 
pociąga za sobą osobiste i  społeczne niedole, torturujące 
od dwóch wieków zmęczoną ludzkość. Tym szaleństwem 
jest miłość do pracy, wściekła namiętność pracy aż do 
wyczerpania sił witalnych osobnika i  jego potomstwa. 
Zamiast przeciwstawić się temu zboczeniu umysłowemu, 
kapłani, ekonomiści i moraliści uczynili z pracy przedmiot 
najwyższego kultu”2. 

Po tej krytyce Lafargue przechodzi do fantazjowania 
o jedzeniu, którym będzie się rozkoszować klasa robotnicza. 
„I  jeszcze coś. Aby zatrudnić wszystkich próżniaków współ-
czesnego społeczeństwa, by wpływać na ciągły rozwój tech-
niki przemysłowej, klasa robotnicza […] będzie zmuszona 
zadać gwałt swym upodobaniom do ascetycznego życia i roz-
winąć swe zdolności konsumpcyjne. Zamiast zjadać dziennie 
– w najlepszym wypadku – małą porcyjkę twardego mięsa, 
robotnicy będą spożywać soczyste, potężne befsztyki. Zamiast 
popijać liche, wodniste wino, będą wysuszać pełne szklanice 
nieochrzczonego wina z Bordeaux i Burgundii; wodę zaś pić 
będą zwierzęta”3. Nieprzypadkowo jedzenie staje w tej kon-
cepcji jednym z ważniejszych wymiarów, jednym z pól walki 
klasowej. Jeżeli bowiem uznamy, że socjalizm nie wymaga ani 
kultu pracy, ani ascetycznego powstrzymywania się od przy-
jemności, to oczywiście radości podniebienia będą w nowym 
społeczeństwie odgrywać niepoślednią rolę. Radość życia, wy-
zwolenie z przymusu produktywności prowadzić musi do upo-
wszechnienia stylu życia, który był dostępny dotąd jedynie 
nielicznym. W kontekście omawianego filmu warto zwrócić 
uwagę, że wymieniane przez francuskiego myśliciela potrawy 
nie są jakoś szczególnie wyrafinowane, charakteryzuje je 
przede wszystkim wysoka jakość produktów, do jakich klasa 
robotnicza w tym czasie nie miała dostępu. 

Jednak poglądy Lafargue’a pozostały odosobnione w dzie-
jach ruchów lewicowych. Powszechnie dominował w nich 
rewolucyjny ascetyzm, łagodzony odniesieniami do poprawy 
warunków życia codziennego ludu, jednak bez wdawania 
się w szczegółowe rozważania, na czym ta poprawa mogła-
by polegać. Znaczącym wyjątkiem jest koncepcja Herberta 
Marcusego niesłychanie popularna w  latach 60. ubiegłego 
wieku, potem nieco zapomniana, ale ostatnio przeżywająca 
na nowo swój renesans. Marcuse, nawiązując do poglądów 
Marksa i  Zygmunta Freuda, dokonał przenikliwej krytyki 
kapitalizmu, ale jednocześnie przedstawił profetyczną wizję 
nowego społeczeństwa opartego na „zasadzie przyjemności”. 
Dla naszych potrzeb nie ma konieczności przedstawiania 
całokształtu skomplikowanego systemu tego filozofa, wspo-
mnimy jedynie o węzłowych jego punktach, które odnoszą 
się mniej lub bardziej do analizowanego filmu. 

Marcuse krytykuje zasadę produktywności jako pod-
stawę wszystkich dotychczasowych systemów społecznych 
i  podkreśla, co brzmi obecnie jeszcze bardziej aktualnie, 
niż wtedy, gdy słowa te były pisane, że oparta na niej kon-
cepcja rozwoju prowadzi do ślepego zaułka. „Definiowanie 
poziomu życia na podstawie posiadanych samochodów, 
telewizorów, samolotów i  traktorów jest narzucone przez 
zasadę wydajności. Tam, gdzie ona by nie obowiązywała, 
poziom życia byłby mierzony innymi kryteriami: powszech-
nym zaspokojeniem podstawowych potrzeb człowieka oraz 
uwolnieniem od winy i strachu – zarówno uwewnętrznio-
nych, jak i zewnętrznych, popędowych i «racjonalnych»”4. 
Zmiana tego stanu rzeczy dokonać się może jedynie poprzez 
całościową transformację społeczeństwa. Z  tego powodu 
nieskuteczne jest budowanie w ich obrębie wysepek pięk-
na i odpoczynku, które po pierwsze i tak dostępne są tylko 
nielicznym, a po drugie zapewnić mogą jedynie iluzoryczną 
emancypację. „Ubolewanie nad degradującymi skutkami 
«pracy totalnej», apele, by cieszyć się dobrymi i pięknymi 
rzeczami na tym i na tamtym świecie, same mają represyw-
ny charakter, skoro służą pogodzeniu człowieka ze światem 
pracy, który pozostawiają zupełnie nietknięty”5.

Niewątpliwie wyprawa, na którą udają się bohaterowie 
filmu Menu, ma ich właśnie doprowadzić do takiej utopijnej 
rzeczywistości, w której niezwykłe jedzenie ma harmonijnie 
konweniować z  całym otoczeniem, ekologicznym rajem, 
gdzie z całym szacunkiem dla natury zdobywa się produkty 
używane w kuchni. Nic jednak z tej obietnicy się nie speł-
nia, utopia okazuje się horrorem. Julian Slowik wymierza 
sprawiedliwość i tym kończy niemoralny spektakl nouvelle 
cusine, która do ekstremum przesunęła wartość jakości po-
nad ilość i wywindowała jedzenie do rangi sztuki, twierdząc, 
że w restauracji nie chodzi tylko o to, aby się najeść, ale żeby 
się nasycić, doznać pełni doświadczenia.  Slowik „[W]idzi 
tę relację jako niekończącą się, nieodwracalną wzajemną 
szkodę – trującą, wypaczoną, beznadziejną. I choć uważa 
się za jednego z dawców, w tej samej grupie co jego pra-
cownicy, nie śpi z nimi w barakach”6. O samoidentyfikację, 
przypisanie się do jednej ze stron, do tych, którzy dają, czy 
tych, którzy biorą, prosi on Margo, osobę, która w ostatniej 

Żółte buraki marynowane w świeżym oleju migdałowym po-
dawane w restauracji 108 z jedną gwiazdką Michelina. Gotuje 

w niej wychowanek René Redzepiego – Kristian Baumann. 
Kopenhaga 2018.
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chwili dołącza do pozostałej jedenastki biesiadników. Margo 
jest odpowiednikiem generała Lorensa Löwenhielma z Uczty 
Babette. Jest spoza społeczności, z którą je posiłek. O ile jed-
nak generał był jedynym, który potrafił rozpoznać i nazwać 
kunszt Babette, o tyle Margo jest jedyna, która nie jest sma-
koszką w gronie znawców i miłośników kuchni Slowika. Nie 
chodzi personalnie o  jego styl gotowania, ale o  specyfikę 
wyrafinowania restauracji z topowych miejsc w rankingach 
najlepszych restauracji świata. Margo otwarcie podważa wy-
rafinowane koncepty kulinarne, sens tak drogiego posiłku 
i odmawia wyjątkowej pozycji kucharzowi, przy tym upo-
mina się o potrawy, które „ludzie mogą chcieć zjeść”, a co 
znamienne, taką ludzką potrawą okazuje się hamburger, 
piętnowany jako przysłowiowy produkt przemysłowego fast 
foodu.  Margo to prostytutka wynajęta na ten wieczór przez 
młodego mężczyznę, Tylera, który nie chciał pozostać bez to-
warzystwa, kiedy jego partnerka odmówiła udziału w kolacji. 
On sam jest chyba najbardziej zagorzałym fanem Slowika. 
Przybywa na wyspę niezwykle podekscytowany tym, że 
doświadczy geniuszu kulinarnego, który dobrze zna z serii 
dokumentującej działania geniuszy sztuki kulinarnej, Che-
f’s Table. Pozostali uczestnicy kolacji to osoby, które miały 
poczucie panowania nad światem, dzięki pieniądzom i ka-
pitałowi społecznemu, biznesmeni, gwiazdy filmowe, kryty-
cy kulinarni. 

Uczestnicy uczty Babette, obawiali się spotkania 
z  obcą, wyrafinowana kuchnią. Bali się własnych reak-
cji i dlatego powzięli postanowienie ignorowania doznań 
smakowych. Z czasem poddali się „zniewoleniu”. Wiesław 
Juszczak przekonuje, że „Uczta Babette pokazuje jak, bez 
względu na «kompetencje», a nawet niezależnie od woli, 
wbrew chęciom i postanowieniom, dzieło zniewala tych, 
którzy zostają wciągnięci w  jego orbitę. I  tak bez wzglę-
du na doświadczenie, wiedzę, stan świadomości nawet, 
pozwala ono i każe ujrzeć to, co nawet pośrednio może 
nie wskazywać, albo nie wskazuje z pozoru: ujrzeć «rze-
czywistość totalną», «sens całości». Dotrzeć do «granicy 
sensu»”7. 

Dlaczego Slowik nie może uszczęśliwiać ludzi, ukazu-
jąc im „sens całości”? Jego goście tylko pozornie są bar-
dziej otwarci na doświadczenie kulinarne niż społeczność 
wioski, dla której gotowała Babette. Młodzi biznesmeni 
są bliscy postawie „pan płaci, pan wymaga” – starsze mał-
żeństwo milionerów, wielokrotni bywalcy restauracji, jest 
znudzone i  zobojętnione, przebrzmiały gwiazdor filmowy 
jest skupiony na kreowaniu fałszywej wielkości, a  kry-
tyczka i krytyk kulinarny uważają, że wszystko zależy od 
ich opinii, że oni dyktują standardy. Jednak, zgodnie z in-
terpretacją Juszczaka, jak i w  intencji Marcusego źródło 
kryzysu musi być diagnozowane głębiej. Podstawą intencji 
Babette były pokora i  gotowość ofiary – Babette wyda-
je wszystkie pieniądze na kolację, która ma przynieść jej 
poczucie spełnienia poprzez uszczęśliwienie tych, których 
karmi. Słowik nie wierzy, że skorumpowane, niemoralne 
środowisko, do którego sam przynależy, może być źródłem 
ozdrowieńczej przemiany przez sztukę, stąd jego plan uni-

cestwienia nie omija nawet jego samego, perfekcyjnego, 
despotycznego i obsesyjnego kucharza.

Uwolnić się od winy i strachu
W  pewnym sensie to zakończenie zapowiadane jest 

od początku, zanim podano danie o  nazwie Porażka, 
a sommelier nalewał wino, które, jak zapowiadał, zostawia 
na języku ślad „dębu, bogatych nut wiśniowych i tytonio-
wych oraz słabe poczucie tęsknoty i żalu”. Udział w tym 
niezwykłym wydarzeniu dla jego uczestników nie jest 
ucieczką od społeczeństwa, w  którym głównym idolem 
jest produktywność, ale raczej potwierdzeniem ich usytu-
owania w hierarchii społecznej. Nie chcą oni odpoczyn-
ku i  transgresji życia codziennego, lecz potwierdzenia 
logiki dominacji. To nie oni mają się podporządkować 
artyście kucharzowi, ale przeciwnie – chcą mu narzu-
cać swoje reguły. Dlaczego jednak zdecydowali się wziąć 
udział w  tym przedsięwzięciu, którego od początku nie 
traktują poważnie. 

Odpowiedzi należy, naszym zdaniem, szukać w Mar-
cusego koncepcji represyjnej desublimacji. Punktem jej 
wyjścia jest rozumienie roli sztuki w społeczeństwie kapi-
talistycznym. Nie jest ona w stanie przezwyciężyć alienacji, 
jaka w nim nieuchronnie występuje, ale przynajmniej jest 
w stanie mocą wyobraźni przenieść nas choćby iluzorycz-
nie do innego świata, innej rzeczywistości, zapowiedzieć 
dzięki mocy fantazji społeczeństwo, w  którym „zawiera 
się wizja pogodzenia jednostki z  całością, pragnienia ze 
spełnieniem, szczęścia z  rozumem. Obowiązująca zasada 
rzeczywistości sprawiła co prawda, że harmonia ta znala-
zła się w sferze utopii, ale fantazja upiera się, że musi ona 
i może stać się realna, że za złudzeniem znajduje się wie-
dza”8. Sztuka jest więc zawsze sprzeciwem wobec świata, 
w którym dominuje władza i podporządkowanie. Dlatego 
też funkcjonuje w kontrze wobec społeczeństwa, w któ-
rym powstaje. „Zerwanie z rzeczywistością społeczną, ma-
giczna lub racjonalna transgresja jest istotną właściwością 
nawet najbardziej afirmującej sztuki, jest ona wyalieno-
wana także wobec tej samej publiczności, do której jest 
adresowana”9. Sztuka, mimo tej emancypującej funkcji 
i tak skazana jest na tkwienie w społeczeństwie, w którym 
powstała. „W  swych wybitnych dziełach jest ona Wiel-
ką Odmową – protestem przeciwko temu, co jest… Lecz 
te formy negacji płacą daninę antagonistycznemu społe-
czeństwu, z  którym są związane. Świat sztuki oderwany 
od sfery, w której społeczeństwo odtwarza siebie i swoją 
nędzę, pozostaje przy całej swej prawdzie przywilejem 
i iluzją”10. 

Jednak rola sztuki zmienia się zasadniczo wtedy, kie-
dy kapitalizm przechodzi ewolucję w  kierunku techno-
logicznie rozwiniętego społeczeństwa. Odebrana jej zo-
staje zdolność do kontestowania istniejącego porządku, 
a dokonuje się to nie przez przemoc i przymus ze strony 
państwa czy kapitału, lecz poprzez wykorzystanie tech-
nicznych środków będących w dyspozycji nowoczesnego 
kapitalizmu. Umożliwiają one włączenie sztuki do obiegu 
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towarowego i przez to pozbawiają ją części mocy krytycz-
nej. Ten stan rzeczy Marcuse nazywa właśnie represyjną 
desublimacją. Dzieła kultury wyższej wplatają się w co-
dzienność, przez co tracą swoją zdolność do kreowania 
i celebrowania sytuacji alienującej, a wręcz przeciwnie – 
służą właśnie oswajaniu tej alienacji. Jeśli mielibyśmy to 
odnieść do sfery jedzenia, trzeba wskazać na oczywisty 
paradoks. Z jednej strony, coraz większe grupy ludzi mają 
możliwość smakowania unikatowych potraw, które nie-
gdyś były dostępne nielicznym, ale z drugiej strony przez 
to, że dania te tracą swoją wyjątkowość, nie przynoszą 
doświadczenia dopełnienia i  przekroczenia codzienno-
ści. W  takiej skomercjalizowanej rzeczywiści społecznej 
nie ma już miejsca na wdzięczność, wszystko staje się 
towarem. Ostrygi, na przykład, jedzone poza miejscem, 
gdzie się je poławia, dają co prawda poczucie obcowania 
z wyrafinowanym smakiem, ale za cenę utraty możliwo-
ści uczestniczenia w  wyjątkowym rytuale wplecionym 
w miejscową kulturę, który ma od dawna swoje miejsce 
w  budowaniu wspólnoty. Natomiast kiedy jedzone są 
w odległych miejscach, w kulturach, w których tradycyj-
nie nie występowały, stają się po prostu wyrafinowanym 
towarem, często symbolem statusu, dowodem posiadania 
kapitału symbolicznego. 

Niemniej jednak pojawia się nowe zjawisko, którego 
Marcuse nie przewidział. Dostrzegł on słusznie podwój-
ną rolę sztuki, która z jednej strony ewokuje alienację, 
ale z  drugiej potwierdza uprzywilejowaną pozycję nie-
których grup społecznych. Wychodząc poza jego kon-
cepcję, możemy powiedzieć, że represyjna desublima-
cja pozbawia także te grupy możliwości uczestniczenia 
w czymś wyjątkowym, a więc uderza też w ich uprzywile-
jowaną pozycję. Powstawać więc muszą coraz to nowsze 
formy przeżywania autentycznego doświadczenia, które 
będą możliwe jedynie dla nielicznych, stąd na przykład 
obecność bardzo drogich, wyrafinowanych i niedostęp-
nych restauracji, które dają nadzieję na wyjątkowe 
przeżycie. Pozostaje jednak pytanie o  autentyczność 
doświadczenia bogatych gastroturystów, którzy mogą 
sobie pozwolić na posiłki w  restauracjach z  czołowym 
miejsc w  światowych rankingach. Niebezpieczeństwa 
komercjalizacji doświadczenia opisali przenikliwi ob-
serwatorzy przemian kapitalizmu Ève Chiapello i  Luc 
Boltanski w swej książce Nowy duch kapitalizmu11. Ar-
gumentują oni, że krytyka społeczeństwa przeprowadzo-
na w kontrkulturze lat 60. została przechwycona przez 
kapitalizm i włączona w jego tryby. Jednym z wymiarów 
tego zjawiska jest marszandyzacja „dóbr znajdujących 
się dotychczas poza sferą rynkową (przez co właśnie 
uznawane były za autentyczne): kapitalizm spenetrował 
obszary dotychczas znajdujące się na uboczu szerokie-
go obiegu rynkowego (takie jak turystyka, aktywności 
kulturalne, usługi osobiste czy wypoczynek)”12. Z  na-
szej perspektywy marszandyzacja ta oznacza utrzymanie 
uprzywilejowanej pozycji pewnych grup, ale jednocze-
śnie pozbawia nawet je doświadczenia autentycznego, 

tego, co było w  nim najważniejsze, czyli zdolności do 
alienacji i tworzenia iluzorycznej sfery wolności i eman-
cypacji. Innymi słowy mówiąc, sztuka w takiej konfigu-
racji traci swoją siłę społeczną, ale wciąż może stanowić 
wyróżnik klasowej wyjątkowości. 

Cena kreatywności 
Zarówno w Uczcie Babette, jak i w Menu do uczty, 

która ma ambicję bycia kreacją artystyczną, zasia-
da dwanaście osób. Babette przez wiele lat pracowała 
w  domu sióstr mieszkających w  odległej duńskiej wsi. 
Odległej od jej poprzedniego życia w Paryżu tak w sen-
sie geograficznym, jak i  stylu życia. W  myśl narracji 
filmowej, Babette zanim musiała uciekać z  miasta po 
wydarzeniach Komuny Paryskiej (1871), była kucharką 
restauracji Café Anglais. Była to prawdziwa restauracja 
otwarta w 1815 roku, znana z doskonałej kuchni, uzna-
wana za najznakomitszą w dziewiętnastowiecznym Pa-
ryżu, godną głów królewskich13. Hawthorn z Menu jest 
restauracją fikcyjną, ale styl serwowania jedzenia, per-
fekcja szczegółów i wybujała fantazja kucharzy niedale-
ka jest od restauracji realnych, takich jak, na przykład, 
kultowa, choć nieistniejąca już El Bulli, która działała 
na Costa Brava w Hiszpanii, Noma w Kopenhadze, Mu-
garitz w  Kraju Basków, Willows w  Pacific Northwest 
i prywatna wyspa szefa kuchni Francisa Mallmana u wy-
brzeży Patagonii.

Przy kręceniu Uczty Babette pracowali profesjonalni 
duńscy kucharze, którzy odtwarzali dziewiętnastowiecz-
ne przepisy14. Natomiast w  Menu wiele szczegółów zo-
stało zaczerpniętych z  prawdziwych restauracji. Danie 
składające się z  pojedynczego surowego przegrzebka 
ułożonego na skale wśród wodorostów i  alg jest znane 
bywalcom Atelier Crenn, restauracji w  San Francisco 
z trzema gwiazdkami Michelin. To zresztą nic dziwnego, 
ponieważ w filmie wykorzystano menu zaprojektowane 
przez jej szefową kuchni Dominique Crenn. Ona była 
też odpowiedzialna za realizm sytuacji restauracyjnych. 
Stojaki na przyprawy były podobne do tych, które miała 
restauracja El Bulli. Pomysł na granolę domowej robo-
ty w torebkach na prezenty został zaczerpnięty z Eleven 
Madison Park, natomiast pojęcie „idealnie niedojrzałej” 
truskawki trafiło do filmu prosto od René Redzepiego, 
szefa kuchni z Nomy, najbardziej utytułowanej obecnie 
restauracji, która niedawno ogłosiła, że w przyszłym roku 
kończy swoją działalność. 

Slowik, serwując kolejne dania, opowiada o  swojej 
dysfunkcyjnej rodzinie i  przyznaje się do molestowania 
podwładnej, przedstawiony jest jako bezduszny wizjoner, 
na którego dzieła może sobie pozwolić ułamek najbogat-
szej części społeczeństwa. Można śmiało stwierdzić, że wy-
spa jest w zasadzie emblematem naszego świata, w którym 
obserwujemy odkrywanie dysfunkcyjności i kruchości sy-
temu wyrafinowanej gastronomii, ujawniane w kolejnych 
artykułach prasowych opowiadających o  nadużyciach, 
oszustwach i upadku słynnych restauracji, które nie mogą 
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udźwignąć wysokich oczekiwań klientów i  rosnącej fru-
stracji personelu. Podobnie jak Slowik, Redzepi nie wi-
dzi możliwości uzdrowienia systemu, dlatego zamyka 
restaurację. Nie jest w  stanie zapłacić uczciwie dużemu 
zespołowi ludzi, którzy pracują nad każdym posiłkiem 
w Nomie i nie podnieść już teraz bardzo wysokich cen. 
„New York Times” przytacza jego wypowiedź dotyczącą 
współczesnego modelu fine diningu, którego był aktywnym 
współtwórcą „To jest nie do utrzymania […]. Finansowo 
i emocjonalnie, w perspektywie pracodawcy i perspekty-
wie osobistej, to po prostu nie działa”15.  

Pisząc o  planach zamknięcia Nomy w  2024 roku, 
„New York Times” przywołuje wypowiedź fińskiego szefa 
kuchni, Kima Mikkoli, który powiedział, że „fine dining, 
podobnie jak diamenty, balet i  inne elitarne dążenia, 
często opiera się na nadużyciach”16. Noma jest emblema-
tycznym przykładem dysfunkcyjności biznesu restauracyj-
nego, który osiąga szczyt wyrafinowania, bazując na prze-
mocy i wyzysku finansowym. Mikkola pracował w Noma 
przez cztery lata, i jak dla wielu innych kucharzy, którzy 
tam się uczyli, był to doskonały początek jego późniejszej 
kariery. Wiele osób starało się o pracę w Nomie, nawet 
bezpłatny staż, aby móc wpisać go w swoje CV. Autorka 
artykułu, Julia Moskin, przytacza też słowa hinduskiej sze-
fowej kuchni, Namraty Hegde, która przez trzy miesiące 
swego stażu wykonywała jedno danie. Jej zadanie pole-
gało na uformowaniu perfekcyjnie jednakowych deserów 
w kształcie chrząszcza. Swoje zadanie miała wykonywać 
w  pełnym skupieniu, w  ciszy. Dostała instrukcję, któ-
ra oprócz opisania sposobu użycia szablonów i  tego, jak 
umiejętnie nakładać dżem równą warstwą, określała jej 
sposób zachowania, w tym zakaz śmiechu. W tym czasie 
niczego nie gotowała i niczego nie próbowała. Jak wyznała 
„Nie wierzę, że tego rodzaju toksyczne środowisko pracy 
jest konieczne”17.

Geniusz kucharza
W realizacji Menu uczestniczył twórca Chef’s Table 

David Gelb, który znany jest również jako reżyser filmu 
dokumentalnego zatytułowanego Jiro śni o sushi (2011). 
Zadaniem jego zespołu było sfilmowanie Hawthorn 
w stylu food porn, dokładnie takim samym jak w popu-
larnym programie kulinarnym, z długimi zbliżeniami bu-
chających płomieni, błyszczących noży i pęset, idealnych 
składników i  atrakcyjnej aranżacji jedzenia18. Zmysło-
wość jedzenenia jest również ważnym elementem wspo-
mnianego dokumentu. Bohater tego filmu Jiro Ono, to 
tokijski szef kuchni, oddany całkowicie sztuce kulinar-
nej perfekcjonista. W  jego kuchni idealna ośmiorni-
ca musi być masowana przez co najmniej czterdzieści 
minut, a  idealny ryż wymaga ręcznego wachlowania. 
Jiro jest geniuszem obsesyjnie oddanym pracy, jednym 
z współczesnych kucharzy obdarzonych estymą i szacun-
kiem. Kontroluje każdy element składający się na ideal-
ne sushi. Jest wymagający wobec siebie, swoich synów, 
a jego surowa ocena wydaje się nie pomijać nawet jego 

gości. Krytyk kulinarny zwierza się, że jest podenerwo-
wany, kiedy idzie do tego lokalu19. Jiro bacznie przygląda 
się reakcji jedzących. Jego wzrok jest oceniający. Szuka 
potwierdzenia doskonałości swoich dzieł w doświadcze-
niu klientów, jakby sprawdzał, czy Juszczak miał rację, 
pisząc „dzieło zniewala tych, którzy zostają wciągnięci 
w jego orbitę”20. Uczta Babette unaocznia, że sztuka wy-
pływa z przekroczenia ograniczeń, kluczowa jest wolność 
i determinacja tworzenia. Obecnie sztuka kulinarna do-
staje się do elitarnego świata sztuki w  formie zbliżonej 
do estetyki awangardowej ściśle związanej z  ideą arty-
sty geniusza. Należy jej poszukiwać tam, gdzie, jak pisze 
Roland Barthes, „apetyt naturalny” zostaje zastąpiony 
przez „apetyt na przepych”21. Hawthorn reprezentuje 
wszystkie te modne restauracje, które w  pierwszej ko-
lejności serwują nie posiłek, ale doznania. Jak pisze kry-
tyczka kulinarna „NYT”, Julia Moskin, „Te restauracje, 
uwielbiane przez krytyków i gremia przyznające nagrody, 
a odwiedzane głównie przez zamożnych gastroturystów, 
to miejsca, w  których – jak sami deklarują – szefowie 
kuchni nie są kucharzami, ale «opowiadaczami» o «cza-
sie i miejscu», którzy nie tylko karmią ludzi, ale «tkają 
opowieść o  zmysłach, gestach i  emocjach»22. Mottem 
w restauracji El Bulli, która wyznaczyła standard kuch-
ni molekularnej, było: „Kreatywność oznacza brak ko-
piowania”23. Realizując tę zasadę, jej legendarny szef 
Ferran Adrià dostąpił przywileju akceptacji przez świat 
sztuki i  wziął udział w  Documenta Kassel (2007) na 
równych zasadach z pozostałymi artystami24. Nicola Pe-
rullo stwierdza, że potrafił on „przekształcić restaurację 
w gastronomiczny teatr, w którym można było doświad-
czyć estetycznych wrażeń dzięki kreacjom nawiązują-
cym do środowiska artystycznego, wykorzystując ory-
ginalność i  innowacyjność, aby odróżnić się od swoich 
poprzedników”25. Alter ego Adrii jest Slowik, który nie 
znosi żadnych ograniczeń w  swojej kreacji kulinarnej. 
Uczestnicy wyprawy do restauracji w Menu właśnie tego 
mogą się spodziewać. Mają uczestniczyć w niezwykłym 
wydarzeniu dostępnym tylko nielicznym. Kucharz-
artysta przygotuje dla nich dania, do których dostępu 
nie mają zwykli śmiertelnicy. Ich wyjątkowość polega 
zarówno na niezwykłym smaku, jak też rozlicznej sieci 
powiązań i znaczeń, jakie ze sobą niosą. Stanowią, można 
to bez przesady powiedzieć, dzieła sztuki, które pozwalają 
spojrzeć inaczej na niektóre aspekty rzeczywistości. 

Wywyższenie sztuki kulinarnej ponad codzienność 
przyniosło do restauracji kult autora, a  jak argumentu-
je Perullo, nakłada się na to niebezpieczny kult emocji, 
ponieważ „emocje, które pojawiają się tak gwałtownie, 
równie łatwo znikają”26. 

Bogaci konsumenci traktują swój udział w  obie-
dzie jako potwierdzenie mocy swojego majątku, która 
pozwala im w pełni kontrolować świat społeczny, ale 
też oczekują nieustannego pobudzenia, trwania w za-
chwycie. Jako oczywiste uznają, że ostatecznie to oni 
będą decydować o kształcie doświadczenia bądź przez 
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narzucanie swoich warunków, bądź też przez pozor-
ną całkowitą fascynację, która sprowadza się do bez-
krytycznego zachwytu i  obsesyjnego fotografowania 
każdego detalu posiłku. Film w  groteskowy, zgodny 
z konwencją czarnej komedii, sposób rozgrywa napię-
cie między znudzoną uprzywilejowaną widownią, któ-
ra chce do końca skomercjalizować autentyczne do-
świadczenie, nie zdając sobie sprawy z  tego, że w  ten 
sposób unicestwia jego istotę, a artystą, który te dania 
przygotowuje, zrozpaczonym tym, że nie może wyjść 
poza krąg komercjalizacji. Kluczowym momentem tej 
walki w filmie jest scena, w której na daniu pojawiają 
się teksty ujawniające brudne tajemnice biesiadników. 
Sztuka zawsze odkrywa sekrety społeczeństwa, w któ-
rym powstaje, ale oczywiście nie w  taki konkretny 
sposób. Decyzję Slowika, żeby tak postąpić, można 
interpretować jako rozpaczliwy gest odzyskania prze-
wagi poprzez wejście na grunt, na którym wydawałoby 
się pewnie czują się jego goście. Decyzja ta jednak jest 
przyznaniem się do porażki, zdaje sobie sprawę, że swo-
imi wytworami jej nie uzyska, więc postanawia przejść 
do bezpośredniej, fizycznej konfrontacji. Kończy się 
ona pożarem, całkowitym unicestwieniem i jego, i bie-
siadników, ale też końcem nadziei na odzyskanie kry-
tycznego doświadczenia. 
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