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Rzymski antykrajobraz

Roman anti-landscape

The intention of this article is to show how a traditional aesthetic comprehension of the landscape results
in overlooking landscapes regarded as degraded. Such an approach appears to dominate contemporary
perceptions of Italy, resulting in their depiction as Bel Paese, whose panorama is sometimes disturbed by
ugly sites. In turn, unsightliness is regarded as the outcome of, i.a. a lack of sensitivity on the part of the
inhabitants. Such an omission, however, is an act of injustice. The article's substance is a confrontation of
a vision of Rome as seen by Georg Simmel and a depiction of the Eternal City in the documentary film Sacro
GRA (2013); the director presents the daily life of the residents of the region of an extensive Roman urban
highway, which can be easily described as anti-landscape. Such a confrontation also serves a depiction,
based on selected examples, of the way in which the comprehension of the landscape in Italian literature
from the second half of the twentieth century changed: by acquiring an ethical dimension the landscape
ceased to be an exclusively aesthetic phenomenon.
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Celem artykutu jest pokazanie, jak tradycyjne, estetyczne rozumienie krajobrazu skutkuje

przeoczaniem krajobrazow uwazanych za zdegradowane. Tego rodzaju spojrzenie zdaje sie dominowaé
we wspdtczesnych wyobrazeniach o Whoszech, na skutek czego jawig sie one jako Bel Paese, ktorego
panorama bywa zaktdcana brzydkimi miejscami. Ich brzydota ma za$ wynika¢ miedzy innymi z braku
wrazliwo$ci krajobrazowej mieszkancow. Tego rodzaju przeoczenie jest jednak aktem niesprawiedliwosci.
Osnowa artykutu jest konfrontacja wizji Rzymu zaoferowanej przez Georga Simmla z obrazem Wiecznego
Miasta pokazanym w filmie dokumentalnym Rzymska Aureola (2013). Jego rezyser ukazuje codzienne zycie
mieszkaricow okolic rzymskiej obwodnicy, ktére tatwo opatrzy¢ mianem antykrajobrazu. Konfrontacja ta
postuzy takze pokazaniu na wybranych przyktadach, jak zmienito sie rozumienie pojecia krajobrazu we
wioskiej literaturze przedmiotu 2. potowy XX wieku: krajobraz przestat by¢ wytacznie zjawiskiem
estetycznym, nabierajgc wymiaru etycznego.

Stowa kluczowe: Rzym; krajobraz; film

Mateusz Salwa — adiunkt, kierownik Zaktadu Estetyki na Wydziale Filozofii Uniwersytetu Warszawskiego;
zajmuje sie wspotczesng estetyka, ze szczegdinym uwzglednieniem problematyki reprezentacii oraz relacji
miedzy sztukg a przyroda; opublikowat m.in. Estetyka ogrodu. Miedzy sztukg a ekologig (2016), lluzja

w malarstwie. Proba filozoficznej interpretacji (2010); publikowat takze w Etyce’, ,Kulturze Wspdtczesnej”
i ,Przegladzie Kulturoznawczym®.
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Il paesaggio ¢ il grande malato d'Italia.
Salvatore de Settis

1. Rzym Georga Simmla

Kilkanascie lat przed opublikowaniem swojego zna-
nego eseju Filozofia krajobrazu (1913) Georg Simmel wy-
dat inny, zatytulowany Rxym. Analiza estetyczna (1898)1.
I cho¢ traktuje w nim o przestrzeni miejskiej, ktorej on
sam nie kojarzyl — a przynajmniej nie kojarzyt bezposred-
nio — z krajobrazem, mozna dostrzec podobiefistwa mie-
dzy ujeciami zaprezentowanymi w obu tych tekstach, co
pozwala anachronicznie odczytaé esej o Wiecznym Mie-
§cie jako esej o rzymskim krajobrazie?.

Filozofie krajobrazu niemiecki autor rozpoczyna
stwierdzeniem, ze po to, aby mie¢ do czynienia z kra-
jobrazem, nie wystarczy przygladaé sie ,drzewom, stru-
mieniom, tgkom, tanom zb6z, pagérkom, domom oraz
nieskonczenie zmiennej grze $wiatla i chmur”, poniewaz
dodatkowo musi zajsé¢ w czlowieku ,szczegolny proces
duchowy”’. Nalezy mianowicie dostrzec w tym, co rozpo-
$ciera sie przed oczami, ,nowa jednolitg catos¢, nadrzed-
ng wobec poszczegdlnych elementdw, nie zwigzang ich
specyficznymi znaczeniami i nie zlozong z nich na sposob
mechaniczny”™. Otwierajace esej przywolanie widoku,
w kontekscie wloskim kojarzacego sie z paesaggio agrario,
ktory niezmiennie — przynajmniej w kulturze popularnej
— utozsamiany jest z bukolicznym pejzazem Italii, wynika
z faktu, ze Simmel wiaze ide¢ krajobrazu z naturg, ktora
pojmuje zaréwno jako ,nieskoriczony zwiazek rzeczy”,
ywielki strumienr bytu”, jak i weziej — jako obszar przeciw-
stawiony ludzkim dzialaniom, ,rézny od sztuki i sztucz-
noéci”. Krajobrazem moze sta¢ sie zatem ,kawatek zie-
mi ze wszystkim, co na nim wida¢ — tacznie z dzietami
ludzkimi, jesli stanowig cato$¢ z naturg — a nie ciagi ulic
z domami towarowymi i samochodowymi™, o ile owego
skawatka” dos§wiadczy sie we whasciwy sposdb. Przykta-
dem — a zarazem paradygmatem tak rozumianego krajo-
brazu — sg malarskie pejzaze. ,,Gdy widzimy juz nie sume
poszczegdlnych przedmiotéw naturalnych, ale naprawde
krajobraz, mamy — pisze Simmel — do czynienia z dzie-
tem sztuki in statu nascendi”, zreszta postrzeganie okolicy

Rzym, 1960, pocztowka z archiwum autora.
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jako krajobrazu zdaje sie on wigza¢ ze znajomoscig dziet
sztuki’,

Chog, jak pisze Simmel, jednosci, o ktérej mowa wyzej
— w eseju 0 Rzymie utozsamianej przez niego takze z piek-
nem — mozna do$wiadczyé przede wszystkim w naturze
lub sztuce, to ,bardzo rzadko zachodzi trzecia mozliwosé:
gdy dzieta ludzkie, stworzone z mysla o dowolnych celach
zyciowych, ztozg sie ponadto w piekng forme catkiem
przypadkowo”8. A zdaniem Simmla ,taka jest tresé este-
tycznej formy na przyklad starych miast” i to nie gdzie
indziej, tylko ,w obrazie Rzymu owe nowe, mimowolne
pickno [...], zdaje si¢ osiggaé najwyzszy powab”®. Rzym —
peten przeciwiefistw, wynikajacych z jego dtugiej historii
— oferuje ,,zewnetrzny obraz”, dostarczajacy ,pelnej, orga-
nicznej jednoéci wrazenia”!. Stowem, ,,Rzym jest dzielem
sztuki najwyzszej rangi”!!. Wieczne miasto ma przy tym
wymiar nie tylko przestrzenny, ale i czasowy. Przeszloé¢
i terazniejszos$¢ stapiajg sie w nim ze soba, co — o ile kto$
nie jest, jak pisze Simmel, ,typowym”, ,nieznosnym” tu-
rysta — pozwala miedzy innymi u$wiadomi¢ sobie swoje
miejsce w $wiecie i historii, tzn. wykonaé wspomniang
prace duchows:

jednosé¢, w jaka wigzg sie elementy Rzymu, zawiera sie
nie w nich, lecz w ogladajacym podmiocie. Albowiem
nie ulega watpliwosci, ze jedno$¢ Rzymu powstaje tyl-
ko w okre§lonej kulturze, gdy spetnione sg okreslone

wstepne warunki nastroju i wyksztalcenia'2.

Przytoczone uwagi o rzymskim krajobrazie uzupehnia
drobne, zdawatoby si¢ marginalne zastrzezenie. Autor bo-
wiem pisze, ze pomija

te dzielnice Rzymu, w ktorych niepodzielnie zapanowata

nowoczesno$é, a co za tym idzie brzydota; na szczescie

polozone sa tak, ze obcy przybysz, jesli tylko zachowa
ostroznosé, bedzie mial z nimi stosunkowo mato stycz-
noscil’.

O ile tylko przyjmie sie okreslong optyke, powyzsze
stwierdzenie mozna uzna¢ za zrozumiale, a takze wcigz ak-
tualne, choé¢ rzecz jasna dzi$§ nalezatoby je odnosié nie do
dzielnic, ktére mial na mysli Simmel — te bowiem Rzym
jako ,dzielo sztuki” zdazyt juz wchlongé — lecz do obsza-
row powstalych znacznie pédzniej, bo dopiero w drugiej
polowie XX wieku.

Przywotane zastrzezenie jest o tyle istotne, ze w in-
nym $wietle stawia wywdd Niemca. Pokazuje bowiem, jak
bardzo zestetyzowang wizje krajobrazu w ogole — w tym
wypadku krajobrazu rzymskiego — proponowal socjolog.
Kluczowe dla niego okazujg sie nie tylko kultura i sztuka,
rozumiane w duchu Jakoba Burckhardta, ale takze — jak
w przypadku analizowanych przezef estetycznie ruin'4 —
historia, ten uszlachetniajacy uptyw czasu, odpowiedzial-
ny za do$wiadczang tu i teraz jedno$¢ przeciwieistw. Nic
wiec dziwnego, ze w tak pojetym krajobrazie nie ma miej-
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sca na teraZniejsze, codzienne zycie miasta, pelne sprzecz-
noéci, niedajacych sie w zadnym razie ujaé w jeden spojny
obraz.

Simmel wpisuje sie zatem — i nie jest to zaden zarzut
— w okreélong tradycje myslenia o krajobrazie. Mial jg za$
— jak chcial m.in. Burckhardt — zapoczatkowaé nie kto
inny tylko Petrarka swoja wyprawa na Mont Ventoux (26
kwietnia 1324 roku), a z czasem znalazta ona swoj wyraz
w malarstwie pejzazowym, opisach krajobrazéw, tradycji
grand tour, sztuce ogrodowej, a dzi§ trwa w tzw. spojrzeniu
turysty, tzn. we wszystkim tym, co skiada sie na to, co
mozna nazwaé kultura krajobrazu®.

W interpretacjach relacji Petrarki z wycieczki na
szczyt nierzadko zwraca sie uwage na jego spotkanie
z pasterzem, ktory zanim wskazal poecie droge, ostrzegl
go, ze nie czeka go tam nic interesujacego, lecz jedynie
zmeczenie i podarte szaty'®. Wiesniak o tym wiedzial, bo
sam kiedy$ wybrat sie tam, dokad zdgzal autor Sonetdw do
Laury. Jego wypowied? bywa interpretowana jako dowod
na to, ze nie dysponowal on wrazliwoscig pozwalajagca mu
rozkoszowa¢ sie krajobrazem, poniewaz nie byt on zdol-
ny do zdystansowanego ogladu, niezbednego do tego, aby
doswiadcza¢ krajobrazu. Zapewne bezpieczniej jednak po-
traktowad ostrzezenie pasterza jako wyraz nie braku kul-
tury krajobrazowej czy innej, lecz jako dowdd na zupetnie
inny rodzaj zainteresowania $wiatem dookota — zainte-
resowania powigzanego z zaangazowaniem w codzienne
sprawy, tzn. w najzwyklejsze, przyziemne dzialania wpi-
sane w zamieszkiwanie danego miejsca czy tez — méwigc
inaczej i wbrew Simmlowi — danego krajobrazu.

2. Sacro Gra Gianfranca Rosiego

Trudno znalez¢ perspektywe dalsza od spojrzenia
Simmla na Rzym niz ta zaoferowana w filmie Sacro Gra
(2013; tytut polski: Ryymska aureola). Wyrezyserowa-
ny przez Gianfranca Rosiego film dokumentalny — jako
pierwszy w dziejach Festiwalu w Wenecji nagrodzony
Ztotym Lwem — ukazuje bowiem migawki z codzien-
nego zycia ludzi, dla ktérych codziennym otoczeniem
jest nie historyczne centrum Rzymu, lecz obiegajaca je
obwodnical?.

Rosi zainspirowal sie pomystem Nicold Bassettiego,
ktory razem z Sapo Mateuccim, wydat ksigzke zatytuto-
wang Sacro romano Gra. Persone, luoghi, paesaggi lungo il
Grande Raccordo Anulare'8, bedacg — jak zapowiada jej
podtytut — opisem spotkanych oséb, odwiedzonych miejsc
i krajobrazow obejrzanych w trakcie wedrowki wzdtuz au-
tostrady obiegajacej Rzym!°.

Uzyte w tytule filmu i ksigzki stowo Gra to skrét pelnej
nazwy obwodnicy (Grande Raccordo Anulare), ale takze
nazwisko jej pomystodawcy, Eugenia Gra (1886-1973),
swego czasu dyrektora generalnego urzedu odpowiedzial-
nego za budowe autostrad. Ta sze$ciopasmowa arteria
powstata w latach 1948-1970, a do poczatku XXI wieku.
byla systematycznie poszerzana, aby pomiesci¢ stale ro-
snacy ruch samochodowy. Liczy niemal 70 km dtugosci




Sacro Gra (2013) — teaser.
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Rzym, 1960, pocztéwka z archiwum autora.

i obiega stolice Wtoch w odleglosci okoto 10 km od Pan-
teonu. [ — faktycznie — jej okolice odznaczajg sie swoista
sestetyka”. Wedle stow Bassettiego Gra to

gigantyczny, kinetyczny waz, dziecie ekonomicznego
boomu i masowej motoryzacji, nowoczesny mur, ktory
po drugiej wojnie $wiatowej zaczal opasywaé¢ Wiecz-
ne Miasto. [...] Dzi§ to najwicksza miejska autostrada
Wioch. Jedna z najwiekszych w Europie. Opisujace go
wyrazenia uktadaja sie w istny zodiak duchéw: ,$ciana
hatasu”, ,noénik kolektywnych halucynacji”, ,dinozaur
nowoczesnego miasta”, ,,poziomy, sinusoidalny mono-
lit”, ,praktykowanie granicy”, ,samozwrotna maszyna”.
Jakies ,,gdzie indziej”. Gra tymczasem to miejsce. A wiec
— krajobraz. Ludzki i miejski. A gdyby obwodnica byta
centrum nieskoniczonej wspotczesnosci Wiecznego Mia-
sta! A czy w ogdle mozna nad tym sie zastanawia¢? Tak,
cho¢ to trudne. Dlatego Gra to potwér. Jedno z tych
monstréw, ktorych nikt nie zna i nie che poznaé. To

»hic” wokot centrum. Stad jego piekno®®.

Filmowa kamera w duzej mierze skupia sie jednak nie
na tytulowym motywie, lecz na ludziach, mieszkajacych
i pracujacych w bezposrednim sasiedztwie Gra®!. Sj to,
miedzy innymi, ratownik medyczny jezdzgcy do wypadkow
samochodowych, podupadly arystokrata udostepniajacy
wnetrza swojej ,historycznej willi” na zamoéwienie,
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pracownice seksualne rozmawiajace w zdezelowanym
kamperze entomolog
badajacy za pomocg mikrofonéw, czy palmy zostaly

zapatkowanym na poboczu,
skolonizowane przez chrzaszcze, ojciec rozmawiajgcy
z cérkg w niewielkim pokoiku domu socjalnego czy rybak
lowigcy wegorze w rzece. Przez wiekszo$¢ czasu rezyser
z bliska §ledzi dzialania i rozmowy tych oséb, przeplatajac
te rodzajowe sceny ujeciami okolic autostrady, w ktorych
ludzie ci mieszkajg i pracuja. Jak napisat jeden z kryty-
kow, Rosi

nie prowadzi nas do serca monumentalnej rzymskiej
dzungli, lecz [...] na obwodnice Rzymu, jak gdyby byt to
jeden z pierScieni Saturna. [...] Zwarty montaz, niemal
catkowicie pozbawiony formalnych zabiegow, sugeruje
nie tylko odmienne podejscie do (pod)miejskiej geo-
grafii humanistycznej, ale takze inny sposéb opowiada-
nia: [oferuje] pozbawiong dramatyzmu mozaike czy tez
patchwork (czasem dosé dziwacznych) postaci oraz strze-
py zyciowych sytuaciji, jak gdyby ogladanych przez tele-
skop. [...] Widzialbym w nim niezle kinematograficzne
antidotum na politycznie niejednoznaczny i niejedno-
znacznie zestetyzowany (choé¢ przyjemny) grand voyeu-

rism, z ktérym mamy do czynienia w Wielkim pigknie??.

Istotnie, Rzym z filmu Rosiego to rewers Rzymu Pa-
ola Sorrentino, i to nie tylko dlatego, ze jego bohatero-
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wie i bohaterki znajduja sie pod wieloma wzgledami na
przeciwlegtym biegunie hierarchii spotecznej w poréwna-
niu z postaciami sportretowanymi w Wielkim pigknie, lecz
takze dlatego ze z perspektywy kogo$, komu Rzym kojarzy
sie z Rzymem Sorrentina, miastu z Ryymskiej aureoli blizej
do wielkiej brzydoty.

Gra i jej okolice w dziele Rosiego sg stale obecne, nie
tylko w przerywnikach, czyli w ujeciach prezentujacych
tamtejsze krajobrazy czy w szumie samochodéw niemal
stale towarzyszacym kadrom, ale takze — jesli wrecz nie
przede wszystkim — w samych bohaterach Rxymskiej aure-
oli. Cho¢ ,w strzepach zyciowych sytuacji” miejsca i kraj-
obrazy, o ktérych wspomina tytul ksiazki, nie sg pokazane
bezposrednio, ujawniaja sie w rozmowach i w dziataniach
— ratownik jezdzi ambulansem po obwodnicy, pracowni-
ce seksualne gawedzg na poboczu jakiej$ uliczki, badacz
owadéw krazy wsrdéd palm, opowiadajac o zwyczajach
owadéw, ojciec rozmawia z cérka na temat tego, co widzi
przez okno, rybak plywa todzig po kanale.

W filmie Rosi proponuje zatem dwie perspektywy:
zewnetrzng, z ktorej rejestruje widoki miejsc, gdzie zyja
jego bohaterowie i bohaterki, oraz wewnetrzng — punkt
widzenia tych osob, co pozwala zrozumie¢, jak one same
sie w tych miejscach odnajduja.

I cho¢ bohaterowie Rosiego zdaja sie nie dos§wiadczaé
swojego otoczenia jako wielkiej brzydoty, to trudno nie
uznaé, ze realia ukazane w filmie stanowig wspotczesny
odpowiednik tych rejonéw, ktore Simmel celowo pomi-

—— wls

§ B

nal w swojej analizie. Jednocze$nie trudno nie zgodzi¢ sie
ze stwierdzeniem, ze Sacro Gra ukazuje

nowg geografie Rzymu: wewnatrz znajduje sie Rzym
przeszlosci, Rzym ikoniczny, Rzym, ktory zawdziecza
wspOlczesnoéé przesztosci, a nie terazniejszosci i z pew-
noscia nie przysztosci; na zewnatrz — Rzym jest wspot-
czesny terazniejszoscig i zwraca sie ku przysztosci, lecz
jest to Rzym, ktérego nikt nie oglada i nikt nie stucha?.

Skupianie sie na ,historycznym” Rzymie zasadzalo sie
i wcigz sie zasadza na swego rodzaju wyparciu, zrozumialym,
ale zarazem politycznie i estetycznie niejednoznacznym.
Kazdy bowiem, kto byt w Rzymie — ale nie tylko tam, bo tak-
ze w innych wiekszych wloskich miastach; i nie tylko zreszta
wloskich — wie, ze obok (albo raczej: wokot) malowniczych
pejzazy, zabytkéw, ruin czy interesujacych przykladow ar-
chitektury wspodlczesnej znajdujg sie tereny przemystowe
lub poprzemystowe, podupadajace bloki mieszkalne i osie-
dla, chaotyczna zabudowa albo — przeciwnie — jednolite cig-
gi nijakich doméw, a wszystko zdominowane infrastrukturg
drogowa upickszona spalonymi stonicem, zasmieconymi, wy-
tysiatymi trawnikami, na ktérych tu i 6wdzie rosng drzewa,
bynajmniej nie tonace w zieleni. To wlaénie tego rodzaju
krajobrazy nalezy przeciaé, aby cieszy¢ sie ,przezwyciezonym
dystansem miedzy przypadkowoscia czesci a estetycznym
sensem calosci”, wynikajagcym z tego, ,ze pozostawily tu

swoj $lad epoki, style osobowosci i tresci zycia maksymalnie

Rzym, 1960, pocztowka z archiwum autora.
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od siebie odlegle, a mimo to tworzace jednos$¢, harmonie
i calos¢ tak doskonala jak nigdzie indziej”?*.

Wyglad tych terenéw, ktore sie oglada zwykle przejaz-
dem z okna pociggu, autobusu lub samochodu, a o kto-
rych nie chce sie pamietaé, jest z jednej strony efektem
boomu gospodarczego drugiej potowy XX wieku, ktérego
owocem jest rowniez Gra, a z drugiej — okreslonego sto-
sunku do przestrzeni, zwlaszcza przestrzeni wspdlnej, kto-
ry doprowadzit do tego, ze — jak wskazuje niejeden wloski
autor — krajobraz w wielu miejscach Wtoch, nie tylko na
przedmiesciach, ulegt daleko idacej degradacii.

Rosario Assunto (1915-1994) — wloski filozof, ktory
wiele uwagi poéwiecil filozoficzno-estetycznej interpre-
tacji pojecia krajobrazu i ktéry koncentrowat sie wlasnie
na krajobrazach wtoskich i od lat 60. krytykowat konse-
kwencje gwaltownego rozwoju gospodarczego — miejsca
w rodzaju tych ukazanych przez Rosiego w Ryymskiej aure-
oli nazwat antykrajobrazami®’.

Zwraca na nie uwage takze wspolczesny wloski teo-
retyk ochrony krajobrazu, Salvatore Settis, ktory pisze
nastepujaco:

Krajobraz to jedna wielka choroba Wtoch. Wystarczy
podej$¢ do okna: tam gdzie kiedy$ rozciggaly sie wy-
dmy, plaze i piniowe lasy, ujrzymy szeregi domkoéw; na
dawniej harmonijnych dachach i niegdy$ ukwieconych,
przestronnych tarasach zobaczymy brzydko rozmiesz-
czone dobudowki. Zobaczymy tez lasy, taki i pola, ktore
cofajg sie pod naporem smetnych osiedli, zobaczymy,
ze chaotyczne domy i bezduszne wiezowce pozerajq
rozéwietlone wybrzeza i tongce w zieleni wzgbrza, ze
wszedzie wznoszg sie grozne dzwigi. Zobaczymy, ze to,
co stanowilo Bel Paese, tonie pod warstwami betonu, od
ktorego nie ma ucieczki. Wioski, ktore przez wieki roz-
rastaly sie, niosgc na sobie $lad kultury zamieszkiwania
tym szlachetniejszej, im ubozszej, sg coraz czesciej osa-
czane przez nowe, anonimowe dzielnice, ktore usuwajg

z horyzontu dzwonncie, wieze, mury, sedziwe drzewa®.

Settis odnotowuje przy tym trzy paradoksy: degrada-
cja krajobrazu jest odwrotnie proporcjonalna do opada-
jacej krzywej demograficznej Wtoch; Wtochy to jeden
z nielicznych krajow, w ktorych konstytucji jest zapis
o ochronie krajobrazu; we Wtoszech ochronie krajobrazu
poswieca sie sporo uwagi na poziomie akademickim, ale
jednoczesnie

we wloskiej szkole krajobraz to krajobraz malowany
przez wloskich i obcych malarzy badZ opisywany przez
poetéw i pisarzy. Nie jest to nigdy krajobraz, w ktorym
zyjemy, ktory ogladamy z okna i ktérego degradacji do-

$wiadczamy kazdego dnia?’.

Na marginesie mozna zauwazy¢, ze dla Settisa to
wszystko jest tym dziwniejsze, ze ustawe nakazujaca
opieke nad krajobrazami uchwalono w juz w 1922 roku,
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a jej idee promowal nie kto inny, tylko Benedetto Cro-
ce. Autor Breviario di estetica uznawal bowiem krajo-
braz za ,materialng i widzialng reprezentacje¢ ojczyzny”,
godng ochrony, bo budzaca uczucia podobne do tych,
ktorych sie doswiadcza, obcujac z dzietami sztuki. Cro-
ce popieral wiec ustawe, aby za jej pomoca, jak pisal,
spolozy¢ wreszcie kres nieusprawiedliwionej dewastacji,
niszczacej najbardziej znane i ukochane cechy naszej
ziemi”?8,

Majac w pamieci powyzsze uwagi, tatwo nie tylko
przeoczyé tego rodzaju krajobrazy albo wrecz odwroci¢
od nich oczy, ale takze oskarzy¢ ich mieszkaficéw, w tym
i bohateréow filmu Rosiego, o to, ze sg wspdlczesnym
wcieleniem pasterza, ktorego kiedy$ spotkal Petrarka.
Jednak — tak jak w przypadku tamtego wie$niaka — tego
rodzaju zarzut bylby zbyt daleko idacym uproszczeniem,
wynikajacym m.in. z nadmiernego zaufania do spojrzenia
turysty.

3. Dwa sensy krajobrazu

Zbytnim uproszczeniem byloby réwniez potepianie
spojrzenia estetyzujacego, dostrzegajacego jedynie ,wiel-
kie piekno”. Stoi bowiem za nim dtuga tradycja, siegajaca
korzeniami poczatkéw nowozytnoéci i w ktorej istotng
role odegrala kultura wloska, nie tylko Petrarka. Jak sie
bowiem czesto wskazuje, analizujac historyczne zasto-
sowanie wloskiego terminu paesaggio, wywodzonego od
paese (wl. kraj, kraina, miejscowoé¢), idea krajobrazu ma
silny zwigzek z tradycja malarska?®.

Krajobraz byt i wcigz bywa rozumiany jako przedmiot
estetyczny, i to w podwdjnym sensie. Jako przedmiot do-
stepny za sprawg do$wiadczenia estetycznego, pojetego
jako kontemplacja, jak réwniez jako taki obiekt, ktory od-
znacza si¢ pieknem, powabem, urokiem, malowniczoécia,
wzniostoscig — katalog wartosci nigdy nie zostat ostatecz-
nie ustalony, bo zalezal od gustu epoki, ale niezmiennie
obejmowat wylacznie warto$ci pozytywne.

Historie terminu paesaggio przywotany juz Assunto
podsumowuje nastepujaco: ,kazdy, kto spoglada na kraj-
obraz, podchodzi do niego z takim samym nastawieniem,
z jakim oglada obraz albo inne dzieto sztuk wizualnych”*°.
I cho¢ tego rodzaju podejscie on krytykuje, poniewaz kaze
ono szukaé krajobrazéw przede wszystkim w kulturowych
reprezentacjach krajéw czy krain, to zarazem pozostaje
on wierny idei, ze krajobraz — bedacy nie tyle reprezenta-
cja, ile reprezentowang rzeczywisto$cig — dostepny jest za
sprawg doswiadczenia estetycznego, zdeterminowanego
smakiem epoki, wyrazonym a zarazem uksztaltowanym
przez literature i sztuke danego czasu. Takie do§wiadcze-
nie pozwala za$ estetycznie doceni¢ immanentne walo-
ry krajobrazu, ktéry sam w sobie jest estetyczny o tyle,
o ile przypomina dzielo sztuki. W perspektywie Assunta
krajobraz odznacza sie zatem wewnetrzng estetyczno-
§cig, ktora moze byé nieartystyczna, przedartystyczna lub
paraartystyczna, ale ktora sprawia, ze mozemy sie nim
srozkoszowac [...] jako przedmiotem kontemplowanym,
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a nie tylko konsumowaé go jako przedmiot do wykorzy-
stania™!,

Autor Il paesaggio e Uestetica twierdzi przy tym, ze kraj-
obraz kryje w sobie swoja wewnetrzng prawde — takze for-
malnostylistyczng — ktora sg w stanie wydoby¢ artysci, po-
eci, ale takze naukowcy. To zapo$redniczenie jest istotne,
poniewaz nawet wtedy, gdy Assunto podkre§la, ze ,takze
krajobraz rolniczy ukazujgcy ekonomiczng nedze i zanie-
dbanie moze mieé swojg jakosé estetyczng, swoj wymiar
formalny wlasnie jako wyraz nedzy i zaniedbania”* lub
kiedy zauwaza, ze na wewnetrzng estetyczno$¢ krajobra-
zu rolniczego sktadaja sie ,,rozmaite sposoby uprawiania
przez czlowieka ziemi, rowniez wtedy, gdy stanowig one
$wiadectwo godnej pozalowania sytuacji polityczno-spo-
tecznej™?, to jednoczesnie zawsze przywotuje malarzy lub
pisarzy jako tych, ktorzy ten rodzaj krajobrazu niejako
sankcjonuja, ukazujac go w swych dzietach. Przyktadowo,
to wlasnie ustep piora Chateaubrianda pozwala dostrzec

istote, prawde krajobrazu rzymskiej wsi, takiej, jaka ja-
wila sie w jego epoce i jaka dotrwata do naszych czasow
jedynie pod postacia rzadkich pozostalosci, teraz juz
zniszczonych i jak gdyby ukrytych nie tylko wskutek roz-
woju polityczno-ekonomicznego, ktory w duzej mierze
poprawil warunki zycia w tym regionie, ale takze wsku-
tek niezdyscyplinowanego rozwoju miast, zamieniajace-
go z kolei wieksza cze$é krajobrazu opisywanego przez
Chateaubrianda w bezlitosnie wykorzystywane tereny
fabryczne®*.

Dzi§ — kontynuuje Assunto, piszac te stowa pod ko-
niec lat 60. —

krajobraz ten gesto usiany jest [...] domami, w ktérych
konsumpcyjna cywilizacja wykazuje wszelkie mozliwe
oznaki catkowicie innej nedzy niz ta opisywana przez
Francuza. Jest to teraz krajobraz miejski, ktorego tra-
gizm potrafitby ukaza¢ jedynie kto§ taki, jak Kafka albo
Dostojewski®.

Innymi stowy, wloski filozof pojmuje krajobraz tak
czy inaczej w sposob estetyczny, wpisujac sie w trady-
cje, by tak rzec, artystycznego postrzegania krajobrazu.
I cho¢ w jego tekstach mozna znalez¢ sformutowania
wykraczajace poza jej horyzont, poniewaz definiuje on
krajobraz takzie jako ,konkretne srodowisko, $rodowi-
sko, ktére przezywamy i ktérym zyjemy”?, to tego ho-
ryzontu nie przekracza, bo w ostatecznym rozrachunku
interesuje go ,artystyczny aspekt, ktory skrywa w sobie
kazde ludzkie dzialanie, bo kazde dzialanie zdolne jest

"1 To za$ osta-

wytwarzaé piekno, ale takze brzydote
tecznie oznacza, ze krajobraz jest dla niego tozsamy
z krajobrazem estetycznie warto$ciowym, czyli pieknym,
malowniczym, wzniostym. Kazdy inny to antykrajobraz
przypominajacy, na przyktad, sceny znane z pltocien
Hieronimusa Boscha®.
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Termin paesaggio bywa jednak interpretowany réw-
niez inaczej. W tym wypadku zwraca sie uwage na jego
laciniskie pochodzenie — stowo pagus oznacza wie§ czy re-
gion i wywodzi sie z czasownika pango, pangere, oznacza-
jacego miedzy innymi ustawianie stupkéw granicznych.
W takim ujeciu — znajdujgcym swodj odpowiednik w in-
terpretacjach terminu Landschaft’® — wskazuje sie na to,
ze krajobraz wigze sie z zamieszkiwaniem, tzn. jest nie tyle
malowniczg ,scenografiy” dla ludzkich dziatan, ile ,sce-
ng”, ktoéra je umozliwia, a zarazem jest przez nie ksztat-
towana®. Luisa Bonesio proponuje, by rzeczownikowe
rozumienie krajobrazu zastapi¢ czynno$ciowym, poniewaz
jak twierdzi, konicéwka -aggio wystepuje w czasownikach
oznaczajacych wlasnie czynnoscit!.

Takie ,,czasownikowe” rozumienie krajobrazu mozna
znalez¢ miedzy innymi w jednej z klasycznych pozycji wlo-
skiej humanistyki na temat krajobrazu, jaka jest rozpra-
wa wloskiego historyka i polityka (m.in. ministra robot
publicznych) Emilia Sereniego (1907-1977) pt. Historia
wloskiego krajobrazu rolniczego*?. Sereni krajobraz rolniczy
definiuje nastepujgco:

Jest to ta forma, ktéra czlowiek w trakcie swoich dziatan
rolniczych i z my$lg o nich §wiadomie i systematycznie
nadaje krajobrazowi naturalnemu” oraz stwierdza, ze
znajduja w nim wyraz relacje miedzy ludZmi tworzacymi
spolecznosé, formy wlasnoéci, ustrojéow spotecznych, po-
litycznych i religijnych®.

Wioski badacz oferuje perspektywe, ktérg — przy-
wolujac rozroznienie swego czasu zaproponowane przez
Kennetha Pike’a — mozna nazwa¢ etyczng (etic). Jest to
perspektywa historyka analizujacego wyglad krajobrazu,
w ktéorym znalazly odzwierciedlenie przede wszystkim
stosunki spoteczne i warunki ekonomiczne. Na tak rozu-
miany krajobraz mozna jednak patrze¢ réwniez z emicz-
nego (emic) punktu widzenia, tzn. z punktu widzenia os6b
zamieszkujacych go. Tak rozumiany krajobraz to tasksca-
pe (krajobraz zadan)*, poniewaz jest czyms, co wymaga
dzialania i co istnieje o tyle, o ile zamieszkujacy go — lub
szerzej: przebywajacy w nim — ludzie w nim dziatajg. Spoj-
rzenie to odnalezé mozna takze w koncepcji Kennetha R.
Olwiga, ktory sugeruje z kolei, ze w historii Zachodu obok
rozumienia malowniczego (scenic) stale obecne byto rozu-
mienie, ktére on sam nazywa materialnym (substantive)®.
Zgodnie z nim krajobraz to teren o granicach wytyczo-
nych przez ludzi, ktérzy w ich obrebie tworzg wspolnote
zorganizowang wokoél podzielanych znaczen, wartosci,
obyczajow i praw. Inaczej méwiac, krajobraz jest §rodo-
wiskiem kulturowo-naturalnym i rezultatem codziennych
praktyk, $cisle powigzanych z doswiadczaniem otoczenia
przez jego mieszkaficdéw, co oznacza, ze nie da sie go ade-
kwatnie do$wiadcza¢ ,,od zewnatrz”.

Aby zilustrowaé swoja teze, Olwig przywoluje obraz
Petera Breughla starszego Zniwiarze (1565), ktory ukazu-
je niderlandzkich chtop6éw i chlopki na polu: jedni drze-




Sacro Gra (2013) — teaser.
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mig pod drzewem, inni zng zborze, kto§ spozywa positek,
kto§ inny zbiera klosy w snopki, a jeszcze kto§ zmierza
droga wérod pol do wsi widniejacej na horyzoncie. W in-
terpretacji Olwiga pejzaz ten nie ukazuje malowniczego,
wyidealizowanego widoku, lecz okolice bedacg obiektem
codziennych czynnosci podyktowanych praktycznymi po-
trzebami i podporzadkowanych panujacej w danym miej-
scu umowie spoleczne;j.

Mozna do tego dodaé, ze obraz Breughla nie ukazuje
po prostu widoku rozciggajacego sie przed kims§, kto by
spogladatl nan ,z zewnatrz”, zajmujac na przyktad pozycje
kogos, kto wedruje. Obraz ten — takze za sprawa swojego
realizmu — wprowadza ogladajacego miedzy przedstawio-
nych ludzi. I cho¢ zapewne ta pétnocnoeuropejska, pasto-
ralna sceneria spelnia kryteria krajobrazu przyjmowane
tak przez Simmla, jak i przez Assunta, to — jeli pojdziemy
tropem Ingolda i Olwiga — zarazem jest ona krajobrazem
w innym rozumieniu niz proponowane przez nich, bo uka-
zuje paesaggio nie tyle jako ,,gotowy” estetyczny obiekt, ale
jako warunek czynnoéci podejmowanych przez mieszkan-
c6w i nieustannie powstajacy ich rezultat, stowem — jako

46 owocujace forma, o ktoérej pisal Se-

ich ,krajowanie”
reni.

W podobnym duchu, cho¢ jeszcze bardziej ,,pierwszo-
osobowym”, utrzymane s3 ujecia krajobrazu inspirowane
m.in. fenomenologig. Prezentujg one bowiem krajobrazy
jako mindscapes, sposoby do$wiadczania $wiata przez czto-

wieka?’. Jak pisze wloski antropolog, Eugenio Turri,

czlowiek odkrywa $wiat za posrednictwem krajobrazu,
co z grubsza wyraza zasade, ze ,S$wiatem jest to, czego
doswiadczamy”. [...] Za posrednictwem krajobrazu do-
chodzi do wymiany miedzy czlowiekiem i srodowiskiem,
co z kolei oznacza dostosowanie si¢ (takze i przede
wszystkim psychologiczne i umystowe) czlowieka do
wlasnego §wiata®s.

Turri podkresla zatem fenomenalny wymiar krajobra-
zu jako ,krajobrazu postrzeganego, krajobrazu przezywa-
nego, krajobrazu, o ktérym si¢ pisze i mowi™#, czyli takie-
go, ktory interesuje geografie humanistyczng. Krajobraz
jest w takim ujeciu $ci$le powigzany z sytuacjg, w ktorej
znajduje sie cztowiek, tzn. z relacjg, jaka ustanawia on ze
$wiatem wokotl siebie, czyli takze z miejscem, w ktérym sie
znajduje i z ktérym nieuchronnie wchodzi w dialog. Czlo-
wiek nieuchronnie oddziatuje na kazde miejsce, w ktorym
przebywa i dziala, a miejscie to z kolei zawsze oddziatuje
na czlowieka i w rezultacie krajobraz taczy w sobie ,zja-
wianie si¢” — zjawia sie¢ w nim obiektywna rzeczywistoé¢
—z ,przejawianiem sie”, poniewaz przejawia si¢ w nim du-
chowe zycie czlowieka®.

Przyjmujac takie rozumienie krajobrazu, oddala-
my sie od spojrzenia Petrarki, utozsamiajac krajobraz
ze $wiatem doswiadczanym przez wiesniaka, ktorego
tamten spotkat. Innymi stowy, wracamy do momentu,
w ktorym paese nie stal sie jeszcze paesaggio, bo wyobraz-
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nig jeszcze nie zawladnely malarskie pejzaze, a tym sa-
mym krajobraz nie jawit sie jako estetyczny ,obiekt”,
ktory nalezy oglada¢ jako jednorodng catosé przepet-
niong nastrojem, caloé¢, dla ktérej wzoru nalezy szukaé
w sztuce.

Taki whasnie krajobraz ukazuje Breughel i taki krajo-
braz ukazuje Rosi, przy czym o ile obraz malarski z racji
swej natury pozostawia nas mimo wszystko na zewnatrz —
nie jest to co prawda krajobraz malowniczy, ale w dalszym
ciggu krajobraz namalowany — o tyle Ryymska aureola,

51 ukazujac ludzi z bliska i pozwala-

,neo-neorealistycznie
jac przystuchiwac sie ich wypowiedziom, czyni z nas — pu-
blicznos$ci — niejako uczestnikow przedstawionego $wiata,
przez co o wiele bardziej pozwala nam do$wiadczy¢ same-
go zjawiania si¢ i przejawiania krajobrazu w doswiadcze-
niu filmowych bohateréw.

Wracajac do Petrarki i wiesniaka — tego symboliczne-
go momentu narodzin krajobrazu estetycznego — mozna
zadaé pytanie, czy wloski poeta w ogoéle chcialby zobaczy¢
$wiat oczyma wiesniaka? Pytanie to jest bez watpienia
anachroniczne i miedzy innymi dlatego musi ono pozo-
staé otwarte. Niemniej, w odniesieniu do wspolczesnych
spetrarkow” jest ono jak najbardziej aktualne, a z kolei
fakt, ze powstaly ksigzka i film, jest by¢ moze na nie od-
powiedzia.

Zakoriczenie

Majac w pamieci fakt, ze krajobraz wspolczesnie nie
jest juz jedynie malowniczym widokiem ani obszarem
uksztaltowanym przez czlowieka i przyrode, ale takze do-
$wiadczeniem, wypada stwierdzié, ze Ryymska aureola nie
ukazuje antykrajobrazow, lecz krajobrazy, a czyni to nie-
jako od $rodka, przez pryzmat oséb, ktore je zamieszkuja.

Nie zmienia to jednak faktu, ze rezyser pokazal wi-
doki nieodpowiadajace wyobrazeniom o picknej Italii,
krajobrazy, ktore sq — by przywola¢ bardzo przydatng
w tym kontekscie kategorie analizowang przez Jacques’a
Derride — parergonalne, tzn. sg uzupelnieniem ,wlasci-
wego” krajobrazu, lezacym poza jego granicami, ale bez
ktérego 6w krajobraz pojety tym samym jako ergon, czyli
to, co warto$ciowe, nie moglby istnieé¢. Koncentrujac sie
na mieszkancach okolic Gra, Rosi odwraca te hierarchie:
parergonem czyni rzymski krajobraz, ktérym zachwycat
sie Simmel i ktory okazuje sie istotny o tyle tylko, o ile bez
niego Gra nie bylaby obwodnica.

Tym samym wloski rezyser kaze spojrze¢ na krajobraz
Gra jako na zagadnienie etyczne. Trzeba przypomnied, ze
grecki termin ethos oznaczal charakter miejsca, co pozwa-
la mysle¢ o krajobrazach zamieszkiwanych wiasnie w ka-
tegoriach etyki, czyli m.in. praw i obowigzkéw’?. A jak
zauwaza Settis,

definicja operacyjna ,krajobrazu” (takie miejskiego)
nie moze abstrahowa¢ od pigkna, ale nie moze tez do
niego si¢ ogranicza¢. Malo tego, musi przejsé¢ od kra-

jobrazu jako obiektu estetycznego” (do ogladania)
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do krajobrazu jako czego$ ,etycznego”: krajobrazu do
zycia, zwigzanego ze zdrowiem, szcze$ciem i dobrosta-
nem jednostek i wspdlnot, z réwnowagg ekonomiczng

i produktywnoscia®’.

Zapewne to przypadek, ale to wlasnie w ojczyznie
Crocego — co prawda nie w Rzymie, lecz we Florencji —
w kolejnych dekadach, poczynajac od lat 80., oglasza-
no kolejne deklaracje dotyczace ochrony krajobrazow:
w 1981 roku podpisano Karte Florenckg (ICOMOS) mo-
wigca o koniecznosci objecia szczegdlng opieka ogrodow
historycznych; w 2000 roku proklamowano Europejska
Konwencje Krajobrazows, dokument zredagowany pod
auspicjami Rady Europy; w 2012 roku UNESCO przyjeto
dokument, w ktérym mowa o tym, ze kazdy czlowiek ma
prawo do krajobrazu, co znalazto potwierdzenie w doku-
mencie z 2014 roku (ICOMOS).

Fakt, ze wspolczesnie mowi sie o etyce krajobrazu
i o prawie do krajobrazu, nie oznacza jednak, ze krajobraz
catkowicie pozbawiono waloréw estetycznych. Przeciw-
nie. Niemniej walory te rozumie sie inaczej i szerzej niz
tradycyjnie, czyli odmiennie niz, miedzy innymi, Assunto.
Dzis$ juz nie chodzi tylko o jakkolwiek rozumiane formal-
ne czy stylistyczne piekno, ale takze i przede wszystkim
o wszelkie wlasnosci zmystowe, wartosci i znaczenia, ktore
majg wplyw na samopoczucie fizyczne i duchowe osob za-
mieszkujacych w krajobrazie.

I te kwestie mozna dostrzec w filmie Rosiego. Bo je-
§li nawet uznaé, ze krajobrazy w Sacro Gra to nie zadne
antykrajobrazy, lecz krajobrazy par excellence jako kra-
jobrazy zamieszkiwane przez bohateréw filmu, to trzeba
tez przyznad, ze sg one zdegradowane i systemowo zanie-
dbane. Nie oferujg one wysokich walorow estetycznych
we wspolczesnym sensie tego terminu i nie chodzi tutaj
o turystow — ci sg bez znaczenia — ale o ich mieszkan-
cow. I whasnie dlatego powinny zostaé¢ zrewaloryzowane,
jednak nie tyle na drodze ich ,upiekszania”, ile raczej do-
strzezenia i dowarto$ciowania ich etosu.

Na zakonczenie mozna zauwazy¢ jeszcze jedno. Pod
sam koniec Rxymskiej aureoli, entomolog nastuchujacy
chrzaszczy niszczacych palmy i nagrywajacy wydawane
przez nie dzwieki, aby je wykorzystywaé do odstraszania
insektow, wyglasza nastepujaca kwestig:

Palma nie ma jak sie broni¢. Zaatakowaly ja w samym
sercu. To setki, setki gab, ktore gryza, wysysaja, niszcza.
To odglos orgii, to positek wstydu. Nie jestesmy dosé
przygotowani, by walczy¢ z takg organizacja. [One] Roz-
mawiajg miedzy sobg. Szum ich gloséw ma znaczenie,
nawet jesli ono niesie ze sobg zniszczenie. Nie jest on

odlegly od szumu ludzkich gloséw w restauracji.

Filmowi Rosiego towarzyszyl plakat. Widniata na nim
mapa Rzymu, na ktorej naniesiono czerwong linie od-
powiadajacg przebiegowi obwodnicy. U dotu mapy, na
obwodnicy — a wlasciwie na samym plakacie — przysiadt
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wielki chrzaszcz, ktory jak gdyby otoczyt Rzym czerwong
obwodka.

Wystuchawszy monologu entomologa i spogladajac
na plakat, trudno nie pomys$le¢, ze wszyscy — turyéci na
réwni z mieszkanicami — s jak chrzaszeze: wyszukuja, ko-
lonizuja, degraduja. Mozemy to zobaczyé zaréwno wtedy,
gdy jako turysci odwiedzamy malownicze krajobrazy, cze-
sto narzekajac, ze nie sg tak malownicze z powodu nie
kogo innego, tylko innych turystow, jak i wtedy, gdy za-
mieszkujemy jaki§ krajobraz — wéwczas nierzadko sami
do owej degradacji sie przyczyniamy. Udawanie, ze jest
inaczej, to oszukiwanie siebie, podobnie jak udawanie,
ze krajobrazy Wloch to tylko te piekne, przypominajace
dzieta sztuki krajobrazy. Ewentualnie takze te brzydkie,
ale zestetyzowane, bo ogladane kiedy$ na duzym ekranie
— dos¢ przypomnie¢ filmy Pier Paola Pasoliniego — a dzi$
glownie w takich produkcjach jak Suburra (Netflix,
2017-2020), serial opowiadajacy o wspolczesnym rzym-
skim pot§wiatku, czy rozgrywajaca sie w Neapolu Gomor-
ra (Sky, 2014-2021).

To wyparcie to zarazem brak $wiadomosci, ze krajo-
brazy kojarzone z Bel Paese mogg istnie¢ jedynie za ceng
krajobrazéw takich jak te wokot Gra, a wiec i za cene lu-
dzi, dla ktoérych sg one codzienno$cig. To kolejne obli-
cze splotu estetyki i etyki krajobrazu. Zestawienie esejow
Simmla i filmu Rosiego pozwala dostrzec, jakg ewolucje
w ciggu stulecia przeszlo pojecie krajobrazu. Mozna so-
bie jeszcze tylko zyczyé, aby ta zmiana mySlenia znalazta
swoje przelozenie na praktyke, wykraczajac poza mury
akademii i festiwalowych sal kinowych. Rzecz jasna, nie
ze wzgledu na turystow, lecz mieszkaficow. Tym, co jest
potrzebne — i co dawniej postulowal Assunto, a dzi§ Settis
— to ,,szczegblny proces duchowy”, jednak nie estetyczny,
ale etyczny.
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