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1. 
Pojęcie trinacria łączy się z łacińskimi triquetra, triqu-

atra (pol. trykwetr); z greckimi triskelion, trieskeles, triskele. 
W starożytnym Rzymie nazywano tak Sycylię. W obu ję-
zykach znaczenie tych słów jest zbliżone. Łacińskie triqu-
etra jest przymiotnikiem, który można przetłumaczyć jako 
„trójrożny”, „trzy rogi”, lecz także po prostu jako „trójkąt”, 
„trójkątny”, „trójkątność”. Rzymskie Trinacria lub Trina-
crium używane w  odniesieniu do największej śródziem-
nomorskiej wyspy można także przekładać jako „gwiazdy 
z trzema punktami”. Greckie triskelion (τρισκέλιον) bądź 
triskeles (τρισκελής) można rozumieć jako „trójnóg”, 
„trójnogi” lub „trzy nogi”. Istnieje jednak możliwość nie 
przedmiotowo-przestrzennego, ale czasowego rozumienia 
triskelionu, bowiem greckie tri- znaczy nie tylko liczebnik 
główny „trzy”, lecz także „trzykrotnie”, a skelos – „noga” 
– można tłumaczyć przez synekdochę jako „czas”, „ruch”.

Trinacria oznacza również herb Sycylii, który moż-
na znaleźć na czerwono-żółtej fladze wyspy. Stał się on 
jej oficjalnym herbem podczas drugiej wojny światowej, 
lecz zasadność łączenia Trinacrii z Sycylią sięga IV wie-
ku p.n.e.; wskazują na to monety znalezione w  okoli-
cy Syrakuz, na których rewersie odbito dzisiejsze godło 
wyspy. Emblemat tworzą głowa Meduzy (jednej z gorgon 
o wężowych włosach), zza której wystają trzy złote kłosy 
zboża (a może kwiaty karczocha) oraz trzy biegnące nogi. 
Jest to wariant ogólniejszego motywu graficznego, przez 
historyków sztuki nazywanego triskelionem. Składa się 
on z trzech łączących się jednakowych elementów, które 
mogą mieć postać ludzkich ramion, nóg, geometrycznych 
spiral, meandrów czy rogów. Podobny do triskelionu jest 
trykwetr, który także powtarza w potrojeniu ten sam wzór 
przypominający kształtem liść bądź orzech migdałowca.

Jedną z racjonalizacji dla wyboru trinacrii na herb Sy-
cylii ma być trójkątny kształt wyspy, a trzy nogi odnoszą 
się do jej najdalej wysuniętych przylądków: na zachodzie 
Lilibaeum (dzisiaj Marsala), na północnym wschodzie Pe-
lorus (dziś Punta del Faro na północ od Messyny) oraz 
na południowym wschodzie Pachynus (dziś Pessaro na 
południe od Syrakuz). Gdyby potraktować topograficzne 
przylądki jako geometryczne punkty, a następnie popro-

wadzić między nimi linie, to rzeczywiście można wykreślić 
trójkąt, a sama wyspa nabiera czegoś z idei trójkątności. 
Wydaje się jednak, że takiej motywacji bliżej do zdrowo-
rozsądkowych racjonalizacji, a skojarzenie Trinacrii i Sy-
cylii ma głębsze powinowactwa.

2. 
Motyw triskelionu należy do garnituru archaicznych 

symboli, które 

korzeniami sięgają czasów prehistorycznych. Dotyczy to 
zwłaszcza tak zwanych prostych symboli, w których plan 
wyrażania posiada charakter elementarnych form geo-
metrycznych, takich jak: krzyż, koło, kwadrat, trójkąt 
lub innych względnie prostych form (półksiężyc, lotos, 
arka i  tak dalej). Przy swojej prostocie w planie wyra-
żania mają one niezwykle złożoną i wieloznaczną treść1. 

Zanim spróbuję dotknąć treści symbolu, proponuję za-
jąć się historią tego motywu oraz jego planem wyrażania.

Źródła archeologiczne poświadczają, że triskelion 
malowano i  rzeźbiono w  kamieniu w  neolitycznych hy-
pogeach na Malcie (Hal Salfieni, 4440–3600 rok p.n.e.). 
Znajduje się na megalitycznym irlandzkim dolmenie, 
czyli ziemno-kamiennym grobowcu w  Newgrange (zwa-
nym Pałacem nad Boyne, 3200 rok p.n.e.), na mykeń-
skich wazach, antycznych monetach znalezionych w Azji 
Mniejszej, ale także na neolitycznych narzędziach i  bi-
żuterii z  hiszpańskiej Galicji czy północnej Portugalii. 
Poza basenem Morza Śródziemnego triskelionu używano 
w kulturze celtyckiej – we wczesnochrześcijańskiej Irlan-
dii zinterpretowano go jako symbol Trójcy Świętej ozna-
czający wieczność, pełnię i  niezniszczalność. Niektórzy 
historycy kultury i ikonolodzy wywodzą celtycki triskelion 
od starożytnych Ariów. Poza Europą spotkać go można 
w  Japonii (Mitsudomoe), Tybecie (Gankyil) czy Korei 
(Sam Taegeuk).

Obecność tego potrójnego wzoru prześledzić można 
również bliżej naszej współczesności. Cieszy się on dużą 
popularnością wśród grup i osób uważających się za dzie-
dziców kultury celtyckiej, ale nie tylko. Współcześnie 
motyw ten wykorzystują: Wydział Transportu USA, Ir-
landzkie Siły Powietrzne, wersja linuksa (Trisquel Linux), 
grupy BDSM2 czy neonazistowska grupa Afrikaner We-
erstandsbeweging z RPA, która używa go zamiast swasty-
ki, zobaczymy go również na fladze francuskiej drużyny 
piłkarskiej (En Avant de Guingamp) i w drugim odcinku 
telewizyjnego serialu Star Trek pod tytułem The Gamester 
of Triskelion; w  Marvelowskim serialu S.H.I.E.L.D. gru-
pa pozytywnych bohaterów ma swoją siedzibę w budynku 
w kształcie triskelionu, a w serialu Merlin z 2008 roku jest 
on symbolem druidów. Szczególnie często wykorzystywa-
ny jest przez politeistyczne grupy pogańskie i neopogań-
skie, a także w synkretycznych sektach odwołujących się 
do kultury celtyckiej – na przykład w Celtic Reconstruc-
tionist Paganism.
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3. 
Każdy triskelion tworzą trzy powtarzające się elemen-

ty, które można opisać z geometrycznego punktu widzenia. 
Podstawą dla każdego z nich będzie spirala Archimedesa, 
zwana także arytmetyczną. Jak to często bywa, Archime-
des nie jest autorem wykreślnego dowodu spirali, która 
nosi jego imię. Został on jednak sformułowany w oparciu 
o  rozważania, które filozof i  inżynier zawarł w  traktacie 
O spiralach napisanym około 225 roku p.n.e. Cechą cha-
rakterystyczną tej figury jest to, że odległość między zwo-
jami jest wszędzie taka sama, a  promień rośnie ze stałą 
wielkością kątową. Geometrzy określają to zjawisko jako 
jednostajny ruch kątowy, który można wyrazić matema-
tycznie jako ruch jednostajny prostoliniowy czy po pro-
stu liniowy. W przypadku triskelionu mamy do czynienia 
z potrojeniem takiej spirali. Wszystkie spirale zbiegają się 
w  jednym punkcie, zwanym punktem geometrycznym – 
locus. Triskeles zalicza się do tak zwanej grupy cyklicznej 
C3. W geometrii jest to grupa figur, które powstają przez 
iterowanie dowolnego elementu, a elementy takiej figury 
są izomorficzne. Co istotne, rotacyjna zmiana nie zmienia 
ich kształtu ani innych właściwości. Taka rotacyjna sy-
metria zostaje zachowana bez względu na stopień obrotu. 
Powyższą właściwość posiadają nie tylko wszelkie triske-
liony, lecz także wiele obiektów fraktalnych i obiekty ko-
smologiczne (na przykład galaktyki spiralne należące do 
grupy geometrycznej C2).

Badania nad spiralą arytmetyczną mają związek z na-
dal intrygującym i  niewystarczająco wyjaśnionym pro-
blemem delijskim – „kwadraturą koła”. Zagadnienie to 
polega na próbie wykreślenia kwadratu o wielkości pola 
równej wielkości pola koła, przy użyciu wyłącznie cyrkla 
i linijki. W 1883 roku Ferdinand Lindemann dowiódł, że 
„kwadratura koła” jest niemożliwa przy zastosowaniu wy-
łącznie cyrkla i linijki bez podziałki. Jednak zastosowanie 
spirali Archimedesa umożliwia wykreślenie dwóch figur 
o równych polach. 

Interesują mnie tu nie tyle geometryczne zawiłości, 
ile leżące u ich podstaw kwestie metafizyczne. Za pomocą 
arytmetycznej spirali można dokonać nie tylko kwadra-
tury koła, ale także triangulacji koła i kwadratu. W tych 
zabiegach konstrukcyjnych chodzi o rzecz zasadniczą nie 
tylko z geometrycznego i arytmetycznego, a więc przede 
wszystkim technicznego punktu widzenia. O  ile takie 
zabiegi są możliwe, to – jak twierdzą filozofowie mate-
matyki – mamy do czynienia ze wzajemną przemien-
nością trzech podstawowych figur wielokątnych (koła, 
kwadratu i trójkąta), które poza znaczeniem dosłownym 
miały również metafizyczny sens. Traktowano je jako 
formy elementarne, za pomocą których można nie tyl-
ko mierzyć odległości, lecz także opisywać arche rzeczy-
wistości. Udowodnienie ich wzajemnej przekładalności 
i przemienności wyrażało przekonanie o jedności natury 
świata, o możliwości wskazania jakiejś prymarnej formy 
geometryczno-teologicznej, która stanowiłaby zasadniczą 
podstawę i zasadę wszechświata; formę bardziej podsta-

wową, ale także przenikającą figury złożone. Taką figurą 
miała być właśnie spirala.

Jest to dość osobliwy obiekt geometryczny. Nie jest 
zwykłą linią, lecz linią krzywą, zaginającą się. Ma początek, 
punkt wyróżniony (podobnie do półprostej), ale nie ma 
końca. Wije się w nieskończoność. Przypomina koło, ale 
nie ma jego zamkniętości i ograniczoności. Zachowuje idę 
kolistości bez cykliczności, bo początek nie jest tożsamy 
z końcem. Dzięki temu realizuje jednocześnie ideę linio-
wości i powtarzalności. Na pierwszy rzut oka wydaje się, że 
punkty na spirali są różnie oddalone od jej środka. Można 
wtedy powiedzieć, że wskazane punkty będą wyróżnione 
– w przeciwieństwie do koła, na którego okręgu nie ma 
punktów wyróżnionych, bo wszystkie punkty na okręgu są 
równo oddalone od środka. Jednak także tutaj mamy do 
czynienia z paradoksalnością spirali. Naocznie widać, że 
punkty na jej „zakrętach” są różnie oddalone od punktu 
centralnego. Niemniej jednak z  arytmetycznego punktu 
widzenia jest przeciwnie, wszystkie punkty spełniają się 
bowiem (na mocy zasady rekurencji) przez te same pa-
rametry, a więc wobec punktu początkowego są „równo 
odległe”. 

Za pomocą spirali można wykreślić podstawę trójką-
ta i  określić dany kąt, co umożliwia wykreślenie całego 
trójkąta zgodnie z regułą tangensów i kotangensów. Po-
siadając takie informacje, można skonstruować kwadrat, 
a  więc również każdy inny prostokąt, zgodnie z  zasadą, 
że kwadrat można podzielić na dowolną liczbę trójką-
tów równoramiennych. Na tym polega dziwność i  nie-
samowitość spirali Archimedesa, a  także innej ważnej 
i ciągle intrygującej spirali zwanej „złotą”, częściej znanej 
jako „złoty środek”, a arytmetycznie związanej z ciągiem 
Fibonacciego i mityczną liczbą π3.

4.
Zostawmy na boku matematykę i zajmijmy się antro-

pologią. Co zrobić z tak rozumianą spiralą? Jak ją zobaczyć 
w  antropologicznej perspektywie? Jak złączyć trinacrię 
i spiralę Archimedesa? W tym kontekście zasadne wydaje 
się przywołanie kategorii symbolu, jednak nie w potocz-
nym rozumieniu, mylącym symbol z alegorią; ani w uję-
ciu socjologicznym, które każe widzieć w użyciu symbo-
li struktury społeczne, funkcje integracyjne albo wyraz 
i katalizator społecznych nastrojów. W kontekście spirali 
i trinacrii chciałbym rozumieć symbol w jego najmocniej-
szych sensach: egzystencjalnym, antropologicznym i me-
tafizycznym. 

Trinacrię przy całym jej skomplikowaniu: nogach, 
kłosach czy karczochach, głowie Meduzy, wężowych wło-
sach i znaczeniu barw, traktuję jako historyczne uposta-
ciowienie bardziej elementarnej intuicji, która skrapla się 
w  archaicznym motywie potrójnej spirali. Byłaby zatem 
wcieleniem uniwersalnego ideogramu, który pojawia się 
w  najstarszych znaleziskach potwierdzających obecność 
człowieka jako twórcy kultury, ponad 30 000 lat temu 
w jaskini Chauveta. 



136

Łukasz Sochacki • TRINACRIA. RÓWNANIA SYCYLIJSKIE

Jurij Łotman wskazuje na trzy cechy symbolu, które 
wydają się tutaj istotne. Po pierwsze, z symbolem kojarzy 
się wyobrażenie 

pewnej treści, która z kolei służy jako plan wyrażenia dla 
innej, z reguły kulturowo cenniejszej, treści. Przy tym ów 
symbol należy odróżnić od reminiscencji bądź cytatu, po-
nieważ tutaj „zewnętrzny” plan treści-wyrażenia nie jest 
samodzielny, lecz jest swego rodzaju znakiem-indeksem, 
odsyłającym do pewnego obszerniejszego tekstu, z którym 
pozostaje on w relacji metonimicznej. Zaś symbol zarów-
no w planie wyrażenia, jak i w planie treści zawsze sta-
nowi pewien tekst, czyli posiada pewne jedno zamknięte 
w sobie znaczenie oraz wyraźnie zaznaczoną granicę, po-
zwalającą jasno wyodrębnić go z otaczającego kontekstu 
semiotycznego. Ta ostatnia okoliczność wydaje się nam 
szczególnie istotna dla zdolności „bycia symbolem”. 

Łotman akcentuje tutaj znakowość i autonomiczność 
symbolu. Symbol jest znakiem, który uruchamia obszerną 
granicę znaczeń kulturowych. Posiada wyraźne granice. 
Nie jest przy tym znakiem konwencjonalnym – między 
planem wyrażenia i planem treści występuje motywacja. 

W symbolu idea nie istnieje bowiem samodzielnie, tak 
by można ją było pomyśleć niezależnie od symbolizujące-
go ją przedstawienia, ani też to przedstawienie nie istnieje 
samoistnie, jak by można je przedstawić w sposób żywy, 
bez symbolizowanej idei4.

Po drugie symbol jest obrazem archaicznym, a 

centralna ich grupa […] posiada bardzo archaiczną natu-
rę i odnosi się do epoki sprzed wynalezienia pisma, kiedy 
określone (i z reguły elementarne pod względem kształtu) 
znaki stanowiły mnemoniczne programy tekstów i fabuł, 
przechowywanych w  ustnej pamięci zbiorowości. Sym-
bole zachowały zdolność do przechowywania w zwiniętej 
postaci wyjątkowo obszernych i ważnych tekstów5. 

Nie sposób nie dostrzec w  tej uwadze głosu innego 
ważnego antropologa symbolu – Paula Ricoeura. Uważał 
on, że symbol jest zwiniętym mitem, mit jest rozwiniętym 
w pewnych zakresach symbolem, a stereotyp jest uprosz-
czonym symbolem. Symbol jawi się tutaj jako wehikuł 
opowieści, znaczeń, tekstów6. Symbol nie jest nigdy dany 
sam w sobie, lecz zawsze przez konkretne realizacje, a pole 
symboliczne w całej jego pełni i skomplikowaniu musi być 
przedmiotem namysłu i rekonstrukcji. Archaiczność jest 
drugą cechą symbolu.

Po trzecie, symbol nie jest własnością czasu historycz-
nego, jakiejś konkretnej epoki czy formacji kulturowej. 
Posiada proteuszową naturę, przemieszcza się w  czasie 
i ma różne wcielenia. Równocześnie jest nicią scalającą 
czas, łącznikiem między epokami i światopoglądami. Łot-
man określa tę giętkość i mobilność symbolu następująco: 

Będąc ważnym mechanizmem pamięci kultury, symbole 
przenoszą teksty, schematy fabularne i  inne twory se-

Erice. Fot. A. Szlosarek.
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miotyczne z jednej warstwy kultury do innej. Przenikają-
ce diachronię kultury stałe zestawy symboli w znacznej 
mierze przejmują na siebie funkcje mechanizmów jedno-
ści: realizują pamięć kultury o sobie, nie pozwalają one 
rozpaść się jej na izolowane chronologiczne warstwy. 
Jedność podstawowego zestawu dominujących symboli 
oraz długotrwałość ich kulturowego życia w  znacznej 
mierze jest określona przez narodowe i przestrzenne gra-
nice kultury7. 

Symbol jako jednostka semiotyczna wykazuje zadzi-
wiająco wysoką zdolność do transformacji, do inwarian-
tywności. Łączy w  sobie powtarzalność i  zmienność. Ze 
względu na swoją autonomiczność przypomina posłańca 
z innych czasów i innych krajów. Z drugiej jednak strony 
koreluje, integruje się z  kontekstem kulturowym, przy-
stosowuje się do niego, ale także aktywnie go zmienia. 
Jego naturą jest przybieranie coraz to nowych masek, 
przy jednoczesnym zachowaniu istotowego semantyczne-
go rdzenia. Łotman pisze, że „właśnie w tych zmianach, 
którym ulega wieczny sens symbolu w danym kontekście 
kulturowym, kontekst ten najwyraźniej ujawnia swoją 
zmienność”8. 

Tyle teorii symbolu. Przejdźmy do materiału, z  za-
strzeżeniem, że ograniczam się do awizowania wybranych 
wątków, a i te potraktuję dość oględnie. „Tekst sycylijski” 
rozpada się na wiele drobnych kamieni, a wszystkie w ja-
kiś cudowny sposób tworzą opalizujący symboliczny obraz. 
Pod tym względem „Sycylia jako tekst” przypomina nie 
tyle kalejdoskop, ile raczej palermitańskie mozaiki, jakie 
można oglądać w Capella Pallatina w Palermo, Monreale 
czy Cefalù.

5.
W artykule Sicily. An introduction Steven Runciman9 

– nestor historiografii oraz znawca historii tego miejsca 
– szkicuje historię podbojów wyspy: Kartagińczycy, Gre-
cy, Rzymianie, Bizantyjczycy, Arabowie, Normanowie, 
Andegawenowie, Habsburgowie, Burbonowie, napoleoń-
ska Francja, Sabaudia, a dalej dodać można: Republika 
Włoska i Unia Europejska. Kołowrotek walk i podbojów. 
Sycylia była sceną najważniejszych europejskich wojen, 
przetoczyły się przez nią potęgi polityczne tej części świa-
ta, za każdym razem traktując ją jako kolonię. W oczach 
Sycylijczyków wysysały one jej życiodajne soki. Jednak 
drugą stroną tej opowieści są pozostawione przez najeźdź-
ców dzieła sztuki i architektury, ogrody i gaje oliwne, an-
tyczne świątynie, trwająca do dzisiaj autonomia i poczucie 
mentalnej odrębności. Choć powiada się, że historia ko-
łem (a czasem linią) się toczy, to jednak na Sycylii bliżej 
jej do spirali, do karuzeli lub kołowrotka zmian, które 
obracają się wedle maksymy zapisanej przez Giuseppe-
go Tomasiegoli Lampedusę: „wszystko zmieniając, aby 
wszystko pozostało tak samo”. Odsuwające się od środka 
punkty, które pozostają względem siebie ekwiwalentne. 
Spiralnie oddalają się od geometrycznego punktu zbiegu, 

ale jakby – wszystko na to wskazuje – nie zmieniały swoje-
go miejsca. Ten symboliczny trop Lampedusa spuentował 
w powieści Gepard, wkładając w usta głównego bohatera 
księcia Fabrizia Saliny następujące słowa: 

Od co najmniej dwudziestu pięciu stuleci dźwigamy 
na barkach ciężar wspaniałych różnorakich cywilizacji, 
które wszystkie zanim przyszły do nas, były już w pełni 
ukształtowane i udoskonalone, z których żadna nie za-
kiełkowała dzięki nam, żadnej nie naznaczyliśmy swoją 
odrębnością; jesteśmy ludźmi białej rasy, jak i pan, panie 
Chevalley, jak i królowa Anglii; a mimo to od dwóch 
i pół tysiąca lat jesteśmy kolonią. Nie mówię tego, by się 
użalać, jest w tym wiele naszej winy, ale tak czy inaczej 
jesteśmy zmęczeni i spustoszeni10. 

Spiralna historia to historia, która się toczy, to zmia-
na rozciągnięta na chronologicznej linii, ale równocześnie 
stagnacja, zmęczenie i pustka, koło nicości. Koło plus li-
nia równa się spirala.

6. 
Spiralność trinacrii może przywodzić na myśl skojarze-

nie z  labiryntem. W  dosłownym, topograficznym sensie 
niektóre miejsca na Sycylii przypominają labirynty – 
zwłaszcza miasta, które odziedziczyły po arabskich fun-
datorach strukturę urbanistyczną, czyli Trapani, Palermo 
czy Agrygent. Nie przypominają one greckich czy rzym-
skich miast, które regulowane są przez reżim kąta proste-
go. Mircea Eliade wskazuje na epifaniczne znaczenie labi-
ryntu, który był obrazem czegoś amorficznego, niezorga-
nizowanego i chaotycznego. Wyrażał ten sam symbolizm 
środka świata co drzewo, źródło czy góra. 

Nie przesądzając znaczenia i  funkcji pierwotnej labi-
ryntów, jest rzeczą niewątpliwą, że zawierały one myśl 
o obronie „środka”. Nie każdy mógł wejść do labiryntu 
i wyjść z niego bez szwanku; wejście miało wartość ini-
cjacji. Labirynt mógł bronić miasta, grobu, sanktuarium, 
ale w każdym wypadku bronił przestrzeni magiczno-re-
ligijnej, którą chciano ustrzec przed niepowołanymi 
i  niewtajemniczonymi. Wojskowa funkcja labiryntu 
była tylko wariantem zasadniczej funkcji obronnej prze-
ciw „złu”, nieprzyjaznym duchom i  śmierci. W  języku 
wojskowym labirynt nie dopuszczał nieprzyjaciela lub 
co najmniej utrudniał mu dostęp, lecz pozwalał na wej-
ście tym, którzy nie znali rozkładu wałów ochronnych. 
W  języku religijnym zamykał dostęp obcym duchom, 
demonom pustyni, śmierci. „Centrum” obejmowało 
wówczas całość miasta, którego układ […] odtwarzał 
układ wszechświata11.

Labirynt to trudna droga, to próba do pokonania, 
o  ile chcemy dotrzeć do środka świata, do rdzenia bytu. 
Podróż przez labirynt staje się trójelementowym rytuałem 
przejścia. Labiryntową formę mają struktura pielgrzymki 
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do miejsc świętych oraz droga krzyżowa w  kościele (na 
posadzce często rysowano uproszczoną formę labiryntu); 
życie wyraża się często metaforą labiryntu, także podróż 
w nieznane można wyrazić poprzez taką symbolikę – trze-
ba się zgubić, aby móc się odnaleźć. Liczy się droga, a nie 
cel podróży. Doświadczenie Sycylii jako labiryntu, jako 
pierwotnej spirali wyraził Vitalino Brancati w Listach do 
Naczelnego: 

Od wczoraj jestem w  Agrygencie, ojczyźnie Luigi Pi-
randella. Czy chce się Pan dowiedzieć, jak wygląda to 
miasto? Przede wszystkim jest piękne (trzeba powie-
dzieć „przede wszystkim”, kiedy mowa jest o  sycylij-
skim mieście). Poza tym jest pokręcone. Tak bardzo 
pokręcone i chaotyczne (przynajmniej stara część), że 
przypomina dziwną plątaninę dziecięcych nóżek i stó-
pek, jaka powstaje niekiedy przed zaśnięciem. Place, 
wszystkie pochyłe, wyglądają, jakby miały się ześlizgnąć 
i najechać na siebie; ulice najpierw próbują wznieść się 
łukowato, potem opadają w miejscu, w którym się za-
częły; schody zostawiają niespodziewanie pieszego tam, 
gdzie się najmniej tego spodziewał, jak gdyby żałowały, 
że pozwoliły mu się wspiąć, i po mostku prowadzą go 
prosto na spadzistą, niewybrukowaną drogę i zostawia-
ją go tam, pokazując mniej więcej, jak ma zawrócić. 
Jednym słowem wygląda na to, że całe miasto za chwilę 

zamknie się w  sobie, sprowadzi się do jednego placu, 
domu, kościoła, jednej ulicy, niczym paczuszka z nie-
spodzianką12. 

Sycylia jako labirynt przed kolapsem. Miasto i labirynt 
jako ważny fragment sycylijskiej spiralnej mozaiki staje 
się paczuszką, modelem świata, zapisem doświadczenia 
mieszkających tam ludzi, ale też obcego przybywającego 
z Rzymu – literata Brancatiego.

7. 
Skoro jesteśmy w  Agrygencie, w  mieście-labiryncie 

i  wspomniany został Luigi Pirandello, nie sposób dłużej 
pomijać toposu szaleństwa. W  labiryncie można się za-
gubić do szaleństwa. Błądzenie w  świecie bez punktów 
orientacyjnych to także ważny element symboliczny sycy-
lijskiego triskelesa. W sprawie szaleństwa niech wypowie 
się Matteo Colluro, eseista i pisarz z Agrygentu: 

Jest metoda w szaleństwie Hamleta – powiada Szekspir; 
jest metoda w  ostentacyjnym sceptycyzmie Sycylijczy-
ków i tą metodą, paradoksalnie, na wzór Pirandella, jest 
pewna forma obłędu. Obłęd: radykalne lekarstwo uni-
cestwiające prawdę, które potrafi nas od niej uwolnić. 
A  pirandellowski Agrygent jest jego naturalnym tere-
nem.

Katania. Fot. A. Szlosarek.
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Tutaj właśnie, gdzie znalazło doskonałe zastosowanie 
pojęcie naturalnego szaleństwa, musi się zacząć wszelki 
namysł nad tym zakątkiem Sycylii, skąd, po Pirandellu, 
obficie czerpał Sciascia. Tutaj, gdzie w natłoku przygnę-
biających budynków w cudowny sposób zachowała się 
cytadela szpitala psychiatrycznego, harmonijny zespół 
pawilonów, który jeszcze kilka lat temu stanowił coś 
w rodzaju „zakazanego miasta”, haniebną rzeczywistość 
przez lata dostarczającą powodu do skandalu zdezorien-
towanym i powierzchownym kronikarzom13. 

W  obłąkanym wymiarze symbolicznego znaczenia 
spirali Sycylia jawi się jako odosobniony (czy to nie ko-
lejne imię szaleństwa?) kontynent, izolowana i samotna 
wyspa. Ta wsobność mogłaby jeszcze znaczyć i to, że sama 
dla siebie jest miarą, że jest nieporównywalna z niczym 
innym, a  przez to zamknięta i  zakazana niczym miasto 
chińskiego cesarza. Sycylia jest skandalem w  tym moc-
nym etymologicznym sensie, jaki wiąże skandal z  roze-
rwaniem rzeczywistości, z  prześwitem „całkiem innego 
świata”; przez to wydaje się szalona, a  jej mieszkańcy 
obłąkani. 

Nie od rzeczy będzie powiedzieć, że w  Agrygencie 
powstał jeden z pierwszych i długo najważniejszy włoski 
szpital psychiatryczny. Wydaje się, że nie można było 
wybrać bardziej „odpowiedniego” miejsca. Jednak nie 
tylko arabski Agrygent i  szpital wiążą się z  sycylijską 
manią, ale także antyczne ruiny wspaniałego Akragas, 
leżące po przeciwległej stronie dzisiejszego miasta, sta-
nowią labirynt porozrzucanych i zniszczonych przez czas 
kamieni. Pewnie dlatego Alexander Hardcastle, kapitan 
brytyjskiej armii, który poświęcił życie i majątek na od-
pomnienie starożytnego miasta, skończył w agrygenckim 
zakładzie dla psychicznie chorych. Mieszkańcy okolicy 
mówili o nim Nglisi scurdato ‘e tempi, czyli „Anglik zapo-
mniany pośród świątyń”. Takim zdaniem w dialekcie sy-
cylijskim określa się kogoś dziwnego, odmieńca, lekko-
ducha. Hardcastle nie był pierwszym znanym szaleńcem 
w tej części świata. Miał godnego poprzednika w postaci 
Empedoklesa, który – jak głosi jedna z  wersji legendy 
– przypisał sobie boskie pochodzenie, w związku z czym 
został oskarżony o  obłęd i  obrazoburstwo. Wypędzony 
z miasta zawędrował na szczyty Etny i skoczył do wnętrza 
krateru.

Szaleństwo krajobrazu udziela się jego mieszkańcom. 
A może odwrotnie? Jak pisze Collura: 

Szpital psychiatryczny w Agrygencie jest przede wszyst-
kim miejscem geograficznym, zasadniczym punktem 
odniesienia w topografii miasta. Wszystko tu mierzy się 
odległością od szpitala: „blisko szpitala”, „poniżej szpita-
la”, „nad szpitalem”, albo żeby wskazać znaczny dystans: 
„jak stąd do szpitala”14. 

Szaleństwo jako skala normalności; obłęd jako skala 
mentalnej mapy Sycylii.

8.
Nie sposób zaprzeczyć, że Sycylia to miejsce rajskie. 

Obfitość gajów oliwnych, pomarańczowych, migdałowych 
i  pistacjowych oraz żyzne ziemie przyciągały kolonizato-
rów i zdobywców. Wyspa uznawana była za spichlerz Rzy-
mu, a  wcześniej Kartaginy. Silnie zakorzeniony był tam 
kult bóstw płodności, zwłaszcza Demeter, ale też Kory 
i rzymskiej Ceres. Kult związanych z urodzajem świętych 
kobiet, które celebruje się w wiosenne dni – św. Agata, 
św. Łucja – oraz podczas rozbuchanego sierpniowego lata 
– św. Rozalia – do dzisiaj zajmuje ważne miejsce w sycy-
lijskim kalendarzu. Jednakże Sycylia jawi się jako Eden à 
rebours. Żeby to dostrzec, trzeba sięgnąć do starożytnego 
mitu etiologicznego: 

Kiedy bogowie olimpijscy przy pomocy niezawodnego 
Heraklesa pokonali zagrażający im ród gigantów, matka 
pokonanych olbrzymów – bogini Gea, dysząca pragnie-
niem zemsty – wydała na świat najstraszliwszego potwo-
ra wszystkich czasów. Olbrzym ten, imieniem Tyfon, 
sięgał głową gwiazd, gdy zaś rozpostarł ramiona, palcami 
lewej ręki dotykał wschodu, a prawej zachodu. Tułów 
miał ludzki, ale pokryty pierzem, zamiast nóg kłębiły się 
sploty wężów, z paszczy ciekła wrząca smoła, a ze ślepi 
buchały płomienie.
Gdy ów przerażający stwór stanął u  niebieskich wrót 
Olimpu, wszyscy bogowie pierzchnęli w  popłochu do 
Egiptu. Tylko nieustraszony Zeus sam stawił czoła Ty-
fonowi. Zadał mu żelaznym sierpem tak celne ciosy, że 
zbroczony krwią potwór opadł zupełnie z sił. Wówczas 
Gromowładny przywalił go wśród Morza Śródziemnego 
wyspą Sycylią.
Pokonany gigant nie dał jednak za wygraną – co pewien 
czas zbiera siły i próbuje wydobyć się spod przygniatają-
cej go wyspy. Gdy wstrząsa swym potężnym cielskiem 
i  ciska płomienie z  oczu, ziemię sycylijską przebiega 
drżenie, a z kraterów Etny wydobywa się ognista lawa15. 

Sycylia jako ziemia święta, jako sakralny labirynt, jako 
wyspa szaleństwa, jako miejsce łączące w  sobie antyno-
miczne cechy (zmiany i  trwania, koła i  linii, początku 
i wieczności) jest do tego miejscem niemożliwej do zreali-
zowania krainy szczęśliwości, rajem na opak, idyllą pod-
szytą obawą o zniszczenie przez ogień i rozpad ziemi. Tak-
że ten trop pobrzmiewał we fragmencie cytowanego listu 
Brancatiego. Sycylia jawi się więc jako raj podszyty śmier-
cią. Zostawiam z  boku mafię, która jest wykwitem wło-
sko-amerykańskim, choć ze znaczną domieszką włoskiej, 
a zwłaszcza sycylijskiej przyprawy, która przede wszystkim 
łączy się ze śmiercią, z zasadami wendetty i omerty. Byłby 
to zbyt duży nawias. O niepokoju, jaki przenika sycylijski 
krajobraz, pisze Lampedusa. W Gepardzie jest wiele frag-
mentów dotyczących pejzażu. Niewiele ryzykuję, pisząc, 
że jednym z  interpretacyjnych kluczy do Geparda mogą 
być opisy krajobrazu, a w znaczeniu ustępują mu jedynie 
opisy zwierząt oraz potraw zjadanych przez bohaterów:
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Ogrodem mogliby się cieszyć w pełni tylko ślepcy; na-
tomiast wzrok był tu stale narażony na przykrości, a po-
wonienie spotykała przyjemność niewątpliwa, ale nie-
zbyt subtelna. Róże Paul Neyron, których krzewy książę 
kupił osobiście w Paryżu, całkiem się wynaturzyły; naj-
pierw pobudzone, a potem podsycone żywotnymi i nie-
spiesznymi sokami sycylijskiej ziemi, wyprażone apoka-
liptycznym skwarem lipcowym, zmieniły się w  główki 
kapusty lubieżnie cielistego koloru i wydzielały duszny, 
jakby bezwstydny zapach, którego żaden z  francuskich 
hodowców nie odważyłby się po nich spodziewać. Ksią-
żę przybliżył jedną do nosa i wydało mu się, że wącha 
udo baletnicy z Opery. Bendicó, któremu także podsu-
nął kwiat do powąchania, cofnął się ze wstrętem i szyb-
ko pobiegł szukać zdrowszych wrażeń wśród nawozu 
i zdechłych jaszczurek. […] Przypomniało mu się [Far-
briziowi Salinie – Ł.S.] tamto obrzydzenie, kiedy mdłe 
powiewy odoru zalewały pałac, póki nie wykryto ich 
przyczyny – zwłok młodego żołnierza Piątego Batalionu 
Strzelców, który, ranny w potyczce z oddziałami robot-
ników w San Lorenzo, przekradł się tutaj, by umrzeć sa-
motnie pod drzewem cytrynowym. Gdy go znaleziono, 
leżał na brzuchu w gęstej koniczynie z twarzą wciśniętą 
w krew i wymiociny, z paznokciami wbitymi w ziemię, 
pełzającymi po nim mrówkami, a jego sine jelita, wysu-
nięte spod bandoletów, utworzyły coś w rodzaju kałuży. 
Ten rozdarty korpus znalazł zarządca Russo, odwrócił 
go, nakrył twarz żołnierzowi wielką czerwoną chustką, 
wepchnął mu kijem jelita w brzuch, bez ustanku spluwa-
jąc przy tym z odrazą, tyle że nie na zwłoki, ale tuż obok. 
Dokonał tej manipulacji z zastanawiającą sprawnością. 
– Zaduch bije od tego ścierwa, nawet kiedy już umrze – 
powiedział. I  tylko te słowa były hołdem złożonym tej 
melancholijnej śmierci16.

Sycylia jako rajski pejzaż z trupem w tle. Krajobraz po-
szyty zgnilizną, smrodem, wynaturzeniem, obrzydliwością, 
do której można się przyzwyczaić niczym zarządca Russo, 
który sprawnie wkłada pakuły do żołnierskiej kukły. To, 
co powinno uwznioślać, staje się czynnikiem degeneracji 
i  zniszczenia; to, co powinno pachnieć, śmierdzi; to, co 
powinno prowadzić do bujności, przyczynia się do kar-
łowacenia bądź monstrualności. Czwarta część Geparda 
kończy się następująco: „Krajobraz […] trząsł się w rytm 
kół, nic nie mogło go ocalić”. Dodać do tego można jesz-
cze frazę z Dziennika złodzieja Jeana Geneta: „Rozprawia 
się nieraz o  wpływie pejzażu na uczucia, nigdy jednak 
o tym, jak działa on na postawę moralną”.

9. 
Nie trzeba dalej mnożyć przykładów, aby zdać sobie 

sprawę, że trinacria będąca triskelionem, a na innym jesz-
cze piętrze wcieleniem uniwersalnego symbolu spirali, 
ewokuje treści na kilku poziomach. Należy ją traktować 
jako symbol streszczający w  sobie opowieści o  Sycylii. 
Można ją widzieć jako „tekst sycylijski”, zwiniętą wielo-

barwną opowieść, która zjawia się i  ukonkretnia w opi-
sach doświadczeń przywołanych autorów. Oddziałuje ona 
równocześnie treścią i formą, które jak w każdym symbolu 
są ze sobą ściśle złączone. Sycylijska spirala jako mentalna 
mapa zawiera klucze opowiadające o świecie rozczłonko-
wanym, próbuje połączyć sprzeczności w niepodzielną ca-
łość. „Tekst sycylijski” byłby wobec tego opowieścią o nas 
samych, o konieczności przebycia spiralnej drogi między 
przeszłością a przyszłością, między śmiercią a życiem, mię-
dzy stworzeniem a apokaliptycznym zniszczeniem.
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