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tes Kurbas, cztery ostatnie obrazy

Les Kurbas, Four Last Images

Fragment of a larger essay: te$ Kurbas, dziewig¢ obrazéw, from the book by Matgorzata Dziewulska, to be
published in the “Odzyskana awangarda” series of the Zbigniew Raszewski Theatre Institute as Awangarda
podkarpacka. Dziewie¢ reportazy historycznych (tes Kurbas, Pawfo Kowzun, Bohdan Ihor Antonycz,
Stowarzyszenia Artystyczne, Leopold Lewicki, Teatr malarzy Cricot, Henryk Wiciniski, Tadeusz Kantor, Jozef
Chrobak). Successive images portray Les Kurbas leaving Galicia; Kyiv and the poets’ republic at the home of
Heorhiy Narbut; Christmas Vertep; a soldiers’ audience of Haydamaky; the poet Mykola Bazhan among the
audience of the Kyidramte Theatre; the agitprop theatre — the vertep in the service of propaganda; Osip
Mandelstam among the Berezil Theatre audience; Kurbas’ stagings of Shakespeare’s Macbeth, theatre and
gallows.
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Fragment obszerniejszego eseju pt. Les Kurbas, dziewie¢ obrazow z ksigzki Matgorzaty Dziewulskiej, ktéra
ukaze sie w serii ,Odzyskana awangarda” Instytutu Teatralnego im. Zbigniewa Raszewskiego pt. Awangarda
podkarpacka. Dziewie¢ reportazy historycznych (te$ Kurbas, Pawto Kowzun, Bohdan lhor Antonycz,
Stowarzyszenia Artystyczne, Leopold Lewicki, Teatr malarzy Cricot, Henryk Wicinski, Tadeusz Kantor, Jozef
Chrobak). W kolejnych obrazach: t.e$ Kurbas opuszcza Galicjg; Kijow i republika poetéw w domu Heorhija
Narbuta; Wertep BoZonarodzeniowy; zotnierska widownia Hajdamakéw; poeta Mykota Bazan na widowni
teatru Kyidramte; teatr agitpropu — wertep w stuzbie propagandy; Osip Mandelsztam na widowni Berezilu;
Kurbasa inscenizacje Makbeta Szekspira, Teatr i szafot.

Stowa kluczowe: t e$ Kurbas; awangarda; teatr

Matgorzata Dziewulska — autorka publikacji po$wigconych inscenizacji i rezyserii wspdtczesnej, rezyserka.
W latach 70. byta wspdizatozycielkg Putawskiego Studia Teatralnego, wspétredagowata miesiecznik ,Res
Publica”, wspdtpracowata z Laboratorium Jerzego Grotowskiego. W latach 90. w kierownictwie literackim
Starego Teatru, Teatru Narodowego (kierowniczka literacka podczas dyrekcji Jerzego Grzegorzewskiego)
oraz Teatru Dramatycznego w Warszawie. Wyktadata na Wydziale Wiedzy o Teatrze Akademii Teatralnej,
prowadzita autorskie seminaria (,Profecja i promocja” oraz ,Pracownia Kantorowska”) w Instytucie
Teatralnym. Zajmuje sie tez filmem dokumentalnym. Autorka ksiazek Teatr zdradzonego przymierza, Artysci i
pielgrzymi i Inna obecno$c..

* Praca naukowa finansowana w ramach programu Ministra Edukacji i Nauki pod nazwa ,Narodowy
Program Rozwoju Humanistyki” w latach 2018-2024, nr projektu 11H 17 0144 85, tytut projektu: Odzyskana
awangarda. Polska i Srodkowoeuropejska awangarda teatralna.



Obrag sz0sty, wertep w stuzbie propagandy
Natalia Peleszenko cytuje ktore§ z nowszych opraco-
wan historycznych:

System kontroli [...] zaczal si¢ rozwijaé juz w latach
1921-1923, kiedy ,kierownictwo Agitpropu [Wydzialy
Agitacji i Propagandy na kazdym poziomie — MD] po-
czeto formutowaé zasady majace na celu spowodowanie

intensyfikacji tempa wojny ideologicznej”!.

W Mlodym Teatrze i Berezilu zrealizowano szereg wi-
dowisk majacych na celu mobilizowanie §rodkami teatru
publicznego poparcia dla programu Partii. Byly rezysero-
wane przez roznych artystow, pod opieka dyrektora lub
bez niej: Zowten (Pazdziernik, 1922) i Rur (Ruhr, 1923),
karnawal pierwszomajowy (1925), Szpana (Chuligane-
ria), Zowtnewyj ohliad (Przeglad pazdziernikowy, 1927),
za$ Narozdennia weletnia (Narodziny giganta) i Towarysz
zinka (Towarzysz kobieta) to juz poczatek lat 30.%.

»Hybrydowy” gatunek agitpropu teatralnego, z bli-
skimi poetyce ekspresjonistycznej montazami technik
teatralnych, elementami karnawatu, cyrku i pantomimy,
byt dla rezysera interesujacy, bo pasowat do jego koncep-
cji yteatru wptywu”. Na etapie potowy lat 20. Kurbas juz
mowit o ,wplywie akcentowanym”. W wywodzie Kurba-
sa 0 ,teatrze akcentowanego wplywu” Peteszenko slyszy
jezyk dotad u niego nieobecny, ,zapozyczony z retoryki
proletkultowej”, ,dopasowujacy sie” do oficjalnej retory-
ki,

Kurbas ,ztozyl hold” poetyce agitpropu w artykule
Wertep w stuzbie agitacji z 1923 roku, gdzie byl gotow wzigé
na siebie zadania propagandy antyklerykalnej. Wertep
(wowczas z przymiotnikiem ,folklorystyczny”) stat sie
wtedy przedmiotem publicznej dyskusji. Jako przedsie-
wziecie o ,niskich kosztach”, rodzaj ,zywej gazety”, mial
dobrze stuzyé propagandzie w $rodowiskach wiejskich.
Wymagato to jednak wypelnienia go nowg trescig i re-
wolucyjng fabulg, a tg w tradycyjnym wertepie bylo Boze
Narodzenie.

W dyskusji o uzytku, jaki mozna by zrobi¢ z tradycyj-
nego wertepu, na famach gazety ,Literatura. Nauka. My-
stectwo” (1924) publicysta Jurij Smotycz powolywal sie
na wspomniany artykul Kurbasa, gdzie rezyser propono-
wal wydawanie broszur o wertepie z instruktazem i prob-
kami dialogoéw, oraz ostrzegal, ze rewolucyjny teatr rodzi
sie nie na wsi, lecz w duzych o$rodkach kultury, a jego do-
tarcie na wie$ bedzie musiato trwa¢. Polecal przedsiewzie-
cie studentow Mezyhirskiego Technikum Ceramicznego,
w sztuce Swiato u raju (Swieto w raju), opartej na starej
unickiej koledzie, ktora w formie satyrycznej przedstawia
przesady religijne.

Propaganda szukata jednak prostszych drog do celu,
a Kurbas ponownie zabrat glos. Zawsze niechetny recy-
dywom teatru realistyczno-melodramatycznego, oskarzyl
Smolycza, ze pod pretekstem wertepu propaguje kon-
wencjonalny ,teatr codzienno$ci”, krepujac rozwoj te-
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atru proletariackiego i okreslajac go epitetem ,wybryki
aroganckich eksperymentatoréw”*. Polemiczna postawa
Kurbasa draznila publicystéw establishmentu.

W dokumentach widowisk agitpropowych

Natalia Peteszenko za odleglego w czasie ,,prekursora
agitpropu” uznaje jezuicki barokowy teatr kontrreforma-
cji. Te widowiska religijne programowo stawialy na atrak-
cyjno$¢, jaskrawosé spektaklu i dynamike teatralng, a to
oznacza, ze pafistwowa ideologia przejela wzory wprost od
spapieskiego” wroga. Ukraifiski dramat szkolny, w kto-
rym spotykaly sie modele obrzedowosci rzymskiej i bizan-
tyjskiej, pozostal natomiast wedtug Peteszenko odrebna
tradycja. Nigdy nie mial tak programowo dydaktycznych
planéw wobec swego widza, a tez sposobnosci rozwoju
w kierunku masowego oddziatywania.

Gléwng troska dyrektora bylo, zdaniem autorki,
przyciagniecie jak najwickszej liczby widzow. Z tej racji,
przygotowujac pierwszomajowy karnawal (1925), uwazal
za konieczne wprowadzenie do widowiska intermediéw,
ktore pozwalaly ,,wtracac sie w tekst” i umozliwiaty bez-
posrednig komunikacje z widzem.

Kurbas dalej dodawal zastrzezenia: pod ,wzgledem tre-
$ci widowisko jest agitkg, ktora jednak nie powinna staé
sie pustym hastem”. Ona wymaga podstawy, czyli opo-
wiesci-legendy o walce proletariatu z kapitalem, a takze
pracy nad formami z roznych tradycji kulturowych, w tym
commedia dell’ arte.

Wedtug Peteszenko scenariusze agitpropowych wido-
wisk dowodzg jednak, jak szybko owe dopisane interme-
dia sie starzaly, stawaly si¢ prymitywne i naiwne’.

Podaje przyktady z dokumentow:

Charkowski pisarz Andrij Paniw we wstepie do publi-
kacji sztuki Czerwonyj wertep. Trawnewi intermedii (Czer-
wony wertep. Majowe intermedia, 1926) w czasopi$mie
,Oilskij teatr” (Teatr wiejski) polecat tradycyjny wertep
na obchody 1 Maja, ,,bo humor ludowy i §wiagteczny pa-
tos wertepu odpowiadajg charakterowi miedzynarodo-
wego $wieta ludzi pracy”. Podkreslal ekonomie i wygode
przedstawienia, ktore ,nie wymaga zadnej scenografii”,
a jedynie numeréw muzycznych, chéru i intermedidw.
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Sztuka Czerwony wertep... wprowadza tradycyjne postaci
(Dziad, Baba, Pan, Kozak ,czerwony”) oraz alegoryczne:
Gtéd (z kosg i malowanym szkieletem, odpowiednik wer-
tepowej Smierci), Rozrucha, czyli uosobienie zniszczenia
(brudna starucha w lachmanach, z jedng noga w tapciu,
trzewikiem na drugiej) czy Pani-emigracja. Negatywni
bohaterowie to Kutak, Hetman (podobny do atama-
na Petlury) albo Generat. W spektaklu dla publiczno$ci
chlopskiej postacia prowadzacg powinien byé znany z tra-
dycyijnej wersji Dziad (obecnie ,,Dziad czerwony”)®.

Inny przyktad: przeglad-ekscentriada pt. Szpana (Chu-
liganeria, 1926) w 3 aktach i 9 odstonach, wystawiony
przez Berezil w rezyserii Januarija Bortnyka, zawieral trzy
intermedia-parodie z piosenkami. Intermedium pt. Re-
wolucijno-fokstrotna wystawa (Przedstawienie rewolucyj-
no-fokstrotowe) bylo satyrycznym dialogiem o oszustach
epoki NEP i wrednych manipulatorach ,ukrainizacji”?.

Na dziesigta rocznice rewolucji (1927) Kurbas utozyt
kolaz pt. Przeglgd pagdziernikowy, zlozony z wierszy
Majakowskiego, Tyczyny, Semenki i intermediowych
miniatur innych autoréw. Chér komentowal tam akcje,
a Jermakowa okreglita widowisko jako ,polityczny kar-
nawal z udzialem postaci ludzkich, masek i lalek”, Pete-
szenko za$ mowi, ze w tej ,stylizacji barokowego dramatu”
autor jest ,typowym agitatorem”.

Kurbas podjal malowniczg probe skonstruowania ,,no-
wej religii”. Posta¢ Jezusa zastepowala tu ,unoszaca sie
na wietrze jak na koniu” figura Lenina wzywajacego do
buntu ubogich calego §wiata. Scena famania chleba przez
trzech czekajacych na $mier¢ zolierzy-strzelcow byta
trawestacjg sceny Ostatniej Wieczerzy z chrzescijanskich
misteriow, a za¢mienie stofica w scenie rozstrzelania tych
zolnierzy — odpowiednikiem sceny meki i $mierci Chry-
stusa. Na monumentalne widowisko (trwalo ponad cztery
godziny) sktadaly sie: uwertura, chér, deklamacja, dyspu-
ta, ¢wiczenia sportowe, sceny cyrkowe i wyswietlane na
kinowym ekranie hasta: ,Dziesie¢ lat zwycieskiej walki
ZSRR — gwarancja zwyciestwa $wiatowego proletariatu”
albo ,,Lenin zyje w sercach uciskanych calego §wiata”®.

Dla Kurbasa wertep byl narzedziem w stuzbie rewo-
lucji. Pisal: ,nie zamierzamy pouczaé, ale wplywaé”, co
oznaczalo odstgpienie od tradycyjnej perswazji stownej
na rzecz oddzialywania obrazem i dzwickiem. Dzi§ wiemy
jednak, ze techniki ,montazu atrakcji” byly bardziej bez-
wzgledne od dzialania za pomocg stowa.

W relacji Peteszenko wyglada na to, ze w poczatkach
lat 30. program widowisk agitpropowych realizowano
poza teatrem juz bez udziatu dyrektora. Wiadomo tez, ze
Kurbas ostrzegat kolegéw przed popadaniem w styl prymi-
tywnej masowej propagandy. W jego Pismach beda potem
uwagi o koncu epoki entuzjazmu, o rozczarowaniu agit-
propowym modelem z polowy lat 20., a nawet o konicu
yteatru rewolucyjnego”.

Przez caly okres agitpropu Kurbas robit wlasny teatr,
aw roku 1924 dokonat w nim radykalnego zwrotu, realizu-
jac drugiego Makbeta. O tej inscenizacji powiem osobno.

Widz jako kreator spektaklu
— teoria bez praktyki

Dopiero w roku 1993 powstal pierwszy ,ukraifiski”
numer polskiego pisma ,Teatr”, gdzie znalazl si¢ tekst
Natalii Jermakowej, znacznie wczeéniejszy od jej wyzej
cytowanej przetomowej ksiazki o epoce Berezila®. Jerma-
kowa koncentruje sie na Kurbasa koncepcji kierowania
odbiorem, czyli pojeciu peretworenia (przetworzenia),
ktore uwzglednialo aktywno$é wewnetrzng widza pod-
czas spektaklu w tworzeniu tzw. skojarzef/asocjacji.
Kurbas uwazal, ze teatr nie ma odzwierciedlaé zycia,
lecz przeobraza¢ zycie, a ,energia publicznosci podlega
ze strony teatru natarczywej prowokacji”. Skutkiem sg
ynapiecia dodatkowe”, w ktérych widz poszerza tresé
utworu. Teatr, wyzwalajac ,Swiadomosé widzow” jako
wlasciwych kreatoréw teatru, jest zdolny ,przeksztatcaé
mieszczaniskiego widza w artyste, indywidualno$¢, oso-
bowos¢”.

W krotkim sprawozdaniu autorki jest charaktery-
styczny brak uwagi dla praktycznych zastosowan odkryw-
czej wowczas teorii, cho¢ musiaty by¢ glowna troska rezy-
sera. Eksponowana jest ona przez wszystkich historykow
jego teatru, ale jej aspekt najciekawszy — sprawdzania na
zywej widowni — pozostaje prywatna tajemnicg najbliz-
szych wspotpracownikéw. Oczywiscie, nie byta mozliwa
publiczna rozmowa o ,asocjacjach”, bo zawierala, jak
wielu nowych autoréw sugeruje, treéci uznane za nie-
prawomyslne. Dialog, jaki Kurbas w coraz trudniejszych
warunkach prowadzit ze swg publicznoscia, jest jednak
zbyt waznym (rowniez politycznym, w wolnym panistwie
juz dostepnym) tematem, by teoria ,asocjacji” miata
pozostaé piekng utopia. Na pewno byla przez rezysera
praktycznie kontrolowana i korygowana, choé brak na
to dokumentow.

Dalej pisata ,,dawna” Jermakowa:

[W tym miejscu] nieuchronnie rodzi sie pytanie, jak
ta naczelna zasada teatru Lesia Kurbasa harmonizo-
wata z doktryna oficjalnej sztuki radzieckiej [...] sam
mistrz [...] podkreslal swojg przynaleznos¢ do tak
zwanego teatru rewolucyjnego. O co tu chodzi? Jesli
tak ma sie rzecz, to dlaczego Lesia Kurbasa brutalnie
i okrutnie przesladowano, i wreszcie w 1937 roku roz-

strzelano?™,

Chodzi — mozna odpowiedzie¢ — o to, ze przedstawi-
ciele aparatu wtadzy z czasem zdobyli wiedze na temat
sasocjacji” w teatrze Kurbasa, czyli konszachtow z widow-
nig ponad ich glowami. Czyzby te kwestie ujawnit dopiero
dostep do kijowskich archiwoéw partyjnych?

[...] swoja tragiczng pomytke poczeli sobie uswiadamiac
jeszcze przed pierwszymi aresztowaniami i egzekucjami.
Wkrotce stalo sie jasne, ze wlasnie ci glosiciele wyzwole-
nia jednostki okaza sie pierwszymi ofiarami sowieckiego
politycznego barbarzynistwall.
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1. Les Kurbas i Mykota Kulisz z zespolem, Mezyhirja 1933. Dzieki uprzejmosci Muzeum Teatru, Muzyki i Kinematografii Ukrainy.
2, 3, 4. Worotar (Odzwierny) — Amwrosij Buczma z przedstawienia Makbet w rez. Lesia Kurbasa, Berezil, Kijow, premiera
1.04.1924. Dzieki uprzejmosci Muzeum Teatru, Muzyki i Kinematografii Ukrainy.
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Kurbas, jak mozna sie domysla¢, budowal strategie
podwdjnego sensu. Nie byt naiwny, bo wytrawny rezyser
wie o ludziach wiele, a interpretator Makbeta — jeszcze
wiecej. Wiadomo o kilku dtuzszych okresach ,,choroby”
czy ,,depresji” Kurbasa, a mogly oznacza¢ watpliwosci co
do wyboru ryzykownej strategii.

Obrag siédmy,
na widowni Osip Mandelsztam
Prowizoryczne budowle na dzikim
polu ukrainskiego teatru

Krotki artykul Mandelsztama o teatrze Berezil przed-
stawil polskiemu czytelnikowi w swoim ttumaczeniu, na
tamach miesiecznika ,Dialog” w roku 1966, znakomity
rusycysta i literaturoznawca Ryszard Przybylski. We wpro-
wadzeniu informowal, ze Mandelsztam pisal o teatrze
niezmiernie rzadko, ale kiedy to sie zdarzalo, ,przygodny
szkic przeksztalcat sie¢ w krytyke teatralna na najwyzszym
poziomie”'?. W sezonie 1923/1924 poeta bywal w Ki-
jowie, miescie rodzinnym zony, Nadiezdy Jakowlewny
Chaziny, i ogladal przedstawienia Berezila, a szkic, choé¢
to bylo niezamierzone, stal sie ,jakby podsumowaniem
kijowskiego okresu Berezila”!3.

Ttumaczenie Przybylskiego dato najpickniejsze dotad
w jezyku polskim stowa o teatrze Kurbasa:

Jeszcze kilka lat temu teatr ukraifiski jako zjawisko zy-
wiotowe i obyczajowe zdany byl na przypadek i kaprysy
talentow. Laczac rutyne z zywym blaskiem, zyt po omac-
ku i na los szczescia.

Dawny teatr ukraifiski cechowata ogromna zywotnosé.
W melodramacie i komedii muzycznej zachowat on réz-
norodne, toporne i ubogie formy, ktére petaly inicjaty-
we aktorow, dogadzajac niewybrednemu widzowi. Nie
przeszedt przeszkolenia literackiego. Nie odczut jarzma
literatury. Nigdy nie byt teatrem mieszczanskich ,zagad-
nier”. Nigdy nie byt teatrem psychologicznym. W tym,
by¢ moze, tkwilo jego szczeécie. Byt widowiskiem nasy-
conym prymitywna teatralnoscia. Tkwily w nim zawsze

silne elementy widowisk jarmarcznych!4.

Poeta kojarzyt teatr Kurbasa z dawng sceng ukrainiska,
opisujac ja nie bez powodu, bo Kurbas réwniez czerpal
z tego zrodla. Nie bedac niewolnikiem wysokiej kultury
literackiej, mial upodobanie do form niewyrafinowanych,
surowych, a niektamane pokrewienistwo laczyto go z bala-
hanem i teatrem jarmacznym. Mozliwe, ze ten wlasnie uktad
warunkéw dat Kurbasowi dostep do Szekspira, podobnie,
jak po kilkudziesieciu latach — Litwinowi Nekrogiusowi.

Potem u Mandelsztama jest mowa o decydujacym
przeistoczeniu:

Jednakze w epoce rewolucji dojrzalo na Ukrainie poko-
lenie natadowane teatralnoscia, nie obciazone tradycja,
z wizjq teatru bez literatury i psychologii, teatru nawig-

zujacego kontakt z widzem ponad glowami aktoréw.
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Przez cztery lata swojej pracy Berezil zabudowal réino-
rodnymi prowizorycznymi budowlami dzikie pole daw-
nego ukraifiskiego teatru. Zabudowe te prowadzono
w goraczkowym pospiechu. W takim tempie buduje sie
tylko stocznie przed wojng, wznosi sie barykady i ryje
okopy".

,Pospiech” sugeruje moze nie tylko gorgczke chwi-
li, ale rowniez gonitwe inwencji rezysera, jakby dzialal
W przeczuciu, ze czasu ma niewiele. W ciggu paru lat swo-
body Kurbas zdotal wprowadzi¢ swoj rewolucyjny i awan-
gardowy karnawatl form miedzy kleszcze wojny i autory-
tarnego systemu.

Teatr Zakerii, Komuny na stepach, Hajdamakéw i Chu-
liganerii nie jest teatrem jednolitym. Zwalcza si¢ w nim
nawzajem kilka kierunkow. [...]

Narodzil sie on w epoce ulotnych, spalajacych sie jak
proch spektakli, w strefie przyfrontowej, otoczony zot-
nierskimi i klubowymi teatrzykami. W epoce przymuso-
wej teatralnosci, wojskowo-rewolucyjnej stuzby teatral-
nej, kiedy rezyserem — zaiste, niekiedy nawet nieztym
— byt fasunek.

Do malych teatralnych form rewolucji Berezil nie usto-
sunkowal sie wyniosle. Przejal od nich partyzancka ru-
chliwo$é¢, umiejetno$¢ mrugania do widza, werbowania
go — po to, by po miesigcu wrocié do niego juz zupelnie
innym. [...]

Nawet w najbardziej od$wietnych i okazatych spekta-
klach Berezila panuje ,,zywy obraz”, najbardziej prymi-
tywne osiagniecie teatru rewolucyjnego’®.

,Spalanie sie na proch”, brak wyniosloéci, party-
zancka ruchliwosé — to cechy teatru, ktory nie gardzi
prostota i otwarcie chce si¢ podoba¢. Nie odczuwa ob-
coéci w stosunku do amatoréw, odczuwa jg raczej wobec
profesjonalistow. Aktorzy Kyjdramte prowadzili instruk-
taz dla teatrzykow klubowych. A i 6wczesni amatorzy
byli juz inni niz przedtem, bo swiadkowie epoki mowia
o cechujacej ten czas niezwyklej dynamice pedu do wy-
ksztalcenia.

W centrum obrazu Berezila u poety sg dwie reguly:

Zelazna konstrukcja i barwna wspaniatos¢ malarstwa
— oto dwa bieguny rezyserii Berezilu [!]. Posrod kon-
strukcji poruszaja sie zawsze wystrojone, kolorowe osoby
dziatajace, jak figury szachowe. W abstrakcyjnej klatce
szamoczg sie zywe postaci, ktore opuscily stylizowang
zachodnig grawiure lub karykature angielska!”.

Figury szachowe
Ten najbardziej wiarygodny w jezyku polskim opis
Berezila wprowadza poprawki do obrazu wielobarwnosci,
rzezbiarskosci, patosu, bo nie styszeliémy dotad od nikogo
ani stowa ,wystrojone”, ani tez o ,szamotaniu sie”. Za-
tem wodz Hajdamakoéw, Gonta, szamotat sie? A takze
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Makbet, Jimmy Higgins? Czy zatem i widz ,szamotal sie
w konstruktywistycznej klatce” jak w zlym $nie?
Mandelsztam, w roku 1926, koniczy swoj szkic tak:

Berezil ma jeszcze jedng ceche. Przez caly czas nie traci
zwigzkow z rewolucyjnym karnawalem ulicznym. Przy-
zwyczailismy sie do platform, na ktérych stoja naiwni
kapitalisci w 1$nigcych cylindrach, pierwszomajowi ge-
neralowie w epoletach itd. Jednak to wlasnie im sadzo-

ne jest wplynaé na losy teatru'®.

,Naiwnych kapitalistéw w l$nigcych cylindrach” koja-
rzymy z cygarem, wprawianiem w ruch mas ludzkich, plat-
formami na ciezarowkach, na ktorych kolysaty sie lalki
imperialistow. Jak w prawomyS$lnym opisie Wasylki, kiedy
méwi o ,wspotbrzmieniu Makbeta z aspiracjami réznych
o6wczesnych atamanow i generalow”.

Co u Mandelsztama, autora pamietnego wizerunku
Stalina, znaczg ,pierwszomajowi generatlowie w epole-
tach”, ktorym ,sadzone jest wplynaé na losy teatru”?
,Pierwszomajowych generaléw w epoletach” nie ma na
zdjeciach z rewolucyjnych platform, jakie mozna obej-

rzeé¢ w 6wczesnym kijowskim ilustrowanym pi§mie ,Hto-
bus”.

MChAT ,,zdechlo-inteligencki”

Era innowatoréw w Imperium Rosyjskim rozpoczeta
sie od teatru realistyczno-psychologicznego Stanistaw-
skiego, pisze Przybylski w komentarzu. Kurbas o§mieszal
MChAT juz w 1913 roku, wspominal Mychajto Rud-
nycki:

Czechowa trzeba graé tak, zeby nikt nie wyczul, ze to
jest teatr; aktor musi zapomnieé, ze ma rece, ktorymi
wymachuje, ostatecznie moze pojawié sie na scenie
w zwyklym garniturze z wytartymi rekawami i spodnia-
mi, mowi¢, jak w pokoju, ale tak, zeby kazde stowo byto
stycha¢ w ostatnich rzedach. Gesty i mimike mozna sto-
sowa¢ wylacznie jako dodatek do stowa. I calq akcje bu-
dowaé na pauzach, na niuansach! Kto z nas umie graé
milczeniem?

Czarnecki promieniat radoscia:

— Dosy¢, dosyé! Po coz tyle stéw o milczeniu? I nie mysl,

ze zrobie z Czechowa pantomime!®.
Kurbas w Dzienniku rezysera:

teatr ,2wewnetrzny’ przez to nie miesci sie w sztuce, ze
odczucie, ktore jest bodzcem [...], uczynil swoim $rod-
kiem. Grecki aktor wzruszal w masce i na koturnach

i byt aktorem przerazliwie skandujacym?°.

Stosunek Kurbasa do MChAT-u wigzat sie z jego nie-
checig do ,,sztuk zdechlo-inteligenckich”, zwtaszcza kiedy
narcyzm §rodowiska teatralnego organizowat sie w grupe
nacisku, co dato mu sie we znaki w poczatkach Mtodego
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Teatru (,inteligencka reka ttamsi swobode tego, co naiw-
ne”, napisal wtedy?!).

Rosyjski teatr byt dla Kurbasa wzorem edukacji, an-
gazowal wiec rosyjskich pedagogéw, w zapozyczeniach
widzac jednak niebezpieczenistwo dla teatru ukrainskiego,
ktore moze ,,zaprowadzi¢ nas w $lepa uliczke, w jakiej sam

1722, Slepg uliczke” doktadniej opisal Mandel-

sie znalaz
sztam, ktory wedlug Przybylskiego ,walke z MChAT-em

uwazal za swoj §wiety obowigzek™:

Teatr Artystyczny to dziecie rosyjskiej inteligencji, kosé
z jej kosci, ciato z jej ciala.

Pamigtam od dziecifistwa owa nabozna atmosfere, ktora
byt otoczony ten teatr. Is¢ do MChATu znaczylo dla
inteligenta prawie tyle, co p6j$¢ do komunii lub do cer-
kwi. Tutaj rosyjska inteligencja uprawiala swoj najbar-
dziej podniosly i potrzebny jej kult, nadajac mu forme
przedstawienia teatralnego. Spoleczeistwo, ktérego
struktura byla nastawiona wrogo wobec kazdego teatru,
budowato swoj MChAT z tego wszystkiego, co bytlo mu
drogie. [...]

Dla calego pokolenia charakterystyczny byl nie teatr,
lecz literatura. Bylo to pokolenie literackie, a $ci-
§lej — pokolenie literatow. Pojmowato ono teatr wylacz-
nie jako wyjasnienie literatury. [...]

Zrédlem takiego teatru byta che¢ dotkniecia litera-
tury jak zywego ciata.

Czym s3 stynne ,pauzy” w Czajce i w innych czecho-
wowskich inscenizacjach? Sg to §wigta czystego dotyku.
Wszystko gluchnie i widz moze nareszcie tyko milczeé
i dotykac.

Naprawde mchatowcy dotykali tylko siebie.

[...] grali nie prawde, lecz aktorski szyfr?>.

Przybylski uwaza, ze Mandelsztam z entuzjazmem
wital ludowg orientacje Kurbasa (,Lud awanturowat sie
naprawde. Naprawde plakano, §piewano, strzelano sie”),
bo réwniez mial sympatie dla teatru Wachtangowa i Ko-
missarzewskiej.

Akmeista postrzegat formy ,toporne i ubogie” Berezi-
la jako odnowiony kult ludowego prymitywu, gotowy do
walki z artystycznym pozorem.

W Charkowie
Potem, w okresie charkowskim, w Dzienniku rezysera
pod datg 27 stycznia 1927, po obejrzeniu spektaklu Tairo-
wa w Moskwie, Kurbas bedzie szczery jak rzadko:

By¢ moze po raz pierwszy tak silnie odczulem pogarde
— ogromn3 i bezwzgledng — do widza. Taniego (za byle
co go mozna kupi¢), tuzinkowego wspolczesnego widza.
W Moskwie jest on doktadnie taki sam jak i w Charko-

wie. Wszystkie stolice zwigzkowe — to teraz taka miesza-
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nina bez zadnej lacznodci z tradycja [...], bez wlasnego
oblicza?t.

W Pismach jest tez zdumiewajacy na tle innych ar-
tykuléw tekst, ,znaleziony maszynopis” bez daty, sadzac
z przypisu, wczesniej niepublikowanysw. Mogl pochodzi¢
z roku 1925 lub 1926, bo sg tu watpliwosci co do prze-
niesienia teatru z Kijowa do Charkowa. Obok inwektyw
na temat teatréw kijowskich i moskiewskich, sa tu uwagi
o tym mieécie: ,Charkéw zrobil na mnie takie paskudne,
tak obskurne wrazenie, ze ni czorta nic z tego nie wyjdzie.

To jakas beznadziejna filisterska kloaka”?’.

niu go do Charkowa. Ttumaczy to nie tylko porazke
u widzow pierwszych przedstawien, np. Zlotych flakéw
Crommelyncka, jednego z najwybitniejszych dziet Kur-
basa, ktore publicznosé catkowicie zbojkotowala, ale
takze w pewnym stopniu tlumaczy sama likwidacje tego
teatru i jego tworcy. Podyktowana, oczywiscie, przede
wszystkim politycznymi manewrami wladz, [likwida-
cja] prawdopodobnie nie nastapitaby tak tatwo lub
przybralaby tagodniejszg forme, gdyby nie wigzala sie
z nastawieniem widzéw wychowywanych przez dlugie
dziesieciolecia w tradycji sinielnikowowskiej (podczas
gdy dziatalnosé¢ Berezila zostata przerwana juz w ésmym

Tam rowniez czytamy o niezrealizowanej rewolucji:

nie zmienimy radykalnie faktu, ze to mieszczafistwo jest
ciagle organizatorem zycia, z wyjatkiem takich szczegol-
nych momentéw jak rewolucja. [...]

Otacza nas ohydne bagno, filisterstwo, drobiazgowos$¢,

plugastwo, analfabetyzm?.

Podobnie bezposrednio wyrazal sie o Charkowie
i tamtejszym teatrze emigrant Jurij Szewelow:

Duza uprzemystowiona wie§ Charkéw nie zostata zbu-
dowana po to, zeby sta¢ sie stolicg Ukrainy, a tym mniej
sie do takiej roli nadawala, ze nowy rezim byt rezimem
bezprecedensowej centralizacji i biurokratyzacji zycia?’.
Charkowski teatr [Nikotaja] Sinielnikowa byt jednym
z lepszych rosyjskich prowincjonalnych teatrow impe-
rium, ale byl prowincjonalny. Na poczatku mojego zy-
cia teatralnego byt juz teatrem pafistwowym i nie sadze,
zeby sie dzieki temu polepszyl. Jednak Sinielnikowa nie
usunieto, a pewnego wieczoru §wietowano nawet jaki$
jego jubileusz, honorujac go kwiatami, przeméwieniami
i telegramami z innych miast. Byt to przede wszystkim
teatr aktorski, i rozni aktorzy mogli tu grywaé w najroz-
maitszych stylach. Rezyser tylko pilnowal, zeby aktorzy
nie odbiegali od ryséw epoki, w ktérej toczyla sie akcja
danej sztuki [...]. Ponadto rezyser petnit funkcje tego,
ktorego okreslato sie stowem ,razwodiaszczyj” [nie ma
odpowiednika w jezyku polskim, rodzaj rezysera ,tech-
nicznego” — przyp. aut.] — z grubsza okreélal sytuacje,
tak, zeby aktorzy nie wpadali na siebie nawzajem na sce-
nie. Rzadko wykonywano dekoracje specjalnie dla po-
szczeg6lnych sztuk. Przewazaly gotowe, nadajace sie do
réznych spektakli zestawy malowanych tet i rozmaitych
wnetrz z odpowiednio zestawianymi meblami, tak wiec
ten sam pokoj (z niewielkimi odmianami) mozna bylo
zobaczy¢ jednego dnia w Zolnierzu i bohaterze B. Shawa,

a nazajutrz w Urwisku I. Gonczarowa?®,

Wiedza o tym okresie istnienia charkowskiego teatru
rosyjskiego zastuguje na zbadanie, poniewaz byl on naj-
wazniejszy w zyciu kulturalnym miasta i poniewaz to na

jego tle rozegraly si¢ dalsze losy Berezila po przeniesie-

roku jego trudnego istnienia). Wplywy tradycji Siniel-
nikowa byly tym dotkliwsze, ze jego teatr nie byt oérod-
kiem antykulturalizmu. Byl osrodkiem potkultury, a to
bylo najstraszniejsze. [...] z zalozenia byt — chcial by¢
— jedynie echem Moskwy, a jego aktorzy marzyli tylko
o tym, by sie tam przeprowadzi¢. Tak wigc wszyscy
najzdolniejsi opuszczali rodzong zyzng ziemie. Pozostali
Petipa i Blumental-Tamarin, idole prowincjonalnych
panien, ktorzy nie zdotaliby osiggnaé takiej popularno-
$ci w stolicy imperium. W ten sposob teatr dramatyczny
w Charkowie, nie bedac antykulturowym, przynoszac
kulture na prowincje, pielegnowal i utrwalal prowincjo-
nalizm Charkowa i Ukrainy?°.

Artysci i panstwo

Mayhill C. Fowler w sposéb nieoczekiwany opowiada
o stosunkach sztuki i panistwa w radzieckiej Ukrainie. Za-
wieszajac perspektywe patrzenia na czynnych publicznie
artystow w duchu ,tragicznego idealizmu”, czy w kate-
goriach inteligenckiej misji’®, proponuje trzezwa analize
strukturalna, abstrahujaca od wartoéciowania w katego-
riach winy czy niewinnosci. To pozwala jej obserwowad,
jak Partia-panistwo i sztuka wspoltdziataty w praktyce.

Tytutowa kategorie beau monde, znana z Rosji car-
skiej, Fowler odnajduje rowniez w modelu sowieckim.
Obejmuje ona i artystow, i funkcjonariuszy systemu,
a takze wszystkie osoby ,powigzane”; z tajnymi agentami
wlgcznie. Razem tworzyli krag relacji zawodowych i towa-
rzyskich, ktore za posrednictwem takich ludzi, jak Dow-
zenko czy Korniejczuk, siegaly nawet Kremla®!,

W Europie Wschodniej sztuka ma takg range, jakiej
nie ma w Europie Zachodniej, przyznaje Fowler, lecz na
zwiazki artystow z Partig-pafistwem woli patrze¢ pragma-
tycznie®?, bo to daje nieco inng chronologie i socjologie,
pisze. Wezesnosowiecka eksplozja kulturalna wytonita sie
ze struktur rosyjskiego imperium, skorygowanych przez
zmiany demograficzne po wojnie domowej oraz dekrety
nowej wladzy. W odroznieniu jednak od praktyk niedo-
inwestowanej i niezainteresowanej sztukg biurokracji im-
perium aparatczycy Partii-pafistwa obficie inwestowali we
wspomaganie ludzi sztuki, jak réwniez w ich uciskanie?’.

W perspektywie ,strukturalnej”, gdzie artysci i funk-
cjonariusze systemu byli sprawnie dziatajagcym kolekty-
wem, teatr niegdys ,rewolucyjny” stawal sie narzedziem

104




Malgorzata Dziewulska * LES KURBAS, CZTERY OSTATNIE OBRAZY

polityki kulturalnej. W konicu lat 20., na przyklad, oczeki-
wano po Berezilu odnowienia estetyki ,wszechzwigzkowej
rozrywki”, formowania wzoru ,sowieckiego teatru dla mi-
lionow”, stworzenia ,podwalin pod przyszly wszechzwigz-
kowy kremlowski kabaret™*.

W Charkowie elity byly szczuplejsze niz w Kijowie,
a artySci musieli $cislej wspotpracowa¢ z urzednikami.
Kurbas dostat sie w Charkowie pod bezposredni nadzor,
sprawowany personalnie przez §wiattego aparatczyka An-
drija Chwyle. Byli obaj zaprzyjaznieni.

Imperatyw nuty aktualnej na scenie, od ktérego Kur-
bas nigdy nie odstgpil (byt to warunek teatru zywego
odbioru) dyktowat strategie podwojnego sensu. Wielopo-
ziomowa gra z aparatem w ramach ,sieci teatralnej” sta-
wala si¢ niebezpieczna, mogta oznaczaé ustawienie teatru
w pozycji do likwidacji. Kurbas raczej doskonale wiedzial,
czym grozi ta gra, wiedzial to réwniez jego autor z epoki
Berezila, Mykota Kulisz. Taktyka teatru byta swego ro-
dzaju akrobacjg w gestniejgcym mroku ,sieci teatralnej”.

Obraz 6smy, Szekspir i blazen
»Sukces Szekspira na wsi”

Cofam sie teraz do pierwszego Makbeta z 1920 roku.

Kiedy w 1992 roku zostaly opublikowane wspomnie-
nia Watentyny Czystiakowej, wykonawczyni roli Wiedz-
my Pierwszej, powickszyta sic wiedza o ,,wewnetrznym
glosie” tytulowego bohatera. Kurbasa interesowat sys-
tem ,wzajemnych «reflekséw» wykonawcy roli Makbeta
i aktorek grajacych wiedzmy”. Dzialanie wiedZm to cigg
zmian, kontrastéw, pauz. ,Szekspirowskie wiedZmy — to
mysli, ubrane w ludzkie postaci, niespetnione zyczenia,
pragnienia, ktore potrafia nagle owladng¢ czlowiekiem.
Pragnienia niby delikatne i stodkie, ale zarazem wiadcze,
grozne”. To ,wcielenia abstrakcyjnego pojecia zta w ludz-
ki ksztatt”.

Wiedzmy byly wiec jak ,splecione ze sobg drzewa”,
byly ,,apodyktyczne i prowokujace”, to znéw ,podpite,
arogancko rechoczgce, blazeniskie”. ,Nagle zastygaly, rzu-
caly sie w rozne strony, padaly na ziemie”, ,podpelzaty,
tworzac szary klebek workowatych szmat”. Twarze byly
maskami bez wyrazu, ale ozywaly, kiedy wiedZmy nieocze-
kiwanie przyjmowaly maniery dworskich dam?.

WiedZmy wiele zawdzieczaty pracy w kijowskim studiu
Bronistawy Nizyniskiej, ktorej uczennicg byla Czystiako-
wa. Nizynska nie tolerowala ,beztresciowej pieknosci”
w taficu, a rezyser podobnie ostrzegal: ,Zadnego «pla-
stycznego pickna» w ruchu wiedzm!”3¢, Na kubistycznych
rysunkach Mellera ze studia Nizyniskiej, dla ktorego pro-
jektowal kostiumy, widaé¢ charakterystyczne pogltebienie
ekspresji ciata, dynamizm tarica, a jednocze$nie swoiste
odrealnienie postaci.

Humanska Orkiestra Symfoniczna (w recenzji skry-
tykowana) musiala towarzyszyé akcji Marszem krasno-
ludkéw Griega w tempie przyspieszonym, bo tego zaza-
dat rezyser’”. U Jermakowej mamy w tym czasie rzadkie
$wiadectwo obecnoéci Kurbasa wérod widzow. Zostal
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zapamietany, jak przysiadat po spektaklu przy wyjéciu dla
publicznosci, by ja obserwowaé i jej stucha¢®,

»Oszpecanie sztuki” bylo reguly w dziataniu awangar-
dy, ale ci, ktorzy patrzyli na to po raz pierwszy w prze-
robionym na klub klasztorze dominikanéw czy w starej
budzie batahanu, musieli by¢ pod wielkim wrazeniem.
Jak reagowali, wytraceni z poznawczych nawykoéw? Opi-
sy pierwszego Makbeta przypominajg opowiesé grozy,
ujety w rytmy senny koszmar. Niemniej Kurbas po kil-
ku miesigcach miat watpliwosci. Uznat przedstawienie za
zbyt ,ostrozne” (,ostrozny” Makbet ,byt gorsza klapg od
wszystkich” innych przedstawien, bo byt ,zbyt obliczony
na oddziatywanie”?).

Whioski: ,Odgaduje przyczyny «klapy» [...] Makbeta,
Edypa kréla”. Nie trzeba sie liczyé z wierszem, bo on nie
sprzyja teatralnej rytmice, i nijak sie do niej nie ma. Moze
nawet wywrocic¢ teatr. Wiec: ,Albo teatr, albo literatura”.
Minat czas doskonalej wersyfikacji i kultu cnot literac-
kich. ,,Szekspir pod wzgledem literackim jest doskonaty
i nieprze$cigniony, ale na jezyk teatralny trzeba go dopie-
ro przektada¢”. Réwnolegle do ,abstrakcyjnego” dialo-
gu Szekspira nalezy zbudowa¢ ,,abstrakcyjny przebieg”, bo
teatr przepadnie, jesli oprze inscenizacje na doskonale;j
(literacko) rytmice wiersza autorskiego. Powstaje wtedy
Jfalszywie klasyczny teatr” waloréw literackich. Szekspir
poeta musi w jaki$§ sposob zniknaé, a na jego miejsce —
pojawié si¢ rytm teatru.

Trylogia o dzikosci spoteczenstwa

Jak wspomniatam wczesniej, Jermakowa widzi w try-
logii Edyp krél — Hajdamacy — Makbet 1920 dzieje jed-
nego bohatera, a Edyp, Gonta i Makbet s3, jej zdaniem,
zakladnikami zbiorowej woli i interesu. Moralna i ducho-
wa destrukcja Gonty nastepuje pod presja otoczenia, bo
zabijajac synoéw z matki katoliczki, popetnia zbrodnie.
W przypadku Makbeta jego wewnetrzny $wiat spaczony
jest kultem sily i samowoli, zakorzenionym w mentalnosci
spolecznej. To ona — ,dziko$¢ spoleczenstwa” — popycha
bohatera do bezkarnych zbrodni!.

Jesli tak, ,idealistyczna utopia” choéru teatralnego
Kurbasa zmieniata sie w latach 1918-1920 w wizje zbio-
rowego $wiata, w ktérym panuje kult sily i samowoli.

Drugi Makbet, ,,moje Panny z Awinionu”

Makbet z 1924 roku w opisie Iryny Makaryk ma wymiar
prowokaciji, i to nie tylko artystycznej**. Kurbas miat zapo-
wiadag, ze beda to jego Panny z Awinionu. Ten obraz Picassa
z 1907 roku, mroczny, zgeometryzowany malarski manifest
kubizmu, nosit na wystawie nazwe zmieniong w obawie
przed skandalem (pierwotna brzmiata brutalnie, a jedna
z jej wersji to Burdel w Barcelonie). Picasso mial tu osten-
tacyjnie porzuci¢ melodramaty okresu blekitnego, czerpiac
z rzezb archaicznych. Prowokacyjny obraz, z ciatami-brytami
skonstruowanymi z fukowatych lub zaostrzonych ksztattow,
mial wymiar egzorcyzmu odprawianego nad miniong sztu-
ka, a rowniez nad wlasng dotychczasows tworczoscia.
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Pierwsze czytanie drugiego Makbeta odbylo sie w lip-
cu 1923 roku. W tym samym roku powstata Ukrainiska
Socjalistyczna Republika Radziecka, podtrzymujgca (de-
klaratywnie) polityke ukrainizacji. Teatr, jakoby juz teraz
wolny od zadan narodowych, moégl skoncentrowaé sie na
technice scenicznej, najwiekszej pasji dyrektora. Kurbas,
chetnie zegnajac ere widowisk agitpropu, mowit wtedy,
ze ,czas scen masowych to juz przeszto§¢”. Teraz zadanie
mialo byé ,,czysto teatralne”.

Za kluczowe dla tego etapu pojecia Makaryk uwaza
sabstrakcje”, ,,obiektywizacje”, ,fragmentaryzacje ruchu”
i ,kubistyczno$¢”, obalajace do reszty obrzydla rodzajo-
wos¢ teatru tzw. etnograficznego. Rezyser cigl monologi
Makbeta, a dodekafonista Julij Mejtus napisal muzyke
atonalna, wprawdzie ze wstawkami z Schuberta, Skriabi-
na i z Cavalleria rusticana Mascagniego. Meller zaprojek-
towal gigantyczne tablice réznej wielkosci, az do wymia-
réw 4 X 4 metry.

Napisy na zielonym tle krzyczaly czerwong moderni-
styczng czcionka, skopiowang z zachowanych plansz fil-
moéw niemych. Tablice, fragmenty mebli, stoly i krzesta
zylty wlasnym zyciem, zjezdzaly ze sznurowni w zaskaku-
jacych, zmiennych rytmach. Poza tym scena byla wia-
$ciwie pusta, a akcja toczyla sie na tle ceglanego muru
wewnetrznej Sciany. Elektryk, niejaki Pozdniakow, ge-
niusz o$wietlenia, stworzyl ducha Banka grg promieni na
proscenium. Przez nie widz patrzyl na przerazong twarz
Makbeta. Kostiumy byly ,zwykle”, ,prawie jak te na wi-
downi”, cho¢ mialy co§ z umundurowania, obszyte geo-
metrycznymi aplikacjami. Kontury figur teatru miaty by¢
bliskie wyrazistosci postaci kina niemego®.

Byl to w Berezilu czas ,,magicznych” éwiczeni dla ak-
torow. Swiadek, kanadyjski dziennikarz Matvii Shatul-
skyi, zadziwony byt tym treningiem: aktorzy grali swe role
w milczeniu, opowiadajac sztuke gestami, a Kurbas ,,po-
woli, cicho czytal tekst, wybijajac rytm reka”. W innych
¢wiczeniach stawiano takie zadania: ,jeste$ fizycznym od-
powiednikiem idei trwania Bergsona” albo ,pokaz istote
dzieta (Rembrandta, Matisse’a, van Gogha, Beethovena,
Skriabina, Liszta), ,znajdZ przedmiotowy korelat tych
dziel”. Aktor mial dokona¢ ekspresywnej ,kondensacji
materii” dziela. Kurbas wierzyl wprawdzie, ze teatr odda
to, co niewidzialne, choé owe hiperboliczne zadania row-
nie dobrze mogly dawa¢ tylko inspiracje, prowadzaca do
optymalnej krystalizacji wyrazu**.

Rezyser uczyl podziwu dla wielkiej klasyki za to, ze jest
yzrozumiata dla niewyksztatconych” i ,zna sie na prawach
percepcji”. Dzieto Szekspira ,nie jest mechanizmem, lecz
organizmem”, méwil, a ma wyrazié nie jego wlasne czasy,
lecz ,nasze”. , W Makbecie ma sie zalamywac wspotcze-
sno$¢, jak w pryzmacie”. Jaka to wspolczesnosé? Swiato-
poglad rewolucyjny™®.

,Zadnych czarow” — zapowiadal. Wied#my, zamiast
szarych szmat i sklejonych kosmykow jak w pierwszym
Makbecie, mialy teraz niebieskie spodnie i czerwone pe-
ruki, i wywijaly trzymanymi w rekach kadzielnicami. ,, To

byt agresywny atak na malowniczoé¢ i kostiumowos¢”, pi-
sze Makaryk. Kiedy pierwsza tablica wzniosta sie do sznu-
rowni, wiedzmy wchodzily na scene ,,normalnie”, niczym
»cywile”, a opuszczajac scene, ponownie ,wylaczaty” po-
stacie®®. Wszyscy mieli schodzié ze sceny ,,zwyczajnie”, jak
pracownicy po codziennych czynno$ciach. Kurbas zame-
czal aktorow technika ,,wtacz-wylacz”. Celowo odciete od
siebie figury sceniczne — niczym kubistyczne segmenty —
powstawaly na oczach widza. To zmienialo relacje miedzy
postaciami, bo musialy zachowa¢ nienaturalne dystanse
miedzy sobg*.

Dla widza, ktoéry nie widzial dotad czego$§ podobne-
go, musiala to by¢ wielka ekstrawagancja. Jak zwykle przy
takim naruszeniu konwencji jedni byli zachwyceni, inni
oburzeni.

Danylto Antonowycz, ktory grat juz w pierwszym Mak-
becie, przypomniat sobie, ze idea przeobrazenia na oczach
widza pojawila sie juz w Bialej Cerkwi, a tylko aktorzy
nie potrafili jej wtedy zastosowaé. Kiedy Kurbas, grajacy
wowczas Makbeta, zostal poproszony o pokazanie wzorco-
wego przeistoczenia, nie mogli uwierzy¢, jak lekko mu to
przyszto. Podpatrujac go metodycznie, doszli do wniosku,
ze operacja nie jest ,nowa technikg”, jak glosil, a tylko
polega na sprawnym wladaniu technikg naturalistyczna,
wzmocniong o umiejetno$¢ czysto technicznego przeisto-
czenia®. Udawala si¢ mistrzom fachu w drugim przed-
stawieniu, gdzie grato kilkoro wirtuozéw. Metoda unie-
mozliwiata aktorom ,rozgrywanie sie”, i przerysowywanie
efektu. Mnozenie btyskawicznych przeistoczenr wyklucza-
lo iluzje gry linearnej, kiedy zaskarbiona raz emocja widza
pozwala na odpoczynek w nastepnych minutach. I dawa-
to wrazenie — podobnie jak jazdy tablic Meltera — jakichs
nieznanych, poteznych sit zewnetrznych. Pozwalato to ko-
jarzy¢ kolejne obrazy w jeden sens, i powstawalo podobno
wrazenie, ze mala zbiorowo$¢ na scenie zaraza si¢ wing
Makbeta, a poczucie winy staje sie udzialem wszystkich.

Zalecajac czytanie Wiktora Szklowskiego, ktory stwo-
rzyl podwaliny dla pojecia ,,obcosci” w teatrze, Kurbas sam
uzywal jednak stowa ,zdziwienie”. W centrum jego uwagi
nie byl ,,dystans” i ,wyobcowanie”, jak u Brechta, lecz co$
innego — nagle odkrycie, objawienie, ,rado$¢ z tego, jak
istnienie przechodzi nagle w inne istnienie, podobnie jak
wtedy, kiedy zaba z bajki pojawia sie na miejscu osoby”
(stowa Kurbasa). To dwie rozne filozofie, méwi Makaryk,
bo w Berezilu mamy ,tworzenie cudu”, ,,czynienie cudow-
nym”. Tu mamy dobry przyktad spirytualizmu w mysle-
niu Kurbasa. Wedtug autorki, czerpat z wielu systemow,

a ,sam byl purystg”®.

Wejscie klauna
Odzwierny (Worotar) w kostiumie blazna w wykona-
niu Amwrosija Buczmy wyjatkowo dobrze zachowatl sie na
zdjeciach. W Makbecie postaci blazna nie ma, nie ma tez
wstawionych przez Kurbasa alegorycznych scenek i inter-
mediéw. ,Prawdziwy rezyser [...] ma prawo i powinien
dramat przeredagowad [...] dopuszczalne sg [...] dodatki
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w postaci rezyserskich intermediow”, zapisal uczens Wasyl
Wasylko®°.

Buczma byt w wielokolorowym kostiumie, w czapce
z uszami i bulwiastym nosem rozéwietlanym zar6wka.
Po pierwszym spotkaniu Makbeta i Banka z wiedZmami,
kiedy tablica ,Przepa$¢” podnosita sie na linach, w glebi
sceny pojawiala sie dodana scenka, czort z widtami, przy
nim dwa skulone czarciki®'. Moze to obraz za ludowym
galicyjskim wzorem, bo polskiemu czytelnikowi przypomi-
na czarciki z kapliczki przy bylej cerkwi grekokatolickiej
Michatla Archaniola w Smolniku nad Sanem. Blazen wy-
machiwal czartom piescia, a kiedy nagle odwracat si¢ do
widowni, byt juz ,katolickim hierarchg”. One za$, zrzuca-
jac kaptury, zamienialy si¢ w jezuitow, a scene konczyta
muzyka organowa. Inng scen¢ Blazna kojarzono z parodia
misteryjnej sceny zstgpienia Jezusa do piekla, pochodzacej
z zywej tradycji wielkosobotniej®?.

Btazen spadat ze sceny i powracat z zapadni, gawedzit
z widzami, wykonywal akrobatyczne skoki rodem ze stu-
dia Nizynskiej. ,,Jak pitka toczyt sie po scenie”, improwi-
zowal zarty polityczne (o obaleniu cara, o Lidze Narodow,
o przesadach religijnych i zakulisowych awanturach w te-
atrze). Kurbas nalegal, by w probach codziennie dodawa¢
aktualne wiadomosci, a zadaniem aktora Stepana Bon-
darczuka byto zbieranie newséw z porannych gazet®>. To
byty dodatki jak w agitpropowych widowiskach.

W intermedium czwartego aktu Buczma, po scenie
krwawego morderstwa, wychodzit jako utrudzony Zni-
wiarz-Smier¢, nucgc piosenke o sianokosach. Metodycz-
nie kosit pole po przekatnej sceny, wzdtuz poruszajgcych
sie¢ promieni. Scinal kosa promyki i machat reka, kiedy
$wiatlo ostatecznie zamieralo. Spracowany, podchodzil
do pierwszego rzedu, bral od kogo$ papierosa, zaciagat sie,
po czym go nie oddawal. I tak dalej>*.

Po raz ostatni wychodzit w finalowej scenie, dalej
w blazeniskim makijazu, ale teraz w bialej sutannie i tiarze.
Przy muzyce organowej, parodiowane;j przez dwie stare fis-
harmonie i skrzeczacy flet piccolo, btogostawit i korono-
wal Malcolma. Kiedy Malcolm wstawal z kolan, byl ata-
kowany przez innego wodza, a ten po morderstwie zabie-
ral korone. Nieruchomy Blazen bez drgnienia powtarzal
formute koronacyjng (w staro-cerkiewno-stowiafiskim),
po czym to samo sie powtarzalo®.

Szekspirowski orszak krolow zostal zastgpiony parada
mordercéw, pisze Makaryk. Jest pewna, ze Kurbas mowil
w tym przedstawieniu o ,nowym systemie politycznym,
tak samo zgnitym jak dawny”, a przedstawienie ,,obalato
wezesnosowieckie narracje”®. Z kogo $mial sie tu Szek-
spir, pyta autorka, kiedy wtasnie umart Lenin i zaczeta sie
zakulisowa walka o wladze? W ,nowym krolobdjstwie”
spelzng na niczym ukrainskie marzenia o niepodlegtosci
i zacznie si¢ droga Stalina do wtadzy®’.

Potem jednak autorka relacjonuje §wiadectwa, w kto-
rych nie ma tego $ladu. Ostre reakcje negatywne (zapew-
nieniom o ,dziele geniusza” towarzyszyta burza krytyki)
Wasylko przypisywat zacofanym widzom starszego pokole-

nia. Dyskusje wyksztalconych i oburzonych toczyly sie na
temat ,jak nalezy wystawia¢ klasyke™®, Jakiw Sawczenko
w recenzji pt. Szekspir dybom (Szekspir deba) ocenit jed-
nak spektakl jako skandaliczny i politycznie, i teatralnie,
zadajac dziela wiecznego, niezmiennego, jakim byl, jego
zdaniem, historyczny teatr elzbietariski®.

Recenzenci musieli sie strzec, co pisza, ale jak byto
z kijowskimi widzami, ktorzy niedawno do$wiadczyli iScie
,makbetowskiego” czasu szybkich i krwawych zmian wta-
dzy? Czy dla siebie chowali domysly, o czym tu mowa? Te
tajemnice nie mogly by¢ szczelne.

Wobec szerokiej publiczno$ci Kurbas spetnial dtugo
funkcje ,oratora” oficjalnego jezyka. W wywiadach dla
prasy go powielal, czasem ,dialektycznie” odwracal. Nie
w pelni informowat aktoréw o zamierzanych tresciach,
wiedzac, ze w zespole sg informatorzy, a stawne ,mowy
do aktoréw” mogly mu stuzy¢ za legitymacje poprawnosci.

Co do recenzji, o ktérych méwi Makaryk, éwiczono
w nich chyba opcje akceptowalnych postaw recenzenc-
kich. Panowala jeszcze moda na teatr Berezil, wiec nowa-
torstwo moglo by¢ opisywane pozytywnie, cho¢ w jezyku
wladzy. U jednego z recenzentéw Makbet podtrzymuje
ideologie ,teatru proletariackiego”, ,,wywyzszajac rewolu-
cyjnego ducha klasy proletariackiej”.

Ciekawe, ze najstarszy sposrod biorgcych udzial w pu-
blicznej dyskusji o tej inscenizacji, zachowawczy akade-
mik Mychajto Mohylanski, stanat po stronie tej insceniza-
cji, zwracajac uwage na to, ze wszystkie ,niedopuszczalne”
zabiegi na arcydziele zostaly przez Kurbasa wprowadzone
$wiadomie, i ,na tym polega istota jego sposobu wysta-
wienia Makbeta”. A rozpoczal od uwagi: ,Zwykle na
pryncypialnie postawione abstrakcyjne pytanie, czy moz-
na do tekstu Szekspirowskiego wprowadzaé¢ wstawki, od-
powiadamy: nie, nie mozna. W zasadzie nie mozna, ale
Kurbasowi wolno... Jak powiadajg, zwyciezcy sie nie osa-
dza...”®,

Mogt to by¢ jednak wyijatek potwierdzajacy regute.

O interwencji blazna

Blazen nie tylko towarzyszyt karierze Kurbasa aktora
(zwlaszcza Leon w Biada klamcy Grillparzera), ale mial
znaczgce miejsce w jego mysli teoretycznej. Nosit w niej
miano (zaleznie od tlumaczenia) ,inteligentnego” lub
yrozumnego arlekina”. Nie bede tej teorii rozwijata, bo
mozna jg znalezé w kazdym tekécie o Kurbasie, chce tylko
zwrécié uwage, ze postaé blazna ma szczegolne znaczenie,
kiedy zadajemy pytanie o $wiadomos¢ rezysera.

Kurbas niezbyt wierzyl aktorowi profesjonaliscie, do-
magal sie szacunku dla ,linoskoczkéw z namiotu cyrko-
wego”, aktorom kazal sie uczy¢ pokazywania uczué czy-
telnych, prostych, zrozumiatych dla kazdego, i pozbywa-
nia si¢ ,pottonéw”. Dobrze sie tu sprawdzalo ¢wiczenie
ytechniki lalki”. Natalia Jermakowa nie widziala jednak
uzasadnienia dla pogladu, ze Kurbas zajmowat sie ,éwi-
czeniem teorii Craiga”. Rowniez Peteszenko, §ledzac dro-
ge rezysera ku marionetce, nie interesuje sie Craigiem,
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a znacznie bardziej — opowiadaniem Kleista, dla ktore-
go przewaga lalki nad zywym aktorem polegata, mowiac
w skrocie, na jej zdolnosci antygrawitacyjnej, majacej
w sobie ,tajemnice”, inaczej boska ,$wiadomosé wiecz-
nego”. W marionetce ,nauczyciel lalki” — bo tak mozna
Kurbasa nazwaé — widzial szanse przeobrazenia aktora
w kierunku ,innego zycia”°!.

Przezycia aktorskiego Kurbas nigdy nie negowat, wy-
magal jedynie mobilizacji czynnika intelektualnego, ktéra
pozwala zmiescié sie w Scisle wyznaczonej i sformalizowa-
nej przestrzeni. Tak pamigtano aktorstwo Lubow Hakke-
busz, Lady Makbet w obu Makbetach.

Zawsze ta sama odwieczna historia

Jean Starobinski pisat o funkcji klauna w spoteczen-
stwie, ktorego prawa nie pozwalaja na wyrazenie sprzeci-
wu. XX-wiecznego artyste — w ramach wstecznego ruchu
awangardy ku pierwocinom — pocigga, zdaniem Starobin-
skiego, zapomniany ,archaiczny klaun”, ten sam, ktory
pozostawit §lad w komediach Szekspirowskich®?.

W $wiecie rzadzonym despotycznie trzeba ,,ogromne-
go zasobu nonsensu, aby przej$¢ do sfery sensow”, pisze
Starobinski. Nonsens, ktoérego btazen jest nosicielem,
kwestionuje powage prze$wiadczen, a wejscie klauna
,otwiera wylom”, ,rozrywa oczka sieci”, przeczac ,syste-
mom afirmujgcym”.

,Drwigcy demon” narusza obowigzujaca miedzy sceng
i widownig konwencje, ,wprowadzajac niejasnoéé, zamet
i wieloznaczno$¢ w obowigzujgce pozory tadu”. ,W ciezka
spoistos¢ ustalonego tadu” wprowadza pustke, ,i wlasnie
dzieki temu, ze wyraza poczatkowo nieobecnos¢ znaczen,
moze staé sie «elementem sprzeciwu», narzedziem przewro-
tu”. Zazwyczaj jednak btazen zostaje ostatecznie wypedzony.

Ale jest jeszcze inna mozliwo$é — moze tez ,staé sie
przebtagalng ofiarg”. Wtedy ,tragiczny klaun przyjmu-
je role zlozonej dla odkupienia ofiary”. Wykluczony ze
zbiorowosci, przynoszacy nietad, ,moze by¢ czynnikiem
naprawy, ktorego chory $wiat potrzebuje, aby tad odzy-
ska¢”93,

Temat byt modernistom znany, od Rilkego do Cha-
plina. ,I jest to zawsze ta sama, odwieczna historia — pi-
sal Starobinski w innej ksigzce — adoracja, ofiarowanie,
ukrzyzowanie”.

Czy idea ,rozumnego arlekina” nabierala az takiej po-
jemnoéci? ,Nauczyciel lalki”, cztowiek cywilizowany, pod
dzikim i bezprawnym ci$nieniem, nie zamierzal staé sie
zabawka losu.

Obraz dziewigty, teatr i szafot

Anna Korzeniowska-Bihun: ,Rezyser coraz bardziej
zdawat sobie sprawe z tego, ze zbudowanie teatru, o kto-
rym marzyl, w warunkach radzieckich jest po prostu nie-
mozliwe, zwlaszcza ze poza zakazywaniem repertuaru za-
czeto go rowniez narzucaé”. Przeciwko Kurbasowi zaczal
sie zwracaé¢ wlasny zespot. Czytamy tez o depresji dyrek-
tora w pamietnym sezonie 1932/1933%,

108

Wiosna 1933, Lochwica, Poltawszczyzna

Kulisz byt bliskim przyjacielem Mykoty Chwylowego,
a i Kurbas nalezat do srodowiska szkoly literackiej WA-
PLITE (Wolna Akademia Proletariackiej Literatury),
ktora gromadzita tworcza inteligencje. Chwylowy, pro-
zaik i krytyk, wyznawca witalizmu, wyrazal prozachodnia
orientacje ukraifiskg, w opozycji do Moskwy, a sformuto-
wal ja w koncepcji ,renesansu azjatyckiego”. Wizjoner,
byt podobno pewny przysztego zwyciestwa mlodego odro-
dzenia zniewolonych narodéw Wschodu, ale tez wlasne-
go przedwczesnego konica. Werdykt potepiajacy zastat go
w Wiedniu w roku 1927, gdzie sie leczyt. Napisal wtedy
akt skruchy, by moc powrécié do Kijowa.

W apogeum Wielkiego Glodu wyruszyl na wsie Pot-
tawszczyzny, by przekonad sie ostatecznie, jaka jest praw-
da. Po powrocie, 13 maja 1933 roku w charkowskim
domu pisarzy ,,Stowo”, w przeddzieri Ogdlnoukraiiskiego
Zjazdu Pisarzy Radzieckich, na ktorym przewidziano jego
wystapienie, zaprosit kolegdw na czytanie nowej ksigzki,
wyszed! z pokoju i sie zastrzelil.

Objazd wsi pottawskich znamy z relacji przyjaciela
Chwylowego, Arkadija Lubczenki, napisanej w 1943 ro-
ku. Odnalezione dokumenty majg ja pono¢ potwier-
dzaé.

Byla to wiosna 1933 roku, pamietna wiosna glodu. Ko-
mitet Centralny Partii Komunistycznej, sktadajac ofi-
cjalno-resortowe wyrazy wspolczucia narodowi w trud-
nej sytuacji, obwinial o przyczyny glodu tenze narod.
Caly aparat agitacyjno-propagandowy rzetelnie praco-
wal nad tym, aby udowodni¢, ze calg wine ponosi chlop-
ski konserwatyzm. A to dlatego, ze konserwatyzm nie
chce zaakceptowaé nowych kolektywistycznych sposo-
bow gospodarowania i wywoluje nieogledna i wyniszcza-
jaca walke. Winien jest, jak mowia, przede wszystkim
kutak. Winni sa §wiadomi szkodnicy, wrogowie ludu,
rozni ukraifiscy nacjonalisci, ktorzy cheg wywotaé wrze-
nie i zamieszanie wérod ludzi pracy, spowodowaé kryty-
ke wtadzy radzieckiej by, korzystajac z oburzenia i cha-

osu, przeprowadzi¢ swoje ,kontrrewolucyjne” zamiary®.

Lubczenko wyjezdzal w rejon Lochwicy, na reportaz
z nowej, zbudowanej przez czeskich specjalistow cukrow-
ni z nowoczesng linig produkcyjna. Chwylowy do niego
dolaczyl, a mial wtedy powiedzie¢: ,Jedziemy wiec ba-
da¢ nowy doniosty etap budownictwa socjalistycznego —
gtod”o,

Ttumy ludzi zalewaly plac Dworcowy i atakowaly
pociag. Nazajutrz przez stosy $pigcych wyszli z pociagu
na otwarty peron, by przesigé¢ si¢ na pociag w kierunku
Lochwicy. Za peronem zaczynalo sie nagie pustkowie.
»Przed nami rozposcieral sie zyzny czarnoziem Pottawsz-
czyzny, na ktorym ludzie puchli od glodu. Przed nami roz-
poécierata sie blogostawiona ziemia”®’.

Wysiedli na pierwszym za Lochwicg przystanku, gdzie
znajdowata sie nowa cukrownia im. Stalina. Tam ustyszeli
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o jawnych, spontanicznych wystapieniach przeciwko wia-
dzy, o przejmowaniu lokalnych zapaséw nasion, o grabie-
zach. W odpowiedzi na brutalne kary zdarzaly sie zaboj-
stwa przedstawicieli wladzy, a w odwecie — zbrojne akcje
przeciwko wsi. Dochodzito nawet do przypadkéw ludozer-
stwa. ,Ustawicznie zdarzaly sie ucieczki na $lepo, gdzie-
kolwiek. Na ulicach bylo coraz wiecej trupow, zdarzaty
sie swoiste przejawy szlachetnosci i roézne sposoby samo-
bojstw. Panowal niewypowiedziany chaos, beznadzieja,
rozpacz. To byt horror. Czy podjeto jakies dziatania, aby
to wszystko zakoniczy¢? Tak. Przynajmniej na papierze.
Codziennie szumiata ulewa tajnych dyrektyw, ktore sobie
wzajemnie przeczyly®.
Chwylowy kiedy$ zabrat glos:

Towarzysze! [...] Znowu ide pod prad. Jeszcze raz wy-
glosze pewna ,herezje”, ale uwierzcie mi. Glod jest zja-
wiskiem §wiadomie zorganizowanym. Gléd i dewastacja
to sprytny manewr, by upora¢ si¢ za jednym zamachem
z niebezpiecznym ukraifiskim problemem. Konflikt do-

piero si¢ zaczyna®.
Dalej Lubczenko opowiada:

Kilka dni pozniej [...] wyruszylismy do wiosek. Bryczka
fabryczna [...] dopiero wieczorem zaczela zblizaé sie do
naszego pierwszego celu, Hamalijiwki. [...] po polach
[...] snuly sie ludzkie postacie, brodzac w gestym kwiet-
niowym blocie. Woznica wyjasnit, ze to glodujacy zbie-
raja zeszloroczne ziarno, choé¢by nawet zgnite, mowia,

choé¢by gorzkie, ale ziarno™.

Lubczenko przytacza stowa Chwylowego:

Znajdujemy sie, w gruncie rzeczy, w zmodernizowanym
wiezieniu. [...] Za drzwiami nieustannie pilnuja, patrza
czujnie w wizjer, pokrzykuja bezczelnie razem z réiny-
mi Smierdiakowami i Swidrigajlowami te nasze rodzime
chachtaki [...], bracia Kainy, najemni zabdjcy! Ale ich
los bedzie najgorszy. Zobaczysz. Oprocz hanby czeka
ich nieuchronna $mier¢, beda wykorzystywani tylko tak
dtugo, jak to konieczne, a potem zostana wyrzuceni za
burte, jak zbedny balast, i §lad po nich zaginie. Zoba-

czysz’l.

Panowat juz tyfus plamisty, i nawet Charkéw, mo-
bilizujac wszystkie srodki do walki z epidemig, nie mogl
pomiescié ogromnej liczby chorych. Lubczenko, zarazony
tyfusem, znalazl sie na oddziale opatrunkowym szpitala
zaktadowego cukrowni. Chwylowy, zegnajac sie z Arkadi-
jem przed powrotem od Charkowa, gdzie miat mu zorga-
nizowaé transport do szpitala w miescie, mowil:

4Nawet gdybys w to nie wierzyl, to ja ci mowie: prze-
zyjesz. Zapewniam cig: bedziesz zyl. Slyszysz? Musisz

zy¢! [...] Musisz zyé rowniez dlatego — konspiracyjnie

pochylit sie nade mng Mykota — ze jeszcze nie wszystko
sobie powiedzieli§my. Jest jeszcze jedna wazna rzecz. Jest
pewna tajemnica. [...] Tylko teraz, niestety, nie moge jej
wyjawic. [...] Jak wyzdrowiejesz — powiem”. To byto pod
koniec kwietnia. Dwa tygodnie pdzniej sig zastrzelil2.

Wezesniej w tych wspomnieniach Lubczenko opisy-
wat kleske literatury ukraifiskiej. Szpiedzy rozstawieni byli
w dziei i w nocy wokot domu pisarzy, a funkcjonariusze
wchodzili do mieszkan, szukajac dowoddw zbrodni, zrywa-
jac podtogi. Tworcy zaczeli pali¢ i niszczy¢ whasne rekopisy.

Lato 1933, fotografia x Mezyhirja

To jedno z ostatnich zdje¢ Kurbasa z zespotem oraz
Kuliszem, najtadniejsze, w pelnym stonicu. Kiedy widze
je po raz pierwszy w kijowskim Muzeum Teatru, Muzyki
i Kina Ukrainy, portierka przekazuje wycieczce szkolnej
legende wiejskich prob. Dopiero kiedy staje przed nim po
raz drugi, dostrzegam date — 1933. W krytycznym 1933
roku, po katastrofie Makleny Grasy, Kurbas po raz ostatni
przywiozt swoj zespot wlasnie do Mezyhirja.

W Charkowie czasu Holodomoru trudno bylo prze-
zy¢, a jest swiadectwo, ze do teatru aktorzy chodzili, wy-
mijajac ciata. Kurbas podobno mial jeszcze nadzieje wzno-
wienia spektaklu. Od przelomowej Dyktatury Mykytenki,
ktora uruchomita kampanie oficjalnej krytyki, minely juz
wtedy prawie trzy lata.

Maj 1933, blazeiistwo Mykoly Chwylowego

W roku 2008 Stuzba Bezpieczenstwa Ukrainy podje-
ta decyzje o odtajnieniu teczki dokumentéw z lat 1927—
1933 (sprawa-formularz S-183/kryptonim ,,Waldsznep”
[Stonkal). Byt to przelom w informacjach o Chwylowym.
Ksigzka Polowanie na ,,Stonke” (Poluwannija na ,, Waldszne-
pa”) pod redakcja Jurija Szapowala zaprezentowata wtedy
kilkadziesigt dokumentow?™.

Dyskusja o publicznym samobojstwie Chwylowego
z 1933 roku sie jednak nie skoniczyta.

Ksigzka Szapowala zawiera dokument, w ktorym in-
termedia Chwylowego, opublikowane w pi$mie ,Litera-
turnyj jarmarok” (Jarmark literacki) w 1929 roku, zjadli-
wie opisuje wspotczesny mu publicysta. Postawe autora
nazywa ,nowym emploi” Chwylowego, kreacja ,,nowego
btazna” z bezwstydng twarza ironii i obojetnosci, okazy-
wanych ,rewolucyjnym sitom twérczym naszego kraju”’.

Oteksandr Stusenko w recezji ksigzki Szapowata pod-
trzymal opinie o ,btazeniskim emploi” pisarza, by je uka-
zaé w zupelnie innym $wietle. Btazenistwo Chwylowego
nalezy widzie¢ i ocenia¢ inaczej, napisal. Cata tworczoéé
swaplitowcow” byta, zdaniem Stusenki, przepojona swego
rodzaju dwuznacznoscia. Polegalo to na zastosowaniu po-
dwojnego sensu, co jest charakterystyczne dla btazeniskiej
interwencji. Ujawnione rowniez w ksigzce Szapowala do-
nosy potwierdzajg, ze kazdy mogt tu podstawia¢ wiasne
znaczenie. System represyjny pozostawil Chwylowemu
jedno wyijscie, pisze Stusenko — teatralny akt btazenski
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o podwojnym sensie. Swej samobojczej sklonnosci, kto-
ra przyniosta ostateczny, quasi-artystyczny akt publicz-
ny, Chwylowy nie ukrywat. W liscie do Zerowa opisywal
wczesniej swe dwie proby samobdjcze, a podczas zbyt zy-
wych dyskusji wielokrotnie wyciggal browning.

Na spust nacisngl dopiero w maju 1933 roku. ,lst-
nieje wersja, ze tego dnia mial gosci” (wsrdd nich Olesia
Doswitnego, Ostapa Wysznie i Mykote Kulisza) ktérych,
wedlug zeznan, ,zaprosit do siebie dostownie pot godziny
przed samobojstwem. Podobno grat na gitarze, czytal frag-
menty Puszkina, po czym wyszedt do sgsiedniego pokoju,
skad wkrotce rozlegt sie strzal””. Protokot przestuchania
zony Juliji Umane¢, spisany w dwie i p6t godziny po strza-
le, $wiadczy o tym, ze nie mial czasu na przygotowanie
listu — zatem przygotowal go wczeéniej. Dziatanie Chwy-
lowego nie bylo wiec spontanicznym ,aktem rozpaczy”,
lecz byto obmy$lane. Do swej pasierbicy napisal, ze dzien
wczeéniej spalit swojg niedokonczong powiesé, aby ,,siebie
przekona¢: zniszczylem — to znaczy, ze juz znalaztem w so-
bie site woli, aby zrobi¢ to, co dzi§ robie” .

Wytrwatosé Mykoty Kulisza

Zdaniem Stusenki obrany przez Waplitowcow ma-
newr podwdjnego znaczenia stosowal rowniez Kulisz
w swoich sztukach. Kulisz jako pisarz ma miejsce w Roz-
strzelanym Odrodzeniu Lawrinenki, wlacznie z karelska
egzekucjg ponad tysigca wiezniow z obozoéw na Wyspach
Sotowieckich.

Kiedy Kurbas projektowal spektakl Woyzecka (role
tytulowg miat gra¢ Hirniak), Komitet Repertuarowy Lu-
dowego Komisariatu Ukrainy nie zgodzit sie, by dramat
wszedl na afisz. Zamiast Woyzecka powstalo przedstawie-
nie sztuki Narodnyj Malachij Kulisza. We wspomnieniu
Hirniaka projekt Woyzecka miat na nie duzy wplyw. Na-
rodnyj Malachij (po polsku Prorok ludowy, choé¢ grany tez
jako Reformator), mial kilka kolejno zaleconych redakcji
tekstu. Bohater byt czlowiekiem prostym, mamrotal wer-
sety biblijne i gral na drewnianej okarynie. Na widowni
regularnie byli szpiedzy, a obok teatru — konna milicja.
W recenzjach odbywala sie nagonka ideologiczna, a po
kilku przedstawieniach spektakl zniknat z repertuaru.

Komedia Kulisza Myna Mazajlo — w okresie wycofywa-
nia si¢ Partii z polityki ukrainizacji — méwita o ukraifiskim
drobnomieszczafistwie, ktére przyswaja sobie wzory ro-
syjskie w nadziei na prosperity. Maklene Grase réwniez po
kilku przedstawieniach usunieto ze sceny. Akcja toczyta
si¢ w Rzeczypospolitej w czasie kryzysu ekonomicznego,
i byl tam polski watek z kroniki kryminalnej: historia
o mezczyznie, ktory ubezpieczyt sie na zycie, po czym wy-
najat wlasnego morderce. Drugg postacia meska byt kom-
pozytor, ktéry mieszka katem w roznych miejscach, takze
w budzie dla psa. Kurbas i Kulisz musieli wtedy dobrze
wiedzieé, ze s3 ludzmi skazanymi na niebyt, i zadawa¢ so-
bie pytania, jak to rozegra¢ dalej, by nie sta¢ sie zabaw-
ka historii. Marina, bohaterka Sonaty patetycznej Kulisza,
ktorej zabroniono w calej Republice, wypowiada znaczace

zdanie: ,, Tylko ten, kto wchodzi na szafot i przemawia, pa-
trzac $mierci w oczy, zwyciezy poprzez swoje idee”.

Andrij Chwyla — kariera menedzera sztuk

Mayhill C. Fowler zauwaza, ze w salonach cesarstwa
arty$ci mogli by¢ tylko go$¢mi. W nowym systemie arty-
§ci kijowscy okresu eksplozji artystycznej zyskali wielka
wiadze, a cho¢ z czasem zamknieci zostali w ,,aksamitnym
wiezieniu”, byli jednymi z najbardziej uprzywilejowanych
w spoleczenstwie. Gdy ,.eksperymentujgca” dekada lat 20.
zmienita sie w ,konformistyczng” dekade lat 30., wielo-
wymiarowa relacja artystow i panstwa zaczela zanikag,
ustepujac miejsca podzialowi na wspotpracujacych i od-
stepcOw, a panstwo totalne zaczelo wymagaé, zamykac,
mordowac. Poprzednie glebokie strukturalne sprzezenie
dalo tragiczne skutki.

Malarze ,eksplozji” byli wtedy glosni, poeci — niemal
boscy. Zatem umocniona i zdeterminowana wladza po-
lityczna, ktorej interesy dzielily juz teraz dziesiatki tysie-
cy funkcjonariuszy ustroju, ktadta kres rzagdowi dusz. Byl
niebezpieczny doslownie, a jego sita od dawna budzita
zazdroé¢ aparatczykow. Aparat, trzeba pamietaé, ma swe
namietnoéci: chodzito o dekonsekracje awangardy, by za-
jac jej miejsce.

Fowler opowiada: Andrij Chwyla, przez cale zycie
urzednik partyjny i pafistwowy, wspinal sie w strukturach
aparatu, odnoszac sukcesy. W momencie swego aresz-
towania, w lecie 1937 roku, byl jedng z gtownych figur
systemu i wzorowym przykladem sowieckiego urzednika,
nadzorujacego wieloetniczny theatre network w porozu-
mieniu z centrum kremlowskim.

Urodzil sie w 1898 roku jako Andrij Olinter, szkoty
skoniczyl w Pottawie, walczyt w wojnie domowej, wcze-
$nie wybierajac opcje bolszewicka. W 1920 roku, kierujac
Komitetem Partii w Winnicy, przyjal nazwisko Chwy-
la jako ,rewolucyjne nom de guerre”. Potem byl szefem
Komitetu do spraw Agitpropu, i dalej nim kierowal po
zmianie nazwy, juz jako Komitetem Kultury i Propagan-
dy. W 1933 roku zostal Naczelnym Komisarzem Edukaciji,
a potem, w 1936, szefem Komitetu do spraw Sztuki.

Byl ,kreatorem nowej kultury sowieckiej”. Zbudowat
sie¢ kontaktow w instytucjach artystycznych calej Repu-
bliki. W $wietle rejestrow przestuchain NKWD jego wply-
wy obejmowaly najwazniejszych funkcjonariuszy aparatu
w Kijowie, Charkowie i Odessie, mial swoich ludzi w ko-
morkach partyjnych opery i najwazniejszych teatrow.
Ponosit odpowiedzialnoé¢ za funkcjonowanie nie tylko
instytucji, ale calej ,nowej, proletariackiej” sztuki.

Do jego obowiazkéw nalezalo rowniez zajmowanie sie
sprawami naglacymi, nieprzewidzianymi. Jedna z nich sta-
ta u poczatku jego upadku. W 1934 roku, podczas wie-
czornego przedstawienia Berezila (bylo to juz po usunieciu
Kurbasa z dyrekcji), klinga miecza, scenicznego rekwizytu,
nieszczesliwym lotem ze sceny ponad glowami parteru zna-
lazta sie w lozy na balkonie. Byt to raczej przypadek, nie-
mniej Berezil dalej nosit opinie ,niebezpiecznego teatru”,
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infiltrowanego przez wrogie elementy. Chwyla zarzadzil
Sciste sledztwo, a wszystkie teatry Republiki otrzymaly za-
lecenie szczegdlnego nadzoru nad stosowaniem broni na
scenie. Sprawa klingi mogta by¢ interpretowana jako akt
terrorystyczny, byé moze ,nacjonalistyczny”, wiec Chwyla
musiat sie ttumaczyé przed Komitetem Centralnym Partii.

Doda¢ tu mozna, ze w czasach, kiedy obawy aparatczy-
koéw nabraty podobnych wymiaréw — i zgodnie z mecha-
nizmami opisanym przez Szekspira w Makbecie — Chwyla,
jego podwtadni oraz jego kontakty — wszystko to miato
wkrotce stangé pod znakiem zapytania.

W sierpniu 1937 odbylo sie nocne zebranie komorki
partyjnej Naczelnego Komitetu do Spraw Sztuki, by prze-
dyskutowa¢ ,afere Chwyli”, do ktorej weszly juz i inne
przypadki podejrzanych incydentéw. Nie bez znaczenia
byt fakt, ze pod opieka Chwyli znajdowaly sie wszystkie ze-
spoly wieloetnicznej sieci teatréw Republiki, w tym teatry
zydowskie. Czlonkowie komorki partyjnej znalezli razace
zaniedbania, a zakwestionowano réwniez nadzorowane
przez niego przedsiewziecie restaurowania podziemi Lawry
Peczerskiej. Chwyla byl tez oskarzany o popieranie ,,sta-
rych teorii” Kurbasa. Podniesiono przy okazji kwestie ma-
lowania przez Antolija Petryckiego — ,,formalisty” — portre-
tu aparatczyka Panasa Lubczenki na jego daczy. Petrycki
malowal portety dostojnikow partyjnych, bo robil je calej
elicie, artystycznej (w tym Kurbasowi i Chwylowemu) oraz
partyjnej, zas Chwyla popieral go jako kandydata na sce-
nografa w glosnym spektaklu Tarasa Bulby w Operze.

Tak sie zlozylo, ze Panas Lubczenko, éwczesny zwierzch-
nik Chwylowego, popadl wtedy w nielaske, a razem z nim
rezimowy dramatopisarz, autor Dyktatury, Iwan Mykyten-
ko. Ten ostatni, jako protegowany Lubczenki, znalazt sie
na liscie proskrypcyjnej NKWD, a rowniez sam Andrij
Chwyla — jako jego podwtadny. Mykytenko, ktory, jak
pami¢tamy, mial duzy udzial w pierwszej publicznej akcji
przeciwko Kurbasowi, opuscit swoje mieszkanie w Domu
Pisarza i nie wrécil, po czym znaleziono go zastrzelonego.

Nazajutrz po aresztowaniu Chwyli komoérka partyjna
przestata protokot zebrania do NKWD. I cho¢ Chwyla
juz dawno nie bronil Lesia Kurbasa, a nawet go usunat,
wczesniejsza wspolpraca z rezyserem stala sie pretekstem
do jego z kolei likwidacji. W przestuchaniu z sierpnia
1937 roku w moskiewskim wiezieniu Lefortowo Chwyla
ztozyt zeznania przeciwko Lubczence (miat przy nim kry-
tykowaé nazbyt wysokie rekwizycje ziarna). Chwyla zostal
skazany 8 lutego i rozstrzelany 10 lutego 1938 roku’”.

Fragment obszerniejszego eseju pt. Le§ Kurbas, dziewied
obrazéw z ksigzki Malgorzaty Dziewulskiej, w redakcji
Agnieszki Marszatek, ktora ukaze sie w serii ,Odzyskana
awangarda” Instytutu Teatralnego im. Zbigniewa
Raszewskiego pt. Awangarda podkarpacka. Dziewigd reporta-
2y  historyexznych  (Les  Kurbas, Pawlo Kowzun,
Bohdan Ihor Antonycz, Stowarzyszenia Artystyczne, Leopold
Lewicki, Teatr malarzy Cricot, Henryk Wiciriski, Tadeusz
Kantor, Jozef Chrobak). W poprzednich obrazach: Le$
Kurbas opuszcza Galicje; Kijow i republika poetéw w domu

Czarty, kapliczka przy bylej cerkwi grekokatolickiej
pod wezwaniem Michata Archaniota w Smolniku nad Sanem.
Fot. M. Dziewulska.

Heorhija Narbuta; Wertep Bozonarodzeniowy; zolnierska
widownia Hajdamakéw; poeta Mykota Bazan na widowni
teatru Kyidramte.

Ukrainiska cze$¢ ksigzki mogta powsta¢ dzieki ttumaczce
Natalii Tkaczyk.

Redakcja sktada uprzejme podziekowania pani Agnieszce
Marszalek, pani Krystynie Mogilnickiej i Instytutowi
Teatralnemu im. Zbigniewa Raszewskiego za zgode na publi-
kacje tego fragmentu ksigzki i za wspolprace przy jego opra-
cowaniu.

Praca naukowa finansowana w ramach programu Ministra
Edukacji i Nauki pod nazwa Narodowy Program Rozwoju
Humanistyki w latach 2018-2024 nr projektu 11H 17 0144 85.
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Za: tamze, s. 159.

Por.: I. Makaryk, Performance and Ideology..., dz. cyt.

Por.: I. Makaryk, Shakespeare Right and Wrong, dz. cyt.,
s. 160.

Por.: H. Botunowa, Perszy charkiwski hastroli MOBu, [w:]
Zyttia i tworczist Lesia Kurbasa. .., dz. cyt., s. 337-338.
Tamze, s. 161.

,Czerwonyj szliach”, nr 4-5, 1924, cyt. za: ]. Hirniak,
Spomyny, dz. cyt., s. 194.

Zob. L. Kurbas, Wstepny wyklad o inscenizacji Ztotych flakow
Fernanda Crommelyncka, [w:] tegoz, Pisma teatralne..., dz.
cyt., s. 251.

Por.: ]. Starobinski, Whdrwieni zbawcy, przel. A. Oledzka-
-Frybesowa, ,Literatura na Swiecie” 1976, nr 9.

Tamze.

A. Korzeniowska-Bihun, Watep do: L. Kurbas, Pisma teatral-
ne..., dz. cyt., s. 34-35.

A. Lubczenko, Joho tajemnycia. Spohady, https://chtyvo.org.
ua/authors/Liubchenko Arkadii/Yoho_taiemnytsia/ [tekst
w postaci elektronicznej zamieszczono bez numeracji stron
— przyp. red.].

Tamze.

Tamze.

Tamze.

Tamze.

Tamze.

Tamze.

Tamze.

Zob.: P Krupa, ,Na Zachéd” i ,Z dala od Moskwy”?.
Publicystyka Mykoty Chwylowego lat 1925-1926, Universitas,
Krakow 2018, s. 20.

Cyt. za: O. Stusenko, Chwylowyj, ubywcia Fitiliowa [rec. ksigz-
ki Poliuwannija na ,Waldsznepa”: Rogsekreczen Mykola
Chwylowyj, pod red. ]. Szapowata, Tempora, Kyiw 2009],
,Bukwoid”, 4 marca 2010, http://bukvoid.com.ua/digest//
2010/03/04/081013.html

Tamze.

Cyt. za: O. Stusenko, Chwylowyj, ubywcia Fitiliowa...

Por. Mayhill C. Fowler, Beau Monde on Empire’s Edge...,
rozdzial: The Arts Official: Andrii Khoylia, Vsevolod Balyts’kyi,
and the Kremlin, s. 168—194.




