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Patrzac na Bucze. Badacz Zagtady wobec wizualnych
Swiadectw wspotczesnego ludobojstwa

Looking at Bucha. Holocaust Researcher on Visual
Testimonies of Contemporary Genocide

The massacre of civilians perpetrated by the Russians in Bucha is a point of departure for reflections dealing
with textual and visual testimonies of collective violence, acts of genocide, and, predominantly, the Holocaust.
The author ponders on selected examples of individual violence and extermination undertakings in assorted
historical and political circumstances (from crimes committed against prisoners of war during the American
Civil War, lynching, the Holocaust, the war in Syria, and Russian war crimes perpetrated in Ukraine).

The differentiation of the historical-political context is accompanied by the diversity of communication media
recording and transmitting borderline experiences involving victims: from written testimonies to Internet blogs
and Facebook posts, from drawings and photographs published in the press to professional documentary
films screened in courtrooms in the course of trials of criminals and in cinemas during special film projections,
as well as private photographs and forms obtained with cell phones and put on the Internet. Alongside the
variability of historical facts and the media there still remains the unchanging core of all those testimonies:
first, the compelling need, an outright injunction, to create them; secondly — fundamental similarity, i.e.

a foundation shared by all such testimonies: mortal fear, horror, dread, a feeling of being abandoned,

and vulnerability. The author concentrated predominantly on the character of visual communication,

the phenomenon of cruelty and violence photography as well as their impact upon the recipient.
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Masakra cywildw, jakiej dopuscili sie Rosjanie w Buczy, jest punktem wyjscia do rozwazan o tekstowych

i wizualnych Swiadectwach zbiorowej przemocy, aktach ludobojstwa i Zagtadzie. Namystowi poddane zostaty
wybrane przyktady przemocy indywidualnej i dziatan eksterminacyjnych majacych miejsce w réznych
uwarunkowaniach historycznych i politycznych (od zbrodni na jeficach podczas wojny secesyjnej, linczu,
Holokaustu, wojny w Syrii i rosyjskich zbrodni wojennych popetnianych w Ukrainie). Zrdznicowaniu kontekstu
historyczno-politycznego towarzyszy réznorodnos¢ mediow komunikacyjnych stuzacych do zapisu

i przekazania doswiadczen granicznych, ktére staty sie udziatem ofiar: od $wiadectw pisanych po blogi
internetowe i wpisy na Facebooku, od rycin i zdje¢ publikowanych w prasie, po profesjonalne filmy
dokumentalne wys$wietlane w salach sgdowych podczas procesdw zbrodniarzy i w salach kinowych podczas
specjalnych projekcji, a takze prywatne zdjecia i filmy robione telefonami komérkowymi i umieszczane

w internecie. Przy zmienno$ci realiow historycznych i mediow pozostaje jednak niezmienny rdzen tego typu
Swiadectw: po pierwsze nieodparta potrzeba, wrecz nakaz ich sporzadzania, po drugie — fundamentalne
podobienstwo, czyli wspoine dla wszystkich tych $wiadectw fundament: Smiertelny lek, przerazenie, groza,
poczucie bezbronnosci i opuszczenia. Autor skupia sie przede wszystkim nad charakterem przekazu
wizualnego, fenomenem fotografii okrucienstwa i przemocy, oraz ich oddziatywania na odbiorce.

Stowa kluczowe: Bucza; Ukraina; Holokaust; ludobojstwo
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osjanie wkroczyli do Buczy 27 lutego 2022 roku.
Uciekli przed wojskami ukraifiskimi miesigc
ozniej, 29 marca. Pozostawili w miescie ponad
400 cial (mer Buczy méwi o 412 ciatach, natomiast ukra-
inski portal rzadowy podaje liczbe 461 zabitych cywi-
léw'). Ponad 250 oséb zostalo zastrzelonych lub zgineto
od odtamkoéw pociskow artyleryjskich. Szczegdlnie $mier-
cionoéne byly pociski odtamkowe, wyrzucajace podczas
eksplozji metalowe strzatki w promieniu 300 metrow?.
Wszystko wskazuje na to, ze wiekszos$¢ zabitych to ofiary
egzekucji; doktadnej liczby nigdy zapewne nie poznamy.
I tak jest przy wszystkich ludobojczych masakrach. Mo-
zemy policzy¢ ciala wykopane z konkretnych masowych
grobow. Tak bylo na przyklad w Katyniu czy w Srebreni-
cy, ale nie zawsze da sie zidentyfikowaé miejsca pochow-
ku. Popioly ofiar Zagtady sa niepoliczalne, a nekrotopo-
grafia ludobojstwa czy tez geografia masowej $mierci ma
swoje obszary niejawne, nieznane, owe ,nie-miejsca pa-
mieci”, ktére na mapie Polski opisuje Roma Sendyka ze
swoim zespotem badawczym?. Pozostajemy wigc zazwyczaj
w stanie niepewnoéci, skazani na statystyczne przyblize-
nia, obliczenia szacunkowe, na zaokraglanie... Liczenie
zabitych nigdy nie byto jedynie domeng historykéw i do-
kumentalistow. Od zawsze poddawane byto metaforyzacji
i mitologizacji, pelnito bardzo wazne funkcje spoteczne
i polityczne w publicznych rytuatach upamietnien, w de-
finiowaniu tozsamosci wspolnot narodowych czy religij-
nych, w szeroko pojetych medialnych strategiach propa-
gandowych i perswazyjnych*.

W przypadku Buczy ten margines niepewnoéci jest
niewielki: dos¢ dobrze wiemy, co sie wydarzyto. Dysponu-
jemy $wiadectwami mieszkaficow, raportami prowadza-
cych §ledztwo prokuratoréw ukraiiskich, raportami Hu-
man Rights Watch®, dokumentacja patologéw sadowych,
znamy konkretng jednostke wojskowa, ktora dopuscita
sie zbrodni, znamy nawet jej dowddce. Dysponujemy tez
nagraniami z kamer monitoringu, filmami z prywatnych
telefonéw komorkowych, obszerng dokumentacjg foto-
graficzng sporzadzong tuz po oswobodzeniu Buczy, uka-
zujacy trupy lezace na ulicach, podworkach, trawnikach
— krajobraz po masakrze. Autorzy dokumentu wyprodu-
kowanego przez FRONTLINE, The Associated Press oraz
SITU Research team pt. Crime Scene: Bucha® sporzadzi-
li doktadna cyfrowa mape miasta w 3D, z zaznaczonymi
miejscami odnalezienia cial zamordowanych, nazwiskami
ofiar, odniesieniami do $wiadectw. Ta dokladnosé i pre-
cyzja zderza sie z mroczng grozg masakry, z niedajacymi
sie obja¢ i zmierzy¢ cierpieniami ofiar i ich najblizszych.

&

Potrzeba dawania §wiadectwa zbrodni w Buczy i w ca-
tej Ukrainie dotknietej rosyjska inwazja jest na pewno
taka sama jak w czasach Zagltady. Skali ludzkiego cier-
pienia, strachu, rozpaczy nie sposéb poréwnaé, odmie-
rzyé, policzy¢. Zapisow tego, co nazywam doswiadcze-
niem granicznym i o czym pisalem przed pietnastoma
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laty?, powstaje w Ukrainie ogarnietej ludobdjcza wojng
Putina duzo. To jest oczywiste podobiefistwo z Zaglada.
Ale no$nik tych zapiséw, medium komunikacyjne jest
radykalnie odmienne. Wszystko (czy niemal wszystko)
przenosi sie do internetu. ,KARTA” w numerze wiosen-
nym z 2022 roku opublikowata obszerny wybor tych $wia-
dectw. Na trzydzieci cztery prezentowane zapisy jedynie
dwa pochodzg ze zbioréw Archiwum Fundacji Osrodka
KARTA, a dwa s3 przedrukiem z prasy (niewykluczone,
ze zrodio tych przedrukow tez jest internetowe). Pozosta-
te $wiadectwa to blogi czy wpisy na Facebooku. Powstaly
juz zespoly naukowe, ktére zajmujg sie gromadzeniem
i analizg tych $wiadectw. Na przyktad projekt badawczo-
-dokumentacyjny 22.02.2022, 5 rano: Swiadectwa woj-
ny. Nagrywane s3 relacje mowigce o do$wiadczeniach
ucieczki, oporu i przemocy na ogromng skale, bedgcych
nastepstwem rosyjskiej inwazji. Inicjatorem projektu jest
Centrum Historii Miejskiej Europy Srodkowo-Wschod-
niej ze Lwowa, ktore zajmuje sie nagrywaniem wywiadow
w Ukrainie (dr Natalia Otriszczenko, dr Sofia Dyak). In-
stytucja realizujaca projekt w Polsce jest Instytut Filozofii
i Socjologii Polskiej Akademii Nauk we wspotpracy z Pol-
skim Towarzystwem Historii Méwionej i Centrum Dialo-
gu im. Mieroszewskiego. Sg takze partnerzy zagraniczni
z Luksemburga i Wielkiej Brytanii. Projektem kieruje dr
Anna Wylegata z Instytutu Filozofii i Socjologii PAN.
Dokumentacje prowadzi tez Instytut Pileckiego, ktory
powotal Centrum Dokumentowania Zbrodni Rosyjskich
w Ukrainie im. Rafata Lemkina. Na ich stronie mozna
uzyskaé dostep do baz danych ze swiadectwami®.

Sadze, ze historycy Zagtady maja w badaniu §wiadectw
z wojennej Ukrainy uprzywilejowang sytuacje. Oni to juz
badali, znaja to i sq przygotowani metodologicznie do pra-
cy nad tego typu tekstami. Historycy Zagtady zajmujg sie
tym, co dzialo sie blisko 80 lat temu. Wojna w Ukrainie
dzieje sie tu i teraz. Ale trzeba wroci¢ do Zrodet. Trzeba
mysleé o tym, co jest najwazniejsze: co do tej wojny do-
prowadzito, co jg przygotowato i co z niej wynika. To jest
takie doswiadczenie, ktére Europa przezywala ostatni raz
chyba wlasnie w latach 1939-1945. Oczywiscie w Euro-
pie po 1945 roku byly wojny — na przyklad straszna eks-
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terminacyjna wojna na Batkanach, gdzie mielismy przy-
ktady ludobdjstwa. Byla to jednak inna skala niz to, co sie
dzieje teraz. Dzi§ agresorem jest wielka Rosja, ktéra nie
tylko z pelng premedytacjg zabija bezbronnych cywilow,
ale grozi $wiatu bombg atomowa.

Roéznica miedzy badaniem relacji holokaustowych
i relacji z wojny w Ukrainie jest wiec roznicg dystansu
czasowego. Ta wojna nas otacza, jest z nami na co dzien,
obcujemy glownie z materialami wizualnymi. Badacz nie
musi i§¢ do archiwum, by czyta¢ zakurzone dokumen-
ty: archiwum ma na ekranie komputera czy telewizora.
Te roznice sg fundamentalne. Natomiast w tych rozni-
cach zawarta jest tez fundamentalna ciggloé¢, cigglos¢
doswiadczenia. Pozostaje pytanie, na ile zapis tego do-
$wiadczenia w innym niz dotychczas — internetowym —
medium co$ tu zmienia, jako$ profiluje te §wiadectwa.
Sadze, ze rdzeni tego doswiadczenia granicznego z cza-
séw Zaglady i z czasow wojny w Ukrainie pozostaje nie-
zmienny. Jest nim z jednej strony potworny lek, prze-
razenie i groza otaczajacej rzeczywistosci, ktora napiera
i nie daje zadnych szans obrony. Musisz sie temu pod-
daé. Ludzie osaczeni w Buczy nie mieli zadnej szansy.
Szli pod $ciane (jak na tytach budynku biurowego przy
ulicy Jabtoniskiej 144) czy byli zabijani na ulicach, w do-
mach, na podworkach.

Czytalem kilka relacji z Buczy, i to bylo dla mnie nie-
zwykle przejmujace, bo rozpoznawalem w nich znany mi
jezyk relacji holokaustowych. Ukrywanie sie, czekanie,
czy przyjda, czy nie przyjda, czy znajda kryjowke, wejda
do domu czy go oming. Wchodzg i jest opis rozmowy
z oprawcami. Ukrywanie dziecka albo dziewczyny, mto-
dej kobiety, kogo$, kogo chce sie uchroni¢, ocali¢. Znam
to wszystko z relacji dotyczacych Holokaustu. To jest to
samo do$wiadczenie: groza, wobec ktorej jestes bezradny,
bezsilny, nie mozesz nic zrobi¢. A z drugiej strony, i to
jest tez podobne, jest nieprzeparta potrzeba dania $wia-
dectwa: utrwalenia tego po to, zeby kto§ o tym wiedzial,
zeby kto§ to zapamietal, zeby to nie przepadlo, nie zostato
zapomniane.

W wielu zapisach z Ukrainy pojawia sie motyw,
ktory jest bardzo charakterystyczny dla $wiadectw Za-
glady — tych pisanych na goraco, za murami gett czy
w ukryciu po stronie aryjskiej. W skrocie: mozna to na-
zwad brakiem wiedzy o koficu. Autor pozostaje w §rod-
ku strumienia wydarzen, ktére w kazdej chwili moga
go unicestwi¢, nie moze wydosta¢ sie z tego wiru, nie
wie, co bedzie za godzing, kolejnego dnia. Ta niewie-
dza staje sie udreka. Zachida Adytowa notuje 28 lutego
2022 roku: ,Nie wiem, czy za kilka godzin bede jeszcze
zyla”. W datowanym na 7 marca 2022 roku zapisie na
blogu Alony Laszewej, socjolozki ze Lwowa, czytamy:
,Nie wiem, co stanie si¢ ze mng, z mojg rodzing i bliski-
mi jutro. Moze obudzimy sie, odpiszemy na wiadomo-
§ci z prosbami o mieszkanie czy transport, napiszemy,
ze u nas wszystko w porzadku. [...] A moze bedziemy
uciekaé przed bombami”.
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W notatkach Julii Karzanowej, ukrainskiej artyst-
ki, pojawia sie jeszcze inny motyw, znamienny dla $wia-
dectw z Zagtady — poczucie opuszczenia, osamotnienia,
obojetnosci $wiata. Karzanowa jest w Czernichowie. Tam
1 kwietnia 2022 roku zapisuje:

Nie wiemy, co wydarzy sie za pie¢ minut, nikt nie mysli
o tym, co bedzie jutro czy pojutrze, zyjemy w strachu.
Zaden system nerwowy nie byt przygotowany na to, co
teraz przezywamy. [...] Najstraszniejsza, z mojego punk-
tu widzenia cywila, jest panika, brak wiary, gtéd, zimne
i mokre piwnice. Poczucie, ze §wiat nas zostawil. Polity-
cy z calego $wiata patrzg bezradnie, jak my tu tracimy
domy, rodziny, jak kobiety rodza dzieci w piwnicach
i schronach. Patrza, jak umieramy. To bardzo bolesne.
Mysle, ze tym, ktorzy nie sg tu z nami, trudno sobie
wyobrazi¢ to, co my przezywamy w kazdej sekundzie,

w kazdej godzinie, codziennie.

Nadia Suchorukowa, ukraifiska dziennikarka, jest
w oblezonym Mariupolu. Prowadzi dziennik oblezenia
na swym profilu na Facebooku. Jej zapisy do zludzenia
przypominaja znane mi $wiadectwa z bunkréw ptonacego
podczas powstania getta warszawskiego, czy tez z piwnic,
gdzie chronila sie ludnoé¢ cywilna podczas powstania
warszawskiego. Powtarzajg sie¢ niemal te same frazy, te
same realia ukrywania sie pod ziemia, pod zburzonymi
i plongcymi domami, to samo przerazenie i groza. 17 mar-
ca 2022 Suchorukowa notuje swoje przezycia w piwnicy
plonacego i bombardowanego Mariupola:

Od huku samolotéw wszystko w srodku mnie zamieralo.
W naszej piwnicy wszyscy modlili sie i btagali, by bomba
przeleciata obok. [...] Czy wiecie, jak to jest, gdy w piw-
nicy jest ciagle ciemno, ledwo pelga $wieca, a ty juz
nie wiesz, czy jest dzien, czy noc? [...] Nikt nie wywo-
zi zwlok sgsiadow i znajomych. Zabici lezqa w drzwiach
wejsciowych do blokéw, na balkonach, podwoérkach.
To juz w ogdle nie przeraza. Najbardziej boisz si¢ noc-
nych ostrzatléw. Czy wiesz, co przypomina nocny ostrzal?
Przypomina $mier¢, ktora wypruwa z ciebie wszystkie
zyly. Noca nie mozna spaé. [...] Nie mozesz uciec, nie
ma sensu krzycze¢, nie ma sensu si¢ ukrywaé. Pocisk
znajdzie cie, jesli bedzie chcial. A potem nastaje cisza.
Martwa cisza.

Jurij Andruchowycz, ukrainski pisarz, opowiadajac
tragedie Buczy, notuje 5 kwietnia 2022 roku:

Bucza nie jest jedyna, chociaz dzisiaj najbardziej krzy-
czaca. [...] Nie powinno nas byé. Czterdziestomiliono-
wego europejskiego narodu nie powinno byé. Naszego
jezyka nie powinno by¢. Naszej pamieci nie powinno
by¢. Jestesmy denazyfikowani — wszyscy, do ostatniego
Ukraifica. Jeste$émy deukrainizowani — odbiera sie¢ nam

zycie.
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Ukraificy najechani przez Rosje, tak jak Zydzi w czasie
Zagtady, nie majg prawa zy¢.

[ jeszcze jeden przyktad: przezy¢ whasna $mier¢, ocaleé
z egzekucji, wyjs¢ z grobu. Iwan Skyba, taksowkarz z Bu-
czy, zostal poprowadzony wraz z innymi mezczyznami na
tyly budynku przy Jabloniskiej 144. Lezaly tam juz ciala
pomordowanych ze zwigzanymi z tytlu rekami. Rosjanie
postawili nowo przybylych pod $ciang. Padly strzaly. Iwan
upadt na ziemie i znieruchomial. Zyt, ale udawat martwe-
go. Rosjanie chodzili wokot lezacych i strzelali do tych,
ktorzy zdradzali objawy zycia. Jeden z zolnierzy strzelil
mu w glowe. I ta kula go nie zabila. Trwal w bezruchu.
Bylo zimno, wiec wstrzymal oddech, by para z ust nie
zdradzita, ze wciaz zyje. Po pewnych czasie Rosjanie ode-
szli. Iwan odczekat jeszcze jakis$ czas, potem wstat i zdotat
sie ukry¢ w pobliskim domu. Inna grupa rosyjskich zol-
nierzy znalazla go, wyciagneta z ukrycia i zaprowadzila
z powrotem do budynku przy Jabtoriskiej 144. Nie zostal
jednak ponownie rozstrzelany. Opatrzono go i wsadzono
do piwnicy-schronu, w ktérym mieszkaficy Buczy chowali
sie przed ostrzatem. Wszyscy zostali wypuszczeni 7 marca
2022 roku’.

Mozna wyrdézni¢ osobny typ S$wiadectw Zaglady,
w ktorych zapisane sg takie wlasnie do§wiadczenia — oca-
lenie z egzekucji. Jest ich nadspodziewanie duzo. Znak, ze
nie byla to sytuacja absolutnie wyjatkowa, ze zdarzata sie
czesciej, niz mogliby$my przypuszczaé. Masowe egzekucije
nigdy nie byly stuprocentowo skuteczne. Zawsze komus
udawalo sie przezy¢, wypelznaé spod trupow, wydostaé sie
z dotu $mierci, gdzie zrzucano zwloki. Dzieki tym, ktorzy
zdotali wyjs¢ z grobu i ztozy¢ relacje, swiat dowiadywat sie
o zbrodni!®. Przywotam fragment relacji Ludwiki Fisze-

rowej o likwidacji obozu w Poniatowej w ramach akcji
LErntfest” z 4 listopada 1943 roku:

Rozebralysmy sie dos¢ szybko i z rekoma podniesionymi
do gory poszty$my w kierunku wykopanych przez nas ro-
wow. [...] Po chwili padly strzaly w naszym kierunku,
czujac jak zapiekla mnie lewa reka i kula przeszta da-
lej w gtowke mojej dziesiecioletniej letniej corki, ktora
nawet nie drgnela. Stysze drugi huk w poblizu mnie, az
mnie zatrzesto, mam straszny szum w glowie, nie wiem,
czy na chwile stracitam przytomnoé¢, stysze charczenie
mojej znajomej. Po chwili ucichto ono. Zdaje sobie spra-
we, iz jednak jeszcze zyje i czekam dalej na kule, ale nie
daje znaku zycia. [...] Po godzinie stysze glos SS-ma-
néw, jeden postawil mi noge na plecach, w ten sposéb
strzela i mowi glosno: ,Die Blonde, die Schwarze”. Zro-
zumialam, ze przyszedt sprawdzi¢, czy jeszcze ktos zyje.
[...] Febra mnie trzesta z zimna. Trupy byly juz zimne,
w rannych godzinach za$ nagie ciata jeszcze grzaly. Wi-
cher potrzasal trupami, jakby odmawiajac po nas ,ka-
dysz”. [...] Godziny wlokly sie leniwie, kazda godzina
zdawata si¢ wiekiem. [...] Slyszalam oddalajace sig
kroki, wtedy dopiero odwazytam sie uniesé glowe [...].

Sciemnilo sie zupetnie, byta juz zapewne godzina siod-
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ma, a moze pdzniej, gdy zauwazytam, ze po stronie wa-
chy wybucht nagle szalony pozar. Luna szta w kierunku
barakéw, gdzie lezaly nasze ubrania. Dowiedzialam sie
pOzniej, ze tam sie bronita grupa mtodych ludzi. Widzac
pozar bytam przerazona. Myslatam, ze pala trupy, a da¢
sie zywcem spali¢ byloby straszne. W $miertelnym stra-
chu pogtaskatam plecki swojej coreczki, pocalowaé sie
batam, przerazaly mnie nagie pokrwawione ciata, zrzuci-
tam z siebie choine, przerzucitam sie przez zwat trupow

i pobiegtam w kierunku lasu'’.

Rzeznia $§wiata dziatla w najlepsze. I wcigz kto§ — nie-
dostrzelony, niedorzniety — wymyka sie przeznaczonej mu
$mierci, wygrzebuje sie spod stosu cial, by zaswiadczy¢.

&

Brytyjski krytyk sztuki John Berger, koncentrujacy
swoje zainteresowania na fenomenie spojrzenia / widzenia /
patrzenia, napisal: ,Prawda jest taka, ze wiekszos¢ zrobio-
nych ludziom fotografii méwi o cierpieniu, a wiekszo$¢ tego
cierpienia spowodowali inni ludzie”'?. S3 one wiec zapisem
gwaltu dotykajgcego ludzi, przynosza ze sobg bol i udreke.
Ale 6w obraz utrwalony na zdjeciu jest takze wynikiem
sewaltu” samego aparatu fotograficznego, ktory wdziera sie
w rzeczywisto$¢, wydziera z niej chwile cierpienia, wyrywa
je z kontekstu, sposréd innych chwil zycia. Na tym, wedtug
Bergera, polega ,niecigglo$¢” tego typu fotografii. Rozry-
wajq one niejako cigglos¢ zycia, rejestrujac tylko oderwane
chwile cierpienia. Chodzi o gwaltownosé kontrastu miedzy
sfotografowang chwilg cierpienia a (niesfotografowanymi)
wszystkimi innymi chwilami. Ogladajac takie zdjecia, jeste-
$my ,,zamurowani”, ,zniewoleni”, ,pochwyceni”; ,czujemy
rozpacz” badz ,oburzenie”; towarzyszy nam tez uczucie
niestosownosci, nieadekwatnosci reakcji — twierdzi Ber-
ger i dodaje, ze to nie widz jest odpowiedzialny za te ,nie-
cigglos¢”; tylko sama natura fotografii. Zdjecia ukazujace
ludzkie cierpienie spowodowane okropnoéciami wojny,
aktow terrorystycznych czy ludobojstwa majg wywotywaé
przejecie, oburzenie, protest, majg pobudza¢ do dziatania.
Jednoczesnie moga tez prowadzié¢ do obojetnoéci, do roz-
mycia odpowiedzialnosci, do réznych sposobéw oswajania,

do uodpornienia si¢ na gwatt ogladany na fotografii, do za-
13

mknigcia sig i zobojetnienial’.

O efekcie zobojetnienia na fotografie okropnoéci, o ba-
nalno$ci okruciefistwa i makabry kolportowanej i repro-
dukowanej w nieskoniczonoéé przez wspolczesne media,
pisata wielokrotnie Susan Sontag. W ksigzce O fotografii
zauwaza: ,Cierpieé to jedno, zy¢ z fotograficznym zapisem
cierpienia, co niekoniecznie budzi sumienie czy zdolnoé¢
wspolczucia — to co innego. [...] Obrazy paralizujg. Obra-
zy znieczulajg”*. Ogladajac fotografie cierpienia, paradok-
salnie uwalniamy sie od cierpieni: cierpienia sg ,tam” (na
zdjeciu), my jeste$my ,tutaj”, u siebie w domu.

Poczucie, ze samemu nie znosi sie nieszcze$é, podsyca

zainteresowanie obrazami cierpieri innych, a ogladanie
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Fotografia ciata Emmetta Louisa Tilla i jego rodzicow, 1955.
Wydrukowane pierwotnie w ,, The Chicago Defender”.

takich obrazow wzmacnia §wiadomo$¢, ze samemu jest
sie od takich cierpiers wolnym. [...] W $wiecie realnym
co$ sie dzieje, a nikt nie wie, co sie jeszcze wydarzy.
W $wiecie obrazéw cos sie juz zdarzylo i zawsze bedzie

sig zdarzato w taki sam sposob’’.

W swej ostatniej ksigzce Widok cudzego cierpienia Son-
tag pisze:

Obraz jako szok i obraz jako banal to dwie strony tej
samej rzeczywistosci. [...] Zeby oskarzaé, a moze nawet
zmieniaé ludzkie zachowanie, zdjecia musza szokowaé.
[...] Z szokiem mozna sie oswoi¢. Szok moze sie
opatrzy¢. [...]

W $wiecie nasyconym, lub raczej przesyconym obraza-
mi, te, ktére powinny sig liczy¢, przytepiaja nasza wrazli-
wos¢. W efekcie obrazy cierpienia sprawiaja, ze jeste$my
mniej zdolni do odczuwania, trudniej jest dotrzeé¢ do

naszych sumiei'S.

Oto gars¢ przyktadow, kiedy szokujace zdjecia okrucien-
stwa, cierpienia i zbrodni mogly jeszcze co$ zmieni¢ w $wiecie.

W czasie wojny secesyjnej Ameryka wstrzasnely zdje-
cia jencow jankeskich przetrzymywanych w obozach
konfederatéw na Potudniu, miedzy innymi w cieszacym
sie najgorszg stawg Andersonville, gdzie kazdego dnia
umieralo stu wigzniow. Wykonano je wiosng 1864 roku.
Najbardziej uderzajace jest w nich potaczenie konwencji
portretowej z konwencja medycznego studium, ukazuja-
cego z laboratoryjng dokladnoscia straszliwie wychudzo-
ne ciala wycieficzonych glodem ludzi — owych ,zywych
szkieletow”, ktorych wizerunki znamy az nadto dobrze
z dokumentacji fotograficznej wyzwalanych nazistowskich
obozéw koncentracyjnych. Kazda fotografia przedstawiata
jedna naga bad? prawie nagg postaé, utrzymujaca sie, z wy-
raznym wysitkiem w pozycji siedzacej, upozowang na ciem-
nym tle — niczym rodzaj okazu anatomicznego. Zdjecia te
staly sie przedmiotem obrad Kongresu: specjalna komisja
§ledcza wlaczyta je do swego raportu, za$ wykonane na ich
podstawie ryciny byly szeroko kolportowane przez prase,
wreszcie zostaly uzyte jako materiat dowodowy w procesie
kapitana Henry’ego Wirza — komendanta obozu w Ander-
sonville, ktory zostal skazany na $émieré i powieszony!’.

Czternastoletni Emmett Till byt czarnoskérym chiop-
cem z Chicago. W sierpniu 1955 roku odwiedzit krewnych
w Money w stanie Missisipi. Kupujac cukierki, powiedziat
do przebywajacej w sklepie bialej kobiety ,,pa, kochanie”.
Maz kobiety razem ze szwagrem przyszli po chlopca, za-
brali go nad rzeke, kazali mu sie rozebraé, pobili go i wy-
dtubali mu oko, strzelili mu w glowe i wrzucili ciato do
wody. Kiedy zwloki zostaly wylowione, byly potwornie
zmienione, nie do rozpoznania. Wtadze chcialy szybko
pochowaé cialo, ale matka Tilla, trzydziestotrzyletnia
Mamie Bradley, zazadata odestania go do Chicago. Zde-
cydowata sie na pogrzeb z otwartg trumna i op6Znita po-
choéwek o cztery dni, aby ,$wiat zobaczyl, co zrobili moje-
mu chlopcu”. Wykonane wtedy zdjecie zmasakrowanych
zwlok Emmetta Tilla obiegto caly Ameryke. Mordercy
staneli przed sagdem w Sumner w stanie Missisipi i zostali
uniewinnieni. Czarnoskérzy mieszkancy Ameryki, ale tez
prasa i szeroka opinia publiczna, byli wzburzeni. Historycy
uwazaja, ze morderstwo Emmetta Tilla wywarlo ogrom-
ny wplyw na nowe pokolenie czarnoskérych, ktorzy byli
nastolatkami w latach 50. XX wieku i stali sie motorem
ruchu na rzecz praw obywatelskich w nastepnej dekadzie.
Mamie Bradley prowadzita wyktady w calym kraju, nazy-
wajac siebie ,nikim”, a swojego syna ,,matym nikim, ktory
wstrzasnal §wiatem”. Zdjecie Emmetta w trumnie odegra-
to tu ogromna role!®,

Amerykanie, wkraczajac na teren wyzwolonych przez
siebie nazistowskich obozéw koncentracyjnych, napotkali
monstrualne obrazy makabry: stosy trupéw i rozrzucone
po terenie zwloki, wychudzonych az do szkieletow wigz-
niéw w stanie agonii. Okazalo sie, ze same doniesienia
prasowe nie wywolujg pozadanego skutku, spotykajg sie
z niedowierzaniem i rezerwg. Stowa nie byly w stanie od-
daé¢ ogromu i potworno$ci niemieckich zbrodni. Zdecy-
dowano sie postuzy¢ obrazem: zdjeciami i filmem, ponie-
waz, jak czytamy w tytule edytorialu wydawanego przez
Departament Obrony pisma ,The Stars and Stripes”
z 26 kwietnia 1945 roku, ,,Obrazy nie ktamig”!®. Nie bylo
jednak do korica wiadomo, jak to zrobié: jak uwiarygod-
ni¢ niewiarygodne. Zdecydowano wiec przyja¢ formule
naocznego $wiadectwa, podkreéli¢ indywidualne spojrze-
nie $wiadka (,ja to widzialem”). Zdawano sobie jednak
sprawe, ze — jak to ujat brytyjski cztonek parlamentu M.P.
Mavis Tate?® — sfotografowaé czy sfilmowaé mozna tylko
rezultat cierpienia, nigdy samo cierpienie. Szef wydziatu
filmowego brytyjskiego Ministerstwa Informacji odwiedzil
ob6z w Bergen-Belsen 22 kwietnia 1945 roku — tydzieni po
jego wyzwoleniu. Zdecydowano wowczas o nakreceniu fil-
mu dokumentalnego. Amerykanie zaproponowali, by re-
zyserowal go Billy Wilder, ,doradca technicznym” zostal
za§ Alfred Hitchcock. Wiarygodnosé mialy dawa¢ dtugie
niemontowane ujecia sugerujace, ze widz jest w srodku
obozu i wodzi wzrokiem po calym terenie.

W miare wyzwalania kolejnych obozéw powstawaly
coraz bardziej drastyczne filmy i fotografie. [...] Cho-
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ciaz sceny w Bergen-Belsen zarejestrowali fotografowie
AFPU (Army Film and Photographic Unit), wigkszo$¢
zdje¢ w Buchenwaldzie, Nordhausen, Wobbelin, Da-
chau i Mauthausen zrobili fotografowie amerykanskiego
Korpusu tacznosci. W 1945 roku w Stanach Zjedno-
czonych laboratorium fotograficzne Korpusu Lacznosci

wykonato ponad milion odbitek?!.

Amerykanski film dokumentalny Nazi Concentration
Camps (znany tez jako Dokument nr 2430-PS), pokazu-
jacy stan obozéw po wkroczeniu tam wojsk brytyjskich
i amerykanskich, wyrezyserowal ostatecznie George Ste-
vens, pozniejszy dwukrotny zdobywca Oscara. Film zostal
wlaczony do materiatow dowodowych w procesach no-
rymberskich, wywolujac ogromne wrazenie zaréwno na
oskarzonych, jak i na sedziach i publicznosci. Jego pre-
miera odbyla sie 29 listopada 1945 roku, ¢smego dnia
procesu w Norymberdze. Film pokazano takze na procesie
Eichmanna w 1961 roku.

W Polsce pierwsza publikacja przynoszacg obszerng
dokumentacje fotograficzna eksterminacii polskich Zy-
doéw podczas I wojny $wiatowej byla ksigzka autorstwa
Gerszona Taffeta Zaglada Zydostwa Polskiego. Album zdje¢;,
wydana w grudniu 1945 roku przez Centralng Zydowska
Komisje Historyczng w Lodzi. Taffet napisat wstep do ca-
losci, na ktorg skltadato sie 250 zdje¢ opatrzonych przez
niego podpisami w jezykach polskim, rosyjskim, angiel-
skim, francuskim, jidysz i hebrajskim. Historycy Zagtady
przyjmuja, ze album ten zbudowal fundament pod dalsze
prace dokumentacyjne i stat sie punktem wyjécia do ba-
dania zbrodni hitlerowskich.

Krakowski ,,Przekr6j” w numerze z 30 IX — 6 X 1945
roku (nr 25) na stronie 7 zamiecil zdjecie podpisane:
sDokumenty: Rozstrzeliwanie Polakéw przez Niemcow
na ulicach Warszawy w 1943 roku”. Zobaczyta je Zofia
Natkowska i zanotowata w dzienniku swoje wrazenia:

I sprawa tej fotografii, zamieszczonej w wesolym bruko-
wym pismie ,,Przekrdj”. Pigciu rozstrzelanych na ziemi,
pieciu stojacych w oczekiwaniu strzalu. Mur willi war-
szawskiej. Ich gesty, ich twarze, ich na wieki zatrzymana
meczarnia tamtej chwili. Nie moge odejs¢ od tej sprawy
po raz pierwszy ujrzanej, nie wiem, co z nia zrobié, ja-
kim uczuciem, jakim postanowieniem to wyréwnac. Nie
moge zy¢, my$lac o tym. I jedynym, co mozna zrobié, jest
mysle¢ wciaz, by¢ z nimi, by¢ na ich miejscu, przezywaé
to jak kazdy z tych pieciu jeszcze wtedy zyjacych — jesz-
cze raz. — Jest rzeczg straszliwa, jest rzecza gorszaca, ze
to jestilustracja — jedna miedzy innymi — ze cze$é
tekstu jest humorystyczna. Wyciglam to i schowatam
jak najdrozsza pamiatke, jak relik wie?2.

Natkowska staje bezradna wobec zdjecia ulicznej egze-
kucji zamieszczonego w — jak to ujmuje — ,wesotym bruko-
wym pi$mie”. Diarystka nie moze sobie poradzi¢ nie tylko
z tredcig zdjecia, lecz takze z kontekstem, w jakim sie znala-
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Egzekucje towarzyszace likwidacji getta w Mizoczu (Ukraina),
14.10.1942. Fotograf nieznany. United States Holocaust
Memorial Museum, domena publiczna.

zlo, wreszcie z samym faktem jego publikacji. Nie do zniesie-
nia jest tez dla niej $wiadomo$¢, ze przyglada sie zatrzyma-
nemu w kadrze momentowi zabijania, sama bedac zupetnie
»gdzie indziej”, daleka i oddzielona. Poczucie niestosowno-
éci czy wrecz $wietokradztwa stara sie ostabié poprzez nakaz
empatii wobec utrwalonych na kliszy fotograficznej ofiar
oraz zmiane statusu oglagdanego obrazu. Nie moze on juz
dhuzej by¢ tym, czym jest, czyli zwyklym zdjeciem zamiesz-
czonym w prasie. Musi by¢ takim przedstawieniem, w kto-
rym drastyczna dostownos¢ wizerunku zostanie niejako
przestonieta konstrukejg symboliczna, wyzszym porzadkiem
sensOw 1 wartoéci. Prasowa ilustracja przeobraza sie zatem
w relikwie, poniewaz jedynie wtedy staje sie do zniesienia.
Susan Sontag wskazuje na szczegdlny charakter fo-
tografii jako przedstawienia. Uzurpuje sobie ono pozycje
nalezng rzeczywistosci, poniewaz zdjecie to nie tylko sam
obraz (jej odwzorowanie), lecz takze $lad (jej materialny
odcisk). Obraz, rozumiany tu jako dzieto malarskie, spet-
niajac nawet ,fotograficzne” kryteria podobiefistwa, nigdy
nie bedzie niczym wiecej niz tylko wydaniem sadu o §wie-
cie, jego interpretacja. Slad natomiast to cos odbitego
bezposrednio ze $wiata, niczym odcisk stopy, maska po-
$miertna. Fotografia nigdy nie moze by¢ niczym mniej niz
rejestracjg promieniowania, utrwaleniem (dzieki skompli-
kowanym procesom fizycznym i chemicznym) fal $wietl-
nych odbijanych przez przedmioty. Zatrzymujac w sobie
ytamto $wiatlo”, stanowi materialny okruch $wiata, jego
uobecnienie. W tym sensie fotografia przywraca pierwot-
ng ciagloéé miedzy obrazem a rzeczywistoscia, jej orygi-
nalno$¢ za$ polega na tym, ze w ,,§wiecki” sposob odradza
magiczny, sakralny status wizerunku — realng obecno$¢
przedmiotu w obrazie. To co$ zupelnie innego niz zwykle
podobiefistwo do rzeczywistosci?®. Dlatego Natkowska
nie moze pogodzi¢ sie z ilustracyjnoscig zamieszczonych
w ,,Przekroju” zdjeé i chce traktowaé je jak relikwie. Za-
trzymany na kliszy promiefi $wiatta pozwala jej odczué
realng obecnoé¢ rozstrzeliwanych, ich strach i cierpienie.

&

Dawniej szokujace zdjecia cierpienia mogly jeszcze
znaczaco wplywaé na nastroje spoleczne czy decyzje po-




1. Delegaci na konferencje bermudzka, kwiecieri 1943. Fotograf nieznany. Za: The Holocaust Chronicle.
2. Powr6t wiezniow federalnych z Andersonville, 1865. Biblioteka Kongresu.
3. Czlonkowie Einsatzkommando dokonujg egzekucji. Ok. 1941-1942, miejsce nieznane. Fotograf nieznany.
United States Holocaust Memorial Museum.
4. Niemieccy policjanci dobijaja ofiary egzekucji, Mizocz (Ukraina), 14.10.1942. Fotograf nieznany.
United States Holocaust Memorial Museum, domena publiczna.
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lityczne. Z czasem zalew tego typu przedstawienl nie tyl-
ko stepil wrazliwos¢ i spowszednial, lecz takze stat sie
elementem kultury masowej, opartej na estetyzacji albo
pornografizacji cierpienia. Chodzi o zaspokajanie perwer-
syjnych upodobafi do horroru i makabry, tak jak w po-
pularnym dark tourism — komercyjnych wyprawach do
miejsc naznaczonych gwattowna, szczegdlnie okrutng lub
masowg $miercig, a takze zwiedzanie slynnych wiezien
i katowni?*.

Aleppo jest bardzo fotogeniczne. Drziesiatki, setki,
tysiace zdjec i filméw. Niektore fotografie pojawiaja sie
w serwisach prasowych wszystkich kontynentéw. Przede
wszystkim dzieci. Kiedy ogladatem film z przelotu drona
nad wschodnig cze$cig Aleppo, przypomniata mi sie wir-
tualna Warszawa zdruzgotana po powstaniu warszawskim,
kiedy w wykreowang przez komputer scenerie zamordo-
wanego miasta wkraczal ocalaty bohater Pianisty Roma-
na Polanskiego. W Aleppo nie ma wirtualnych gruzéw,
nie ma wirtualnych trupéw, rannych i krwi. Wszystko
jest prawdziwe. Prawdziwe i wirtualne zarazem. Widzimy
tylko obrazy przesuwajace sie na zakrzywionych ekranach
naszych telewizoréw, pracujacych w najnowoczes$niejszej
technologii Quantum Dot Display, zapewniajacej pelna
game bogatych i naturalnych barw. Producenci zapraszaja
nas, by$my tg gamg barw ,otoczyli swoje zmysly” i ,,zanu-
rzyli sie w akcji”. Wiec ,zanurzamy sie w akcji” i wedru-
jemy oczami po zakrzywionym ekranie, ktory daje dosko-
nale zludzenie realnosci. Zastepuje ja. To, na co patrzy-
my, jest straszne, ale przeciez mamy pilota i 666 kanatow
(a moze wigcej). Jeste$my bezpieczni.

Aleppo jest codziennie w naszych domach. Widzimy,
slyszymy, a nawet — technologia Quantum Dot Display
jest genialna — czujemy. Ten smréd wojny: trupi odor,
dym, gnijace $mieci, niemyci ludzie. I pyl, wszedzie pet-
no siwego pytu. Chrzesci w ustach. Nie wiem, co dzieje
sie w odleglej o pietnascie kilometréw od mojego domu
Gorze Kalwarii, ale wiem, ile dzieci z Aleppo stracito rece,
nogi, zycie. I wszystko widze. Bezkarnie.

Aleppo jest teatrem zbrodni i §mierci naszych czaséw
— nieustannego monitoringu, niekoficzacej sie obserwacji
wszystkich i wszystkiego. Aleppo zdaje sie byé w centrum
monstrualnego, zglobalizowanego Panoptikonu: widzimy
wszystko! Dawniej trzeba byto dotrze¢ do miejsca zbrodni,
zdoby¢ czy raczej wydrzeé $wiadectwo i przynies¢ je §wia-
tu. Zawsze bylo to skrajnie niebezpieczne, bardzo czesto
niemozliwe: albo tereny niedostepne, albo mury za wyso-
kie, albo druty kolczaste pod napieciem. Wiec zbrodnia
i $mier¢ byly (najczesciej) zakryte. Teraz kurtyna jest od-
stonieta, reflektory skierowane na scene, bariera odleglo-
§ci przestata istnie¢. Dawniej zto krylo sie w cieniu, nie
chciato $wiadkéw, nie znosito aparatéw fotograficznych
i kamer. Niemieckie wladze wojskowe na roznych szcze-
blach dowodzenia wielokrotnie wydawaly zakazy foto-
grafowania masowych egzekucji. A przeciez mamy sporo
amatorskich zdje¢ zabijania w bliskich i dalekich planach,
mniej lub bardziej wyraznych. Sg na nich ci, ktorzy zabi-

jaja, i ci, ktorzy s zabijani. Takie zdjecia-trofea mordercy
wysylali poczta do swych rodzin w Trzeciej Rzeszy z in-
skrypcjami o tym, jaka to ciezkg prace wykonujg dla dobra
ojczyzny i szczeScia ludzkosci. Te zdjecia-trofea robione
przez czlonkéw Einsatzgruppen na Wschodzie sprzedajg
teraz za duze pienigdze ich wtasciciele (spadkobiercy)
na aukcjach internetowych. Aleppo psuje rynek. Foto-
amatorow zastapili profesjonalisci. Makabrycznych zdjeé¢
stamtad jest masa: zalewajg internet, jest ich za duzo, by
mialy wieksza wartos¢. Zyja jak motyle — krotko, ale in-
tensywnie. Nastepnego dnia bedq nowe, lepsze, bardziej
przerazajace...

Aleppo jest koszmarem nie tylko z powodu tego, co sie
tam dzieje, a co bardzo dokladnie obserwujemy z dnia na
dzien, z godziny na godzine. Koszmarne jest, ze nie moze-
my pojaé, dlaczego tak sie dzieje. I nic na to nie mozemy
poradzi¢. Koszmarna jest bezsilno$é, bezradno$é¢, niemoc.
Niemoc nasza — moja i twoja — gdyz c6z mozemy zrobié¢?
To dewastujace uczucie, choé¢ mozemy mu sie — kazdy na
miare swoich mozliwo$ci — przeciwstawia¢. Ale niemoc
tzw. $§wiata — jest nie do zniesienia. Analitycy i komen-
tatorzy polityczni thumaczg meandry sytuacji: ze USA, ze
Rosja i Turcja, ze spadaja syryjskie bomby Assada, bomby
francuskie i rosyjskie, ze Kurdowie, ze ISIS... Rozmowy,
konferencje, niewykonywane zawieszenia broni, zrywane
rozejmy. Kamery, flesze, bezszelestnie sungce limuzyny
z ochroniarzami, wiozace w swych wnetrzach za przyciem-
nionymi szybami negocjatoréw. Politycy w gabinetach,
przy stolach konferencyjnych, nienagannie ubrani, na
twarzach make-up, po to by $wiatlo reflektoréw nie od-
bijato sie nietadnie od ich czot. Usciski dloni. A bomby
spadaja, domy sie walg, nie ma pradu i wody, nie ma je-
dzenia, lekarstw... I czytam co$, co brzmi jak codzienna
liturgia: tylu zabitych, tylu rannych oraz to, ze ging ,star-
cy, kobiety i dzieci” — zawsze ging przede wszystkim ,star-
cy, kobiety i dzieci”... Jak w kazdej wojennej rzezi to oni
sq najbardziej bezbronni.

Wyobrazam sobie serwisy informacyjne BBC, CNN,
CBC, Euronews, APTN, DW i inne, relacjonujace: ,,Ko-
lejne ulice warszawskiego getta stoja w plomieniach. Jak
podaje nasz korespondent, we wschodniej czesci ogrodzo-
nego murami miasta wojska okupacyjne przypuscily wezo-
raj zmasowany atak na pozycje powstancéw z uzyciem
artylerii, samochodéw pancernych oraz bomb burzacych
i zapalajacych zrzucanych z nisko lecacych samolotéw.
Ulice Mita, Niska, Wotynska przestaly istnie¢. Z ptona-
cych domow ludzie wyskakiwali na bruk. Szacuje sig, ze
w plomieniach i pod gruzami zginely w tych dniach setki
ludzi, tysigce odstawiono na pobliski plac przetadunko-
wy i zaladowano do wagonow. Wedtug naszych zrodel
w bunkrach pod zwatami gruzu ukrywa sie jeszcze ludno$¢
cywilna. Widzimy stos trupéw na zrujnowanym podwoérku
jednej z kamienic, podpalony przez szwadrony $mierci”.
Zdjecia z powietrza, wykonane przez drony przelatujace
nad plonacym gettem. Zdjecie kamienicy: z okien wydo-
bywa sie dym, mezczyzna — dobrze widoczny na tle biatej
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plamy odlupanego tynku — leci w dol, jest na wysokosci
drugiego pietra.

Na pasku moglaby pojawié¢ sie informacja BRE-
AKING NEWS. Specjalny korespondent donosi. 19
kwietnia 1943 roku w Hamilton na Bermudach przedsta-
wiciele Wielkiej Brytanii i Stanéw Zjednoczonych zasiedli
do rozméw. Celem konferencji byto ustalenie sposobow
ewakuacji Zydéw z terenéw objetych dziataniami wojen-
nymi oraz umozliwienie ucieczki (czytaj: ocalenia zycia)
tym, ktorzy znajdowali sie pod okupacjg Trzeciej Rzeszy.
Politycy zebrali sie akurat w dzieri wybuchu powstania
w getcie warszawskim. Wiosng 1943 roku wiekszos¢ Zy-
déw znajdujacych sie na terytorium okupowanej Polski
juz nie zyta. Wtasnie wtedy postawiono pytanie: co zro-
bi¢ z zydowskimi uchodzcami, ktorzy juz znalezli si¢ na
ziemiach wyzwolonych przez aliantéw, oraz z tymi, ktorzy
w dalszym ciggu pozostawali na terenach znajdujacych
sie pod panowaniem niemieckim?! Stowem: co poczaé
z waska struzkg uchodécow zydowskich oraz z Zydami,
ktorzy znalezli sie w rekach mordercow? Obrady trwaly
do 28 kwietnia 1943 roku. Podstawowym ustaleniem byl
brak ustalen. Alianci umowili sie, ze nie podejma zad-
nych dziatan i zachowajq milczenie w tej sprawie. Wedtug
Amerykanow akcja ratowania Zydéw bedzie kolidowac¢
z prowadzeniem dzialafi wojennych, zaktoci transporty
wojskowe idgce na front. Amerykanie nie zgodzili sie na
przewdz uchodzcéw za ocean i nie uwazali za celowe do-
konania zmian w ustawie imigracyjnej, a takze nie chcieli
wyasygnowaé na ten cel zadnych funduszy. Brytyjczycy
natomiast uwazali, ze nie jest konieczne wystosowanie
do Niemcow oficjalnego apelu potepiajacego zbrodnie na
Zydach. Nie jest konieczne. Londyfiski , The Observer”
skomentowat:

Oto w luksusowych hotelach na plazach luksusowe;
wyspy na Atlantyku zebrali sic dobrze ubrani dzentel-
meni, by zapewnia¢ si¢ nawzajem, ze naprawde niewiele
da sie zrobié... Przem6wienia inauguracyjne sg szeroko
komentowane w naszym kraju, komentowane przy tym
z przerazeniem i gniewem. DowiedzieliSmy sie, ze spra-
wa ta przekracza mozliwosci Anglii i Stanéw Zjednoczo-

nych razem wzietych.

Amerykaniski Komitet Syjonistyczny na tamach ,The
New York Times” okreélit konferencje na Bermudach
,okrutng kping” z wezesniejszych obietnic dawanych Zy-
dom amerykariskim oraz tym pozostajacym pod niemiec-
kg okupacja®.

W dniu zakoniczenia konferencji na Bermudach,
28 kwietnia 1943 roku, getto warszawskie ptoneto zywym
ogniem. Jiirgen Stroop tego dnia raportowat:

Do przeszukania calego getta uzyto 10 oddzialow sztur-
mowych. Oddzialy te po dokonaniu zmudnej i drobiazgo-
wej roboty wykryly znowu duzg liczbe bunkréw, w ktorych

Zydzi, jak obecnie stwierdzono, juz od polowy ubiegtego

roku przygotowywali sie do stawiania oporu. Ogotem wy-
dobyto sitg z tych bunkréw 335 Zydow. Poza ta akeja do-
konano ataku na gniazdo zydowskiej organizacji wojsko-
wej, znajdujace sie na skraju getta. Oprocz schwytanych
w dniu wczorajszym bandytow udalo sie dzisiaj dalszych
10 bandytow zastrzeli¢, a 9 uja¢ oraz zdoby¢ dalsza bron,
amunicje i bojowy sprzet wojskowy. Po potudniu skiero-
wano ponownie jedng grupe bojowa do przeszukanego juz
bloku domoéw, ktory w czasie tej akcji zostat podpalony.
Podobnie jak w dniach poprzednich, tak i dzisiaj na sku-
tek szalejacego pozaru i olbrzymich chmur dymu masowo
pojawiali sie Zydzi. [...] Dzieki osiagnieciom dnia dzisiej-
szego taczna liczba ujetych lub zgtadzonych Zydow wazro-
sta do 33401. W tej liczbie nie zostali uwzglednieni Zydzi
spaleni i zgtadzeni w bunkrach?®.

&

Refleksja nad reakcjg $wiata na dokonujacg sie za-
gtade Zydoéw powinna poméc zrozumieé korzenie roz-
grywajacego si¢ na naszych oczach dramatu uchodzcow
z ogarnietej szaleficzg i okrutng wojng Syrii czy dotkniete;j
ludobéjcza wojna Putina Ukrainy. Publikowane w prasie
papierowej, w mediach spolecznoéciowych i na forach
internetowych zdjecia maltretowanych i mordowanych
ukrainiskich cywilow — te rozrzucone po ulicach, podwor-
kach, ogrédkach dziatkowych zwloki z rekami zawigzany-
mi z tylu — sg $wiadectwem okrucienistw, przed ktorymi
nie mozemy zamykaé oczu: nie mozemy tych obrazow
oswajaé, normalizowaé, obojetnie¢ na nie. Ale to bar-
dzo trudne. Zbyt duzo makabry wylewa si¢ z telewizorow
i komputerowych monitoréw. Bucza, Irpief,, Hostomel,
Mariupol, Borodzianka, Donieck, Chersori — to dopiero
poczatek listy miast, w ktorych Rosjanie dokonali zbrodni
wojennych na ludnosci cywilne;.

Imperialne szalefistwo, fundamentalizm religijny, ra-
sizm, ksenofobia, nienawié¢ do ludzi innego wyznania,
koloru skoéry, kultury maja wspolny mianownik: brutalng
przemoc, gwalt, naga site i pogarde dla czlowieka. Fana-
tyczna nienawi$é zywi sie nasza biernoscig i obojetnoscia,
naszym strachem, naszym egoizmem. Jest tym potezniej-
sza, im bardziej oddajemy jej pole i wycofujemy sie do
naszych (jeszcze) bezpiecznych doméw. Ale oni po nas
przyjda — nie ma watpliwosci. Swiat byt slepy przed Ho-
lokaustem, podczas Holokaustu i po nim nadal pozostaje
§lepy. Czy wolno nam znéw mieé zamkniete oczy? Histo-
ria zaglady Zydéw, odczytywana z dzisiejszej perspektywy,
ujawnia mechanizm wykluczenia, napietnowania, sepa-
rowania, izolacji, przesladowan i eksterminacji. Odstania
tez ideologiczne fundamenty 6wczesnej mowy nienawisci,
jakze podobnej do dzisiejszej — miejscami identyczne;.
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