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Wojna. Sztuka. Dekolonizacja

War. Art. Decolonization

The full-scale Russian invasion of Ukraine not only triggered an unprecedented eruption of suffering,
symbolised by Bucha; it evoked long-lost old-new images, but also became a turning point setting the entire
discursive map in motion. This turn in thinking is linked to the return of war as the central figure framing the
world in which we live. The war in Ukraine has also set in motion profound processes at the centre of which is
decolonisation. However, the decolonisation of Russian politics, Russian imperialism and Russian culture (its
‘innocence’) is not — again — a gesture abstracted from a broader background, but, before our eyes, becomes
part of a turn aimed at restoring epistemic justice.

To decolonise means to be disobedient. The notion of disobedience takes us, again, to school: where we
acquire knowledge and are taught to be obedient. At the same time, decolonisation involves the realisation of
the need to go beyond learned and a priori accepted frameworks, categories and concepts. “Back to school,”
however, occurs not to continue learning, but to unlearn what has been learned with such difficulty.

After February 24, 2022, we are observers of this accelerated process.
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Petnoskalowa rosyjska inwazja na Ukraine wywotata nie tylko bezprecedensowg erupcje cierpienia, ktdrej
symbolem stata sie Bucza; przywotata dawno niewidziane stare-nowe obrazy, ale stata si¢ rowniez punktem
zwrotnym wprawiajacym w ruch catg dyskursywng mape. Ten zwrot w my$leniu wigze sie z powrotem wojny
jako centralnej figury ramujacej $wiat, w ktdrym przyszio nam zy¢. Wojna w Ukrainie uruchomita réwniez
glebokie procesy, w ktdrych centrum stoi dekolonizacja. Dekolonizowanie polityki Rosji, rosyjskiego
imperializmu i rosyjskiej kultury (jej ,niewinnosci”’) nie jest jednak — znéw — wyabstrahowanym z szerszego tta
gestem, lecz na naszych oczach staje sie cze$cig zwrotu, ktdrego celem jest przywrdcenie epistemicznej
sprawiedliwosci.

Dekolonizowaé znaczy by¢ niepostusznym. Pojecie niepostuszenistwa przenosi nas, ponownie, do szkoty:
tam, gdzie przyswajamy wiedze, i jeste$my przyuczani do postuszenstwa. Jednoczesnie dekolonizacja wigze
sie z uSwiadomieniem sobie koniecznosci wyjScia poza wyuczone i przyjmowane a priori ramy, kategorie

i pojecia. ,Powr6t do szkoty” nastepuje jednak nie po to, by kontynuowa¢ nauke, lecz by oduczy¢ sig tego,

co z takim trudem nauczone. Po 24 lutego 2022 roku jesteSmy obserwatorami tego przySpieszonego procesu.
Stowa kluczowe: Ukraina; wojna; dekolonizacja

Tomasz Szerszen - antropolog kultury i artysta wizualny, eseista. Autor ksiazek By¢ go$ciem w katastrofie
(2024), Wszystkie wojny $wiata (2021), Architektura przetrwania (2017) i Podrdznicy bez mapy i paszportu
(2015), redaktor antologii O$wiecenie, czyli tu i teraz (2021, z tukaszem Ronduda) i Neorealizm w fotografii
polskiej 1950-1970 (2015, z Rafatem Lewandowskim). Jest adiunktem w Instytucie Sztuki PAN, gdzie kieruje
Pracownig Antropologii Kultury i Sztuk Audiowizualnych. Redaktor kwartalnika ,Konteksty”, wspéttworzyt tez
pismo ,Widok. Teorie i Praktyki Kultury Wizualnej”. W wydawnictwie stowo/obraz terytoria prowadzi serig
,Atlas. Antropologia wizualno$ci”. Byt wspdtkuratorem wystaw w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie



i Galerii Studio, wspdtautorem projektow teatralnych pokazywanych w Teatrze Polskim w Bydgoszczy,
Biennale Warszawa, w Chile i w Japonii. Jego projekty fotograficzne prezentowano na kilkudziesieciu
wystawach indywidualnych i zbiorowych w Polsce i za granica, migdzy innymi w Fundacji Archeologia
Fotografii, Muzeum Sztuki w todzi, Nowym Teatrze, Paris Photo, w Tel Awiwie, Paryzu i Charkowie. Jego
ksigzka Wszystkie wojny $wiata otrzymata Nagrode Literackq Znaczenia, Nagrode Gtowng Academia 2022
i byta nominowana do Nagrody Literackiej GDYNIA.
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1.

Petnoskalowa rosyjska inwazja na Ukraine wywotata
nie tylko bezprecedensowa erupcje cierpienia, ktorej sym-
bolem stala sie Bucza; przywolala dawno niewidziane sta-
re-nowe obrazy, ale stala si¢ réwniez punktem zwrotnym
wprawiajacym w ruch calg dyskursywng mape. Ten zwrot
w mySleniu wiaze sie z powrotem wojny jako centralnej
figury ramujacej $wiat, w ktérym przyszlo nam zy¢. Poja-
wia sie ona nie tyle jako wyabstrahowany z szerszego tla
zywiol — patologiczny eksces w zyciu spoteczenstw —ile ra-
czej jako cze$é wiekszej catosci: najbardziej brutalny i ra-
dykalny element praktykowanych w réznych miejscach
globu nekropolityk i polityk wrogosci, odbijajacych proces
yrozszerzania sie w skali calej planety stosunkéw kolonial-
nych w ich wielorakich wspoétczesnych formach”!. Trzeba
byto katastrofy wydarzajacej sie tuz obok — za wschodnig
granica — by bardziej widoczny stat sie caly splot zjawisk,
tak czesto przeslepiany z naszej europejskiej perspektywy.
Tymczasem wojenna rama taczy szereg pozornie odsepa-
rowanych od siebie zjawisk, ktérych fundamenty maja
patriarchalny, przemocowy charakter: kolonializm, nisz-
czacy zasoby planety ekstraktywizm, skrajne formy kapi-
talistycznych praktyk, rasizm, seksizm i wreszcie nowo-
czesne ,ja”, ustanawiajgce $wiat jako przestrzen podboju,
miejsce, na ktére projektowane sg roszczenia i rojenia
ynieodwojennionego rozumu”... U$wiadamiamy sobie,
ze wojna stafa sie ,endemiczna ekologia wspolczesnego
§wiata”%: krytyczne rozpoznanie tej sytuacji, a nastepnie
jej przekroczenie — ku nowym epistemologiom — jest waz-
nym zadaniem do odrobienia nie tylko na czas, gdy wojna
w Ukrainie sie zakoriczy, ale tez na kolejne lata i dziesie-
ciolecia.

Toczaca sie za wschodnig granica wojna — ta najle-
piej ,widoczna”, najlepiej zobrazowana spos$rod wszyst-
kich dotychczasowych, gdy czasem mozemy niemal na
zywo i 24/7 podgladaé sytuacje w strefie walk — otwiera
tez debate na temat tego, co w rzeczywistosci widzimy
i jakg funkcje spetniaja tu obrazy. Media spotecznosciowe
staly sie nie tylko miejscem bitwy o prawde, ale rowniez
przestrzenia, w ktorej obrazy ujawniajg swa autonomie,
protestujac, mobilizujagc i wplywajac na rzeczywistosé.

Wydaje sie, ze ta wojna to w jeszcze wiekszym stopniu
niz poprzednie sprawa wzroku, patrzenia. Wraz z tym
rozpoznaniem pojawia si¢ jednak ambiwalencja: z jednej
strony jeste$my przyzwyczajeni, ze aby $wiadczyé, trzeba
by¢ blisko, na miejscu (media spolecznoéciowe stwarzaja
takg iluzje), z drugiej uéwiadamiamy sobie, ze ta ,nieprzy-
zwoito$é wspotogladania™ cudzego cierpienia ma w sobie
co$ z pornografii. Czym wiec sg ogladane przez nas ob-
razy! Paradoks polega na tym, ze chyba nigdy nie byli-
$my tak podejrzliwi wobec wizualnosci i nie kierowalismy
tyle uwagi ku temu, co znika z pola widzenia, co pozo-
staje w jaki§ sposob niejasne, nieostre lub niewidzialne,
ukryte przed spojrzeniami i transmisjami. Obrazy potrafig
ranié, przenosi¢ traume: bywaja ,,okrutne™. A jednocze-
$nie kazdy, nawet najbardziej niepozorny obraz jest cen-
nym $wiadectwem i moze by¢ wykorzystany jako dowdd
w ,procesie historycznym”... Stad tak wazna rola sztuki
uprawiajacej krytyczny namyst nad obrazami i tworzacy-
mi je narracjami, podwazajacej zaufanie do obrazu jako
czego$ z zalozenia skonstruowanego, a jednocze$nie po-
wracajacej do najbardziej podstawowych, ,zrédtowych”
gestow, wedle ktoérych obraz ma site §wiadczenia, za$ two-
rzenie i obrazowanie ma moc ocalania.

Wojna w Ukrainie uruchomita rowniez gtebokie pro-
cesy, w ktorych centrum stoi dekolonizacja. Dekolonizo-
wanie polityki Rosji, rosyjskiego imperializmu i rosyjskiej
kultury (jej ,niewinnoéci”) nie jest jednak — znow — wy-
abstrahowanym z szerszego tla gestem, lecz na naszych
oczach staje sie cze$cig zwrotu, ktorego celem jest przy-
wrocenie epistemicznej sprawiedliwosci. Choé¢ bardziej
rygorystyczne interpretacje definiujg ,,dekolonizacje” jako
Jrepatriacje rdzennej ziemi i rdzennego zycia” i przeciw-
stawiajg sie jej metaforycznemu uzyciu, w tym wypadku
chcemy spojrzeé na to pojecie nieortodoksyjnie — tak
zresztg uzywajg go ukrainiskie badaczki/badacze i artystki/
arty$ci. Chcemy zatem potraktowad jg réwniez, a moze
przede wszystkim, jako dekolonizacje wiedzy i historii,
dekolonizacje widzenia. Zgodnie z ta intuicja w refleksji
dekolonialnej zamiast ,zaczyna¢ od Lacana czy Butler”,
mozna zdecentralizowa¢ perspektywe i sprobowaé dotrzeé
do innych Zrodel myslenia oraz innych narzedzi teore-
tycznych. ,Myslenie dekolonialne polega na od-taczaniu
i otwieraniu skrytych mozliwosci, dotad skolonizowanych
i zdyskredytowanych”?, pisat Walter Mignolo, jeden
z waznych myglicieli dekolonialnego zwrotu. Warunkiem
koniecznym dekolonizacji wiedzy jest wiec ,,od-taczenie”:
zerwanie pozornie nierozerwalnych dyskursywnych wiezi
i zaleznosci, odzyskanie wlasnego glosu i krytyczny na-
mysl nad pojeciami i obrazami, ktére zbyt czesto wydaja
nam sie neutralne.

Dekolonizowaé¢ oznacza by¢ niepostusznym. Poje-
cie niepostuszenistwa przenosi nas, ponownie, do szko-
ly: tam, gdzie przyswajamy wiedze i jestesmy przyuczani
do bycia postusznymi. Jednoczesnie dekolonizacja wiaze
sie z u$wiadomieniem sobie koniecznosci wyjscia poza
wyuczone i przyjmowane a priori ramy, kategorie i poje-
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cia. ,,Powrét do szkoly” nastepuje jednak nie po to, by
kontynuowaé nauke, lecz by oduczy¢ sie tego, co z takim
trudem nauczone. Po 24 lutego 2022 roku jestesmy obser-
watorami tego przy$pieszonego procesu.

2.

Gdy zaczynalem zbieraé materialty do tego numeru
,Kontekstow”, mialem wlasciwie tylko jedna wyraing
intuicje: to powinien by¢ numer, w ktérym mocno wy-
brzmi glos kobiet. Cho¢ podziwiam nieztomno$é i twor-
czg energie na przykiad Serhija Zadana, to wlasnie tek-
sty mlodych ukraifiskich badaczek, artystek i kuratorek
tworzacych na obrzezach pisarstwa akademickiego robig
na mnie najwicksze wrazenie i najmocniej rezonuja. Ich
glos jest donosny i od$wiezajacy: krytycznie problematy-
zujgc wojne i sztuke powstajaca w jej cieniu, wadzg sie
z zachodnig akademig (nie bez powodu po 24 lutego 2022
roku takg kariere zrobil termin westsplaining) i — po$red-
nio — ze starszymi pokoleniami, ktére wzrastaly do zycia
i pisania w innych okolicznosciach i inaczej podchodzg
do postsowieckiego dziedzictwa. Przede wszystkim jed-
nak poszukuja one #zrodet myslenia i pisania we wiasnym
doswiadczeniu: w swoich zmeczonych wojng ciatach,
w doswiadczeniu uchodZczym oznaczajacym czesto po-
zostawienie za soba dotychczasowego zycia, w braku snu
i panicznym leku. Stabo$¢ przemienia sie w site, a watpli-
wodci sg fundamentem, na ktérym zbudowany jest gmach
krytycznego myslenia. .. ,,Piszaca podmiotka” wylaniajaca
sie z tekstow powstalych przez ostatnie dwa lata nie tyl-
ko czerpie z wlasnego do$wiadczenia i z czesto odleglych
dekolonialno-feministycznych tradycji (przyktadem niech
bedzie tu Gloria E. Anzaldaa), ale tez nieraz odwaznie
przekracza granice miedzy naukg a sztuka, akademickim
dzialaniem czy pisaniem a praktykami artystycznymi — tak
jest w przypadku kilku autorek tekstow z tego numeru; jak
gdyby zgodnie z przekonaniem, ze instytucjonalne ramy
wymuszajace proste deklaracje i formatujace nasze toz-
samosci sg zawsze wtdrne wobec zycia i naszych praktyk
badawczych i pisarskich. Z tej perspektywy akademia jawi
sie jako miejsce, ktore zawsze pozostaje na swoj sposob
ograniczajace, zachowawcze i spéznione wobec naszego
doswiadczenia, a konsekwentne destabilizowanie granicy
miedzy ,naukg” a ,sztuka” jest dzialaniem na swoj sposob
dekolonizacyjnym.

Tej kwestii dotyka opublikowany w pierwszych tygo-
dniach wojny tekst Darji Cymbaluk. Przybiera on — celo-
wo lub nie — forme inspirujacego manifestu (i przy okazji
mocnego wyrazu niezgody na wyciszanie, instrumenta-
lizowanie i uprzedmiotawianie ukraifiskich kobiecych
glosow w przestrzeni publicznej i wewnatrz zachodnich
instytucji kulturalnych i akademickich):

W akademii nie ma zbyt wiele miejsca na ucielesnio-
ne doswiadczenia wojenne poza tekstami i analizami
badawczymi. Ciato, ktére przezywa wojneg, jest cialem
niewygodnym. Chociaz nasze dyscypliny oferuja skom-

plikowane teoretyczne analizy doswiadczeri trauma-
tycznych, wydzialy uniwersyteckie systematycznie nie
wspieraja prekarnych cial. Zycie ze wszystkimi proble-
mami, ktére sie z nim wiaza, staje sie kleska zywiotowa,
ktora wdziera sie gwaltem i zakléca plynny, oderwany
od zycia przeptyw akademickiej produkcji wiedzy i na-
uczania. [...]

Wojna Rosji z Ukraing, podobnie jak wojny w innych
czeSciach $wiata, nie jest czyms$, co wydarza sie dale-
ko od nas, jakim$ ,innym”, o ktérym sie uczymy, czy
wydarza sie w tekstach, ktére czytamy. Drzieje sie tu
i teraz; dotyczy nas. Tak dlugo, jak bedziemy ja trak-
towaé jako akademickie studium przypadku czy kata-
strofe naturalng, zaklocajaca zwykly przeplyw rzeczy,
utrwalamy westsplaining i kolonialne narracje — uczymy
o nich w salach wyktadowych i rozpowszechniamy je
w naszych tekstach. W pozycji zdystansowanego obser-
watora nie chodzi o neutralno$¢ czy obiektywizm, ale
o samozadowolenie. Jesli chcemy, aby akademia pozo-
stala w kontakcie z pulsem zycia, a moze nawet prze-
mowita do wyzwan wspoltczesnego §wiata, dzi§ — bardziej
niz kiedykolwiek dotad — musimy uczy¢ sie od naszych
zmeczonych, pozbawionych snu, zmartwionych i zmu-
lonych cial. Podgzajac tropem dekolonialnych, femi-
nistycznych i innych krytycznych badaczek i badaczy,
musimy na nowo zrozumieé ucielesniong i niewygodna
wiedze, wiedze rozumiang jako cigzar, jako zranienie
i jako emancypacje. Musimy przesta¢ wymazywac nasza
cielesno$¢ z naszego nauczania i z naszych badan®.

To skupienie sie na kobiecym do$wiadczeniu wynika
tez z jeszcze jednego — do$¢ oczywistego i zarazem prze-
razajgcego — rozpoznania, ktére po raz pierwszy zostaje
mocno wypowiedziane przez Virginie Woolf w jej eseju
Trzy gwinee, napisanym w 1938 roku w reakcji na wojne
domowg w Hiszpanii i rosnace zagrozenie faszyzmem oraz
kolejng wojng $wiatows. ,Ta wojna ma kobiecg twarz,
wojna i przemoc majg na celu przede wszystkim zniszcze-
nie kobiecego doswiadczenia™, pisze Kateryna Jakow-
tenko, jak gdyby podazajac za swa slynna poprzednicz-
ka. Uswiadomienie sobie tego faktu pozwala zrozumieé,
dlaczego ,wojna przeciw wojnie” jest zawsze uderzeniem
w patriarchalne fundamenty naszej kultury.

3.

W numerze oddajemy wiec glos ukraifiskim badacz-
kom i artystkom!®. Powracamy do pierwszych tygodni
wojny i jej literackich $wiadectw. Przygladamy sie jej je-
zykom i obrazom, wojennej kulturze wizualnej — réwniez
tej wernakularnej. Patrzymy na Donbas, powracamy do
strategii artystow, dla ktorych kluczowe bylo doswiad-
czenie kijowskiego Majdanu. Czesciowo rekonstruujemy
debate o dekolonizacji, imperialnych ramach i ,imperial-
nej niewinnosci”, a takze o nowym miejscu i zdefiniowa-
niu ,,ukraifiskich studiéw”, wreszcie — o ,dekolonialnych
opcjach” w namysle nad postsocjalistyczng spuscizna.
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Siegamy tez do zrodet nowoczesnej ukrainiskiej sztuki: do
Lesia Kurbasa (niedawno w Ukrainie $wietowano stule-
cie teatru Berezil), do Wasyla Jermitowa, Charkowskiej
Szkoly Fotografii, wreszcie do lwowskiej awangardy. Przy-
gladamy sie Buczy i obrazom cierpienia. Ramujemy woj-
ne, przemoc i towarzyszacg im bezsilnosé.

Numer dopelnia minirozdzial poswiecony Marii Rei-
mann — tragicznie zmartej latem 2023 roku antropolozce
kultury i pisarce badajacej takie tematy jak niepelno-
sprawno$¢ i dzieciistwo. To zagadnienia kluczowe dla
naszego spoleczenistwa, zwlaszcza w dobie prawicowych
i populistycznych postpolityk i wobec poznokapitalistycz-
nego neurotycznego skupienia na ,ja”, a jednoczesnie
zaskakujaco rzadko wchodzace w obszar zainteresowania
tak zwanej wysokiej humanistyki. W swym pieknym au-
toetnograficznym eseju Nie pryywitam si¢ z paristwem na
ulicy!! Maria (Marysia — znali$my sie i przyjaznilismy przez
ponad 25 lat) nie tylko oduczata nas, jak mysle¢ o nie-
pelnoprawnosci, ale pokazywala tez, ze granice istnieja
przede wszystkim w nas samych: sg granicami w naszym
my$leniu. Snujac swoja opowiesé, przekraczala jeszcze
jedna granice, ktora tak rzadko udaje sie przekroczyé oso-
bom piszacym z wnetrza akademii: te miedzy antropolo-
gig a literatura, miedzy naukg a sztuka, wreszcie — miedzy
opowiescig tworzong na uzytek nas samych i tych niewie-
lu branzowo zainteresowanych, a tg, ktorg opowiadamy
dla innych, dla ,nas wszystkich”. To taki rzadki rodzaj
pisania, ktory przywraca wiare w sens tworzenia, w budo-
wanie wspolnych opowiesci. Niepokorny i jednoczesnie
empatyczny glos Marii brzmi dzi$ szczegdlnie mocno: de-
kolonizujac czy tez demaskujac prze(d)sady, pokazujac,
jak bardzo przeSlepiamy doswiadczenie niepelnospraw-
nosci i jak bardzo uprzedmiotawiamy dzieci, wyraza on
jednoczesnie troske o to, co wspdlne — co kluczowe, a co
tak czesto wymyka sie dyskursywnym jezykom. Glos Marii
dotacza tu do choéru kobiecych glosow moéwigcych ,nie”
wojnie i jednocze$nie pracujacych na rzecz wymyélania
$wiata w troche inny sposéb. Ta zmiana czesto zaczyna
sie — co wyraznie czu¢ w Nie przywitam si¢ g paristwem na
ulicy — od odpowiedniej narracji, od czujnej i wrazliwej
opowiesci. Dziekuje, Marysiu, ze snula$ ja dla nas!
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wersjami zapisu swojego nazwiska. Ponadto, niektérzy starsi
autorzy/ki rosyjskojezyczni i pochodzacy ze wschodniej
Ukrainy podawali czasem (dawniej) swoje nazwiska w rosyj-
skim oryginale — dzi$§ te zapisy nie sg juz stosowane, ale
problem pozostat.
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