Abstract

Abstrakt

0 autorce

Konteksty 4/2023 (343)
ISSN: 1230-6142 (Print), 2956-9214 (Online)

K O N T E K S T Y czasopisma.ispan.pl/index.php/k
CC-BY-NC-ND 4.0

© Darja Cymbaluk

https://doi.org/10.36744/k.2572

— Polska Sztuka Ludowa

DARJA CYMBALUK (DARYA TSYMBALYUK), PRZEL. KATARZYNA BOJARSKA
https://orcid.org/0000-0002-8293-5541

Czego nauczyto mnie ciato o byciu badaczkg Ukrainy
z Ukrainy w czasach rosyjskiej agresji

What My Body Taught Me About Being a Ukrainian Scholar
Dealing with Ukraine in Times of Russia’s War of Aggression

In this text | examine the relationship of Russian colonialism and coloniality towards knowledge and
knowledge-making, and question what it means to be a scholar from Ukraine, dealing with Ukraine, and
located in a Western academic institution at the time of Russia’s war against Ukraine. While criticising
hierarchies of knowledge production | call for recentering “knowledge that comes from suffering”, as theorised
by bell hooks (1994). | turn to knowledge of suffering by engaging in autoethnography and focusing on ways in
which the war has affected my body: from my changing relation to the Russian language to an awareness of
mechanisms through which my body is being tokenized by academic institutions. Finally, | argue that my body
taught me disengagement as a practice of decolonial resistance and a response to Russian colonialism.
Keywords: Ukraine; colonialism; war; body

W niniejszym tekscie badam zwigzek rosyjskiego kolonializmu i kolonialnosci z wiedzag, i tworzeniem wiedzy
oraz zastanawiam sie, co to znaczy by¢ naukowczynig z Ukrainy, zajmujaca sie Ukraing w zachodniej
instytucji akademickiej w czasie wojny Rosji z Ukraina. Krytykujac hierarchie produkcji wiedzy, wzywam do
ponownego uwzglednienia ,wiedzy, ktéra pochodzi z cierpienia’, zgodnie z teorig bell hooks (1994). Zwracam
sie ku wiedzy o cierpieniu, angazujac sie w autoetnografie i skupiajac sie na sposobach, w jakie wojna
wptyneta na moje ciato: od zmieniajacego sie stosunku do jezyka rosyjskiego po Swiadomo$¢ mechanizméw,
poprzez ktore moje ciato jest tokenizowane przez instytucje akademickie. Na koniec stwierdzam, ze moje
ciato nauczyto mnie wycofywania sie jako praktyki dekolonialnego oporu i odpowiedzi na rosyjski kolonializm.
Stowa kluczowe: Ukraina; kolonializm; wojna; ciato
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Czego

nauczylo mnie cialo

o byciu badaczka Ukrainy
z Ukrainy w czasach
rosyjskiej agresji

eseju Exactly That Body: Images Against Op-
pression! pisarka i badaczka kultury wizualnej
Kateryna Jakowltenko zastanawia sie nad tym,
w jaki sposob zbiorowe doswiadczenia bolu w obliczu ob-
razéw martwych, torturowanych lub rannych cial oséb
w Ukrainie ksztattuje ukraifiskie spotecznosci (w krajuiza
granica). Analizuje ona zrobione w Iziumie zdjecie roz-
ktadajacej sie dloni Serhija Sowy autorstwa Jurija Larina.
Wiele os6b udostepniato ten obraz, piszac, ze mogtaby to
by¢ ich dlon. Jakowtenko interesuje przede wszystkim to,
w jaki sposdb osoby ukraifiskie do§wiadczajg bolu poprzez
obrazy ciat innych os6b i jak, dzielac si¢ tymi obrazami,
wyrazajg protest przeciwko rosyjskiej przemocy. Mnie na-
tomiast interesuje to, w jaki sposdb doswiadczenie ogla-
dania obrazéw martwych, torturowanych i rannych cial
innych os6b ukrainiskich wptywa na moja relacje wobec
wlasnego ciata — ciata, ktore istnieje w oddaleniu od bez-
posredniego zagrozenia, ciala umieszczonego wewnatrz
zachodniej akademii.
Kiedy sity rosyjskie rozpoczely petnoskalows inwazje
24 lutego 2022 roku, wiasnie skoficzytam pisaé doktorat
i wcigz bytam w Szkocji, gdzie spedzitam cztery lata na
studiach doktoranckich. Podczas tego pierwszego roku
pelnoskalowej wojny i mojego pierwszego roku jako po-
czatkujacej badaczki kwestia wiedzy zyskata dla mnie
glebszy wymiar egzystencjalny; podobnie jak cielesny
charakter wiedzy i jej trzewne aspekty, o czym pisatam
wezesniej?. Podczas tego roku uczylam sie od mojego
ciata, ktore czesto wiedziato, zanim umyst zdotat prze-
procesowaé dane. W tym procesie uczenia sie inspirowa-
ly mnie takze feministyczne teksty takich badaczek jak:
Sara Ahmed, bell hooks, Gloria Anzaldta, Audre Lorde
czy Lorgia Garcfa-Pefia, jak réwniez rozmowy z innymi
badaczkami i pisarkami z Ukrainy — Asig Bazdyriewa,
Kateryng Jakowtenko, Wirg Sachenko, Syaivo oraz uczo-
nymi, ktorzy i ktore pochodzili z roznych czesci swiata do-
$wiadczonych przez walke z opresja i niesprawiedliwo$cia:
Ahmedem Abozaidem, Botakoza Kassymbekowa, Diang
Kudaibergen, Fabienne Rachmadiev i wieloma innymi.
W tekscie zatytutowanym Essentialism and Experience bell
hooks tworzy teorie ,szczegdlnego rodzaju wiedzy, ktora
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pochodzi z cierpienia”, ,tej pasji do§wiadczenia, pasji pa-
mietania™. To wlasnie na bazie tej wiedzy, ktéra zamiesz-
kuje moje cierpigce cialo, pisze swoja teorie.

W tym roku, wstuchujac sie w swoje ciato, jego na-
mietno$ci i wspomnienia, uczytam sie takze z do$wiad-
czenia przemocy kolonialnej. Podczas gdy rosyjski impe-
rializm niszczy zasoby w Ukrainie (i nie tylko), rosyjski
kolonializm oddziatuje ponadnarodowo. Aby zbadaé dy-
namike, z jakg zachodnie przestrzenie epistemiczne, ta-
kie jak rusocentryczne osrodki i wydzialy uniwersyteckie,
utrwalajg przemoc rosyjskiego imperializmu, musimy
najpierw zrozumieé, w jaki sposob wymazywanie
kolonialne dokonywane przez Rosje (w tym wymazywanie
epistemiczne) odbywa sie¢ w Ukrainie. Pozwoli nam to
nastepnie rozwikla¢, co to znaczy byé badaczka Ukra -
iny z Ukrainy wzachodniej instytucji akademickiej
w czasach pelnoskalowej inwazji Rosji w Ukrainie.

W imperium rosyjskim Ukraine nazywano ,,matg Ro-
sj3”. Nazwa ta pochodzi sprzed czaséw imperium rosyj-
skiego i miata rozne znaczenia, ale w pewnym momencie
zaczela okresla¢ Ukraine, jako pomniejszg i integral-
ng cze$¢ ,wielkiej Rosji”, a zatem co$ bliskiego Rosji, jej
»miodsze stowianiskie rodzefstwo”. Termin ,mata Rosja”
stal sie czeScig imperialnego repertuaru retorycznego
Witadimira Putina, ktérym postuzyl sie m.in. w tekscie
z 2021 roku zatytulowanym O historycznej jednosci Ro-
sian i Ukraincéw?. Rosyjska polityka imperialna wobec
Ukrainy zasadza sie na negowaniu istnienia ukraiiskiej
kultury, jezyka czy panstwowosci, co Putin podkreslat
w swojej mowie poprzedzajacej pelnoskalowsa inwazje
21 lutego 2022 roku. Kolonialne wymazanie Ukrainy
przez Rosje bazuje zatem na ustanowieniu ukraifisko$ci
jako odstepstwa od rosyjskosci.

Ta kolonialna putapka obecna jest zar6wno w rosyj-
skiej retoryce imperialnej, jak w konstruktach Ukrainy
w zachodnim imaginarium. Na przyktad Olesia Chro-
mejczuk (Olesya Khromeychuk), dyrektorka Instytutu
Ukrainskiego w Londynie, historyczka i pisarka, wspo-
mina, ze po pelnoskalowej inwazji rosyjskiej w Ukra-
inie dziennikarze czesto prosili ja o wyjasnienie rézni-
cy miedzy Ukraing a Rosja’. W wideo zatytulowanym
56 lat, 89 tytutéw, i jedna opowies¢ o Ukrainie rezyser An-
drij Prymaczenko stworzyt kolaz z fragmentéw zachod-
nich filméw, w ktérych mowa o Ukrainie®. Posrod ste-
reotypéw takich jak seksualizowane Ukrainki, przedsta-
wiane gléwnie jako pracownice seksualne, apokalipsa
nuklearna i Czarnobyl oraz toksyczna meskosé, istnieje
wyrazny trop komediowej postaci, ktéra po tym, jak zo-
stala uznana osobe z Rosji, upiera sie, ze jest z Ukrainy.
Sytuacja ta ma by¢ zabawna wtlasénie dlatego, ze nie ma
réznicy miedzy Rosjg a Ukraing, bohater/ka ja po prostu
wymy§la.

To wymazanie rdéznicy jest wymazaniem ukrainskiej
kultury i historii. Dla 0oséb z Ukrainy dekolonialny opor
oznacza uporczywe wskazywanie na réznice i radykalne
zerwanie z kulturg kolonialnego ciemiezcy. Ze wzgledu
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na kolonialng putapke polegajaca na byciu postrzegang
w bliskiej relacji z metropolia, oddalanie sie tak bardzo,
jak to mozliwe, jest jedynym sposobem na ustanowienie
wlasnego istnienia jako odrebnej kultury i wspolnoty
politycznej. W niniejszym eseju, opierajac sie na wiedzy
o wlasnym ciele, jego pasji i cierpieniu, a takze na do-
$wiadczeniu bycia badaczkg Ukrainy z Ukrainy,
mieszkajaca i pracujacg na Zachodzie, analizuje dynamike
odrywania sie od rosyjskiej kultury i jezyka. Badam row-
niez, jakie miejsce zajmuje ,,wiedza, ktéra pochodzi z cier-
pienia” w akademii i poza nia.
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Wojna, moje ciato

Nie do$wiadczylam bombardowania, okupacji ani
przerw w dostawie elektryczno$ci w Ukrainie. Nie do-
$wiadczytam tez uciekania przed wojng. Doswiadczam
jej z odlegtosci, z bezpiecznej, uprzywilejowanej pozycji:
znam jg z rozméw z moimi bliskimi w Ukrainie i z niekon-
czacego sie strumienia $wiadectw i aktualizacji w wiado-
moéciach i w mediach spotecznosciowych.

Na poczatku stycznia 2023 roku Iryna Fingerowa, le-
karka rodzinna i pisarka z Ukrainy, ktéra mieszka i pra-
cuje w Niemczech, opublikowala rozdzierajacy refleksje
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na temat tego, jak traktowano osoby uchodzcze z Ukrainy
w minionym roku. Tak pisata o ludziach, ktorzy naptywali
do jej gabinetu:

Przychodzg rozni ludzie, kto§ ma choroby weneryczne,
ktos ma $wietg trojce: nadcisnienie, cukrzyce i niewy-
dolnosé serca, ktos ma historie psychiatryczng przez cale
zycie, kto§ ma rzadka chorobe autoimmunologiczng lub
mutacje genetyczna, ale status praesens jest taki sam.
Wojna.

Niemal kazdy ma kogos, kto zostal w Ukrainie: starg
matke, brata z niepelnosprawnoscia, kota, ktérego na-
prawde nie udato sie zabraé¢ — bo niosto sie juz dziecko
w nosidetku i starsze trzymalo si¢ za reke. Dok, ktory
wlasnie odnowili, prace, dokumenty, mitoé¢, mtodos¢,

grobowce rodzinne, kredyt hipoteczny...”

Fingerowa pokazuje, w jaki sposoéb wojna nadal zyje
w ciatach ludzi, nawet gdy znajduja si¢ oni daleko, a takze
jak pomniejsze formy przemocy wojennej powoli niszczg
te ciata. Uczylam sie tego réwniez od mojej matki w Kijo-
wie, u ktorej od poczatku petnoskalowej inwazji rozwinety
si¢ dwa nowe przewlekle schorzenia, z ktérych jedno wy-
magalo interwencji chirurgiczne;j.

Znalazlam sie¢ w bardziej uprzywilejowanej pozycji niz
wiele osob z Ukrainy, zyjac z dala od atakow rakietowych
i tych przeprowadzonych za pomoca drondw, ale ja takze
odczuwam wplyw wojny na moje cialo. Cho¢ niewidzialna
dla innych, wojna zyje gleboko we mnie, a setki spazmow
leku, paniki, bolu i wsciektosci tworzg w moim ciele gesta
sie¢ cigglego napiecia.

W rezultacie do$wiadczam réznych drobnych, ale cze-
stych kryzysow, od goraczki i zaburzeni snu po niestrawnos¢.
Doswiadczam rowniez czestej utraty koncentracji i niezdol-
nosci do pracy. Zdarzaja si¢ dni, kiedy ciagne swoje ciato do
biura tylko po to, by wpatrywaé sie w ekran i nieustannie
czytaé¢ wiadomodci i $wiadectwa, niezdolna do skupienia sie
na czymkolwiek innym. Cho¢ to nic wielkiego w poréwna-
niu z tym, czego do$wiadczajq inne osoby ukrainiskie, tego
rodzaju kryzysy to kolejny sposob, w jaki przemoc wojenna
niszczy nas, nawet tych, ktorzy i ktore sg daleko.

To wiasnie do tego cierpigcego ciata zwracam si¢ teraz
po wiedze. Bedac mltoda badaczkg z Ukrainy, zawsze bytam
$wiadoma tego, jak moje cialo prezentuje sie w srodowisku
akademickim, postrzegane jako mniej zdolne, pozbawione
autorytetu, bardziej emocjonalne, z nietypowym akcen-
tem. Niemniej jednak miniony rok zdecydowanie i osta-
tecznie umiescit moje cialo w centrum mojej refleksji aka-
demickiej i sprawil, ze powaznie potraktowatlam wiedze,
ktorg wytwarza. Ponizej omawiam sytuacje, kiedy moje
pozbawione sily sprawczej cialo pomoglo wskazaé przemoc
kolonialng i nauczylo mnie oporu poprzez wycofanie sie.

Wojna, moje ciato, jezyk rosyjski
W eseju zatytutowanym How to Tame a Wild Tongue
badaczka Chicana i queerowa feministka Gloria Anzal-
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daa zglebia relacje miedzy jezykami a cialem®. Zaczyna
swdj tekst od mocnej sceny wizyty w gabinecie denty-
stycznym, gdzie okazuje sie, ze jej jezyk sprawia klopot
lekarzowi. W obrazie tym silnie wigza sie ze sobg dyscy-
plinowanie ciala i nadzér nad jezykami. Anzaldaa pisze:
»dzikich jezykow nie sposob ujarzmi¢, mozna je jedynie
odcigé”. Echo tego przemocowego gestu odcinania po-
wraca w niedawnym eseju ukrainskiej pisarki i badaczki
Saszy Dowzyk (Sashy Dovzhyk), jednak w zupelnie in-
nym kontekscie i znaczeniu: ,rosyjski jest moim pierw-
szym jezykiem a wyzwolenie oznacza wyrwanie go sobie
z gardta”!®
jezyka, teksty Anzalddy i Dowzyk méwiace o jezyku jako

. Cho¢ inaczej odczuwam swoj stosunek do

doswiadczeniu cielesnym, niemozliwym do oddzielenia
od jezyka, gardta i strun glosowych pomagajg mi mysle¢
o0 jezyku, ktory zamieszkuje moje cialo, jezykowym byciu
mojego ciala i jego do§wiadczeniach.

To z mojego ciala dowiaduje sie o tym, jak zmienia
sie moj stosunek do jezyka rosyjskiego. Przez to, ze nie
moge zmusi¢ sie do méwienia po rosyjsku, zdatam sobie
sprawe, ze ten jezyk umart dla mnie, ze umarl we mnie.
Podobne doswiadczenie stato sie udzialem mojej matki.
Dorastatam, méwiac zarowno po ukraiisku, jak i po ro-
syjsku, ale czym jest jezyk macierzysty, jesli matka uznaje
go za martwy? Nawet w sytuacjach, gdy nie-Rosjanie mo-
wig do mnie po rosyjsku, bo brak nam innych wspdlnych
jezykow, nie moge zmusié sie do jego reanimacji, do wy-
dobycia z siebie stow po rosyjsku. Otwieram usta tylko po
to, by poczu¢ fizyczng niezdolno$é¢ do wydania dzwieku.
Zderzajgc sie z ciszg martwego jezyka rosyjskiego w moim
ciele, potykam sie, zatrzymuje.

Od mojego ciala ucze sie takze, ze niespodziewane
brzmienie jezyka rosyjskiego w przestrzeni publicznej
oznacza dla mnie napiecie: w plecach, w palcach u stép,
w barkach.

Probujgc zrozumieé¢ te doswiadczenia, wstuchuje
sie w stowa innych. W Teaching New Worlds/New Words
bell hooks omawia mozliwo$¢ uzycia jezyka ciemiezcy
w sposob subwersywny, by podwazy¢ strukture wiadzy
od wewnatrz i odzyskaé wlasna przestrzen!!. Rozpoczy-
najac od wersu z wiersza Adrienne Rich, wyobraza so-
bie, w jaki sposob niewolni Afrykanczycy ,wstuchiwali
sie weni [jezyk ciemiezcy] jako potencjalng przestrzen
oporu”2. Zwroécitam si¢ takze do Paula Celana, poety
ocalalego z Zagtady, ktory w swojej mowie bremenskiej
zastanawia sie nad znalezieniem sposobu, by méwié po
niemiecku, w jezyku swojej matki i jezyku jej mordercow,
jezyku, ktory dla niego musial przejs¢ ,,przez wlasne nie-
moznosci odpowiedzi, przej$¢ przez straszliwe zamilkanie,
przez tysigce mrokow niosgcych $mieré mowy”. Jednak
»Osiggalne, bliskie i nie utracone wsrod tych strat pozo-
stalo jedno: jezyk”.

bell hooks i Paul Celan przypominajg mi, ze istniejg
rézne sposoby odnoszenia sie do jezyka ciemiezcy. Przy-
pominajg mi takze, ze to, jak zmienia si¢ moj stosunek do
jezyka rosyjskiego, jest moim subiektywnym do$wiadcze-
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niem, zakorzenionym w roznych jezykach, ktére mieszka-
ja w moim ciele. Rozumiem przywilej polegajacy na tym,
ze czuje sie u siebie w jezyku ukraifiskim i ze moge nim
moéwié w domu, z rodzicami. W istocie, ukrainski stat
sie moja opoka, moja bezpieczng przestrzenig. I dlatego
wlasnie, ze tu znajduje schronienie, moge sobie pozwoli¢
na oddzielenie sie od rosyjskiego. To oddzielenie to przy-
wilej wyboru, na ktory nie kazdy i nie kazda mogg sobie
pozwolié. Tego nauczytam si¢ wlasnie, czytajac teksty in-
nych. Cialo przypomina mi natomiast, ze to oddzielenie
i wycofanie moze by¢ forma oporu.

Wojna, moje cialo, rosyjskie kolonialne

widmo

Od ciata nauczytam sie takze oddzielenia od akademii.
W ostatnim roku otrzymatam kilka zaproszei od instytu-
cji, ktore do tej pory skupialy sie wylacznie na Rosji, ale
nagle zaczely organizowaé wydarzenia dotyczace Ukrainy
i zaprasza¢ ukrainskie badaczki i badaczy do zabrania gto-
su. Zaproszenia te sprawily, ze poczutam sie nieswojo i za-
nim zdazytam wyartykutowaé powdd tego dyskomfortu,
poczutam niemozno$¢ w ciele: nie mogtam zmusié sie do
powiedzenia ,tak”. Wplyw wojny na mnie byt silny, ob-
cigzajacy i ucielesniony.

Choé¢ moi nieukrainscy przyjaciele i przyjaciotki, ko-
lezanki i koledzy, majac dobre intencje, czesto probuja
przekona¢ mnie do dobroczynnego charakteru takich ini-
cjatyw i zaproszen oraz przekonuja, ze angazujac sie w nie,
moge dokona¢ interwencji w rozmowe i doprowadzi¢ do
realnej zmiany, moge (ponownie) domagaé sie przestrze-
ni, z trudem znajduje odpowiednie stowa, by wyartykuto-
wac przytlaczajacg cielesng potrzebe wycofania sie.

W ostatnim roku czulam przemozna che¢ odciecia
sie od wszystkiego, co rosyjskie, fizyczng niemozno$é
ogladania, czytania czy stuchania po rosyjsku. To moja
reakcja na rosyjskie wymazywanie ukraifiskich miast,
ekosystemow i miejsc dziedzictwa. Rosyjskiej kolonialne;j
przemocy wobec Ukrainy, bezposrednim aktom zniszcze-
nia, towarzyszy dtugotrwale penetrowanie ukraifiskosci
poprzez rusyfikacje. Rosyjska inwazja w Ukrainie zaczela
sie w 2014 roku, ale kolonialne widmo Rosji nawiedzato
kulture ukrainiskg od wiekéw. Dorastanie w postkolonial-
nej Ukrainie oznaczalo wychowywanie si¢ w przestrzeni
zdominowanej przez rosyjska muzyke popularna, progra-
my telewizyjne i ,,wielkg rosyjska kulture”. Co najgorsze,
oznaczalo to bycie przez te rosyjska kulture doglebnie
nawiedzang, co przektadalo sie na myslenie o niej jako
o ,wiekszej” i ,lepsze]” niz moja wlasna kultura, moje
miasto rodzinne i moja tozsamo$é. Jak wspomnialam
wczeéniej, rosyjski kolonializm stwarzal putapke bliskosci
wobec imperialnej metropolii, ktéra polegala na tym, ze
znajdujac sie w ramach ,malej rosyjskosci”, staraliémy sie
dogonié to, co ,wielkorosyjskie”. Ta kolonialna kondycja
tkwi gteboko w naszych ciatach, ksztattujac to, co o sobie
myslimy, jak sie ze sobg czujemy i jak traktujemy $wiat
wokot nas. Parafrazujac politolozke Olge Burljuk: wcie-
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lone doswiadczenie kolonialnosci to ,domySlne czucie
sie gorsza i mniejszg, bez wzgledu na to, czy tak sie jest
traktowang”!4.

Bedac na studiach doktoranckich za granicg i zajmu-
jac sie badaniem Ukrainy, wcigz czulam sie nawiedzana
przez kolonialne widmo Rosji. Studia nad kulturg ukrain-
ska byly w wiekszosci przypadkéw rzadkim dodatkiem na
wydzialach rusycystyki. Co wiecej, do niedawna, jesli ktos
chcial kontynuowa¢ prace nad Ukraing w swojej karierze
podoktorskiej, musial rowniez staé sie ekspertem w dzie-
dzinie rosyjskiej polityki, historii i kultury, a takze stale
uzasadnia¢, w jaki sposob jego badania nad Ukraing moga
by¢ istotne w wickszym kontekscie (czytaj: Rosji). Podej-
rzewam, ze ten drugi warunek jest powodem, dla ktorego
mamy wiele tekstéw, w ktérych badaczki i badacze Ukra-
iny poréwnuja ukraifiski kontekst z rosyjskim, a rzadko
widzimy takie samo zainteresowanie lub potrzebe poréw-
nania ze strony badaczek i badaczy Rosji. Od osoby, ktora
pisze o Ukrainie, najczesciej oczekuje sie, ze odniesie sie
ona do Rosji (lub innego projektu imperialnego). Putapka
bliskoéci ,wielkorosyjskiej” kultury lub polityki dziatala
réwniez w zachodnich przestrzeniach epistemicznych.
Jesli juz ktos zdecydowat sie przeciwstawi¢ rosyjskiej he-
gemonii kulturowej, czesto spotykal si¢ z marginalizacjg
w ramach wlasnej dyscypliny i/lub dziedziny, czy to hu-
manistyki §rodowiskowej, historii czy antropologii, gdzie
(nie) miescily sie jego/jej ciato i dorobek: stawaty sie nie
na miejscu, trudno sie bylo do nich odnies¢, przez co byly
nieczytelne i nieciekawe. Hegemonia studiéw rosyjskich
w ramach studiéw obszarowych, slawistycznych i wschod-
nioeuropejskich (bez wzgledu na dyscypline) jest rzeczy-
wiscie tak silna, ze nawet podczas niektorych wyktadow
poswieconych Ukrainie, ktore slyszaltam w ciggu ostatnie-
go roku, koncentrowano sie gléwnie na Rosji.

Za granicg Rosja w upiorny sposob przenikneta do wy-
obrazenr o Ukrainie. Jako Ukrainka, nawet jesli marze tylko
o tym, by nigdy wiecej nie slysze¢ o Rosji (delikatnie mo-
wigc), wcigz nie moge od niej uciec. Rosja jest wszedzie: nie
tylko w wiadomosciach i historiach bliskich, w ktorych Ro-
sja niszczy ukraifiskie domy, w ktérych Rosja grabi, Rosja
morduje; Rosja pojawia sie takze na wyktadach o Ukrainie,
by zapytaé: ,a co sadzisz o usuwaniu pomnikéw Puszkina?”.
Pojawia si¢ rowniez w postaci zachodnich kolegow i koleza-
nek o dobrych intencjach, ktorzy i ktore pytaja, czy chciata-
bym porozmawia¢ z nimi po rosyjsku (poniewaz uwielbiajg
to robi¢) lub opowiadaja sentymentalne historie o tym, jak
bardzo ich rosyjscy przyjaciele cierpig na wygnaniu... Tak
wiec kiedy instytucja, ktdra jest zaangazowana w szerzenie
akademickiego zainteresowania Rosjg i ktéra przyczynita
sie do rozkwitu rosyjskiej wielkosci w zachodniej wyobraz-
ni, zaprasza mnie do zabrania glosu, czuje wéciektosé. Czuje
wécieklos¢ z powodu tego, ze po raz kolejny zostatam pod-
dana kolonialnej przemocy, ze zmuszono mnie do przedsta-
wienia mojej historii, mojego do$wiadczenia i moich badary
w odniesieniu do Rosji, ktorej kolonialne widmo tkwi tak
gleboko w zachodniej akademii.
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Wojna, moje uprzedmiotowione cialo

Oproécz poznawania reakcji mojego ciata na takie za-
proszenia, u$wiadamiam sobie réwniez jego zmieniajace
sie znaczenie w oczach innych. Zauwazylam, ze za kazdym
razem, gdy przemawiam publicznie, czy to na wiecu, czy
na wydarzeniu akademickim, jestem postrzegana nie tylko
jako badaczka Ukrainy, ale by¢ moze przede wszystkim jako
mioda Ukrainka. Tak oczywiscie bylo juz przed eskalacja
rosyjskiej inwazji w Ukrainie, ale ze wzgledu na bezprece-
densowe i bezposrednie skupienie sie¢ na Ukrainie, bycie
postrzegang jako ,gtos z Ukrainy” nabral nowego ciezaru
i znaczenia. Poczatkowo, w kontekécie akademickim, mia-
tam co do tego mieszane uczucia, poniewaz wiedze, ktéra
sie dzielitam, czesto postrzegano jako pochodzaca nie tyle
z moich badan naukowych, ile z osobistego doswiadcze-
nia. Oddzielenie i hierarchia, ktére wytwarza to falszywe
rozroznienie, niepokoily mnie, poniewaz wykorzystywano
je do umniejszania (bezpo$rednio lub posrednio) mojego
wktadu, a jednoczesnie sktanialty mnie do mocniejszego
podkreslania znaczenia wiedzy uciele$nione;.

Nieustannie podkreslam, ze nie moéwie za wszyst-
kie osoby z Ukrainy, ze — zapozyczajac koncepcje Trinh
Minh-ha — ,méwi¢ w poblizu”®. Ale uswiadomilam so-
bie odpowiedzialno$¢, ktora wigze sie z méwieniem jako
Ukrainka, i sensy, jakie osoby spoza Ukrainy nadajg moje-
mu ciatu. Ta §wiadomo$¢ ucielesnionej artykulaciji to ko-
lejny powdd, ktory sktania mnie do wycofania sie z uczest-
nictwa w inicjatywach skupionych wylacznie na Rosji.
Dzi$, czy nam sie to podoba, czy nie, nie mozna uciec od
symbolicznego znaczenia bycia ukraifiskim cialem, a nie
tylko badaczka z Ukrainy. W artykule Mystetstvo neporo-
zuminnia [Sztuka nieporozumienia] Kateryna Botanowa
(Kateryna Botanova), krytyczka kultury i kuratorka, pisze
o zachodnich instytucjach zmuszajgcych osoby z Ukrainy
do dialogu z osobami z Rosji poprzez panele dyskusyjne,
wystawy i inne wydarzenia kulturalne, a takze demaskuje
kolonialne my$lenie i logike stojace za tg obsesjg na punk-
cie dialogu uwazanego za magiczne rozwigzanie!. Takie
performatywne akty mogg zadziata¢ tylko wowczas, gdy
weZmie sie pod uwage symboliczne znaczenie umieszcze-
nia ukraifiskich i rosyjskich ciat w dialogu.

W sytuacji, gdy Rosjanie codziennie zabijaja Ukra-
incow i Ukrainki, niszczg ukrainiskie $rodki do zycia,
przestanie rozmowy miedzy cialem rosyjskim a ukrain-
skim staje si¢ dialogiem miedzy Rosjg a Ukraing, dialo-
giem rozumianym jako rozwiazanie, a nawet potencjalna
swspotpraca”. Najbardziej byé moze wyrazistym tego przy-
ktadem byta procesja wielkopigtkowa prowadzona przez
Papieza w 2022 roku, w ktorej dwie kobiety, Rosjanka
i Ukrainka, nioslty razem krzyz. Biorac pod uwage poten-
cjalng symboliczna wage ukrainiskiego ciata, zastanawiam
sie, co oznaczalby dla mnie jako Ukrainki udzial w wyda-
rzeniach organizowanych przez instytucje skupiajace sie
na studiach nad Rosja. Nawet jesli zaproszenie przychodzi
w dobrej wierze, czy moje cialo nie przyczynia sie posred-
nio do legitymizacji tego naglego zwrotu ku Ukrainie? Czy
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moje cialo nie zostaje uprzedmiotowione przez instytucje,
ktora probuje zachowa¢ swoje znaczenie bez wprowadze-
nia istotnych zmian strukturalnych i zajecia stanowiska
wobec budowania i utrzymywania rosyjskiej hegemonii?
Przed pelnoskalows inwazjg instytucje stworzone w celu
poglebiania wiedzy o Rosji zwykle wykazywaly niewiel-
kie zainteresowanie studiami nad Ukraing i otrzymywaty
znacznie wiecej uwagi i wsparcia od szerszej spotecznoéci
akademickiej i organéw finansujacych niz jakakolwiek
instytucja ukraifiska. To wlasnie one przyczynily sie do
hegemonii studiéw rosyjskich za granicg i kultywowania
wyobrazefi o Rosji, co doprowadzito do trudnosci (lub
w niektoérych przypadkach nawet niepowodzen) w pro-
wadzeniu krytycznych badan nad Zwigzkiem Radzieckim
czy Federacja Rosyjska jako paistwami kolonialnymi'.
Historyk Andrij Zajarniuk twierdzi, ze historia jako
dyscyplina akademicka odegrata role w ,akademickim
umozliwieniu zbrodni rosyjskich”'®. Historyczka i kura-
torka Oksana Dudko podaje przyktady naukowcow, kto-
rzy ,otrzymywali wyrazne wsparcie od imperialistycznych
programéw politycznych, jednoczesnie krytykujac deko-
lonizacje akademii”!®. Dzi§, gdy instytucje, ktore czerpaly
zyski z rosyjskiej hegemonii akademickiej, szybko przesta-
wily sie na organizowanie wydarzei poswieconych Ukra-
inie, zachowujgc przy tym swoje instytucjonalne programy
rozwoju studiow rosyjskich, nie moge przestaé mysle¢, ze
to przywlaszczenie wiedzy o Ukrainie jest takze formg ko-
lonializmu. W tym przypadku studiowanie Ukrainy stato
sie interesujace i istotne wylgcznie jako produkt uboczny
rosyjskiej inwazji. Ukraina staje sie¢ widoczna tylko jako
pryzmat, przez ktory nadal mozna studiowa¢ rosyjska poli-
tyke, realia spoleczne i historie. A moze to po prostu nowy
trend polegajacy na tym, ze studiowanie Ukrainy otwiera
teraz nowe mozliwosci finansowania i badan? Niektorzy
powiedzieliby, ze nie ma nic ztego ani niezwyklego w tej
dynamice. Uwazam jednak, ze neoliberalna logika trendow
i nowych mozliwoéci zasadza sie na kolonizowaniu miejsc
jako studiéw przypadku, gdzie kazdy nowy ,.kryzys” skutku-
je nowa akademicka gorgczka ztota. Podczas gdy dla wielu
Ukraina rzeczywiscie stanowi nowg ,ekscytujaca zagadke”,
dla mnie nie jest to kwestia kariery akademickiej: jest to
kwestia domu, ludzi i miejsc, ktére kocham, mojego zycia.

Wojna, moje ciato, wiedza ptyngca
Z cierpienia

W ostatnim roku czesto myslatam o wiedzy jako o ele-
mencie mojej pracy akademickiej, ale takze o wiedzy
w kontekécie Ukrainy. W 2023 roku w swoim wystgpieniu
w ramach ,,wyktadu Ilchester” na Uniwersytecie Oksfordz-
kim, zatytulowanym Ukrainian Story: Getting out of the
Shadow in the Spotlight of the War [Ukraifiska opowies¢:
Wychodzenie z cienia w $§wietle wojny], Oksana Zabuz-
ko, jedna z najwiekszych wspotczesnych pisarek Ukrainy,
podkreslita roznice miedzy sytuacja, kiedy dana kultura
jest znana, a tg, kiedy jest o niej gtoéno w wiadomosciach.
Mowiac o tej roznicy, nakreslita zwigzek miedzy wiedza
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a bezpieczenstwem, gdzie brak glebszej wiedzy o miejscu
wplywa na decyzje dotyczace bezpieczenistwa tego miej-
sca. W minionym roku duzo myslatam réwniez o tym, jak
wiedza ksztaltuje rzeczywisto$¢ materialng, w tym bezpie-
czefistwo i ochrone, i w jaki sposob jest ona z kolei ksztal-
towana przez nasze ciala i przezyte doswiadczenia.

Refleksje te zmienilty moja praktyke akademicka. Po-
dejrzewam, ze moje pisanie i komentarze mozna bylo po-
strzega¢ jako emocjonalne i straumatyzowane, i byé moze
z tego powodu pomijaé. Mit obiektywizmu wielokrotnie
dekonstruowano. Mimo to nadal tkwi on gleboko w na-
szym pojmowaniu wiedzy, co przejawia sie m.in. w ape-
lach o potrzebe dystansu. W czasach wojny ta dewaluacja
swiedzy, ktora pochodzi z cierpienia” moze prowadzi¢ do
naruszenia bezpieczefistwa. Na przyktad 4 sierpnia 2022
roku Amnesty International opublikowata komunikat
prasowy, w ktorym stwierdzila, ze ukraifiskie sity zbrojne
zagrazajg ludnosci cywilnej, koszarujac na obszarach za-
mieszkanych, a tym samym naruszajac prawo miedzyna-
rodowe?®. Ten komunikat prasowy skrytykowaly ukrain-
skie wiadze, szefowa ukraiiskiego biura Amnesty Oksa-
na Pokalczuk podata sie do dymisji, a prezydent Wo-
lodymyr Zeteriski oskarzyl organizacje o ,przerzucanie
winy z agresora na ofiar¢”?!. Komunikat prasowy istotnie
zostal wykorzystany instrumentalnie przez rosyjski rzad
i rosyjska propagande, w tym przed ONZ, gdzie Rosja na
stale zajmuje miejsce w Radzie Bezpieczenistwa. Kiedy
Rosja bezlito$nie atakowata ludnoéé¢ cywilng w Ukrainie,
Amnesty podsunela jej dobrg wymowke.

4 sierpnia 2022 roku Sekretarz Generalna Amnesty
International Agnés Callamard udostepnita te note pra-
sowg na Twitterze i napisata:

@amnesty niestrudzenie dokumentuje agresje Rosji,
zbrodnie wojenne w Ukrainie: https://amnesty.org/en/
latest/news/2022/03/latest-news-on-russias-war-on-
-ukraine/... Dzi$§ informujemy o stosowanej w Ukrainie
taktyce zagrazajacej cywilom. Tym, ktérzy nas ata-
kuja, zarzucajac stronniczoéé wobec Ukrainy, méwie:
sprawdZcie nasza prace. Stoimy po stronie wszystkich

ofiar. Bezstronni?Z.

Podkreslajac bezstronno$¢, Callamard wytyczyta gra-
nice miedzy wiedzg ptynaca z doswiadczenia ludzi w Ukra-
inie, ktorzy wyrazili sprzeciw wobec informacji przekaza-
nej w nocie prasowej, a pozorna ,,obiektywnoscia” Amne-
sty International. Podczas gdy osoby w Ukrainie pisaty do
Callamard i Amnesty International na Twitterze, wyraza-
jac swoja zto$¢, Callamard ponownie opublikowata swoj
tweet o bezstronnosci i dodata:

Ukrainiskie i rosyjskie moby i trolle w mediach spotecz-
no$ciowych: wszystkie one atakuja dzi§ dochodzenie
@amnesty. To si¢ nazywa propaganda wojenna, dezin-
formacja, wprowadzanie w btad. To nie podwazy naszej
bezstronnosci i nie zmieni faktow?.
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W swojej retoryce Callamard catkowicie lekcewazy-
ta i dyskredytowata ,wiedze ptynaca z cierpienia” i w ten
sposOb narzucata hierarchi¢ wiedzy, a takze hierarchie
cial, ktore te wiedze przechowuja.

7 sierpnia 2022 roku Amnesty International opubli-
kowata oswiadczenie, przyznajac sie do wywotania niepo-
koju wérod osob ukrainiskich, ale podkreslajac, ze ,pod-
trzymujg [swoje] ustalenia, ktore opierajg sie na ,skrupu-
latnej dokumentacji”?*. W tym o$wiadczeniu Amnesty po
raz kolejny podkreslita hierarchiczng nieréwno$é¢ miedzy
bezstronng i skrupulatnie udokumentowang wiedzg swo-
jej organizacji a emocjonalng i ptynacg z doswiadczenia
wiedzg osob mieszkajacych w Ukrainie.

23 kwietnia 2023 roku ,, The New York Times” opu-
blikowat dokument pochodzacy z wycieku autorstwa nie-
zaleznego zespolu pieciu ekspertow miedzynarodowego
prawa humanitarnego, ktérzy pracowali nad zbadaniem
komunikatu prasowego Amnesty (z sierpnia 2022 roku?)
w sprawie Ukrainy. Ich dochodzenie wykazalo, ze jezyk
uzyty przez Amnesty w raporcie o Ukrainie byl ,niejedno-
znaczny, nieprecyzyjny i pod pewnymi wzgledami watpliwy
prawnie”, co moglo prowadzi¢ do wniosku, ze ,,sity ukra-
inskie byty przede wszystkim lub w réwnym stopniu winne
$mierci cywiléw poniesionych w wyniku atakéw Rosji”?.

Przyklad Amnesty International pokazuje zwigzek miedzy
wiedzg a ciatami oraz miedzy wiedza a bezpieczefistwem. In-
stytucje akademickie zbyt czesto operujg koncepcjg bezstron-
nej i obiektywnej wiedzy, lekcewazac przy tym inne sposo-
by poznania. W biezacym roku duzo my$lalam o faktycznej
stronniczosci tej logiki w przebraniu ,,bezstronnosci”. Pomysty
te nie s3 nowe ani wyjatkowe, a dyskusje na ich temat toczyty
sie na wielu réznych polach akademickich i pozaakademic-
kich. W tym eseju skupitam sie na przyktadach z mojego wta-
snego do$wiadczenia badaczki Ukrainy z Ukrainy.
Za kazdym razem to cialo pomogto mi rozpozna¢ struktury
dominacji. Cialo nauczytlo mnie réwniez wycofywania jako
formy oporu. Reakcja ta jest charakterystyczna dla dynamiki
rosyjskiego kolonializmu w Ukrainie, a takze w zachodnich
oérodkach akademickich. W sytuacji kolonialnej putapki po-
legajacej na postrzeganiu Ukrainy w blisko$ci wobec impe-
rialnej metropolii Rosja wymazuje ukrainiskg kulture i zasoby;
tylko poprzez wycofanie i oddzielenie sie mozemy wyartyku-
lowaé naszg niezaleznos¢ i wolnos¢.

W minionym roku moja wiedza byla zakorzeniona
w ciele, a przez to byla to wiedza bezpoérednio zwigza-
na z bezpieczefistwem moich bliskich. M6j poglad i zro-
zumienie wiedzy, jej roli i sposobow jej tworzenia ulegly
w tym roku radykalnej zmianie. ,Wiedza ptynaca z cier-
pienia” zachecila mnie do wykonywania pracy, ktora jest
chaotyczna, zagmatwana, petna niepowodzen, ale tez pet-
na pasji; pracy, ktora przychodzi z nieprzespanych nocy,
z rozpadania sie w poczuciu bezradnoéci, zalu i wscieklo-
éci. Ten rodzaj pracy moze nie oferowad strzelistych teorii
ani jasnych odpowiedzi, ale dazy do oddania sprawiedli-
wosci doswiadczeniu tu i teraz. Obecnie nie martwig sie,
czy historie, ktorymi dziele sie jako badaczka Ukrainy




Darja Cymbaluk (Darya Tsymbalyuk) * CZEGO NAUCZYLO MNIE CIALO O BYCIU BADACZKA UKRAINY Z UKRAINY

z Ukrainy, zostang uznane za emocjonalne czy oso-
biste. Akceptuje to. Chce, zeby moje historie poruszaly.
Mowienie i pisanie o Ukrainie byto dla mnie formg ptaczu
i chce, zebyscie ptakaly i ptakali razem ze mna. Wierze, ze
to wlasnie wiedza pochodzaca z pasji naszych cial mobili-
zuje nas do dazenia do sprawiedliwosci.

Wierze tez, ze to wlasnie ta wiedza powinna znalezé
sie w centrum toczacych sie debat na temat dekolonizacji
wschodnioeuropejskich/stowianiskich programéw naucza-
nia i instytucji akademickich. Jak przypomina historyczka
Botakoz Kassymbekowa: ,,Aby zrozumieé Rosje, trzeba stu-
cha¢ tych, ktorzy zyli pod rosyjskimi rzadami kolonialny-
mi. Aby zrozumie¢ byle i obecne rosyjskie kolonie, trzeba
stucha¢ historykéw z tych miejsc i studiowaé ich kultury,
jezyki i historie, zaréwno pisane, jak i niepisane”?’. W pelni
zgadzam sie z Kassymbekows. Co wiecej, jak ucze sie na
wlasnym ciele, zmiany, ktére nalezy wprowadzi¢, moga
by¢ bardziej radykalne, niz mozna by sie tego spodziewaé.
»Wiedza ptynaca z cierpienia” uczy mnie, ze czasami zadna
rewizja, przeformulowanie czy odzyskanie nie wystarcza,
a w niektorych przypadkach wycofanie sie jest jedynym
sposobem na przeciwstawienie si¢ przemocy kolonialne;.

Przelozyta Katarzyna Bojarska

Tekst ukazal sie w nieznacznie zmodyfikowanej wersji jako:
What my body taught me about being a scholar of Ukraine and
from Ukraine in times of Russia’s war of aggression, ,,Journal of
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Autorce oraz redakcji dziekujemy za zgode na tlumaczenie
i publikacije.
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