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Pamiętnik z okupacji Wołodymyra Wakułenki 

Occupation Diary by Volodymyr Vakulenko 

 

Abstract Occupation Diary is an authentic story about tragic events in the Ukrainian village of Kapytolivka (Kharkiv 
Oblast) during the Russian occupation. Murdered by the Russians, the local author and poet Volodymyr 
Vakulenko (born 1 July1972 – died between 24 March and 12 May 2022), kept a diary – a special form of 
documenting the catastrophe which he personally experienced. Vakulenko attempted to save his sick child in 
the face of Russian cruelty, tried to avoid open confrontation, and embarked upon fighting in his own way. 
As a volunteer he provided aid for solders, fulfilled the function of a courier, and continuously kept a notebook 
documenting the occupation. Vakulenko was detained by Russian invaders due to his distinct pro-Ukrainian 
stand. He managed to conceal his diary under a cherry tree in a garden – he wanted to protect its contents 
and believed that in the future his notes will find their way to organisations defending human rights. After the 
de-occupation of the city of Izium, the body of Volodymyr Vakulenko was identified in a mass grave. His diary, 
buried under a cherry tree, was discovered by Victoria Amelina, a poet, who soon after was a victim of 
a Russian missile aimed at Kramatorsk. Occupation Diary by the Ukrainian man of letters – a target of 
Russian terror – was issued by the Vivat publishing house in Kharkiv and remains a unique testimony 
of horrifying events. Vakulenko’s last entry was made during the World Poetry Day; in it he left behind 
a message of belief in the victory of Ukraine. The proposed essay reveals not only the personal tragedy 
of Volodymyr Vakulenko, but predominantly the power of the human spirit and determination in waging 
a battle for liberty and justice. The author of the essay firmly stresses that Russians intentionally destroy 
Ukrainian culture, language, and literature – all that is Ukrainian. 
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Abstrakt Pamiętnik z okupacji to autentyczna opowieść o tragicznych wydarzeniach w ukraińskiej wsi Kapytoliwka 

obwodu charkowskiego podczas rosyjskiej okupacji. Zamordowany przez rosjan, miejscowy pisarz i poeta 
Wołodymyr Wakułenko-K. (01.07.1972 – pomiędzy 24 marca a 12 maja 2022), prowadził pamiętnik – 
szczególną formę dokumentacji katastrofy, jakiej osobiście doświadczał. Starał się ratować swoje chore 
dziecko w obliczu rosyjskiego okrucieństwa, próbował unikać otwartej konfrontacji, podjął się walki na swój 
własny sposób. Jako wolontariusz dostarczał pomoc wojskowym, pełnił funkcje kuriera i ciągle prowadził 
notatki z okupacji. Został zatrzymany przez rosyjskich najeźdźców z powodu jego wyraźnej postawy 
proukraińskiej. Zdążył schować pamiętnik w ogrodzie pod wiśnią – chciał uchronić jego treść, wierzył, że 
w przyszłości jego zapiski trafią do organizacji broniących praw człowieka. Po deokupacji miasta Izium ciało 
Wołodymyra Wakułenki zostało zidentyfikowane w masowym pochówku. Jego pamiętnik, zakopany pod 
wiśnią, znalazła Wiktoria Amelina, poetka, która niedługo potem stała się śmiertelną ofiarą rosyjskiego ataku 
rakietowego na Kramatorsk. Pamiętnik z okupacji ukraińskiego pisarza zamordowanego przez terror rosyjski 
został opublikowany w charkowskim wydawnictwie Vivat, jest unikalnym świadectwem przerażających 
wydarzeń. Ostatni wpis w pamiętniku Wakułenko zrobił w Światowy Dzień Poezji – zostawił w nim przesłanie 
wiary w zwycięstwo Ukrainy. Proponowany esej ukazuje nie tylko osobistą tragedię Wołodymyra Wakułenki, 
lecz przede wszystkim siłę ludzkiego ducha i determinacji w walce o wolność i sprawiedliwość.  
 



 
 
 
 
 
Autorka eseju stanowczo podkreśla, że rosjanie świadomie niszczą ukraińską kulturę, język, literaturę – 
niszczą wszystko, co ukraińskie. 

 Słowa kluczowe: Wołodymyr Wakułenko; Pamiętnik z okupacji; Ukraina; wojna 
  
O autorce Marharyta Kondratenko – polonistka, pedagożka, popularyzatorka języka i kultury polskiej, animatorka 

życia literackiego, mieszka i pracuje w Charkowie. Absolwentka polonistycznych studiów podyplomowych 
na Państwowym Uniwersytecie Pedagogicznym im. Iwana Franki w Drohobyczu, prezeska Polskiego Centrum 
Kulturalno-Edukacyjnego „Drzewo” w Charkowie, w 2022/23 roku akademickim – pracowniczka dydaktyczna 
w Zakładzie Języka Ukraińskiego Charkowskiego Uniwersytetu Narodowego im. Wasyla Karazina, prowadziła 
zajęcia z języka polskiego, teorii i praktyki przekładu. Publikuje w „Nowym Kurierze Galicyjskim”, autorka 
podcastu pt. „Relacje wojenne z Charkowa”, uczestniczka I Światowego Kongresu Edukacji i Nauki Polskiej 
za Granicą (2023). 

 



Po udanej ukraińskiej kontrofensywie w  obwodzie 
charkowskim, a  właściwie po jej pierwszym etapie 
w  okresie 6–12 września 2022 roku, kiedy w  de-

okupowanym wówczas mieście Izium rozpoczęto śledztwo 
i zaczęto odkrywać okrutne zbrodnie rosjan1, wyszła na jaw 
historia Wołodymyra Wakułenki-K., miejscowego pisarza 
i autora wierszy dla dzieci, choć dla dzieci pisać zaczął do-
piero po tym, jak urodził mu się syn. Pisał również poezję 
dla dorosłych, lecz ta część jego twórczości jest mniej znana. 

Wołodymyr Wakułenko, a  właściwie Wołodymyr 
Wakułenko-K., bo tak się podpisywał. Ten dopisek 
to skrót od nazwy wsi Kapytoliwka, w  której mieszkał, 
w okolicach miasta Izium w obwodzie charkowskim. Wieś 
nie od razu znalazła się pod okupacją, nikt nie przypusz-
czał, że rosjanie tam dojdą – ja też tak nie myślałam – ale 
jednak tam dotarli. Wydawało mi się, że zatrzymają się 
w pobliskich wsiach pod Charkowem, w okolicach Lip-
ców i Kozaczej Łopani. Izium wydawał się bardzo daleko 
zarówno ze strony Charkowa, tak i  ze strony Donbasu, 
a więc zarówno od północy, jak i od wschodu. Co więcej, 
po pierwszych wybuchach w  mieście niektórzy charko-
wianie wyjechali właśnie do Iziumu. To była fatalna po-
myłka, niektórzy przypłacili ją życiem. Byłam przekonana, 
że nawet jeśli wybuchnie wojna na pełną skalę, to będzie 
ona zlokalizowana na dotychczasowej linii frontu, czyli 
w obwodach donieckim i ługańskim. Wyjechaliśmy wtedy 
z mężem w kierunku południowo-zachodnim, jednak już 
w pierwszych dniach wojny zastanawialiśmy się, co zro-
bimy, jeśli rosjanie jednak wkroczą. Liczyliśmy na to, że 
nie wejdą do miasteczka Piwdenne, dokąd wyjechaliśmy, 
ponieważ jest położone nieco na obrzeżach, poza głów-
ną drogą obwodową, a okupanci otaczali miasto wzdłuż 
obwodnicy. Piwdenne znajduje się 10 kilometrów od 
Charkowa, Izium zaś 130 kilometrów, więc nawet droga 
obwodowa nie zapowiadała grozy. Wszystko potoczyło się 
jednak zupełnie inaczej: otoczenie Charkowa nie przynio-
sło rosjanom sukcesów, natomiast okupacja Iziumu stała 
się wielką tragedią, drugą Buczą.

W ciągu pierwszych dni okupacji Wołodymyr Waku-
łenko-K. prowadził pamiętnik. Kiedy zagrożenie stało się 
oczywiste, ukrył go w swoim ogrodzie, zakopał pod wiśnią 
i powiedział ojcu: „Kiedy przyjdą nasi, oddasz im”2. Nasi 
przyszli, pamiętnik przetrwał, ale autor tego nie dożył. 
Znalazła go pisarka i poetka Wiktoria Amelina3.

Pamiętnik z  okupacji Wołodymyra Wakułenki-K. za-
czyna się od zapisu:

Luty 2022 roku dobiegał końca. Nie była to już zima, 
choć poranki bywały mroźne. Tragedia była oczekiwana 
od dawna. […] Tragedia kroczyła przez Ukrainę już nie 
pierwszy dzień – kroczyła wojna. Wróg, bez rozumu i bez 
strategii, nie walczy uczciwie. Wróg prowadzi wojnę 
dzięki ilości, zajmując dzielnice mieszkalne, aby ukryć 
się za zwykłymi mieszkańcami […]. Nigdy nie myślałem, 
że moja rodzinna wieś stanie się epicentrum okupacji 
raszystów4.

Od początku pełnoskalowej wojny dni ciągnęły się 
w  nieskończoność, wszystkie były do siebie podobne. 
Dźwięki wybuchów, które czasem trwały przez godzinę, 
a czasem dłużej. Słychać je było w dzień, ale najczęściej 
w nocy. W Pamiętniku… Wakułenki czytamy:

Te wybuchy, które trochę straszyły na początku wojny, 
już podczas okupacji, w zależności od kierunku, nawet 
cieszyły. Jeśli toczą się walki, to znaczy, że miasto stoi, 
znaczy, że chłopcy żyją5.

Wreszcie prawie rozbita kolumna wroga z trójkoloro-
wą flagą na pierwszym czołgu oznajmiła początek cięż-
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Wołodymyr Wakułenko. Źródło: Facebook,  
profil Wołodymyra Wakułenki.
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kiej okupacji. Wołodymyr nie mógł zapisać się do obrony 
terytorialnej z kilku przyczyn: dawno już zapomniał, jak 
strzelać, miał uraz głowy po udziale w Rewolucji Godno-
ści, no i najważniejsza przyczyna: opiekował się niepełno-
sprawnym synem. Wybrał więc swój własny sposób walki:

Mój wolontariat rozpoczął się na długo przed tymi wyda-
rzeniami, «choć był on różny, obejmował między innymi 
pomoc osobom niepełnosprawnym» i trwał przez wiele 
lat, w różnych sferach działalności. Postanowiłem zostać 
przede wszystkim dostawcą – głównie papierosów, leków 
przeciwgrypowych, skarpet, chusteczek nawilżanych, 
podpasek. Jeśli to ostatnie kogoś zdziwi, to powiem, że 
podpaski są używane przez wojskowych jako wkładki do 
butów, bo bardzo dobrze wchłaniają wilgoć. Tymczasem 
walki, niczym rozwścieczona żmija, podpełzały do mo-
jego rodzinnego miasta coraz bliżej i bliżej «granice są 
niedaleko, wróg codziennie je przesuwał»…6

I dalej:

Na początku mojej działalności wolontariackiej musia-
łem pokonywać niemal po 15–20 km. Autostopem nikt 
nie zabierał […], a  po intensywnym bombardowaniu 
miasta wyjeżdżali z niego ci ostatni, którzy mogli. Moje 
dziecko nigdy nie lubiło kolejek, a teraz spokojnie stało 
w kolejkach, w których było 50, a czasem i więcej osób7.
Przez Wołodymyra Wakułenkę ludzie przekazywali 

wojskowym żywność i  papierosy, za pośrednictwem sieci 
społecznościowych zbierał środki finansowe. Ze swojej 
działalności wolontariackiej był znany nie tylko w Ukra-
inie, ale i za granicą. Niebawem jednak bankomaty przesta-
ły działać, komórki się rozładowały i zniknęło jakiekolwiek 
połączenie ze światem. Brak informacji wywoływał panikę 
i rozpacz. Okupanci wmawiali ludziom, że rosja przyszła tu 
na zawsze, mówili o  zdradzie miejscowych władz. Miesz-
kańcy Kapytoliwki byli przekonani, że starosta wsi uciekł 
– dopiero później okazało się, że był katowany za odmowę 
współpracy z wrogiem. Wiem, że w niektórych miejscowo-
ściach obwodu charkowskiego, żeby zmniejszyć opór i zła-
mać ludzi moralnie, rozdawano fałszywe gazety z informa-
cją o okupacji Charkowa, toczyła się więc również wojna 
informacyjna. Wakułenko pisał w Pamiętniku…:

Dzienne bombardowanie zaskoczyło nas znienacka. Sły-
szałem syrenę alarmu w pobliżu jednostki obrony teryto-
rialnej, ale byłem w obcej okolicy, więc nie wiedziałem, 
gdzie jest najbliższy schron. […] Tym razem było na-
prawdę niebezpiecznie, nad miastem krążyły wrogie sa-
moloty. Prezentów z nieba na nasze głowy wcale się nie 
chciało. Wreszcie znalazłem się w schronie razem z żoł-
nierzami. Mam przyzwyczajenie nigdy nie zapoznawać 
się z ludźmi, jak robiłem to podczas Rewolucji Godności.
Człowiek, który robi tylko to, co trzeba, i nie zna żad-
nych informacji, chroni przede wszystkim tych, którzy 
wykonują niebezpieczną misję. W przypadku niewoli – 

nic nie wiem, mój telefon jest wyczyszczony, w sieciach 
społecznościowych z  nikim nie koresponduję na takie 
tematy.
Kiedy wojna się skończy i, jeśli Bóg da, zostaniemy żywi, 
dopiero wtedy będziemy rozmawiać bez żadnych tabu. 
«Mnie też nikt nie znał – nie miałem nawet pseudonimu 
wojskowego»8.

W  sprawie wyczyszczenia telefonu to bardzo mą-
dre rozwiązanie, chociaż nie da się całkowicie wyczyścić 
pamięci aparatu, więc najlepiej po prostu nie mieć tam 
niczego, co mogłoby być wykorzystane przez wroga. Moi 
znajomi, którzy w końcu nie wytrzymali i wyjeżdżali z oku-
powanych terenów przez rosję, mówili, że ich telefony 
były dawno rozładowane, więc nie dało się nic nagrać czy 
sfotografować, jednak rosjanom nigdzie się nie śpieszyło, 
doładowywali i  sprawdzali smartfony nawet sześciolat-
kom, czepiali się wszystkiego.

Wołodymyr Wakułenko słynął z proukraińskiej posta-
wy, zdawał sobie sprawę, że na pewno po niego przyjdą, 
wskażą na niego jako na pierwszego, który nie toleruje rosji.

Napisał w Pamiętniku…, że „nasi” są czasami strasz-
niejsi od wroga, widział to na własne oczy, zresztą po ta-
kich ludziach niczego innego nie mógł się spodziewać. 
W  pierwszych dniach okupacji było wielu donosicieli, 
którzy za kilka papierosów czy kawałek chleba opowiadali 
wszystko. Chłopaki, którzy walczyli z wrogiem od pierw-
szych dni wojny, zostali wydani, na szczęście byli ponow-
nie zmobilizowani, więc rosyjskie gestapo nie zastało ich 
w domu. Wakułenko pisał, że „wata”9 zawsze pozostanie 
„watą”. Jeśli nawet na początku okupacji do tego typu lu-
dzi poniekąd wróciło poczucie patriotyzmu, to niedługo 
wrócili jednak do właściwych im zachowań.

Wołodymyr starał się nie narażać, miał chorego syna, 
był jego opiekunem i najbardziej bał się właśnie o niego10. 
Dziecku z autyzmem nie sposób wytłumaczyć, co się dzie-
je, ono nie jest w  stanie zrozumieć przyczyn ani konse-
kwencji makabry, jaka nagle się wydarzyła. Od pierwszych 
dni marca 2022 roku chłopak w ogóle przestał komuni-
kować się z  zewnętrznym światem. Wołodymyr pisał, że 
razem trenowali zachowania wskazane w  razie rozkazu 
„padnij”, ale dziecko nie rozumiało, dlaczego w  jednej 
sytuacji nie można położyć się w błocie, a w innej jest to 
wręcz wskazane. Czytamy w Pamiętniku…:

Przyzwyczajasz się do wszystkiego, najważniejsze, kim 
pozostajesz w  tym wszystkim. Wybuchy „gradów”11 
w ogóle mnie nie straszyły. Nie boję się umrzeć nagle, 
nie mam jednak takich przywilejów. Nie jestem sam, 
więc muszę przeżyć12.

To prawda, że przyzwyczajasz się do wszystkiego, czy 
tego chcesz, czy nie. Najpierw wybuchy straszą, później 
zaczynasz odróżniać, kto strzela, a czasem nawet z czego. 
I wreszcie, budząc się od wybuchów, po prostu przewra-
casz się na drugi bok i śpisz dalej.
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W Pamiętniku… czytamy o zdawałoby się najzwyklej-
szych ludzkich czynnościach podczas okupacji:

Nie robiłem żadnych zapasów, nie myślałem o tym. Przez 
cały dzień bieganina, wiedziałem, że są inni, a  ja jakoś 
przeżyję. Kiedy już skończyłem z wolontariatem, chwy-
ciłem 100 gramów kawy na wagę i cztery puszki tuszon-
ki. Później rozdawali chleb, wziąłem kilka bochenków. 
To był ostatni chleb, jaki dostarczono do wsi, ostatni 
bochenek podzieliłem na pięć części, ale tylko dla dziec-
ka. W ciągu dwóch tygodni okupacji już zapomniałem 
smaku chleba, a okruchy pozostawione przez małego na 
stole wsypywałem do dłoni i  łapczywie je jadłem, aby 
choć przez chwilę poczuć smak chlebka.
Brałem także rosyjską pomoc humanitarną. […]
Matka przekazała trochę zmielonej wątróbki, przez kil-
ka dni dodawałem ją do ziemniaków. U sąsiada zaczęła 
psuć się kaszanka, nie szkodzi – zasmażyłem, na kilka 
dni do ziemniaków była pycha. «Potem zaczęły się dni 
na wpół głodne». Po przybyciu okupantów nadzieja, że 
ktoś coś podwiezie, całkowicie zniknęła. Zostaliśmy za-
gnani do kompletnego getta, nawet jeśli na białych opa-
skach póki co nie rysowano gwiazdy Dawida. A wczoraj 
widziałem nieduży klucz żurawi…13

My również nie robiliśmy zapasów żywności i, co mnie 
zaskoczyło, nawet nie zaczęliśmy ich robić. Na szczęście 

nie mieliśmy takiej sytuacji, by zabrakło jedzenia. Z po-
czątku w sklepach brakowało chleba, ale wciąż działały. 
Ludzie kupowali tylko na własne potrzeby, nie więcej 
niż bochenek na rodzinę, żeby starczyło dla wszystkich. 
Pamiętam, jak przywieźli karmę dla zwierząt: była moja 
kolej i  sprzedawczyni zapytała, czy wezmę. Pani za mną 
zapytała, jak dużo mają tej karmy, i  całą kolejką zaczę-
liśmy liczyć, kto ile potrzebuje, żeby dla wszystkich star-
czyło. Bardzo mnie to wzruszyło. Ludzie zachowywali się 
troskliwie, nie było kłótni ani hałasu. Zwierzęta dostaną 
jedzenie, wszyscy się cieszyli. Tym bardziej że zapewniano 
nas, iż jeszcze przywiozą karmę.

Wołodymyr miał zupełnie inne realia, nie mógł liczyć 
na pomoc, więc musiał starać się panować nad sytuacją. 
Chociaż to raczej sytuacja panowała nad ludźmi. „Naj-
ważniejsze, kim pozostajesz w tym wszystkim”.

W końcu przyszli także po niego. Ojciec poety wspo-
minał, że syn zawsze mówił: „Sława Ukrainie!”, niena-
widził rosjan, czego oni rzecz jasna nie mogli wybaczyć.  
Pytali ojca, dlaczego wychował syna na nacjonalistę. 
A później już o nic nie pytali, czuli się jak u siebie w domu. 
Sprawdzali nawet tatuaże Wołodymyra, co prawda tylko 
na ręce. Szukali wzorów takich jak te, które mieli obroń-
cy Azowstalu. Wakułenko pisał, że nawet nie wiedział, 
jakie to miałyby być tatuaże, jednak jeśli „Azowcy” mieli 
jakieś wyjątkowe, to nie byli na tyle głupi, by dać wrogom 
jakiekolwiek wskazówki. Ojciec Wołodymyra wspominał, 

Pochówek nr 319 w Iziumie, w którym zidentyfikowano zwłoki zamordowanego pisarza Wołodymyra Wakułenki. Źródło: 
strona internetowa Charkowskiej Prokuratury Obwodowej: https://khar.gp.gov.ua/ua/news.html?_m=publications&_t=re-

c&id=346560, dostęp: 25.03.2024.
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że okupanci zachowywali się jak gestapowcy, mówili „sur-
żykiem”14, prawdopodobnie pochodzili z  obwodu ługań-
skiego15. Innymi słowy, byli to przedstawiciele nowego po-
kolenia Ukraińców wychowanych pod okupacją rosyjską, 
którzy nienawidzą Ukrainy i przyszli do nas wraz z wojną. 
Zawsze o tym wiedziałam, ale uświadomienie sobie tego 
jest bardzo trudne.

Rosjanie zabierali Wołodymyra kilka razy, po ostat-
nim już nie wrócił. Najpierw rosyjscy okupanci zapewniali 
matkę, że syn niebawem wróci, karmili obiecankami. Kła-
mali. Czas płynął, a  jego nie było. W końcu wrócili już 
prawie wszyscy oprócz Wołodymyra i jeszcze trzech osób. 
Po prostu zniknęli. Krewni liczy na to, że Wołodymyr jest 
w rosji, że będzie sąd, tak słyszeli od ludzi. To dawało na-
dzieję.

Nie sposób sobie wyobrazić, co czuli rodzice po znik-
nięciu syna. Trudno mi było uwierzyć w to, że ojciec poety 
zapomniał o zakopanym pod wiśnią pamiętniku. Przypo-
mniał sobie o nim dopiero w trakcie rozmowy z Wiktorią 
Ameliną we wrześniu 2022 roku. Wiktoria przyjechała 
w deokupowane okolice Iziumu z misją dokumentowania 
zbrodni rosyjskich okupantów.

Podczas jednego z wywiadów16 Amelina opowiadała, 
że widziała pokój Wołodymyra po przeszukaniu doko-
nanym przez rosjan. Wszystko było porozrzucane, oku-
panci zabrali ukraińskie książki i  właśnie z  ich powodu 
nazywali poetę nacjonalistą. Była przekonana, że pamięt-
nik nieprzypadkowo został zakopany pod wiśnią. „Sadek 
wiśniowy koło chaty” to coś bardzo bliskiego każdemu 
Ukraińcowi, to obraz ze znanego wiersza Tarasa Szew-
czenki17. Amelina wspominała, że gdy znalazła się w po-
koju Wołodymyra, zapomniała o  tym, że przyjechała po 
to, by dokumentować rosyjskie zbrodnie; poczuła pokre-
wieństwo z poetą, poczuła się przede wszystkim ukraińską 
pisarką. Rozmawiała z  ojcem Wołodymyra, Wołodymy-
rem Hryhorowyczem, mówiła o Wakułence jako pisarzu, 
pytała o rosyjskie przeszukiwania, o skonfiskowane książki 
z jego pokoju. Jednak dla rodziców Wołodymyr był przede 
wszystkim synem, którego stracili, i pamiętnik nie był dla 
nich tak istotny, nie był na tyle znaczący. Ojciec pisarza 
nie od razu sobie o nim przypomniał. Dopiero kiedy Wik-
toria tłumaczyła, jak ważna jest twórczość Wołodymyra 
i  że stanie się on symbolem dla Ukraińców, powiedział 
o pamiętniku, a przecież ta rozmowa mogła się w ogóle 
nie odbyć…

Dziennikarze zaczęli prowadzić śledztwo18. Nie wie-
dzieli, czy szukają go wśród żywych, czy wśród zamordo-
wanych. Nie będę szczegółowo opowiadała o  jego prze-
biegu; wystarczy przypomnieć, że odkrycie masowych  
pochówków w Iziumie wstrząsnęło całym światem, podob-
nie jak masakra w Buczy i inne rosyjskie zbrodnie. W przed-
mowie do Pamiętnika… Wiktoria Amelina napisała:

Będąc zaangażowana w  śledztwo, niestety zdaję sobie 
sprawę z tego, przez co przeszedł Wołodymyr Wakułen-
ko i przez co mogli przejść inni moi koledzy, gdyby armii 

rosyjskiej udało się zająć nie tylko Izium, lecz także na 
przykład Charków. Rozstrzelane Odrodzenie19 mogłoby 
powtórzyć się w  pełnej skali. Na przeszkodzie stanęli 
tylko Ukraińcy, a przede wszystkim ukraińskie wojsko. 
Myślę, że Wołodymyr Wakułenko chciałby, żebyśmy 
o tym pamiętali20.

Jednym ze znalezionych w masowym grobie ciał było 
ciało Wołodymyra Wakułenki. Służba pogrzebowa, która 
zajmowała się pochówkami zamordowanych z własnej ini-
cjatywy, prowadziła dziennik, który później został przeka-
zany policji. Pod numerem 319 zostało tam wpisane imię 
Wołodymyra, bez daty śmierci, tylko 2022 rok, dzień po-
chówku 12 maja. Wolontariusze, którzy narażając życie, 
grzebali zamordowanych, robili też zdjęcia, żeby potem 
ludzie mogli zidentyfikować zwłoki swoich bliskich, krew-
nych, znajomych. Fotografowali ciała oraz dokumenty 
znalezione w  kieszeniach. Trzeba było zrobić badanie 
DNA. Zrobili, okazało się, że pod numerem 319 zostały 
pogrzebane zwłoki kobiety. Najprawdopodobniej z powo-
du długich włosów pomyślano, że to był właśnie Wołody-
myr. Przez lata fryzura poety się zmieniała, w czasie oku-
pacji nosił zarost i długie włosy, już wcześniej był szczupły, 
a po wejściu rosjan na pewno jeszcze bardziej schudł. Miał 
kilka tatuaży, między innymi trójząb na lewej ręce i piersi.

Śledztwo było poważnie utrudnione. Nie był to jedyny 
taki przypadek, zwłoki zamordowanych często były błęd-
nie rozpoznawane albo pozostawały niezidentyfikowane, 
ale bez tego rejestru pochówków nie dałoby się znaleźć 
ciała poety. Później wykonano ponowne badania i wcze-
śniejsza informacja została jednak potwierdzona: pod nu-
merem 319 pogrzebany jest Wołodymyr Wakułenko-K.

Wołodymyra wydali sąsiedzi. Jednego z nich ojciec po-
ety nawet znał. To miejscowy narkoman, nie było go we 
wsi, gdy Wiktoria Amelina rozmawiała z  ojcem, uciekł. 
W listopadzie 2023 roku zidentyfikowano zabójców21 po-
ety Wołodymyra Wakułenki – to bojownicy z tak zwanej 
ŁRL, czyli Ługańskiej Republiki Ludowej22, z  okupowa-
nych terytoriów ukraińskich. Nie wiadomo, gdzie teraz są, 
ale mam nadzieję, że zostaną znalezieni i ukarani. Chcę, 
by ponieśli straszną karę.

Ostatni wpis w Pamiętniku… Wołodymyra Wakułen-
ki został zrobiony w  Światowym Dniu Poezji, 21 marca 
2022 roku:

Dziś, w  Dniu Poezji, przywitał mnie w  niebie nieduży 
klucz żurawi i w jego klangorze niby słyszałem: „Wszyst-
ko będzie Ukrainą! Wierzę w zwycięstwo!”23.

Rok po tym wielu ludzi zgromadziło się w Charkow-
skim Muzeum Literatury24 (mówimy: Charkowskie Lit-
muzeum), żeby obejrzeć pierwszą wystawę zorganizowaną 
tu po rozpętaniu pełnoskalowej rosyjskiej inwazji. Była to 
wystawa jednego eksponatu: Pamiętnika… Wołodymyra 
Wakułenki. Byłam tam, słuchałam opowieści Wiktorii 
Ameliny. Czekałam na wydanie książki, choć bałam się 
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tego, co w niej przeczytam. Patrzyłam na kartki Pamięt-
nika…, na charakter pisma autora, na szczelność rzędów 
liter i kolor tuszu. Wykopany spod ziemi rękopis leżał pod 
szkłem. Leżał spokojnie i  cicho, już nie musiał się cho-
wać. Pozostało mu tylko leżeć i  milczeć. Wydawało mi 
się, że każdy wtedy milczał nad nim. Trudno opisać, co 
się działo na tej wystawie jednego eksponatu. Nie da się 
przekazać emocji. Jak zupełnie inaczej by było, gdyby sam 
autor przedstawiał swój rękopis, ile by jeszcze do niego do-
dał… Patrzyłabym na wszystko inaczej, wiedziałabym, że 
ten horror na zawsze się skończył. Nie byłoby tej strasznej 
pustki i ciszy.

Oryginał Pamiętnika… Wołodymyra Wakułenki to 
jego własnoręczne zapiski na trzydziestu pięciu kartkach 
trzydziestosześciostronicowego szkolnego zeszytu w krat-
kę. Przygotowując go do publikacji, charkowskie wydaw-
nictwo Vivat spełniło ostatnią wolę i  testament autora: 
nie uwzględniali skreśleń podczas dokonywania poprawek 
stylistycznych, a niezrozumiały tekst oznaczyli podpisem: 
„nieczytelne”.

Złożyłam zamówienie jeszcze przed premierą Pamiętni-
ka…, żeby jak najszybciej dostać egzemplarz.

24 sierpnia 2023 roku, w Dniu Niepodległości Ukra-
iny, dostałam paczkę od wydawnictwa Vivat. To bardzo 
symboliczne, że przyszła akurat tego dnia. Przesyłka dotar-
ła do mnie z dużym opóźnieniem, i wiem dlaczego. Książ-
ka została uzupełniona o informacje o Wiktorii Amelinie, 
która znalazła Pamiętnik…, własnoręcznie go wykopała 
i wyjęła z ziemi.

Wiktoria Amelina została ranna 27 czerwca 2023 roku 
podczas rosyjskiego ataku rakietowego na Kramatorsk. 
Wraz z delegacją kolumbijskich dziennikarzy i pisarzy była 
w restauracji Ria Lounge, gdy w budynek trafił pocisk25. Od 
początku pełnoskalowej wojny Amelina dokumentowała 
zbrodnie wojenne rosji w  ramach prac międzynarodowej 
organizacji praw człowieka Truth Hounds. Zmarła 1 lip-
ca 2023 roku w szpitalu w Dniprze, w dniu pięćdziesiątych 
pierwszych urodzin Wołodymyra Wakułenki-K. Kolejna 
ukraińska pisarka została zabita przez rosjan. Rosja niszczy 
naszą kulturę, naszą literaturę, niszczy to, co najcenniejsze.

Przeczytałam książkę jednym tchem, od razu po jej 
otrzymaniu. Drżącymi dłońmi wyciągnęłam ją z pudełka 
i już nie wypuściłam z rąk. Uważam, że Pamiętnik… Wo-
łodymyra Wakułenki musi być w każdym domu. Zabra-
kło mi w książce tylko informacji o matce Witalija, syna 
Wołodymyra. Jest sparaliżowana, dlatego właśnie ojciec 
przejął opiekę nad dzieckiem. Po jego tragicznej śmierci 
Witalij został pod opieką babci, matki Wołodymyra.

Powtórzę, że Pamiętnik… zamordowanego przez rosjan 
poety musi być w  każdym domu, nie tylko ukraińskim. 
Cały świat musi wiedzieć o okrucieństwach rosji. Woło-
dymyr Wakułenko-K. musi zostać usłyszany. Rosjanie 
świadomie chcą zniszczyć naszą kulturę i nasz język. Na 
okupowanych terytoriach natychmiast zmieniają szkolne 
programy na swoje, żeby ukraińskie dzieci wychować na 
rosjan, żeby wyprać im mózgi i zamienić w rosyjskich zom-

bi opętanych kultem wojny. Dokładnie wiemy, kto zabił 
poetę, kto przyszedł do nas i przyniósł śmierć, terror i ka-
tastrofę. Taki jest schemat działań rosjan, są w  tym do-
skonali. Jednak nasza pamięć jest mocna, nie zapomnimy 
tego, co działo się i nadal się dzieje, nasze dzieci też o tym 
nie zapomną, będą rosły z poczuciem obrzydzenia wobec 
wszystkiego, co rosyjskie. Ukraina zwycięży i będzie wolna, 
nasi poeci i pisarze zostaną usłyszani. Nawet po śmierci.

Podczas pośmiertnego wręczenia Wołodymyrowi 
Wakułence Prix Voltaire 3 czerwca 2023 roku Wiktoria 
Amelina powiedziała:

Ja, ukraińska pisarka, mam dziś mówić w  imieniu mo-
jego przyjaciela Wołodymyra Wakułenki, który w prze-
ciwieństwie do mnie nie przeżył kolejnej podjętej przez 
imperium próby zniszczenia ukraińskiej tożsamości. 
Nagroda przyznana Wołodymyrowi wiele znaczy dla 
ukraińskiej wspólnoty literackiej, szczególnie dlatego, że 
setki ukraińskich pisarzy, artystów i aktywistów zostały 
w XX wieku zabite za to, że zdecydowali się być Ukraiń-
cami. Żaden z nich nie otrzymał jednak takiej nagrody 
w Norwegii. Jestem pewna, że Wołodymyr Wakułenko 
chciałby zadedykować Nagrodę Voltaire’a także im.
Wołodymyr Wakułenko prowadził podczas okupacji pa-
miętnik, mając nadzieję, że Państwo, czyli świat, będzie-
cie w stanie go usłyszeć26.

Wiktoria Amelina również nie przeżyła „kolejnej 
próby imperium”. Chcę powiedzieć podobnie jak poet-
ka: Wołodymyr Wakułenko prowadził pamiętnik, mając 
nadzieję, że go przeczytają, więc jeśli Czytelnik trzyma 
w ręku tę książkę, oznacza to, że pisarz Wołodymyr Wa-
kułenko-K. zwyciężył – przemienił się „w rozdział, w prze-
strzeń, w  strzał”, ale nic z  jego życia i dzieła nie zostało 
skazane na zapomnienie:

Перетворююсь в розділ, у простір, у постріл.
Створюю те, що, либонь, на погибель приречене.
[…]
Володимир Вакуленко-К., Перетворююсь�

Przemieniam się w rozdział, w przestrzeń, w strzał.
Tworzę to, co jest na zagładę skazane być może.
[…]

Wołodymyr Wakułenko-K.,  
Przemieniam się [przeł. M.K.]

Przypisy

1 W tekście stosowana jest pisownia wyrazów „rosja”, „rosja-
nin”, „rosjanie” małą literą, zgodnie z nieoficjalną pisownią, 
jaka po 24 lutego 2022 roku występuje w Ukrainie w więk-
szości komunikatów i narracji, łącznie z oficjalnymi media-
mi ukraińskimi.

2 Zob. Записи під вишнею – історія викрадення 
письменника Вакуленка. Розслідування Суспільного: 
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https://www.youtube.com/watch?v=4cm6kmJbF7o, 
dostęp: 25.03.2024.

3 Wiktoria Amelina (1 stycznia 1986 – 1 lipca 2023), ukraiń-
ska pisarka i poetka, autorka między innymi powieści Dom 
dla Doma (przeł. Katarzyna Kotyńska, Warstwy, Wrocław 
2020), laureatka Nagrody Literackiej im. Józefa Conrada- 
-Korzeniowskiego (2021), zmarła na skutek ran odniesio-
nych podczas rosyjskiego ataku rakietowego na Kramatorsk 
27 czerwca 2023 roku.

4 Володимир Вакуленко-К., Я перетворююсь… 
Щоденник окупації. Вибрані вірші, Vivat, Харків 2023, 
s. 29–30. Tu i dalej tłumaczenia fragmentów z Pamiętnika… 
Wołodymyra Wakułenki autorki artykułu  – M.K.

5 Володимир Вакуленко-К., Я перетворююсь…, dz. cyt., 
s. 39.

6 Tamże. Znaki « i » są zachowane w miejscach, gdzie wystę-
pują w książce, wskazując fragmenty ręcznie zapisane w ory-
ginalnym pamiętniku Autora w sposób niedokładnie czytel-
ny.

7 Tamże, s. 41.
8 Tamże, s. 46–47.
9 Neologizm używany na określenie osoby nastawionej proro-

syjsko, bezmyślnego zwolennika rosyjskiego reżimu totali-
tarnego, kochającego putina i  tęskniącego za Stalinem. 
Człowiek-wata (inaczej „watnyk”) jest patriotą wszystkiego, 
co rosyjskie, nawet jeśli nigdy nie był w rosji i nie jest kon-
sumentem rosyjskich towarów; ale szczerze nienawidzi 
wszystkiego, co amerykańskie, choć jeśli chodzi o samocho-
dy, to woli forda od łady.

10 Wołodymyr Wakułenko opiekował się swoim synem i ojcem. 
Mieszkali razem we wsi Kapytoliwka w obwodzie charkow-
skim; matka Wołodymyra również mieszka w  tej wsi. 
Wołodymyr miał dobry kontakt z byłą żoną, matką ich syna 
Witalija, która ze względu na paraliż nie mogła być opiekun-
ką syna. Wołodymyr miał też starszego syna Władysława 
oraz wnuka, którzy mieszkali osobno.

11 BM-21 Grad – radziecka polowa samobieżna wieloprowadni-
cowa wyrzutnia rakietowa, przeznaczona dla artylerii dywi-
zyjnej; strzały jej pocisków przypominają mocne bicie gradu.

12 Володимир Вакуленко-К., Я перетворююсь…, dz. cyt., 
s. 30.

13 Tamże, s. 67–68.
14 Surżyk – odmiana językowa cechująca się wpływami języka 

rosyjskiego, w odróżnieniu od dialektu nie ma stałej formy, 
użytkownicy surżyka w różny sposób posługują się mieszan-
ką ukraińskiego z rosyjskim.

15 Zob.: Записи під вишнею…; www.youtube.com/wat-
ch?v=4cm6kmJbF7o (od 3:51), dostęp: 25.03.2024. 

16 Zob.: У Харкові презентують щоденник вбитого 
окупантами письменника В. Вакуленка, – Амеліна; 
www.youtube.com/watch?v=tdjdu3gJKrA, dostęp: 
25.03.2024.

17 Zob. fragment powszechnie znanego w  Ukrainie wiersza 
Tarasa Szewczenki Sadok wysznewyj koło chaty…: Садок 
вишневий коло хати, / Хрущі над вишнями гудуть, / 
Плугатарі з плугами йдуть, / Співають ідучи дівчата, 
/ А матері вечерять ждуть. / Сім’я вечеря коло хати… 
Zob. tłumaczenie Czesława Jastrzębca-Kozłowskiego: 
„Wiśniowy sadek koło chatki, / Chrabąszczów nad wiśniami 
brzęk, / Powracających pługów szczęk, / Z  wieczerzą już 
czekają matki, / Dziewczęcych piosenek słychać dźwięk. / 
Wieczerzać siedli koło chatki…” (Тарас Шевченко, Твори, 
Т. ХІV, Варшава 1936, с. 188).

18 Śledztwo prowadzili dziennikarze programu Suspilne. 
Szukali świadków, sprawdzali różne scenariusze zniknięcia 

poety, w trakcie śledztwa kontaktowali się z organami ściga-
nia. Zob. m.in.: Влада каже про 450 могил на місці 
масових поховань в Ізюмі та понад 70% знищених у 
місті будівель, „Радіо Свобода”, 16 вересня 2022; www.
radiosvoboda.org/a/news-izum-masovi-pokhovan-
nia/32036654.html, dostęp: 25.03.2024; Катерина 
Лихогляд, Викрали з дому і застрелили: розслідування 
зникнення письменника Вакуленка на Харківщині,  
30 грудня 2022; https://suspilne.media/347878-vikrali-z-
domu-i-zastrelili-rozsliduvanna-zniknenna-pismennika-
vakulenka-na-harkivsini/, dostęp: 25.03.2024.

19 Rozstrzelane Odrodzenie (ukr. Розстріляне Відродження) 
– termin stosowany na określenie pokolenia ukraińskich 
pisarzy, artystów i  naukowców, działających w  latach 20. 
i  30. XX wieku na terenie Ukraińskiej Socjalistycznej 
Republiki Radzieckiej. Większość przedstawicieli tego nurtu 
została aresztowana i zamordowana przez NKWD w latach 30.  
XX wieku; szczególnie tragiczny był rok 1937.

20 Вікторія Амеліна, Історія однієї перемоги, [w:] Володимир 
Вакуленко-К., Я перетворююсь…, dz. cyt., s. 14.

21 Zob. m.in.: Убивство письменника Вакуленка та трьох 
цивільних під час окупації Харківщини: деталі 
розслідування, portal Ministerstwa Spraw Wewnętrznych 
Ukrainy, 25.11.2023; https://mvs.gov.ua/uk/news/ubivs-
tvo-pismennika-vakulenka-ta-tryox-civilnix-pid-cas-okupa
ciyi-xarkivshhini-detali-rozsliduvannia-video; Ганна 
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