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Abstract The topic of reflections pursued in this text involves ways of the valorisation of life in situations of 
unpreparedness for its acceptance or ending. Research material is supplied by selected aid practices  
in the case of women experiencing unplanned pregnancy, examined by means of ethnographic studies  
(the participation method) and analyses of contents (mediated testimonies). 
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Abstrakt Przedmiotem rozważań w tekście są wybrane instytucjonalne i jednostkowe sposoby działania w sytuacjach 

nieprzygotowania do przyjęcia lub zakończenia życia. Materiału interpretacyjnego dostarczają wybrane 
praktyki pomocowe względem kobiet w nieplanowanej ciąży, badane metodami etnograficznymi (metoda 
uczestnicząca), oraz zapośredniczone medialnie świadectwa doświadczenia rozczarowania rolą rodzica, 
badane metodą analizy treści. 
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Przedmiotem rozważań chciałabym w tym tekście uczy-
nić wybrane praktyki waloryzowania życia w  sytuacjach 
liminalnych: w  jego początkach i  na końcu, w  aktach 
przyjęcia lub odrzucenia. Nie podejmuję tu namysłu filo-
zoficznego czy bioetycznego, nie zadaję więc pytań, kiedy 
zaczyna i kończy się życie lub kiedy i w jaki sposób zaczynać 
i kończyć się powinno. Interesują mnie wyłącznie praktyki 
kulturowe i  instytucjonalne, poprzez które negocjowana 
jest niejednoznaczność i  sytuacyjność wyborów dotyczą-
cych wspierania i utrzymywania życia bądź jego kończenia.

Tekst ten jest efektem przemyśleń, które towarzyszyły 
moim badaniom ruchów pro-life (antyaborcyjnych)1, oraz 
próbą usytuowania ich w szerszym kontekście. Proponuję 
spojrzeć na nie jako na uniwersalny, silny imperatyw kul-
turowy, który skłania do podejmowania – wobec różnych 
istnień – praktyk ratowniczych oraz pseudonimowania 
działań mających na celu zadawanie śmierci. Stawiam 
pytanie o granice elastyczności w reagowaniu na nieprzy-
gotowanie (niegotowość) i niepewność towarzyszące de-
cyzjom o życiu i śmierci. Podważam sensowność ostrych 
podziałów na postawy pro-life i pro-choice – zamiast tego 
proponuję postrzegać je jako kontinuum.

Uwagę koncentruję na logice działania oddolnych 
grup pomocowych, kierujących swą ofertę do kobiet 
w  nieplanowanej ciąży. Doświadczeń nieprzygotowania 
do pełnienia ról rodzicielskich (zwłaszcza macierzyńskich) 
szukam także w wybranych świadectwach zamieszczanych 
w mediach. Staram się podążać za wskazanymi w nich pro-
blemami ku wymiarom instytucjonalnym i normatywnym. 
Posługuję się kulturoznawczą metodą hermeneutyczną, 
nie dążę tu więc ani do pełnego zdania relacji z moich ba-
dań, ani do systematycznej analizy materiałów, z których 
korzystam. Zależy mi na zaproponowaniu toku rozumo-
wania, który wzmocniłby budowane przeze mnie interpre-
tacje, w  szczególności tezę o pożytkach płynących z nie-
przeciwstawiania sobie imperatywów pro-life i  pro-choice 
– w sferze zarówno wyobrażeń, jak i społecznego działania.

Architektura wyboru
W  swoich rozważaniach o  ekologii wyboru Eva  

Illouz podkreśla kluczową rolę czynników kulturowych. Po 
pierwsze, można postawić pytanie, czy w danych kontek-
stach i okolicznościach wybór jest w ogóle postrzegany jako 
wartość. Po drugie, jak zauważa autorka, na „architekturę 
wyboru” składa się wiele czynników społecznych wpływają-
cych na podmiotowe formy konstytuowania siebie. Wgląd 
w konsekwencje decyzji, stopień jej sformalizowania, syste-
my wiedzy wpływające na decyzję oraz stopień ich uwzględ-
nienia, kulturowe modele racjonalności, emocjonalności 
i  stosunek do pragnień to formy kulturowe, które zapo-
średniczają sprawczość2. Liberalna koncepcja sprawczości 
– jako wyrazu indywidualnej, autonomicznej, samoświa-
domej podmiotowości – poświęca zbyt mało uwagi tym 
wszystkim okolicznościom i  bywa podważana również na 
gruncie studiów feministycznych: podkreśla się wagę kultu-
rowego kontekstu, wspólnoty i (samo)ograniczeń. Spraw-

czość nie musi oznaczać – i zazwyczaj nie oznacza – buntu, 
niezależności, odrzucenia konwencji; można o niej myśleć 
jako o relacyjnym sposobie artykulacji podmiotu, działaniu 
prowadzącym do różnego typu modyfikacji społecznych3. 
Rozważania Illouz stanowią propozycję wieloczynnikowej 
analizy sytuacji wyboru obiektu romantycznych uczuć, 
mogą jednak dostarczyć uniwersalnej matrycy interpreta-
cyjnej procesów decyzyjnych związanych ze sprawczością, 
w tym tych fundamentalnych, dotyczących życia i śmierci, 
reprodukcji i  opieki. W  niniejszym podrozdziale chciała-
bym zastosować je jako narzędzie do rozważenia ekologii 
wyboru w decyzjach dotyczących ludzkiej prokreacji.

W wielu obszarach naszej kultury prokreacja ramowa-
na jest jako powiązana ze spontanicznością i szczęściem, 
a nadmiar racjonalnych kalkulacji lub odmowa przyjmo-
wania ról rodzicielskich definiuje się jako egoizm. Ciąża, 
poród, okres poporodowy oraz wdrażanie do ról rodziciel-
skich postrzegane są przeważnie z perspektywy dobra roz-
wijającego się dziecka, a przygotowanie do nich nie obej-
muje zazwyczaj powszechnie występujących komplikacji. 
Zjawiska takie jak depresja poporodowa nie są tematami 
chętnie omawianymi podczas szkół rodzenia4. Zetknięcie 
się z  rzeczywistością daleką od kulturowo usankcjono-
wanych narracji i obietnic dla wielu rodziców może być 
szokujące. Kulturowe modele racjonalności i emocjonal-
ności sprawiają, że pewne zasoby wiedzy i  refleksyjności 
istotne dla sprawczości w sferze prokreacji stają się men-
talnie niedostępne – o ile są w ogóle uruchamiane, wyma-
gają pseudonimowania lub działania w sferze niejawnej. 
W ten sposób niefunkcjonalnymi stają się istotne rodzaje 
(samo)wiedzy, spychając do sfery niejawnej (a czasem też 
nie do końca uświadomionej) rozważania dotyczące sze-
roko rozumianych zasobów życiowych, których krytyczna 
ocena jest niezbędna do podjęcia świadomych decyzji re-
produkcyjnych. 

Wedle wyników badań opublikowanych w 2021 roku 
przez Konrada Piotrowskiego5 13,6 procent polskich ro-
dziców żałuje posiadania dzieci – to wynik prawie dwu-
krotnie wyższy niż uzyskany w  podobnych badaniach 
w USA (7 procent) i w Niemczech (8 procent). Badania 
wykonane zostały za pomocą ankiety online na reprezen-
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tatywnej próbie respondentów i respondentek w wieku od 
18 do 40 lat. Piotrowski stawia hipotezę, że wysoka licz-
ba osób rozczarowanych rodzicielstwem może korelować 
z restrykcjami aborcyjnymi i gorszą niż w innych krajach 
sytuacją materialną. Jednak, choć badania wskazują na 
związek między żałowaniem rodzicielstwa a trudnościami 
ekonomicznymi i  samotnym rodzicielstwem, Piotrowski 
zauważa, że zmienne społeczno-ekonomiczne w niewiel-
kim stopniu wpływają na brak rodzicielskiej satysfakcji. 
Żałują rodzicielstwa w  podobnym stopniu mężczyźni 
i  kobiety, zamożni i  biedni, lepiej i  gorzej wykształceni, 
samotni i  w  związkach. Zdaniem badacza największe 
znaczenie mają czynniki psychospołeczne: najbardziej 
zagrożone rodzicielskim wypaleniem są – zgodnie z wyni-
kami badań autora – osoby z doświadczeniami dziecięcej 
traumy i odrzucenia, trudnościami osobowościowymi oraz 
zaburzeniami lękowymi i depresyjnymi. Te problemy prze-
kładają się na niegotowość do podjęcia roli rodzica czy 
brak niezbędnych kompetencji, w  tym emocjonalnych, 
związanych z zarządzaniem sobą i relacjami w sytuacjach 
kryzysów i sprzeczności ról. 

Ze swoich badań Piotrowski wyciąga interesują-
ce wnioski praktyczne. Po pierwsze, wskazuje na braki 
w  społecznej wiedzy dotyczącej postaw rozczarowania 
rodzicielstwem, przede wszystkim na brak badań doty-
czących przyczyn żałowania decyzji reprodukcyjnych oraz 
psychospołecznej charakterystyki respondentów. Ten 
brak konceptualizacji i  rozpoznania problemu wiąże się 
z wadliwym konstruowaniem polityk społecznych, zachę-
cających do nieodwracalnych w skutkach decyzji o rodzi-
cielstwie, ale nie wspierających w  rodzicielskich kryzy-
sach. Zbudowanie odpowiednich instytucji wspierających 
to zdaniem autora ważne zadanie w  świetle uzyskanych 
wyników badań. Wsparcie to widzi Piotrowski – jako psy-
cholog – głównie w sferze medyczno-psychologicznej. Ma 
przy tym świadomość ograniczeń swoich rozpoznań, które 
są związane z metodologią badań: naciskiem na czynniki 
psychologiczne (z niewielkim uwzględnieniem czynników 
społecznych i  kulturowych) oraz oparciem wyników na 
deklaracjach badanych. Kluczowe pytanie w  kwestio-
nariuszu brzmiało: „Czy gdyby mogła Pani / mógł Pan 
podróżować w  czasie i  podjąć decyzję ponownie, to czy 
zdecydowałaby się Pani / zdecydowałby się Pan na zosta-
nie rodzicem?”. Odpowiedzi do wyboru były dwie: „Nie, 
wybrałabym / wybrałbym życie bez dzieci” lub „Tak, wy-
brałabym / wybrałbym posiadanie dzieci”. Zebrane w ten 
sposób odpowiedzi nie ukazują skali żalu, jego temporal-
nej dynamiki czy interpretacji przyczyn przez badanych. 

Konstrukcja polskiego badania nawiązuje do izrael-
skich badań Orny Donath, która w  latach 2008–2013 
zadała izraelskim matkom (które niekiedy były też babka-
mi) podobnie brzmiące pytanie: „Gdyby mogła Pani cof-
nąć się w czasie, z obecną wiedzą i doświadczeniem, czy 
wciąż zostałaby Pani matką?”6. Udało jej się przeprowa-
dzić wywiady pogłębione z dwudziestoma trzema kobieta-
mi w różnym wieku, których odpowiedź była stanowcza: 

kobiety wybrałyby status „niczyjej matki” (nie zwracały się 
więc z niechęcią ku swoim dzieciom jako osobom, a jedy-
nie przeciw pełnionej przez siebie roli, uwikłaniu w rela-
cję). Rozmówczynie Donath zostały matkami z  różnych 
przyczyn, ale zawsze ważna była presja pronatalistycz-
nej kultury, która przejawiała się w  różny sposób: także 
przez dostarczanie wyłącznie optymistycznych narracji 
o macierzyństwie, w których respondentki nie odnalazły 
własnych doświadczeń ani narzędzi do uporania się ze 
sprzecznościami roli. Wszystkie w  różny sposób mówiły 
o  poczuciu straty siebie, powodowanym przez wyrzecze-
nia i utratę podmiotowości w dzieciocentrycznej kulturze. 
O podobnym odczuciu kobiet – „znikaniu” – pisze w cy-
klu reportaży o polskim macierzyństwie Anna J. Dudek7. 
Nieoczekiwane przez kobiety „znikanie” to sposób, w jaki 
różne pronatalistyczne kultury (w opisywanych przypad-
kach: izraelska i polska – istotnie różniące się od siebie 
charakterem pronatalistycznych działań) podobnie orga-
nizują sposoby mówienia, myślenia i działania związanego 
z macierzyństwem.

Ciekawych świadectw rodzicielskiego rozczarowania 
dostarcza polski profil facebookowy „Żałuję rodziciel-
stwa”8. Przeważają na nim posty kobiet, choć nazwa pro-
filu zachęca do wypowiedzi osoby różnej płci. Zazwyczaj 
wpis rozpoczyna prośba o anonimowość, co wskazuje na 
obawy przed negatywną społeczną recepcją treści. Pro-
fil ma charakter terapeutyczny dla osób, które nie radzą 
sobie z trudami macierzyństwa, często z powodów braku 
wsparcia: w  partnerze, rodzinie (która wcześniej nama-
wiała do posiadana potomstwa), instytucjach. Kobiety 
skazane są na rutynę, psychiczne i fizyczne wyczerpanie, 
rezygnację ze swoich zainteresowań i kariery. Pytają, co 
robić i  czy z  czasem będzie lepiej. Niekiedy rozważają 
ucieczkę. Ich odbiór rzeczywistości daleko odbiega od 
scenariuszy kulturowych przewidzianych dla spełnionego 
macierzyństwa. Na profilu odnajdują wspierające osoby 
o podobnych doświadczeniach, ale też, jak zawsze w me-
diach społecznościowych, krytyków rezonujących uwew-
nętrznionymi normami kulturowymi. 

Warto pamiętać, że za krytykami i  presją anonimo-
wości stoją również istotne kulturowe narracje o  wcze-
snodziecięcej traumie bycia odrzuconym, niechcianym 
dzieckiem. Wedle pewnych nurtów psychologicznych to 
balast na całe życie, traumatyczny i  traumatogenny. Na 
ten problem zwraca uwagę Orna Donath: psychoanali-
tyczna konstrukcja podmiotu bywa potężnym narzędziem 
dyscyplinującym, które nie pozwala krytycznie patrzeć 
wstecz i pozbawiać dzieci bezpieczeństwa ontologicznego, 
wynikającego z  bezwarunkowej afirmacji więzi pierwot-
nych9. Donath opowiada się stanowczo za poszerzeniem 
uniwersum dyskursu o  macierzyństwie, narratywizacją 
różnorodności jego znaczeń, dawaniem wyrazu rozczaro-
waniu. Zdaje sobie jednak sprawę, że zadanie to wymaga 
przebudowy wielu instytucji kultury zachodniej.

Zasadnicze pytanie, które wyłania się z  oglądu tego 
materiału, brzmi: czy do roli rodzica da się przygotować, 
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czy kompleksowa edukacja wpłynie na bardziej świadome 
decyzje rodzicielskie, czy kulturowa jawność innych 
(w  tym negatywnych i  ambiwalentnych) scenariuszy 
sprawi, że łatwiej będzie decydować? Być może namysł 
w  sytuacji planowanej i  nieplanowanej ciąży powinien 
przebiegać z uwzględnieniem pełniejszego wykorzystania 
zasobów wiedzy różnych instytucji i możliwych scenariu-
szy zdarzeniowych i emocjonalnych? 

Anonimowe historie zamieszczone na facebookowym 
profilu „Żałuję rodzicielstwa” to wyznania kobiet, które 
uległy presji otoczenia lub obietnicom idealistycznych 
narracji, ale załamały się pod wpływem trudów ciąży, po-
rodu i pierwszych miesięcy lub lat macierzyństwa. Setki 
komentarzy do postów pokazują rozmaitość możliwych 
przyszłych scenariuszy, solidarność lub społeczną kryty-
kę; są też praktyczne porady. Wiele postów piszą jednak 
osoby, które jeszcze matkami nie zostały i nie chcą nimi 
zostać lub się wahają: szukają one rady, wsparcia i utwier-
dzenia w  swoich decyzjach bądź potrzebują społecznej 
przestrzeni, w której mogłyby dyskutować o tym, co kul-
turowo wciąż pozostaje bezdyskusyjne. 

Dwie kwestie w tym kontekście wydają mi się szcze-
gólnie istotne. Pierwsza to wielowymiarowe odpodmioto-
wienie kobiety i  sprowadzenie jej do roli dostarczycielki 
dóbr dla dziecka już od momentu zajścia w ciążę. W od-
czuciu kobiet dzielących się swoim doświadczeniem na cy-
towanym facebookowym profilu takie podejście wpisane 
jest w wiele instytucji, z którymi się stykają w przebiegu 
swego macierzyństwa. W  przypadku trudno znoszonej 
ciąży komentarze bliskich, takie jak: „Musisz wytrzymać, 
bo teraz dobro dziecka jest najważniejsze”, współgrają ze 
sposobem prowadzenia ciąży przez służbę zdrowia. Po wy-
roku Trybunału Konstytucyjnego z 2020 roku zakazujące-
go aborcji z przyczyn embriopatologicznych i przypadkach 
śmierci ciężarnych pacjentek w  szpitalach strach kobiet 
o  własne zdrowie wybrzmiewa jeszcze mocniej. Poród 
pozostaje wciąż często traumatycznym doświadczeniem, 
podczas którego wiele kobiet doświadcza braku respekto-
wania ich woli co do jego przebiegu. 

W raporcie z 2018 roku Fundacja Rodzić po Ludz-
ku podaje, że 54,3 procent badanych przez nią kobiet 
doświadczyło w  szpitalach sytuacji, które oceniło jako 
nadużycie (brak sprawczości, prywatności, wykony-
wanie procedur bez uzyskania zgody), a  16,9 procent 
raportowało przemoc słowną lub fizyczną (w  tym kil-
kadziesiąt przypadków przywiązywania nóg do łóżka 
porodowego)10. W  2023 roku w  mediach szeroko ko-
mentowany był raport Narodowego Funduszu Zdrowia, 
zgodnie z którym w roku 2022 jedynie 14 procent po-
rodów odbyło się ze znieczuleniem: główną przyczyną 
takiego stanu rzeczy jest nieprzygotowanie szpitali, nie 
zaś brak potrzeb po stronie pacjentek11. W  izraelskich 
badaniach z  2012 roku na próbie 89 kobiet będących 
miesiąc po porodzie zdiagnozowano objawy stresu po-
urazowego (PTSD) u  ponad 30 procent badanych 
(w  tym pełnoobjawowe PTSD u  3,4 procent, częścio-

we u  7,8 procent, a  wybrane symptomy traumy aż  
u 25,9 procent)12. Objawy korelowały z wcześniejszymi 
traumatycznymi przeżyciami związanymi z porodem na-
turalnym oraz bólem porodowym. 

Również prawodawcy dostrzegają (od XIX wieku13) 
traumatogenność porodu, która słabo wybrzmiewa w spo-
łecznych narracjach o  macierzyństwie. W  polskim ko-
deksie karnym art. 149 definiuje „dzieciobójstowo” jako 
szczególny rodzaj zabójstwa uprzywilejowanego: „Matka, 
która zabija dziecko w okresie porodu pod wpływem jego 
przebiegu, podlega karze pozbawienia wolności od 3 mie-
sięcy do lat 5”. Wyroki w  sprawie dzieciobójstwa mogą 
zapadać w  zawieszeniu, zasądzona może zostać jedynie 
grzywna. Okolicznościami łagodzącymi oraz zazwyczaj po-
wiązanymi z dzieciobójstwem są dramatyczny przebieg po-
rodu oraz czynniki społeczno-ekonomiczne (niski kapitał 
kulturowy rodzącej, doświadczane przez nią brak wsparcia 
i przemoc)14.

Po porodzie stan fizyczny i psychiczny kobiet także nie 
jest w centrum uwagi w równym stopniu jak jej obowiązki 
opiekuńcze. Późniejsza praca opiekuńcza w głównej mie-
rze obarcza kobiety, choć wiele z nich przed ciążą otrzy-
muje ze strony rodziny obietnice pomocy, które później 
nie są spełniane (to wątek często poruszany na przywoły-
wanym tu profilu „Żałuję rodzicielstwa”). Drugą istotną 
kwestią jest więc brak wsparcia instytucjonalnego dla pra-
cy rodzicielskiej; ma on wymiar genderowy: to przeważnie 
kobiety ponoszą osobiste i zawodowe koszty niedostatków 
infrastrukturalnych. Przez swój upłciowiony wymiar kwe-
stia ta wiąże się z pierwszą, czyli odpodmiotowieniem ko-
biety.

W świetle tych rozważań można byłoby postawić hi-
potezę, że stworzenie kultury bardziej „przyjaznej życiu” 
(nazwijmy ją pro-life) wymaga zmiany społecznej archi-
tektury pewności i  wątpienia. Chodzi mi o  podważenie 
aksjomatów dotyczących pewników: cenności życia sa-
mego w  sobie i  ról związanych z dbałością o nie, a  tym 
samym zwiększenie sfery negocjowalności i środków wy-
razu w celu rozważenia możliwości rozmaitych scenariuszy 
życiowych i dostępności zasobów związanych z ich poten-
cjalną realizacją. Nie wiąże się to bynajmniej z zanegowa-
niem wartości różnych rodzajów życia, raczej przeciwnie 
– z empatyczną, lecz nie bezwarunkową dbałością o każ-
dy jego rodzaj. Niejawne sfery wątpienia, gdzie następuje 
kalkulacja posiadanych zasobów, powinny natomiast zo-
stać na różne sposoby ujawnione i znarratywizowane, by 
prowadzić do lepszego ugruntowania w podjętym wyborze 
i ujawnienia społecznych luk, które wymagają prób insty-
tucjonalnego zapełnienia.

Progresywne polityki kruchości
W  tym podrozdziale chciałabym rozważyć, w  jaki 

sposób na opisane powyżej wyzwania odpowiadają od-
dolne ruchy społeczne. Spróbuję zastanowić się także – 
w świetle szkicowej charakterystyki działań ruchów pro-
-life i pro-choice – czy podważanie dogmatów i poszerzanie 
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pola debaty wokół nich nie sprzyja tworzeniu postaw bra-
ku szacunku wobec życia.

Ruchy oddolne powstają najczęściej w odpowiedzi na 
konkretne potrzeby społeczne, często przy wsparciu ide-
ologicznie inspirowanego aktywizmu. Nawet w wypadku 
wsparcia aktywistycznego, które oferuje już określony typ 
interpretacji rzeczywistości, istotnym zadaniem ruchu jest 
diagnoza sytuacji. Zazwyczaj ma ona charakter poszerza-
jący i  nawet jeśli dany ruch pozostaje sprofilowany wą-
sko, to na charakter jego działań wpływa ogląd kontekstu 
i współpraca (lub konkurencja) z ruchami i instytucjami 
o powiązanych celach. Choć większość ruchów żywi am-
bicje dokonania zmian systemowych, jednak są one bar-
dzo różnie definiowane – niekoniecznie jako radykalna 
przebudowa instytucjonalna czy świadomościowa. Chcia-
łabym zwrócić uwagę na ruchy, które definiują się jako 
komplementarne i  właśnie w  działaniach komplemen-
tarnych upatrują szansy na korektę systemową. Odnio-
sę się do działań organizacji, które budują infrastrukturę 
wyborów reprodukcyjnych i pomagają przygotować się do 
przyjęcia życia lub jego zakończenia.

Katie Oliviero w  swych rozważaniach o  „progresyw-
nych politykach kruchości” (progressive vulnerability poli-
tics), które rozumieć można jako polityki administrowania 
słabością, wskazuje na wagę działań oddolnych i pozafor-
malnych. Progresywne polityki pomocowe sytuują się poza 
ramami państwowymi, blisko ludzkich doświadczeń i po-
trzeb. Takie usytuowanie pozwala na zachowanie elastycz-
ności wobec sprzecznych wymogów, które Oliviero nazywa 
„konkurencyjnymi reżimami słabości” (competing regimes 
of vulnerability) – te konkurencyjne reżimy każą przeciw-
stawiać sobie na przykład interesy kobiet ciężarnych i pło-
dów. Oliviero upomina się między innymi o  inkluzywne 
rozumienie sprawiedliwości reprodukcyjnej, obejmujące 
nie tylko prawo do aborcji, lecz także pomoc rodzinom15. 

Proponowane pojmowanie progresywności i sprawie-
dliwości zakłada podział zadań między różne podmioty, 
których działania mogą być komplementarne, choć one 
same nie zawsze współpracują; mogą one pozostawać 
wobec siebie w napięciach lub nawet w stanie wrogości. 
Sama obecność podmiotów komplementarnych może 
modyfikować kształt oficjalnych instytucji. Zmianę taką 
wprowadza na przykład instytucjonalizacja i popularyza-
cja zawodu douli – niemedycznej asystentki kobiety ro-
dzącej, której usługi obejmują też okres ciąży i  czas po 
porodzie16. Doula wyręcza położną w pewnych zadaniach 
edukacyjnych i  emocjonalnych, a  także w  dbaniu o  fi-
zyczny dobrostan rodzącej w  zakresie pozamedycznym. 
Kobieta decydująca się na współpracę z  doulą może 
wskazać ją jako osobę towarzyszącą w porodzie. Podob-
nie porody domowe czy w domu narodzin stanowią próbę 
demedykalizacji porodu i gwarancji lepszej kontroli nad 
jego przebiegiem. W  Polsce są to usługi na obrzeżach 
systemu szpitalnego, ale odbywające się obowiązkowo 
(w wypadku porodów planowych) z asystą wykwalifiko-
wanej położnej17. 

W wydanej w 2021 roku książce Birthing a Movement. 
Midwives, Law, and the Politics of Reproductive Care Reneé 
Ann Cramer opisuje bardziej zróżnicowany system położ-
nictwa w Stanach Zjednoczonych18. W USA (w zależno-
ści od stanu) uznawany (lub nie) jest alternatywny spo-
sób wejścia do zawodu poprzez poświadczoną intensywną 
praktykę. Położne zwane certified professional midwives 
(w przeciwieństwie do certified nurse midwives, które zdo-
bywają kwalifikacje w drodze edukacji formalnej, są pielę-
gniarkami i praktykują w szpitalach) można porównać do 
certyfikowanych akuszerek, specjalizujących się właśnie 
w porodach domowych. Poza dawaniem możliwości szer-
szego wyboru (choice oznacza tu rodzaj porodu, nie abor-
cję) i  realizacji ideowej – feministycznej lub przeciwnie, 
konserwatywno-wolnościowej, kultywowania rdzennych 
tradycji – położne CPM spełniają ważną funkcję, oferu-
jąc usługi dla grup społecznych, które z różnych względów 
nie mogą skorzystać z instytucjonalnej opieki zdrowotnej. 
Mogą to być na przykład osoby bezdomne, migranckie lub 
zależne od substancji, potrzebujące pomocy przy porodzie 
bądź aborcji. Usytuowanie poza biurokratycznym syste-
mem sprawia, że położne CPM mogą elastycznie odpo-
wiadać na konkretne potrzeby. Jak konkluduje Cramer, 
dążenie do pełnego uznania ich pracy to ambicje nie tylko 
doprowadzenia do zmian prawnych, lecz także głębokiej 
transformacji instytucji oraz kultury. Z badań Cramer wy-
nika jednak, że elastyczność nie oznacza łatwego otwar-
cia się środowiska na pełną różnorodność usług, łącznie 
z aborcją. Instytucje takie jak centra narodzin, świadczące 
również usługi aborcji, są postrzegane jako dość niezwykłe 
czy upolitycznione19. Inspiracji dla wizji pełnej sprawie-
dliwości reprodukcyjnej może dostarczyć pielęgnowanie 
rdzennych tradycji – jedna z  rozmówczyń Cramer (opi-
sana jako Indian American) postrzega swoją rolę położnej 
jako „stwarzającej przestrzeń dla przemian życia” (holding 
space for life’s transitions), podtrzymującej zarówno życie, 
jak i jego stratę (life keeping, loss keeping)20.

Obsługa porodu lub aborcji jest wynikiem wcześniej-
szych decyzji o życiu lub śmierci w określonych przez eko-
logię wyboru warunkach. W przestrzeniach podejmowa-
nia decyzji działają również oddolne ruchy społeczne, naj-
częściej (z przyczyn ideologicznych) niewspółpracujące ze 
sobą. W ruchach oddolnych, w większym stopniu niż in-
stytucjach takich jak usługi położnicze, istnieje możliwość 
węższego zakreślenia spektrum podejmowanych działań 
(w  przypadku opisywanych ruchów to koncentrowanie 
się na pomocy w aborcjach lub odwrotnie – utrzymaniu 
ciąży), jednak część dylematów – związanych z koniecz-
nością szybkiego przechodzenia od odczuć przyjemnych 
do skrajnie ciężkich, od życia do śmierci – pozostaje po-
dobna. Wynika to z samego charakteru zadań, jakie sta-
wiają sobie ruchy oddolne: towarzyszenia w podejmowa-
niu i wcielaniu w życie decyzji o tym, czy ciążę utrzymać, 
czy usunąć. 

Decyzjom o  życiu i  śmierci, zwłaszcza decyzjom re-
produkcyjnym, często towarzyszy ambiwalencja. Można 



157

Marta Zimniak-Hałajko • NIEPRZYGOTOWANIE DO ŻYCIA. KONDYCJE LIMINALNE I ZMYSŁ PRAKTYCZNY

uznać, że jest ona stanem typowym, ponieważ takie de-
cyzje łączą się ze zbyt dużą liczbą zmiennych i  zbyt po-
ważnymi konsekwencjami, by mogły być podejmowane 
świadomie w sposób pewny, nawet jeśli stoją za nimi de-
ontologiczne przekonania dotyczące świętości życia. Do-
brze ujęła to jedna z  rozmówczyń etnografki Magdaleny 
Radkowskiej-Walkowicz podczas wywiadu dotyczącego 
procedury in vitro: stan całkowitej pewności i wielkiego 
pragnienia rodzicielstwa, charakteryzujący proces lecze-
nia niepłodności, wydaje się „nienaturalny”, ponieważ 
„naturalny” stan emocjonalny charakteryzuje sprzeczność 
odczuć: „w każdej ciąży jest taka przestrzeń, że się chce 
i że się nie chce”21. 

To spostrzeżenie w dużym stopniu tłumaczy niechęć 
do podejmowania decyzji reprodukcyjnych w sposób wy-
kalkulowany. W tej sferze łatwiej zdać się na przypadek, 
dopuścić go: nie oznacza to jednak, że ostatecznie przy-
padkowy bieg wypadków pokieruje logiką decyzji. Część 
sytuacji, która może wyglądać na wynik niefrasobliwości, 
może mieć w istocie o wiele głębsze i bardziej skompliko-
wane przyczyny. Wskazują na to badania naukowe doty-
czące niewykorzystywania wiedzy z zakresu edukacji sek-
sualnej z powodu jej sprzeczności z konwencjami erotycz-
nymi lub buntu wobec medykalizacji zdrowia prokreacyj-
nego; także działacze pro-life stawiają tezę, że za częścią 
nieplanowanych ciąż stoją niejasne i  niewerbalizowane 
potrzeby uczuciowe22. 

Ambiwalencja jest więc wynikiem nieprzygotowania 
o charakterze konstytutywnym: nie da się przygotować do 
życia lub śmierci w sposób pewny i odpowiedni. Niemniej 
jednak zadanie takiego przygotowania – lub zarządzania 
niegotowością – przypada aktywistkom, które dopiero 
w pracy terenowej uczą się wspierającego towarzyszenia 
w procesie podejmowania przez kobietę decyzji. Organiza-
cje pro-choice definiują swe zadania jako pomoc kobietom 
już zdecydowanym na aborcję, organizacje pro-life chcą 
wspomóc kobiety, które skłaniają się do utrzymania cią-
ży, ale brakuje im na to sił bądź środków. Często jednak 
oba typy organizacji mają do czynienia z  ambiwalencją, 
wobec której najlepszym wyjściem jest omówienie wraz 
z osobą decydującą wszystkich scenariuszy rysujących się 
w danej sytuacji. Zasobem aktywistek jest pełniejsza wie-
dza o określonych możliwościach i zdatność do udzielania 
kobiecie informacji zwrotnej o postrzeganiu posiadanych 
przez nią zasobów. By proces decyzyjny był skuteczny, 
musi on mieć źródło i punkt docelowy we wzmocnieniu 
podmiotowości kobiety, której pozostawiona zostanie au-
tonomia w podejmowaniu decyzji. Dobrze zrozumiały to 
ruchy pro-life, które koncentrują się na pomocy kobietom, 
oraz ruchy oferujące pomoc we wszelkich typach roz-
wiązań, w  tym aborcji, jak amerykańska organizacja All 
Options23. Towarzyszeniem w decyzji zaczynają zajmować 
się również organizacje pro-choice, które tradycyjnie peł-
niły raczej funkcje douli aborcyjnych.

W  swych rozważaniach o  statusie moralnym jako 
podstawie etycznych decyzji o życiu i śmierci Mary Anne 

Warren wskazuje na niebezpieczeństwo stawiania sobie 
jedynie podstawowych wymogów moralnych, ale i poten-
cjalnie niepożądane konsekwencje sytuacji, gdy „prak-
tycznie nieosiągalne ideały moralne stają się podstawo-
wymi standardami”, ponieważ niemożność ich realizacji 
może rodzić cynizm24. Autorka sceptycznie odnosi się 
do wszystkich jednokryterialnych teorii statusu moral-
nego, zarówno tych, gdzie kryterium jest świętość życia 
(ludzkiego lub życia w ogóle), jak i  innych, na przykład 
feministycznych, wskazujących na uczucia i  relacje jako 
podstawę nadawania statusu. Sama proponuje teorię wie-
lokryterialną, która oprócz tradycji i  intuicji moralnych 
uwzględnia także praktyczne możliwości ich realizacji. Jak 
zauważa, „pożądanym wynikiem tego etycznego eklekty-
zmu jest zbliżenie teorii moralnej do zdroworozsądkowej 
moralności”25. Warren zakłada, że między kryteriami sta-
tusu moralnego i  interesami różnych bytów istnieć będą 
nieuniknione napięcia, którymi zarządzać pozwoli zasada 
ostatnia i chyba najważniejsza: przechodniości szacunku. 
Polega ona na negocjowalności statusu moralnego w za-
leżności od ważnych racji. Jest więc zasadą realizującą się 
poprzez dialog i działa w obie strony: ważkie argumenty 
mogą zarówno wzmocnić, jak i  osłabić status moralny. 
Powinna być stosowana w  warunkach ograniczoności 
zasobów lub konfliktu interesów26. Przykładem wzmoc-
nienia statusu moralnego jest ochrona miejsc cennych 
dla ludów rdzennych, osłabienia – dzieciobójstwo dopusz-
czalne w przypadku braku zasobów i więzi27. Status płodu 
ludzkiego byłby negocjowalny w zależności od poglądów 
na tę kwestię, o  ile nie naruszałoby to wolności kobiet. 
Zastosowanie takiej „skali ruchomej statusu moralnego” 
oznacza, że trzeba ograniczyć ludzką „silną skłonność do 
wyrażania wszystkich roszczeń moralnych w języku praw 
moralnych”28. Nade wszystko wymaga jednak prowa-
dzenia dialogu społecznego z  „obustronnym szacunkiem 
wobec szczerych przekonań”29. To założenie jest chyba 
najsłabszym elementem streszczanej tu teorii, o  ile roz-
ważamy debatę na poziomie makrospołecznym – działa 
jednak w praktyce opisywanych w moim tekście inicjatyw 
pomocowych, ponieważ faktycznie wielokryterialna teo-
ria Warren dobrze opisuje negocjacje statusu moralnego 
płodu (w odniesieniu do przekonań, więzi i możliwości), 
które często dokonują się w dialogu między wolontariusz-
kami i kobietami w ciąży. 

Teoria Warren w intencji autorki wyposażać ma w na-
rzędzia do rozwiązywania problemów. Ciekawą jej cechą 
jest procesualność i  elastyczność, skupienie na akcie 
podejmowania decyzji w konkretnej sytuacji – używając 
słownictwa Oliviero, można byłoby opisać ją jako „pro-
gresywną”. Daje ona moc sprawczą grupom i jednostkom. 
Tę moc sprawczą można nazwać – zgodnie z propozycją 
Ryszarda Paradowskiego – „kompetencją etyczną”30. Pa-
radowski interesująco analizuje niewspółmierność argu-
mentacyjną dyskursów pro-life i pro-choice: dyskurs pro-life 
skupia się na definicji człowieczeństwa (która siłą rzeczy 
jest arbitralna), zaś pro-choice na kompetencjach etycz-
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nych kobiety. Według autora obiecującym ruchem było-
by przeniesienie dyskusji z  niekonkluzywnej płaszczyzny 
rozważań o człowieczeństwie na płaszczyznę kompetencji 
etycznej kobiety, związanej z jej podmiotowością. W isto-
cie, jak zauważa Paradowski, wiele prawodawstw funk-
cjonuje właśnie w ten sposób: ustanawiają ochronę życia 
z  uwzględnieniem kompetencji etycznej kobiet. Można 
postrzegać to jako rodzaj kompromisu lub realizację dok-
tryny pro-life za pomocą narzędzi pro-choice. Chciałabym 
wzmocnić tę tezę moimi wnioskami z  badań: skuteczne 
działanie pro-life możliwe jest tylko na warunkach pro-
-choice, czyli uznania kompetencji etycznej i  podmioto-
wości kobiet. Zmuszanie jest znacznie mniej skuteczne niż 
wspieranie wyboru. Tę lekcję odrobiły progresywne ruchy 
pomocowe pro-life, które działają blisko świata ludzkiego 
doświadczenia. Wydają się one także dość dobrze rozu-
mieć wpływ ekologii wyboru na jego architekturę: choć 
starają się dostarczać zasobów również materialnych, nie 
skupiają się jedynie na nich, ponieważ praktyka terenowa 
pokazuje, że są tylko jednym z czynników w procesie de-
cyzyjnym, nie zawsze kluczowym. 

Potwierdzają to rozpoznania Laury S. Hussey, która 
przeanalizowała wyniki badań beneficjentek rządowego 
programu wsparcia dla niezamożnych w  USA – wpływ 
wsparcia ekonomicznego na dzietność nie był oczywisty, 
a jego oddziaływanie na decyzje aborcyjne kobiet zależało 
od szerszego kontekstu społecznego, w jakim owo wspar-
cie było udzielane31. Jak zauważa Hussey, badanie miało 
wiele ograniczeń: w kwestii aborcji polegać trzeba na de-
klaracjach kobiet, a  samo ustalanie faktów nie pomaga 
w  zrozumieniu dynamiki decyzji – zarówno aborcja, jak 
i  urodzenie dziecka mogą nie być rezultatem wolnego 
wyboru. Dwa wnioski z analizy Hussey zasługują na uwa-
gę w  kontekście moich rozważań. Po pierwsze, twierdzi 
Hussey, wsparcie ekonomiczne redukuje liczę aborcji, 
ale tylko w  tych stanach, gdzie wplecione jest w  inne 
działania i komunikaty o charakterze pro-life. Chodzi tu 
o klimat polityczny, dominujący światopogląd (który cię-
żarna może podzielać lub znajdować się pod jego presją), 
ale też ograniczenia w dostępie do usług terminacji cią-
ży oraz wysokie koszty finansowe i organizacyjne aborcji. 
W  stanach o  politykach pro-choice wsparcie finansowe 
może działać odwrotnie: kobiety znajdują się bowiem pod 
środowiskowym wpływem światopoglądów akceptujących 
aborcję jako racjonalne wyjście z trudnej sytuacji, a dostęp 
do terminacji jest łatwiejszy. Nacisk kładziony na aktywi-
zację zawodową kobiet zazwyczaj zwiększa liczbę aborcji; 
brak zatrudnienia sprzyja utrzymaniu ciąży. Po drugie, 
analizowane przez Hussey statystyki jasno dowodzą pra-
widłowości znanej wolontariuszkom pro-life – że bycie pro-
-life nie jest konsekwentną postawą: światopogląd i  fakt 
utrzymania jednej ciąży nie gwarantują, że przy kolejnej 
nie zostanie podjęta decyzja aborcyjna. Zmieniają się bo-
wiem okoliczności podejmowania decyzji.

Skoro argumenty za tezą, że celom pro-life sprzyjają 
strategie pro-choice, wydają się dość silne, zastanowić się 

można nad tym, czy ma miejsce również zależność odwrot-
na, to znaczy, czy celom pro-choice mogą służyć strategie 
pro-life. Sądzę, że doświadczenia pomocowych grup pro-
-choice potwierdzają taką intuicję – wolontariuszki spoty-
kają się bowiem nie tylko z osobami pewnymi swej decyzji, 
ale również przeżywającymi rozterki i  żal. W  takich sy-
tuacjach nie zaprzeczają wartości „życia poczętego”, lecz 
podążają za kobietą, dając jej prawo do dowolnych sądów 
i  odczuć. Czasem decyzja aborcyjna jest łatwiejsza, gdy 
można wyrazić żal czy nawet odbyć żałobę. A  to są już 
środki wyrazu z repertuaru światopoglądu pro-life.

Warto przywołać tu inną grupę społeczną, ze stro-
ny której światopogląd pro-life zyskuje niespodziewane, 
silne i  jednocześnie pełne rezerwy wsparcie: środowisko 
osób z niepełnosprawnościami. Wprawdzie nie chcą być 
one kojarzone z  aktywizmem antyaborcyjnym, ale abor-
cja płodu ze względów empriopatologicznych (a  nawet 
samo poradnictwo genetyczne) uznawane bywa przez te 
środowiska za eugenikę32. Odwołam się tu dla przykładu 
do opinii dwojga uznanych badaczy problematyki nie-
pełnosprawności, których książki ukazały się niedawno 
w języku polskim. Rosemarie Garland-Thomson w odnie-
sieniu do aborcji płodów z  zespołem Downa używa po-
jęcia „aksamitna eugenika”33. Wskazuje ona na fakt, że 
antycypowane cierpienie osób z  niepełnosprawnościami 
jest pojęciem względnym, zmiennym wraz z rozwojem me-
dycyny i  przeobrażeniami warunków społecznych, które 
sami tworzymy. Proponuje myśleć o sprawności i niepeł-
nosprawności jako o kondycjach czasowych, które doty-
czą (w różnym stopniu) niemal każdego w przebiegu jego 
życia. Stworzenie warunków dobrego życia dla osób z nie-
pełnosprawnościami może być impulsem dla poszerzenia 
możliwości i  spektrum doświadczeń również dla spraw-
nych34. Bardzo podobny tok myślenia proponuje Lennard 
Davis, używając pojęcia „czasowo sprawni” wobec osób 
sprawnych i problematyzując samą sprawność oraz poję-
cie normy35. Niepełnosprawności, zauważa autor, ma oko-
ło 10 procent populacji, są one stopniowalne, nabywane, 
powiązane z warunkami ekonomicznymi (częściej dotyczą 
biednych). Norma to oświeceniowy koncept, który za-
stąpił wcześniejsze pojęcie ideału; Davies przypomina, że 
twórcy statystyki (wzmacniającej konstrukt normy) byli 
również propagatorami eugeniki. Aborcja i badania pre-
natalne to dla autora kwestie problematyczne, ponieważ 
cele ich zastosowania bywają dyskusyjne. Davies podaje 
przykład osób głuchych: czy powinny mieć one prawo 
do aborcji na życzenie płodu, który stałby się słyszącym, 
a więc gorzej zintegrowanym z rodziną i bardziej proble-
matycznym do wychowania dzieckiem36? 

Garland-Thomson przytacza jeszcze ciekawszy przy-
kład, który mógłby (nieintencjonalnie) posłużyć za wspar-
cie tezy o istnieniu „zespołu ocaleńca” aborcyjnego, stwo-
rzonego w  ramach światopoglądu pro-life. „Ocalony od 
aborcji” w koncepcji chrześcijańskiego psychiatry Philipa 
Neya to ktoś, kto jej uniknął (w dowolny sposób: przeżył 
aborcję nieudaną, aborcję rodzeństwa lub wie, że rodzi-
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ce rozważali aborcję, do której ostatecznie nie doszło)37. 
Osoba taka doświadczać ma zdaniem Neya wielu pro-
blemów psychicznych wynikających z  niskiej samooce-
ny. Garland-Thomson, nie odwołując się oczywiście do 
tej koncepcji (a zapewne jej nie znając i nie popierając), 
opowiada historię młodej kobiety, którą poznała na kon-
ferencji. Wykład autorki o niepełnosprawności miał dla 
owej kobiety wymiar terapeutyczny: jak wyznała, cierpi na 
nieznaczną niepełnosprawność i z tego powodu jej rodzice 
rozważali aborcję. Mimo okazywanej jej rodzicielskiej mi-
łości i akceptacji dziewczyna była niepewna swej wartości 
i  spragniona jej potwierdzenia właśnie z powodu wiedzy 
o aborcyjnych planach rodziców38. 

Oboje cytowani tu teoretycy niepełnosprawności nie 
chcą jednak ograniczać prawa wyboru kobiet, Davies 
opowiada się również za możliwością śmierci na życzenie 
– tym samym ich poglądy stanowią dla mnie przykład 
połączenia strategii pro-life i  pro-choice według nowej, 
obiecującej logiki: docenienia każdej formy życia w  jej 
niepowtarzalności, przemyślenia zasobów i  społecznych 
strategii, ukazania wielości potencjalnych i  akceptowal-
nych scenariuszy życiowych, ale i  dopuszczenia możli-
wości realistycznego działania w  zastanych okoliczno-
ściach, z uwzględnieniem podmiotowo uwarunkowanych 
potrzeb. Refleksje Garland-Thomson i  Daviesa są więc 
bliskie wielokryterialnej teorii moralnej Warren i progre-
sywnej polityce kruchości Oliviero. 

W  tym kontekście warto przemyśleć paradoksalną 
niesprzeczność teorii pozornie przeciwstawnych (jak po-
pieranie wyboru kobiety i sprzeciw wobec aborcji z prze-
słanek embriopatologicznych) oraz sprzeczność motywów 
pozornie podobnych – jak ochrona interesów osób z nie-
pełnosprawnościami i  wyrok Trybunału Konstytucyjne-
go z  2020, stwierdzający niekonstytucyjność przesłanki 
embriopatologicznej, pozwalającej usuwać płody z  nie-
pomyślną diagnozą prenatalną. Namysł taki podejmuje 
Wojciech Ciszewski w tekście Aborcja, niepełnosprawność 
i krzywda osób trzecich. Za przekonujące uznaje argumenty 
myślicieli nurtu disability studies, wskazujące, iż przesłanka 
embriopatologiczna uderza w  interesy i pozycję żyjących 
osób z  niepełnosprawnościami. Jak dowodzi, argumenty 
Trybunału Konstytucyjnego w wyroku z 2020 roku mia-
ły zgoła odmienny charakter, odwoływały się bowiem do 
prawa do życia płodu bez względu na jego cechy i przeciw-
stawiały interes płodu interesowi kobiety – w wyroku nie 
podjęto kwestii interesów osób z  niepełnosprawnościa-
mi39. Wnioski w przypadku tych dwóch typów argumen-
tacji będą rozbieżne, choć punkt wyjścia jest taki sam: 
sprzeciw wobec aborcji embriopatologicznej. W  pierw-
szym przypadku można wnioskować, że aborcja powinna 
być dozwolona zawsze, gdy kobieta uzna ją (z rozmaitych 
przyczyn) za uzasadnioną w  swojej konkretnej sytuacji; 
nie powinno się jednak tworzyć katalogu przesłanek upra-
wiających do aborcji – ze względu na ich dyskryminujący 
charakter i interesy już żyjących osób. W drugim przypad-
ku aborcję uznaje się za dyskryminującą z  samej jej na-

tury, niezależnie od okoliczności. Każde z tych stanowisk 
można określić jako swego rodzaju deklaracje pro-life, 
różniące się jednak koncepcją środków stosowanych do 
osiągnięcia celu. W propozycjach nurtu disability studies 
wybór życia miałyby wspierać instytucje społeczne otwar-
te na różnorodność; wyrok Trybunału jest wyrazem wia-
ry w wartościotwórczą i wychowawczą moc prawa, które 
wzmacnia deontologiczne przekonania i  nie pozostawia 
miejsca na wybór.

Chciałabym teraz spróbować podsumować poruszo-
ne w tym tekście dość różnorodne wątki, które w moim 
mniemaniu pozostają w istotnych relacjach. Rozważałam 
sferę decyzji o życiu i  śmierci, w której stanąć trzeba za-
równo wobec losu, jak i wyboru – choć może być trudno 
rozpoznać je i  zaakceptować jako takie. Polityki pro-life  
i pro-choice, choć pozornie przeciwstawne w nacisku kła-
dzionym odpowiednio na rolę losu i wyboru, łączy podo-
bieństwo dyskursywnego ustanawiania pewności: doty-
czącej powinności przyjęcia losu (pro-life) lub słuszności  
i  niewielkiej moralnej wagi dokonywanego wyboru (pro-
-choice). Te strategie często nie wytrzymują próby doświad-
czenia, podobnie jak mocne deklaracje dotyczące absolut-
nej wartości lub bezznaczeniowości określonego rodzaju 
życia. Zarówno los, jak i wybór mogą być postrzegane jako 
ciężar oraz jako wybawienie. Jak jednak pokazują anali-
zowane tu refleksje i  doświadczenia różnych środowisk, 
akceptujące ukazanie wielości opcji nawet w  sytuacjach 
pozornie jednoznacznych wspiera proces podejmowania 
decyzji i  sprzyja ich uwewnętrznieniu; może też sprzyjać 
tworzeniu świata bardziej przyjaznego życiom o  różnych 
formach i potrzebach. Poznawczy i uczuciowy chaos doty-
czy zwłaszcza przestrzeni liminalnych, a więc przejść mię-
dzy względnie stabilnymi kondycjami oraz istnień o dys-
kursywnie niepewnym statusie, jak płody, zwierzęta, osoby 
o  znacznym stopniu niepełnosprawności – które znajdu-
ją się poza sferą naszej wspólnoty komunikacyjnej, a  ich 
los został powierzony trosce innych. Doświadczenie jest 
zazwyczaj sferą „pomiędzy”: sprzecznych uczuć i osądów, 
zmiennych oszacowań, nierealistycznych nadziei i przesad-
nych lęków. Życie i śmierć są tu blisko siebie, a zarządzanie 
nieraz gwałtownymi przejściami między nimi to ważne za-
danie progresywnych polityk kruchości. 

Niegotowość – do życia i śmierci, przyjęcia losu i do-
konania wyboru – stanowi raczej normę niż wyjątek. 
Wydaje się jednak, że za rzadko bywa ona werbalizowa-
na jako norma. Niegotowość i niepewność domagają się 
pełniejszego znarratywizowania, stworzenia adekwatnych 
gatunków i  form administrowania, w  których uzyskają 
społeczną widoczność i  aprobatę. Progresywne polityki 
kruchości i oddolne ruchy społeczne ukazują obiecujące 
możliwości, jakie rysują się na tym polu. Są to bowiem 
teorie i praktyki sytuujące się blisko doświadczenia w jego 
społecznym i indywidualnym wymiarze. Wielokryterialne 
i  sytuacyjne oszacowanie możliwości życia nie oznacza 
odmowy wartości wybranym rodzajom bytów, a przeciw-
nie – włączenie w namysł moralny każdego z nich i od-
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nalezienie takiej miary żalu wobec zadanej śmierci, która 
pozwoli na afirmację życia. Używając szerokich definicji 
imperatywów pro-life i pro-choice (jako polityk utrzymywa-
nia życia i zadawania śmierci), starałam się w tym tekście 
dowieść tezy, że stanowią one kontinuum i pożądane jest 
świadome ich połączenie w społecznym działaniu.
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