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Ha-ha. Aneks do Kontraktu rysownika  

Ha-Ha. An Annex to the Draughtsman’s Contract 
Artykuł recenzowany 

 

Abstract In the art of French and English garden landscaping a ha-ha – a moat, a ditch, a fault line – is a boundary 
intended to be invisible from the estate and, at the same time, to protect against intruders: animal and human. 
In a manner invisible to regular visitors, albeit visible to the unauthorised, the ha-ha separates the 
“aristocratic” from the “plebeian”, but also the “cultured” from the “natural” and the “artistic” from the  
“non- artistic”. Jakub Woynarowski – a visual artist – perceives the ha-ha as a figure for reflections about 
the world of art, which beneath the pretence of inclusiveness cherishes, in a subtly oppressive manner, its 
exclusiveness. The author of the article follows ha-ha figures in projects by Jakub Woynarowski while 
pondering on the boundary between artistic and extra-artistic reality as well as procedures aiming at this 
boundary’s relativization. 

 Keywords: gardens; gonzo curating; landscape theory 
  
Abstrakt Aha / haha to w sztuce urządzania francuskich i angielskich ogrodów granica – fosa, rów, uskok – która ma 

pozostać od strony posiadłości niewidoczna, a zarazem chronić przed wtargnięciem intruzów: zwierząt i ludzi. 
W sposób niezauważalny dla bywalców ogrodu, acz zauważalny dla niepowołanych, aha/ha-ha oddziela 
„arystokratyczne” od „plebejskiego”, ale także „kulturowe” od „naturalnego”, „artystyczne” od 
„pozaartystycznego”. Dla artysty wizualnego Jakuba Woynarowskiego ha-ha jest figurą myślenia od świecie 
sztuki, który pod pozorami inkluzywności w subtelnie opresyjny sposób dba o swoją inkluzywność. Autor 
podąża w artykule tropem figury ha-ha w projektach Jakuba Woynarowskiego, zastanawiając się nad granicą 
pomiędzy rzeczywistością artystyczną a pozaartystyczną oraz procedurami zmierzającymi do relatywizacji 
tej granicy. 

 Słowa kluczowe: ogrody; gonzo curating; teoria krajobrazu 
  
O autorze Paweł Drabarczyk vel Grabarczyk – adiunkt w Instytucie Kulturoznawstwa Uniwersytetu Wrocławskiego. 

Autor książki Gorączka i popiół. Imaginaria nowej sztuki (2023). Bada funkcjonowanie w polu sztuki kategorii 
takich jak wzniosłość, niewyobrażalne, numinosum, sacrum czy niesamowite. Do swych zainteresowań 
badawczych zalicza również teorię wyobraźni, alternatywne historie sztuki, a także widmowe instytucje 
powoływane do życia przez artystki i artystów. Doktorat obroniony w Instytucie Sztuki PAN poświęcił kategorii 
wzniosłości w polskiej sztuce współczesnej. Publikował między innymi w „Kontekstach”, „Tekstach Drugich”, 
„Artifex Novus”, „Szumie” i „Frazie”. 

 



W  filmie Kontrakt rysownika (1982) Petera  
Greenawaya, reżysera, ale też – o czym się rzadziej 
pamięta – malarza, padają następujące słowa:

Malarstwo wymaga pewnego rodzaju ślepoty. Częścio-
wego odrzucenia części możliwości. Inteligentny czło-
wiek wiedziałby więcej o  tym, co rysuje, niż potrafiłby 
zobaczyć, a w przestrzeni pomiędzy wiedzą a widzeniem 
wydałby się zażenowany. Nie byłby w  stanie kontynu-
ować pogoni za swymi ideałami, bojąc się, że wnikliwi 
ci, których chciał zadowolić, będą go uważać za niedo-
skonałego, jeśli nie umieści nie tylko tego, co on wie, ale 
również tego, co wiedzą oni1.

Zdania te wypowiada Sarah Talmann, która sugeruje 
tym samym, że zatrudniony przez jej matkę do wykona-
nia serii rysunków ich wiejskiej posiadłości artysta, pan 
Neville, był świadkiem zaginięcia jej ojca, co może rzucić 
na niego cień podejrzeń. Rysownik bowiem, skrupulat-
nie – a więc bez owej błogosławionej ślepoty – odzwier-
ciedlając w  zakontraktowanych szkicach wygląd domu 
i otaczającego go ogrodu oraz parku, nie poniechał odno-
tować także zagadkowej obecności rzeczy należących do 
zaginionego, który zresztą niebawem zostanie odnaleziony 
martwy. Słowa pani Talmann są częścią większej intrygi, 
której jednym z  etapów było zwabienie pana Neville’a. 
Ten, w zamian za wikt, opierunek, a także możliwość ko-
rzystania z wdzięków matki pani Talmann, Virginii Her-
bert, zobowiązał się wobec tejże do wykonania dwunastu 
rysunków. Teraz Sarah Talmann szantażuje pana Nevil-
le’a, żądając, by ten był gotów humour her na każde jej 
skinienie, w zamian za zapewnienie mu ochrony przed po-
dejrzeniami. Rysunki bowiem są tylko pretekstem; głów-
ną zaś stawką jest poczęcie wyczekiwanego syna Sarah – 
dziedzica posiadłości. Remedium na niemoc jej męża ma 
być obecność rysownika. 

Panią Talmann (a  właściwie grającą ją Anne-Louise 
Lambert), w chwili gdy wypowiada cytowane zdania, wi-
dzimy przez kratkę. W tym filmie nieraz prostokątny kadr 
wypełnia jego analogon – ów przyrząd ujmujący rzeczywi-
stość w  zgeometryzowanym porządku, umożliwiający ła-
twiejsze przeniesienie proporcji na kartę papieru czy płót-
no. To nieodłączny rekwizyt pana Neville’a, który – jak 
słyszymy – posiadł „boską moc opróżniania krajobrazu”. 
W rzeczy samej rysownik staje się despotycznym reżyserem 
przestrzeni2, co znajduje wyraz w szczegółowych i katego-
rycznych regulacjach porządkowych, (dez)organizujących 
życie mieszkańców posiadłości podczas sesji. Na ich mocy 
niepożądana jest w miejscach mających znaleźć artystycz-
ną reprezentację obecność „kogokolwiek z domowników, 
służby, koni i innych zwierząt”. Muszą pozostać poza polem 
widzenia, poza kadrem, na zewnątrz ramy (le cadre to po 
francusku właśnie rama), znaleźć się poza krajem (w zna-
czeniu kresu) obrazu. Poza krajobrazem. Malarstwo wy-
maga bowiem także nieco innego rodzaju ślepoty. Ślepoty 
na to, co dezintegruje kompozycję, staje na przeszkodzie 

zbiegających się prostych linii perspektywicznych. Tego, 
co jest zbędne w ogrodzie, co zakłóca jego geometryczny 
porządek. Kompozycja wymaga oddzielenia od dome-
ny nieładu. „Co pan sądzi o  śmierci?” – pyta rysownika 
pan Talmann, mąż Sarah. „To bez wątpienia dziki ogród. 
Z  pewnością nie byłoby tam geometrycznych alejek czy 
holenderskich tulipanów” – pada kąśliwa odpowiedź. Jeśli 
homo hortensis miałoby oznaczać człowieka organizującego 
świat według reguł rządzących sztuką uprawiania ogro-
dów3, to do pana Neville’a mogłoby pasować określenie 
artifex hortensis, twórca patrzący na świat jak na chaotycz-
ną, żywiołową rzeczywistość, w  której trzeba odnaleźć 
– lub jej nadać – geometryczną strukturę porządkującą. 
W takim ujęciu owe żywe istoty – ludzie, zwierzęta – to 
nawet nie dynamizujący sztafaż, ale właśnie emisariusze 
chaosu. Jak pokazuje historia myślenia utopijnego, ideało-
wi Życia najbardziej zagraża życie realne, niewiele sobie 
robiące z matematycznych abstrakcji. 

W  Kontrakcie rysownika w  szczególny sposób daje 
o sobie znać bliskość pojęć ogrodu, krajobrazu i obrazu, 
czy też szerzej: dzieła sztuki. Jak zauważa Mateusz Salwa, 
zdaniem Alaina Rogera 

krajobraz powstaje na skutek „usztucznienia” świata, 
tzn. patrzenia nań tak, jak gdyby był on dziełem sztuki. 
[…] owo „usztucznianie” może przybierać bardzo mate-
rialne formy i polegać na przemienianiu jakiegoś miej-
sca w dzieło sztuki. Prowadzi do tego sztuka ogrodnicza 
– ogrody to bowiem nic innego, jak sztucznie stworzone 
krajobrazy (choć zbudowane z przyrody), mające status 
dzieł sztuki4.

„Usztucznianie” to zatem pochodna władzy spojrzenia5, 
czy też raczej efekt spojrzenia, które ma potencjał konsty-
tuowania nowej, artystycznej rzeczywistości. Mocą tego 
spojrzenia dochodzi do niemal alchemicznej przemiany 
„naturalnego” w „kulturowe”, która może być niezależna od 
jakiejkolwiek fizycznej ingerencji w  zastaną rzeczywistość. 
Rolę ludzkiego spojrzenia w ustanawianiu krajobrazu pod-
kreślał także Georg Simmel, dla którego krajobraz to „natu-
ra rozdzielona ludzkim spojrzeniem”6 – to ono wyodrębnia 
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go jako osobną całość, definiując jego ramy czy też granice. 
Pokrewne praktyce malarskiej ustanawianie krajobrazu to 
zresztą niekończący się proces, permanentnie angażująca 
oko praca kadrowania. W kontekście ogrodów angielskich 
efektem pracy spojrzenia jest sekwencja trójwymiarowych 
obrazów, którymi miał delektować się widz. Podobnie rzecz 
widzi autor Encyklopedii głupoty zwracający uwagę na pa-
radoksy wiążące się z  tego typu założeniami. „Osiągnięcie 
jakiegokolwiek pełnego obrazu angielskiego ogrodu jest wy-
kluczone. Czas wygrywa z przestrzenią […] Ogród «osiąga 
pełnię» w miarę spaceru” – zauważa Matthijs van Boxsel7. 

Oczywiście zakładanie ogrodów – podobnych do tego, 
w którym toczy się akcja filmu Petera Greenawaya – to także 
realna, głęboka ingerencja w zastane warunki przyrodnicze – 
ich teoretycy i twórcy dążyli nie tyle do imitacji natury8, ile 
do stworzenia jej malarskiego wizerunku; Alain Roger przy-
pomina, że pionierski projektant ogrodów angielskich Wil-
liam Kent inspirował się dziełami malarskimi Claude’a Lor-
raina i Gasparda Dugheta, a powrót do natury w jego pro-
jektach odbywał się zawsze pod znakiem sztuki – francuski 
badacz ujmuje to parafrazą horacjańskiej formuły: ut pictura 
hortus – ogród powinien być jak malowidło9. W końcu sztu-

Jakub Woynarowski, Ha-ha, film found footage, 2011; zestawienie oryginalnych kadrów z filmu Petera Greenawaya Kontrakt rysow-
nika (1982, po lewej) z ich zmodyfikowanymi wersjami, pojawiającymi się w filmie Jakuba Woynarowskiego (2011, po prawej).
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kę komponowania ogrodów porównywano w Anglii wprost 
do malarstwa pejzażowego, a ogród miał być jak landszaft 
zawieszony na ścianie10. O tego typu realizacjach i ich osobli-
wych granicach pisze w Pierścieniach Saturna W.G. Sebald: 

Takie założenia parkowe, dzięki którym panujące elity 
mogły stworzyć sobie miłe dla oka, pozornie nieograni-
czone w przestrzeni otoczenie, weszły w modę dopiero 
w drugiej połowie XVIII wieku, a zaplanowanie i wyko-
nanie niezbędnych dla emparkment prac nierzadko cią-
gnęło się przez dwa – trzy dziesięciolecia. Aby zaokrąglić 
kształt posiadłości, trzeba było na ogół dokupywać ziemi 
albo dokonywać zamian. Trzeba było przenosić drogi, 
gościńce, pojedyncze zagrody, a czasem całe osady, bo 
z domu chciano mieć niczym niezakłócony widok natu-
ry, bez żadnych śladów ludzkiej obecności. Z tego powo-
du murki grodzące osadzano w szerokich, porośniętych 
trawą rowach, tak zwanych hahas, których wykopanie 
wymagało wiele tysięcy godzin roboczych11. 

Ów wzmiankowany przez Sebalda „niezakłócony wi-
dok” wymagał szczególnych rozwiązań granicznych, mają-
cych sprawiać, by krajobraz jawił się, niejako na przekór 
simmlowskiej definicji, jako natura n i e r o z d z i e l o n a 
ludzkim spojrzeniem. Tu oczywiście trzeba wysunąć kilka 
zastrzeżeń. Po pierwsze, ogród angielski, w XVIII wieku 
coraz skuteczniej wypierający arystokratyczne założenia 
ogrodowe w  stylu francuskim, był jedynie pewną arty-
styczną wizją natury. Po drugie, „rozpłynięcie się” takiego 
ogrodu w otaczającym go pejzażu, wizualne zniesienie roz-
różnienia między tym, co jest „wewnątrz”, a tym, co jest 
na „zewnątrz”, zgodnie z dyrektywą not to shut up the pro-
spect miało działać tylko z jednej strony – z uprzywilejowa-
nego wnętrza. Zaspokajające pragnienie nieograniczone-
go widoku, a zarazem chroniące posiadłość przed ludzkimi 
(okoliczna ludność „niskiego stanu”) i nie-ludzkimi (pa-
sące się bydło) intruzami rozwiązanie – haha – przybierało 
formę wspomnianych przez Sebalda rowów, ale też wa-
łów czy żywopłotów. Formowano je tak, by oko patrzące 
z  posiadłości ulegało iluzji zamieszkiwania w doskonałej 
kompozycji, w której zacierała się jeszcze jedna granica, 
już nie topograficzna: między artystycznym a  przyrodni-
czym. Apologeta nietkniętych ręką ludzką zjawisk natu-
ry – lord Shaftesbury (Anthony Ashley-Cooper, Trzeci 
Earl Shaftesbury) wyznawał, że „nawet nieociosane skały, 
omszałe pieczary, nieregularne, niezbadane groty i pełne 
uskoków wodospady, a  nawet cała dzika gracja pustyni 
bardziej uosabiają Naturę, są bardziej poruszające i  swą 
wspaniałością przewyższają sztywne i wzbudzające śmiech 
książęce ogrody”12. Rzecz w tym, że inaczej niż chciał tego 
angielski estetyk-arystokrata, odpowiedź na niedostatek 
naturalnych efektów dawały właśnie ganione przez niego 
sztuka, kaprys i ludzka próżność. To sztuka dawała moż-
ność nieco perwersyjnego rozsmakowywania się w aurze 
niewidzialnej splendid isolation; celebrowania subtelnej 
dystynkcji przy całej świadomości, jak mocno symbolicz-

nie nieprzekraczalna jest granica w „drugą stronę”. Haha 
były w tym sensie wyrafinowaną maszyną reprodukcji spo-
łecznej różnicy. 

Pozornie bezgraniczny krajobraz, który zarazem miał 
być czymś na kształt nieujętego w  ramy obrazu, miał 
bowiem swój rewers – ostentacyjną topograficzną ba-
rierę dla tych, którym nie był pisany zachwyt wynika-
jący z napawania się zmyślnym rozwiązaniem ze środka 
(alternatywną nazwę na to rozwiązanie, aha, francuscy 
encyklopedyści wywodzili z okrzyku „Ah-ah!” młodego 
Ludwika XV), a pozostawał śmiech. O ile bowiem Sha-
ftesbury natrząsał się ze zgeometryzowanych ogrodów  
à la française, to jak utrzymywał Horacy Walpole, genezy 
nazwy „haha” należy szukać w  śmiechu przedstawicieli 
ludu, którzy natrafiając na tego typu konstrukcję do-
strzegali w niej swego rodzaju kuriozum tworzące „wyspę 
na stałym lądzie” – jak określił obwiedzione tego typu 
„negatywem ogrodzenia” posiadłości z ogrodem artysta 
Jakub Woynarowski w opublikowanym w piśmie „Auto-
portret” (2015) artykule Łąki się śmieją13. Tekstowi to-
warzyszy ilustracja pochodząca z eseju wizualnego Novus 
Ordo Seclorum. Nowy Porządek Wieków14. Stylizowana 
na dawną grafikę ilustracja przedstawia widziany „z lotu 
ptaka” pejzaż – ciągnące się po horyzont bujne lasy, pola, 
łagodne wzniesienia. Pośrodku dostrzegamy pałac o Pal-
ladiańskiej formie, stojący na przecięciu przekątnych 
kwadratu tworzonego przez wypiętrzający się ponad 
otoczenie, obwiedziony murem haha teren. „Za pomo-
cą «Ha-ha!» symulacja natury zostaje w  paradoksalny 
sposób oddzielona od swojego pierwowzoru. W bardziej 
uniwersalnym kontekście «Ha-ha!» wizualizuje granicę 
pomiędzy kulturą i naturą, a w związku z tym – między 
sferą artystyczną i nieartystyczną”15 – pisze Woynarow-
ski, który w swych projektach testuje działanie granicy 
między sferą sztuki a  nie-sztuki, podkreśla umowność 
między tymi dwiema domenami i  możliwość oscylacji 
między nimi. 

Na wystawie Ha-ha w  krakowskim Bunkrze Sztuki, 
inaugurującej trwający do dziś projekt „Novus Ordo Sec-
lorum” (2012), Jakub Woynarowski pokazał między in-
nymi found footage o  tym samym co ekspozycja tytule16. 
Siedmiominutowy film, skomponowany z  fragmentów 
Kontraktu rysownika, ogląda się jak przejaw działania owej 
God-like power of emptying the landscape. Kolejne kadry 
prezentują nam ogród bezludny. Począwszy od pierwszego 
ujęcia, przedstawiającego arkusz pokryty siatką prosto-
kątów, ukazują one pracę „usztuczniania” już skądinąd 
sztucznego ogrodowego i parkowego otoczenia posiadłości 
– widzimy, często przez kratkę, na przemian: „wycinany” 
spojrzeniem rysownika krajobraz oraz powstające w efek-
cie kolejne rysunki. „Usztucznianie” to przejaw brania 
w posiadanie, „bowiem w istocie, jeśli nie dosłownie, widz 
posiada widok, bo wszystkie jego składniki są ustrukturo-
wane i skierowane jedynie do jego oka. Podmiotowość to 
władza widza lub artysty, tego, kto kontroluje krajobraz, 
a nie tego, kto do niego przynależy”17. 



Prace Jakuba Woynarowskiego:
1. Ha-ha, instalacja, dokumentacja fragmentu wystawy w Galerii Sztuki Współczesnej Bunkier Sztuki, 2012.
2. Ha-ha, instalacja, dokumentacja fragmentu wystawy w Galerii Sztuki Współczesnej Bunkier Sztuki, 2012.

3. Ha-ha (Lancelot Brown), z cyklu Novus Ordo Seclorum, grafika, 2015.
4. Variety (William Hogarth), z cyklu Novus Ordo Secloru, grafika, 2017.
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W  szkatułkowym filmie Ha-ha w  kolejce do władzy 
ustawiają się trzy postacie. Wpierw zatem jest boski, 
choć w  zasadzie ze względu na swą pychę diaboliczny, 
pan Neville, uzurpator miejsca pana Herberta w ogrodzie 
i małżeńskim łożu. Na poziomie ekstradiegetycznym jest 
ten, który uczynił pana Neville’a na swój karykaturalny 
obraz i umowne podobieństwo – reżyser oraz scenarzysta 
wyjściowego obrazu filmowego Peter Greenaway. „Tak 
naprawdę” to jego autorstwa są rysunki pokazywane 
w Kontrakcie…, to ponoć jego dłoń gra dłoń pana Nevil-
le’a podczas twórczej pracy. Reżyser użycza mu ręki oraz 
oka: o ile narzędziem wspomagającym oko rysownika jest 
kratka podzielona na prostokąty, przedłużeniem oka reży-
sera jest kamera kadrująca – francuskie le cadre związane 
jest poprzez łacinę z kwadratem. Zapewne właśnie dlate-
go na scenie pojawia się teraz artysta, który z  tropienia 
obecności (czarnych) kwadratów w dziejach sztuki uczy-
nił jeden ze swoich sztandarowych projektów. W  swym 
found footage Jakub Woynarowski działa jak bóstwo, które 
postanowiło wysłuchać poniewczasie wypowiedzianego 
życzenia pana Neville’a. Nie tylko nie widzimy którego-
kolwiek z domowników czy służby; wygumkowana została 
także postać samego rysownika, z którego ostaje się – jak 
z kota z Cheshire uśmiech – zaledwie spojrzenie. Ludzi nie 
ma, są za to owce, zwierzęta, przeciwko którym wznoszo-
no niegdyś owe przyprawiające niektórych o śmiech mur-
ki i kopano równie niedorzeczne rowy. Tu, nawet gdy ich 
nie widzimy, słyszymy pobekiwanie z z a  k a d r u. W fi-
nałowej scenie Ha-ha, którą poprzedza ujęcie płonących 
rysunków (rękodzieła, inaczej niż rękopisy u Bułhakowa, 
jednak płoną), widzimy przez ramę zmierzające ku nam 
stado hodowlanych zwierząt, które mogą być symbolem 
udomowionej natury. Owce zbliżają się, lecz nie są w sta-
nie przekroczyć ramy, znikają na jej granicy, być może 
nikną w otchłani jak statki na krańcach płaskiego świa-
ta z dawnych wyobrażeń. Czy zatem ramę (kadr) można 
uznać za aktualne wcielenie haha? 

Narzędziem władzy Woynarowskiego jest przede 
wszystkim stół (czy raczej program) montażowy, o kom-
pozycji tego „ogrodu” decydują nie tyle sekator ogrodni-
ka, ile nożyce montażysty, a  także wola przechwycenia 
filmu swoim spojrzeniem i  stworzenia z  niego wizualne-
go metadzieła. Montaż bowiem, niezależnie od środków 
technicznych, za pomocą których się odbywa, jest przeja-
wem geometrii, rozumianej jako władza tworzenia kultu-
rowego i artystycznego. W eseju wizualnym Novus Ordo 
Seclorum. Nowy Porządek Wieków jednym z  powtarzają-
cych się motywów – do tego stopnia, że można tu mówić 
o jednej z wiodących zasad konstrukcyjnych składających 
się nań obrazów – jest gra dwóch żywiołów, chaotyczne-
go „naturalnego” z porządkiem geometrycznym. A zatem, 
na przykład, na tle liściastej gęstwy ukazują się nam bryły 
platońskie: tetraedr, sześcian (heksaedr), oktaedr, do-
dekaedr, ikosaedr; nagrobki romantycznego cmentarza 
zwieńczone są – zamiast krzyży – wielościanami Keplera-
-Poinsota; sześcian „lewituje” na tle wzniosłego górskiego 

pejzażu, pośród kniei wyłania nam się zarys pentagonu, 
a na horyzoncie łanów zbóż jawi nam się idealnie kulisty 
cenotaf Newtona. Pośród krajobrazów na antykizujących 
postumentach stoją astrolabium lub skonstruowany przy 
użyciu brył platońskich model Układu Słonecznego z kart 
keplerowskiego Mysterium Cosmographicum (1596). Geo-
metria zajęła miejsce sztuki. Geometria jest sztuką (może 
nawet sztuką królewską – karty eseju pełne są wolnomu-
larskiej symboliki), a sztuka jest geometrią. A co z Wiel-
kim Architektem – Geometrą i  zarazem Stworzycielem 
Wszech-Ogrodu? Na czarnej okładce z wyklejką w znaną 
nam już z wnętrza publikacji ścianą liści, gdzie występuje 
jako tło dla brył, pojawia się czworokąt (sic!) Opatrzno-
ści – oko w otoce promieni, jednak nie w trójkącie, lecz 
w  kwadracie. Czarnym kwadracie. Geometria jest bo-
wiem sztuką, a  sztuka jest religią, kultem, lożą. W stra-
westowanym przez Woynarowskiego obrazie Francisca de 
Zurbarána Chusta Świętej Weroniki w miejsce wizerunku 
twarzy Chrystusa pojawia się quadratum nigrum. 

W Novus Ordo Seclorum. Nowy Porządek Wieków geo-
metria jest z  jednej strony kontrapunktem dla tego, co 
chaotyczne, a z drugiej – objawieniem ukrytego porządku, 
który zjawia się jako chaos. Rewelacją utajonej, wymyka-
jącej się naszemu spojrzeniu struktury wszechświata – po-
cząwszy od cząstek elementarnych, przez nas samych (na 
jednej z  ilustracji człowiek witruwiański wpisany został, 
jak u Agrippy z Nettesheim, w pentagram otoczony roze-
tą zwielokrotnionych fortyfikacji, jakby był zaprojektowa-
nym przez najwyższego architekta miastem idealnym), aż 
po gwiezdny, galaktyczny makrokosmos. Tak jak ślimacza 
muszla jest emanacją spirali Fibonacciego, tak matema-
tyczne jest wszystko. „Postępująca wraz z  rozwojem na-
uki eksploracja makro- i mikrokosmosu pozwoliła odkryć 
zaskakująco rygorystyczne struktury, konstytuujące bo-
gactwo organicznych form” – zauważa Jakub Woynarow-
ski w eseju Ład i urozmaicenie18. Wydestylowane „boską 
mocą opróżniania” figury geometryczne mogą sprawiać 
wrażenie modułów, w  które upakować wypadałoby to, 
co nieuporządkowane, żywiołowe. Ich boki i ściany przy-
pominają granice, w których powinien zmieścić się świat 
wołający o to, by wziąć go w ryzy. Jeśli jednak są granica-
mi, to iluzorycznymi, tak jak pozornymi granicami były 
murki i  rowy tworzące haha. Poza granicami geometrii 
nie rozciąga się bowiem królestwo chaosu, ale dalszy ciąg 
władztwa matematyki – tylko po tej stronie zamaskowa-
nego. A przynajmniej tak każe wierzyć uprzywilejowane, 
abstrakcyjno-geometryczne miejsce (symbolizujące po-
rządek wiedzy), z  którego spoglądamy. Geometrii w  jej 
związkach z wizją stworzenia w sztuce – i wizji sztuki jako 
rzeczywistości stwórczej – poświęcił Woynarowski komiks 
Genesis19, w którym u Michaela Wolgemuta, Albrechta 
Dürera, Erharda Schöna, tak zwanych „konstruktywistów 
norymberskich” (Lorenz Stoer, Wenzel Jamnitzer, Hans 
Lencker) oraz Roberta Fludda poszukiwał uniwersalnych 
geometrycznych modułów, pozwalających ująć w  sieć 
„złożone wytwory natury”, co wynikało z  powszechne-
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go w  ówczesnych intelektualnych kręgach przekonania, 
że świat w  swych zjawiskach skonstruowany jest w  swej 
istocie matematycznie przez boskiego Stwórcę, a zmysło-
wo poznawalne zjawiska kryją w sobie mniej lub bardziej 
utajony idealny, geometryczny porządek. Niekiedy jednak 
bardziej niż o  poszukiwanie ukrytej zasady chodzi – jak 
w  przypadku całych pejzaży tworzonych ze skompliko-
wanych brył przez „konstruktywistów norymberskich” – 
„o  modelowanie z  geometrycznej siatki alternatywnego 
świata”. Świata, w którym spiętrzenie i zawiłość układów 
geometrycznych form jest tak duża, że zaczyna przypo-
minać chaos form organicznych. To „krajobrazy swoją 
bujnością przywodzące na myśl zdziczałe ogrody” – jak 
komentuje autor komiksu. To jeszcze jeden przykład, 
że porządek, który wyłania się z chaosu, z pewnego zdy-
stansowanego punktu widzenia, staje się znów chaosem; 
z pewnej perspektywy granice modułu (haha?) przestają 
być widoczne, zlewają się w jedno – jak siatka linii tworzą-
cych czarny kwadrat z kosmogonicznego traktatu Roberta 
Fludda20. Przypominają się słowa Georges’a Didi-Huber-
mana, który pisał: 

W czystym zanurzeniu, we wsobności, w mierzwie n a d -
m i e r n e g o  z b l i ż e n i a  nie wiemy nic. Podobnie 
w sferze czystej abstrakcji, wyniosłej transcendencji, gdy 
przebywamy w  z b y t  o d l e g ł y m  niebie. Żeby wie-
dzieć, trzeba zająć stanowisko, a to zakłada ruch i nie-
ustanne przyjmowanie zań odpowiedzialności. Ów ruch 
to zarówno p o d e j ś c i e, jak i  o d s u n i ę c i e  s i ę: peł-
ne rezerwy podejście, pełne pożądania oddalenie się21.

Drugą zasadą Novus Ordo Seclorum. Nowy Porzą-
dek Wieków obok wspomnianej (pozornej) dychotomii, 
ale też ściśle z  nią powiązaną, jest odwrócenie, odbicie, 
oscylacja. Może nawet rewolucja. A więc ruch. „[W]arto 
zwrócić uwagę na  etymologię łacińskiego terminu revo-
lutio, oznaczającego «obrót», «nawrót» lub właśnie «od-
wrócenie»”22 – przekonuje Woynarowski. Biegunowość 
pociąga za sobą możliwość przebiegunowania. Wolty te 
dokonują się wokół swego rodzaju osi (a)symetrii, syme-
trii pozornej, tak jak na poziomie symbolicznym pozornie 
symetryczne są przestrzenie po obu stronach granicy haha 
(Boxsel ujmuje to tak: „Ogród zmienia się z zamkniętego 
murami terenu w  nieodróżnialny od natury park, któ-
ry kręci się wokół haha: słowem, ograniczenie staje się 
osią”23). Geometryczny klucz interpretacyjny pozwala do-
strzec głębokie strukturalne podobieństwa tam, gdzie na 
pierwszy rzut oka widzimy opozycje. Bolszewicka „gwiazda 
prawdy” i amerykański gwieździsty sztandar łączą, jak su-
geruje autor eseju wizualnego, głębokie powinowactwa: 
„pięcioramienna gwiazda, która zależnie od  kontekstu 
może wywoływać skojarzenia zarówno z radzieckim kolek-
tywizmem, jak i  z  kultem indywidualizmu, wyrażającym 
się w  amerykańskim «systemie gwiazd»”24. Wizerunek 
tatlinowskiego Pomnika III Międzynarodówki znajduje 
swój „przebiegunowany” rewers w nowojorskim Muzeum 

Salomona Guggenheima. Obie budowle: nigdy niezre-
alizowana, niejako wwiercająca się w niebo konstrukcja 
Tatlina wizualizująca niebosiężne ambicje komunistycz-
nej utopii oraz projektowana w kontekście świątyni (Sa-
lomona… Guggenheima – dodają niektórzy z nutą złośli-
wości) siedziba nowojorskiego muzeum – przypominająca 
odwrócony tort wielka retorta do kreowania artystycznej 
i  jak najbardziej kapitalistycznie wymiernej, bo finanso-
wej wartości, są genetycznie powiązane z wieżą Babel. Ta 
ostatnia z wolnomularskiej perspektywy postrzegana jest 
nie tyle jako figura rozproszenia ludzkiej mowy, ile miejsce 
wypracowania przez budowniczych uniwersalnego syste-
mu tajemnych znaków służących komunikacji. Tak jakby 
gdzieś w tle Novus Ordo Seclorum. Nowy Porządek Wieków 
kryła się sugestia, że jeśli sztuka jest uniwersalnym, bo nie-
ograniczanym językowymi partykularyzmami medium po-
rozumienia, to sztuka geometryczna jest paradygmatyczną 
tegoż medium postacią. W  końcu, jak zauważył Gérard 
Genette, „cały nasz język jest utkany z przestrzeni”25. 

Jakub Woynarowski w  swych projektach i  tekstach 
chętnie podkreśla związki pomiędzy religią, ezoteryką 
a  (awangardową) sztuką, której organizacja nasuwa mu 
skojarzenia z wolnomularstwem, tak jak emblematyczna 
figura modernistycznej przestrzeni wystawienniczej, white  
cube, przypominała mu świątynię. Przecież, jak utrzymy-
wał cytowany przez artystę Brian O’Doherty, „galeria jest 
konstruowana według praw równie rygorystycznych jak 
dotyczące budowy średniowiecznego kościoła”26. I  jak 
podkreśla sam Woynarowski: „Modernistyczny white 
cube może być postrzegany […] niemal jako alchemiczna 
retorta, umożliwiająca destylację rodzących się sensów”27. 
W  eseju Ezoteryka białego sześcianu podaje szereg argu-
mentów na poparcie tezy o podobieństwie. 

Jeśli przestrzeń galeryjna jest retortą, to rozwijana 
przez Jakuba Woynarowskiego wraz z Anetą Rostkowską 
praktyka gonzo curatingu jest laboratoryjnym ekspery-
mentem. Jeśli wciąż ma coś ze świątyni – może być uzna-
na za subtelną profanację. Przede wszystkim chyba jest 
lekcją spojrzenia „usztuczniającego”. W  postducham-
powskiej rzeczywistości do „wytwarzania” sztuki równie 
ważne jak odpowiednia, wydzielona przestrzeń, wydaje 
się właściwe „alchemiczne” spojrzenie. Co składa się na 
ową „alchemię”? Arthur Danto ujmuje to w ten sposób: 
„Aby zobaczyć coś jako sztukę, konieczny jest element, 
którego oko nie jest w  stanie dostrzec – jest to atmos-
fera teorii artystycznej, wiedza na temat historii sztuki: 
świat sztuki”28. Można założyć, że dla duetu gonzokura-
torskiego to właśnie wspomniana powyżej atmosfera albo 
wiedza z historii sztuki składają się na haha oddzielające 
świat sztuki od reszty rzeczywistości. Składniki te mają 
naturę tyleż konkretno-kompetencyjną (wiedza, teoria), 
co ezoteryczną (atmosfera). Być może dlatego, że dobrze 
funkcjonujący aparat dystynkcji musi z jednej strony da-
wać aspirującym nadzieję na wejście do uprzywilejowa-
nego grona, z drugiej tę nadzieję odraczać i  rozwiewać, 
działając na rzecz niedostępności. Celem praktyki arty-
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stycznej może być oczywiście swoiste testowanie działa-
nia tego aparatu, wprawianie go w  ruch w  warunkach 
„laboratoryjnych”. Także po to, by choć na chwilę za-
kłócić jego działanie i zdehermetyzować owo haha epoki 
postduchampowskiej. 

„Usztuczniać” to na swój sposób zawłaszczać, stąd też 
jeden z punktów manifestu gonzo curating stanowi, że ar-
tyści „przywłaszczają sobie konkretne obiekty w obrębie 
danej instytucji, uznając je za własne prace”29. Przywłasz-
czają sobie retorycznie, bo choć praktyka gonzo curatingu 
dotyczy spojrzenia, to wydarza się w  słowach. Jej mocą 
obiektami artystycznymi mogą stać się na chwilę – na 
przykład na czas trwania audycji – elementy wyposażenia 
studia radiowego przypominające dzieła awangardowych 
abstrakcjonistów. Ich wzornictwo – dalekie echo prze-
łomowych niegdyś nurtów artystycznych – „znaturalizo-
wało” się jako wzornictwo użytkowe. Dosięgnięte jednak 
usztuczniającym spojrzeniem są jak krajobraz znajdujący 
się już poza murkiem haha, włączane do przestrzeni ogro-
dowej. To obiekty tyleż znalezione (les objets trouvés), co 
na swój sposób przywrócone sztuce, tak jakby sztuka upo-
minała się w działaniach gonzo curatingu „o swoje” (i nie-
swoje). Jeśli, źródłowo rzecz biorąc, geometria jest sztuką, 
a sztuka geometrią (a przełom abstrakcyjny był tylko jed-
nym z epizodów triumfu form geometrycznych w sztuce, 
jak w swej alternatywnej historii sztuki sugeruje autor No-
vus Ordo Seclorum. Nowy Porządek Wieków), to tym bar-
dziej uartystycznić można wszystko. Obiekty wprost przy-
pominające typowe bryły geometryczne są w  tym trybie 
myślenia po prostu najbardziej symptomatyczne, najbliżej 
im do oswojonego artystycznego krajobrazu. 

„Przywłaszczenie konkretnych obiektów” może objąć 
całą instytucję. Tak było z wystawą Breach! w antwerp-
skiej Kunsthal Extra City, (gonzo)kuratorowaną przez 
duet Rostkowska / Woynarowski. Jej idea narodziła się 
z  inspiracji powieścią Miasto i  miasto China Miéville’a, 
w której oba tytułowe miasta, Besźel oraz Ul Qoma, dzielą 
tę samą przestrzeń, jednak stanowią dwa odrębne, nieja-
ko niewidzialne dla siebie nawzajem organizmy, odrębnie 
zarządzane na podstawie innych kodeksów, posługujące 
się innymi językami wyrażającymi inną historię i obycza-
je. Dzieli je niewidzialna, nieprzestrzenna granica – wcale 
nie iluzoryczna, tak jak na poziomie symbolicznym wcale 
nie iluzoryczną granicę stanowiły haha. Naruszenie tej 
granicy to właśnie tytułowy Breach! – akt w  literackiej 
rzeczywistości surowo ścigany, a zdaniem zespołu kurator-
skiego dający nadzieję na nawiązanie zerwanego kontak-
tu. Breach dehermetyzuje granice między „artystycznym” 
i „resztą świata”. Chce dać każdemu kieszonkowy mecha-
nizm haha (przypominający może raczej szkiełko Clau-
de’a30), pozwalające wedle życzenia usztucznić wybrany 
fragment rzeczywistości. A mogą być to spiralne schody, 
płyty MDF, plama na ścianie, przypadkowa roślina ro-
snąca w galerii, która była niegdyś pralnią, ale także kurz 
(krakowski, z dwóch konceptualnych projektów, pomie-
szany z tym antwerpskim, galeryjny z ulicznym) czy powie-

trze – substancje migrujące swobodnie bez przestrzegania 
granicznych reżimów. Praktyki gonzo curatingu są bezko-
lizyjne (udowadniają, że dwie wystawy w jednym miejscu 
w tym samym czasie są możliwe) i całkowicie odwracal-
ne. Okazuje się, że dwa miasta mogą współdzielić tę samą 
przestrzeń, dostrzegając się jednak nawzajem. Przy tym 
przyjacielskim przejmowaniu wystawy czy wręcz całej ga-
lerii w gonzocuratingowym geście dochodzi do specyficz-
nego obrotu na osi (a)symetrii. By uartystycznić, trzeba 
ćwiczyć spojrzenie „krajobrazowe”. Gonzo curating jest 
lekcją takiego spojrzenia.

Rostkowska i Woynarowski, oprowadzając po Kunst-
hal Extra City, mówili o metaforze Breach! zawartej w pra-
cy wideo INFINI#1 (Arkadi Zaides, Yuval Tebol, Daniel 
Landau). Pojawia się tam linia odgraniczająca wybrzeże 
Europy od reszty świata. Woynarowski zwraca uwagę na 
zastosowane w tym filmie dwa porządki graficznego obra-
zowania: o ile ląd został przedstawiony przy użyciu mapy 
bitowej, budującej obraz rastrowo, z  małych kwadrato-
wych modułów, które przy powiększeniu dają efekt „roz-
pikselowania”, o tyle linia graniczna rysowana jest wek-
torowo. Okazuje się, że te dwa porządki nie przystają do 
siebie. Artysta przypomina, że aby wytoczyć linearną gra-
nicę na terytorium zbudowanym z małych kwadratowych 
modułów, trzeba coś zignorować, przeoczyć. Tworzenie 
granic – nieważne, czy Europy, czy sztuki – wymaga bo-
wiem pewnego rodzaju ślepoty. Częściowego odrzucenia 
części możliwości. Jakub Woynarowski, którego fascynuje 
idea figur niemożliwych, proponuje skazany być może na 
niepowodzenie, ale fascynujący eksperyment – wyjścia 
poza częściowo ślepotę w  próbie ujrzenia jednocześnie 
„kaczko-królika”. Bo przecież, jak pisał w Encyklopedii głu-
poty Boxsel, „komunałem jest pogląd, że nasz obraz natury 
określa kultura. Dodać trzeba, że każdy oczywisty skład-
nik natury zawiera haha”31. Tak jak być może każdy oczy-
wisty składnik tak zwanej rzeczywistości pozaartystycznej. 
Bowiem „wszędzie tam, gdzie świat wydaje się oczywisty, 
powinniśmy szukać haha, punktu, w  którym porządek 
ustąpił miejsca niedorzeczności, wokół której się kręci”32. 
Bo jednak się kręci. 
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