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Abstract A comparative analysis of the works of Hans Bellmer (1902–1975) and Witold Wirpsza (1918–1985), referring 
to the passions of Johann Sebastian Bach (1685–1750). The purpose of this comparison is an attempt at 
grasping and outlining the foundations of the poetics of ars passionis via an analysis of the dialectic of 
emotional and affective reactions evoked by artistic representations of suffering (the titular impulse) and the 
precise construction of formal elements intended to represent and evoke such emotions (title arrangement). 
The functioning of this dialectic as well as the direction of avant-garde transformations of references to the 
tradition of past passion compositions are captured in an interpretation of two works in particular: 
a photograph taken in 1935 by Bellmer, referring to Matthias Grünewald’s Isenheim altarpiece, and the 
musical poem Prawnicy, derived from Wirpsza’s poem Faeton, completed in 1968. 
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1. 
Nie ma ucieczki – wydłużona do granic możliwości 

inicjalna sylaba słowa geißelte wije się nad nami niczym 
opadający na obnażone plecy bicz. Jak skrupulatnie od-
notowuje John Eliot Gardiner, jest to „jeden z dwóch wy-
jątkowych epizodów” Pasji Janowej, „kiedy Bach porzuca 
narrację Ewangelisty i  nadaje teatralną specyfikę i  gro-
zę makabrycznie realnej scenie biczowania Jezusa przez 
rzymskich żołnierzy”1. Nie może być inaczej – skandal 
niezasłużonego, palącego bólu z miejsca rozpalić musi żar 
afektu. W ekspresyjnej partii tenoru, wieńczącej drama-
tyczny recytatyw, w którym Piłat każe ubiczować Jezusa 
(Da nahm Pilatus Jesum und geißelte ihn), słyszy Gardiner 
„rozwścieczony i  wywołujący wściekłość wybuch meli-
zmatycznego «gniewu» Ewangelisty”2. Doświadczenie 
cierpienia nie może nie wzbudzać emocji – jednak prze-
kuwającemu je w  retoryczne afekty i  komponującemu 
z  nich muzyczną narrację Bachowi udaje się oddać je 
słuchaczom tak wymownie, że zakrwawione plecy Jezu-
sa, uginające się pod kolejnymi uderzeniami bicza coraz 
niżej wraz z opadającą raz po raz linią melodyczną, stają 
nam wręcz przed oczyma. Takie jest przynajmniej odbior-
cze doświadczenie Gardinera, zdaniem którego poprzez 
dźwięki Pasji „widzimy ciało Jezusa rozdarte i skrwawione 
od biczowania”, dzięki czemu możemy je „kontemplować 
[…] podobnie jak robią to Grünewald w swoim ołtarzu 
z Isenheim czy Hans Holbein w obrazie Martwy Chrystus 
w  grobie”3. Te ostatnie porównania odnoszą się już do 
„magicznego zestawienia” ekspresyjnej sceny biczowania 
z kolejnymi częściami Pasji: z „pełnym słodyczy” ariosem 
Betrachte, meine Seel (Przypatrz się, duszo moja) i  „przej-
mującą arią” Erwäge, wie sein blutgefärbter Rücken (Roz-
waż, jak jego zakrwawione plecy), które uznaje maestro za 
„zwornik oryginalnego Bachowskiego założenia części II” 
czy „wręcz serce całej Pasji”4. Zestawienie to okazuje się 
na tyle zaskakujące i kontrastujące, że Gardiner nie zawa-
ha się określić go mianem „jednej z najbardziej szokują-
cych konfrontacji w całym utworze”, w której „porywają-
cy, dramatyczny impet” scen procesu i biczowania zostaje 
nagle wytracony i zastąpiony fragmentami wywołującymi 
emocje biegunowo odmienne. „Niewysłowiona błogość 

[…]. Uśmiech przez łzy! Wydaje się, że oto przeniesieni 
zostajemy na niwy, gdzie kwitną «pierwiosnki niebiań-
skie»!” – wykrzykiwał zasłuchany w arioso i arię Albert 
Schweitzer5. Z  kolei zwracający uwagę na użycie przez 
kompozytora violi d’amore i  lutni Wilfrid Mellers do-
słuchiwał się w nich reminiscencji orfejskich6. W końcu 
Gardiner konstatował, że to niezwykła „zmysłowość i ero-
tyzm w wyrażaniu przez Bacha uczuć religijnych” sprawi-
ły, że użył w Erwäge trytonowego „muzycznego wizerunku 
cierni” i „daktylicznego motywu” biczowania „w celu wy-
wołania obrazu tęczy”, o której mówi się w treści utwo-
ru (der allerschönste Regenbogen), a  która uwidoczniona 
została w partyturze jako „łukowy wzór otwierający frazy 
arii – trzy nuty w górę i trzy nuty w dół ponad i w poprzek 
systemu liniowego”7. Wszyscy są jednak zgodni, że śmia-
ła i pozornie chybiona decyzja Bacha, by wstrzymać bieg 
emocji i przerwać pełną napięcia scenę procesu na mniej 
więcej jedenaście minut (tyle trwa bowiem to liryczne in-
termezzo), okazała się wyborem nader fortunnym i odda-
jącym cierpienie z wyjątkową siłą – znacznie skuteczniej 
niż samo jego bezpośrednie przedstawienie, precyzyjna 
rejestracja. Powściągnięcie o d r u c h u  i  zastąpienie go 
odpowiednim kompozycyjnym u k ł a d e m  (zarazem 
w ogólnym planie dzieła, jak i w szczegółach, w poszcze-
gólnych gruntownie przemyślanych rozwiązaniach) oka-
zało się artystycznie skuteczne – i do dziś, po trzech wie-
kach od powstania Pasji, wydaje się wyznaczać drogę dla 
sztuki mierzącej się z tematem ludzkiego cierpienia. 

Odruch i układ? Aby sztuka mierząca się z tematem 
bólu mogła zasłużyć na miano ars passionis, założony efekt 
dotkliwości przygotowany musi zostać przez taki układ 
formalnych elementów dzieła, który, choć oddzielony 
w  czasie od wyjściowego doświadczenia, umożliwi jego 
wywołanie – detonację i wybuch emocji. Dialektykę tę, 
dającą się wyprowadzić już ze słynnego eseju T.S. Eliota 
Tradycja i  talent indywidualny8, prześledzić warto dziś na 
przykładach nieoczywistych, w czym widzieć można jeden 
z  celów niniejszego artykułu. Nieintuicyjne zestawienie 
z Bachem jego pozostałych bohaterów, niepojawiających 
się wspólnie w żadnym wcześniejszym opracowaniu, nie 
jest przejawem ekstrawagancji, a  komparatystycznym 
eksperymentem, umożliwiającym studium przypadków, 
jakie z  kilku powodów uznać można za skrajne. I  choć 
afektywna, surrealistyczna sztuka Hansa Bellmera roz-
patrywana w parze z formalną, lingwistyczną poezją Wi-
tolda Wirpszy to tylko jeden z możliwych biegunowych 
układów na mapie dwudziestowiecznej awangardy, jego 
analiza przybliżyć może nas do odpowiedzi na pytania 
o  zasadę funkcjonowania nieoczywistych, eksperymen-
talnych reprezentacji cierpienia, o  rolę tradycji w  ich  
powstawaniu, o  działające w  nich mechanizmy zna-
czeniotwórcze oraz o  możliwość określenia podstaw 
ponadjednostkowej awangardowej poetyki cierpienia. 
W  wypadku obu artystów skoncentrujemy się na pra-
cach przetwarzających motywy pasyjne kumulujące się 
w przedstawieniach ukrzyżowania, nieśmiertelne zaś dzie-
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ło Bacha będzie dla proponowanych interpretacji ważnym 
– choć bynajmniej nie eksponowanym – punktem odnie-
sienia. Jak się okaże, podobnie jak w Pasjach i kantatach, 
w  najbardziej wymownych pracach Bellmera i  Wirpszy 
za siłę osiągniętego efektu odbiorczego odpowiada sta-
rannie przygotowany, dynamiczny układ innorodnych 
elementów formalnych – także tych zaczerpniętych z po-
zornie dla nich odległej tradycji przedstawień pasyjnych. 

2. 
Z poświęconych Hansowi Bellmerowi najważniejszych 

monografii nie dowiemy się niczego o  związkach jego 
sztuki z muzyką Jana Sebastiana Bacha; ich indeksy nie 
wzmiankują nawet jego nazwiska, podobnie zresztą jak 
wielu innych istotnych kompozytorów – z wyjątkiem Ja-
cques’a Offenbacha, którego Olimpia zrobiła na artyście 
duże wrażenie i  przyczyniła się do rozpoczęcia prac nad 
jego najsłynniejszym dziełem – Lalką (die Puppe). Choć 
głęboko intermedialna, sztuka Bellmera – fotografa, gra-
fika, plastyka, ilustratora, malarza, rzeźbiarza, pisarza, 
artysty książki i  instalacji, a  zatem autora bez wątpienia 
obdarzonego rozwiniętą wyobraźnią wizualną – może 
jawić się jako zasadniczo obca sztuce dźwięków. W  po-
szukiwaniu muzycznych śladów w  biografii urodzonego 
w 1902 roku Bellmera powrócić trzeba aż do jego dzieciń-
stwa spędzonego w Katowicach – jak zrobiła to najwięk-
sza znawczyni jego śląskiego okresu, Natalia Kruszyna9. 
Dzięki jej ustaleniom wiemy, że najbardziej bodaj skan-
dalizujący spośród najważniejszych artystów europejskiej 
awangardy ma na swoim koncie… wykonanie Bachow-
skiej Pasji – i  to „wielkiej”, Mateuszowej. Jako uczeń 
Knaben- Volksschule III mieszczącej się w  Katowicach 
przy Rütgerstrasse 3 (znamienne, że dziś w budynku tym, 
pod adresem Szafranka 3, mieści się Wydział Wokalny 
katowickiej Akademii Muzycznej im. Karola Szymanow-
skiego…) śpiewał Bellmer w  szkolnym chórze prowa-
dzonym przez Stanisława Rzadkowskiego. Prowadzony 
pewną ręką tego ostatniego chłopięcy skład szybko zyskał 
sobie renomę, bywało więc, że łączył siły z najważniejszym 
wówczas w Kattowitz znanym chórem Oskara Meistera. 
Stało się tak właśnie w „serii wykonań Bachowskiej Pasji 
według św. Mateusza w 1913 roku”, a na wydrukowanych 
zapewne z  tej okazji pocztówkach „tuż za siwobrodym 
Rzadkowskim, na środku” dostrzegła Kruszyna „chłopca 
o dumnym i chmurnym spojrzeniu, niezwykle podobnego 
do nastoletniego Bellmera ze zdjęcia rodzinnego”10. Jako 
artysta późniejszy „prowokator” i „pornograf” debiutować 
mógł zatem jako… wykonawca muzyki pasyjnej lipskiego 
kantora – a fakt ten może mieć dla jego wyobraźni twór-
czej niemałe znaczenie, zwłaszcza że to w poprzedzającym 
pobyt w  Berlinie, ponad dwudziestoletnim katowickim 
okresie wydaje się bić ciemne źródło jego sztuki. Jest nim 
głęboki sprzeciw – jak pisał on w  sugestywnej miniatu-
rze Ojciec – wobec „tego, którego stopy, obute w grube 
buciory, bezlitośnie rozdeptywały nasze miejsce zabaw” 
i  od którego „zimnego cienia”11 czmychać trzeba było 

w „osobliwie niedotykalny” świat „wielkookich dziewczy-
nek o uciekającym w bok spojrzeniu”12. Ta ostatnia fraza 
pochodzi już z Lalki – książeczki Bellmera z 1934 roku13, 
dostarczającej inspiracji wielu jego późniejszym realiza-
cjom, na czele z serią wykonywanych w latach 1935–1939 
kolorowanych zdjęć tak zwanej lalki drugiej z charaktery-
stycznym złączem kulkowym, którego zastosowanie dało 
artyście asumpt do dalszych, bardziej zaawansowanych, 
a coraz mniej mimetycznych deformacji i przekształceń. 
Uwidaczniające się w nich władcze podejście artysty do 
kobiecego ciała kojarzyć może się tyleż z  działaniami 
ułomnego Pigmaliona, co udrękami zadawanymi przez 
„pełnego pychy” przedstawiciela „rasy markiza de Sade” 
– jak w  swoim znanym eseju pisał zaprzyjaźniony z  ar-
tystą Konstanty Kot Jeleński, analizując sztukę Bellme-
ra jako „ewidentnie sadystyczną”14. W  niniejszej próbie 
nie chciałbym jednak postrzegać jego twórczości w  ten 
sposób – jako sztuki cierpienia stosowanego, sztuki jego 
zadawania. Pośpieszne diagnozy na ten temat domagają 
się zresztą korekt, od lat dokonywanych przez badaczy 
twórczości urodzonego w Katowicach artysty. Już Jeleński 
dopowiadał, że „sadystycznego” dzieła Bellmera nie spo-
sób sprowadzić do sadyzmu, gdyż powstało ono „w duchu 
protestu przeciw reżimowi nazistowskiemu”15, wchodzą-
cego w  jego życie wojskowymi buciorami ojca-faszysty. 
Jak precyzował Hal Foster, celem przewrotnego ataku 
artysty był wyidealizowany obraz zdrowych niemieckich 
ciał; wstrzymujące ruch sublimacji, niepokojące „Bel-
merowskie lalki roztrzaskują efektami swej seksualności 
«piękno» faszystowskiego ciała”16. Wyraźnie widoczne 
jest to w wielu pracach artysty – na przykład w fotografii 
z 1938 roku analizowanej przez Rosalind Krauss, zdaniem 
której układ dwóch par nóg przyczepionych do jednego 
złącza kulkowego „bez wątpienia przypomina swasty-
kę”17. Zdezintegrowane, zdegenerowane, prowokacyjnie 
niedoskonałe lalki uderzają nie tylko w faszystowską, ale 
i  szerzej, w  męską hegemoniczną podmiotowość, „kon-
frontując męski podmiot z jego największym lękiem: jego 
własnym pokawałkowaniem, rozczłonkowaniem, rozkła-
dem”18. Ta autokrytyczna dyspozycja daje solidne podsta-
wy do obrony Bellmera przed przewidywalnymi zarzuta-
mi formułowanymi z pozycji feministycznych19. I  tak na 
przykład Alyce Mahon, analizując współpracę Bellmera 
z Norą Mitrani i Unicą Zürn, stawiała tezę, że „pozornie 
perwersyjne przedstawianie kobiety” w  jego sztuce jest 
w  rzeczywistości „wywrotowe społecznie i politycznie”20. 
Także zdaniem Fostera w  swoich pracach Bellmer „nie 
tylko sadystycznie opanowuje kobiece ciało, ale też maso-
chistycznie się nim staje, identyfikuje się z nim”21.

3. 
Powściągnijmy zatem odruch osądu i  pozwólmy so-

bie na odwrócenie, przewrót, perwersję, spoglądając na 
Hansa Bellmera nie jako na wywołującego cierpienie 
oprawcę i  sadystę, lecz jako na cierpiące indywiduum, 
dręczone ciemnymi myślami i uciekające od bólu w świat 
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artystycznych wyobrażeń. Podążając tą drogą, natkniemy 
się przynajmniej na kilka drogowskazów upewniających 
nas o  jej słuszności. Przyjaciel artysty, Jacques de Caso, 
pisał o  „osiągającej doskonałość grozie i  cierpieniu” nie 
w  kontekście jego sztuki, lecz odebrania mu przez jego 
drugą żonę córek, bliźniąt Doriane i  Béatrice, co miał 
„odchorowywać przez parę lat”22; jak wyznawał w  liście 
do Roberta Valançay, „na skutek tego nieszczęścia odczu-
wać zaczął [wręcz] nieznośny ból fizyczny”23. Z kolei Sue 
Taylor zwraca uwagę na dolegliwości płucne odczuwane 
przez twórcę w trakcie (jak miało się okazać daremnych) 
zmagań jego pierwszej żony Małgorzaty z  gruźlicą24 – 
z niezdiagnozowanych powodów Bellmer ciężko wówczas 
chorował. Podobnie stało się w latach 60., w trakcie jego 
niespokojnego związku z cierpiącą na schizofrenię Zürn. 
W okresie tym mówił on Jeleńskiemu o „upiornym pesy-
mizmie, w jakim żyje i który w miarę upływu czasu staje 
się coraz czarniejszy”25; na odczuwane przezeń cierpienie 
wskazywał zresztą pierwszy tytuł eseju Kota: Hans Bellmer 
albo ból przeniesiony. Użyta przez polskiego eseistę fraza 
pochodzi z  najobszerniejszego tekstu artysty – traktatu 
Anatomia obrazu, który nie przez przypadek rozpoczyna 
się analizą „odruchu wywołanego nagłym bólem zębów”: 
„gwałtownego skurczu mięśni dłoni i palców z paznokcia-
mi wbijającymi się w skórę”26. Zadając pytanie, czy „naj-
bardziej gwałtowny i zarazem najbardziej nieprzenikniony 

odruch ciała, twarzy, kończyny, języka lub mięśnia można 
wytłumaczyć jako próbę dezorientacji, podwojenia bólu”, 
definiował Bellmer artystyczną ekspresję jako „następ-
stwa porywów prowadzących od cierpienia do jego obra-
zu. Ekspresja, wraz z zawartym w niej ładunkiem rozkoszy 
jest bólem przemieszczonym, jest wyzwoleniem”27.

4. 
Być może późniejszy twórca Lalki zrozumiał to 

w  1932 roku w  Colmar, dokąd udał się z  żoną w  dro-
dze powrotnej z  mającego podreperować jej zdrowie 
wyjazdu do Włoch i Tunezji. Celem był słynny poliptyk 
Matthiasa Grünewalda, którego centralny pasyjny panel 
przedstawiający ukrzyżowanie miał wówczas wywrzeć na 
Bellmerze kolosalne wrażenie – tak wielkie, że fotogra-
fia jego detalu, przedstawiającego lamentującą Marię 
Magdalenę, będzie odtąd zdobić jego atelier28. W swojej 
monografii Sue Taylor sugeruje, że nie do końca zrozu-
miały pomysł zdeklarowanego ateisty Bellmera, by nad-
łożyć drogi i udać się przed ołtarz – umieszczony niegdyś 
w  szpitalnej kaplicy klasztoru w  Isenheim dla ducho-
wego ozdrowienia pacjentów – nie był umotywowany 
„względami artystycznymi i  zainteresowaniami z  zakre-
su historii sztuki”, lecz stanowił „pielgrzymkę”29. Zda-
niem badaczki na ówczesny stan ducha Bellmera wpły-
nęła choroba ojca, na skutek której stracił on czucie  

Mattias Grünewald, Ukrzyżowanie, ołtarz z Isenheim, Colmar, 1515.
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w  prawej ręce. Gdy w  swej freudowskiej interpretacji 
Taylor porównuje układ postaci na obrazie do rodziny 
artysty, za reprezentację ojca uznaje odsuniętego od 
reszty rodziny surowego i  widmowego – ahistoryczne-
go, niejako powracającego zza grobu – Jana Chrzciciela; 
jej zdaniem przed ołtarzem autora Lalki uderzyć mogło 
intensywne poczucie winy związane z tym, że niejedno-
krotnie życzył ojcu śmierci30. Być może jednak – pospe-
kulujmy i my – w tak gwałtownej reakcji uczestniczyły 
też katowickie reminiscencje, a  wpatrując się w  jedną 
z  najbardziej przejmujących malarskich pasji, Bellmer 
miał w  uszach wyśpiewywane przezeń niegdyś najbar-
dziej zapadające w pamięć chóry z Pasji Bacha… Tak czy 
inaczej, stając pod krzyżem z Isenheim, Hans Bellmer nie 
jest w stanie opanować odruchu łkania. Podobnie będzie 
we wrześniu 1969 roku, gdy po latach, po raz ostatni wy-
jeżdżając z Paryża, powróci pod krzyż Grünewalda. Tym 
razem zachowa się dokładniejsze wspomnienie o jego re-
akcji – jak wyznał Webbowi zięć Bellmera, Jean-Marie  
Bihl-Bellmer, sześćdziesięciosiedmioletni artysta „ze 
spływającymi mu po twarzy łzami upadł przed obrazem 
na kolana; trzeba było pomagać mu przy wychodzeniu 
z budynku”31. Znany jest też fragment listu autora Lalki 
do Patricka Waldberga, w którym „wyjaśniając znacze-
nie cielesnej ekspresji w swej sztuce”, pisał:

Pomyśl o Magdalenie we łzach, klęczącej u stóp bladej 
postaci na krzyżu: żal wykręca jej nie tylko ręce, ale tak-
że głowę, włosy, szatę okrywającą jej ciało, a nawet palce 
u nóg. Jeśli reakcja bądź gest osoby nie znajduje wyrazu 
w całym jej ciele – czy to w nowoczesnej fotografii, czy to 
w arcydziele sztuki – tracę zainteresowanie32.

Oto tajemnica ars passionis odkryta przez Bellmera 
w dziele Grünewalda – ciemne źródło sztuki cierpienia: 
odruch, poryw, konwulsja. Cielesny ból, pamięć o  nim, 
bólowy powidok przeniesiony w  (od)ruch szkicującej 
dłoni, w  oddech obrazu, wytchnienie ekspresji. Sztuka 
– z  nieludzko powyginanych, upiornie rozczapierzonych 
palców Chrystusa, instynktownie przemieszczających ból 
konania.

5. 
Nie na tym jednak – nie na przemieszczającym ból od-

ruchu ekspresji – kończy się lekcja, jaką odebrać możemy 
od Hansa Bellmera. Przewędrowaliśmy z  nim tak długą 
drogą – z Katowic przez Berlin, Paryż i Tunezję aż do Col-
mar – nie po to, by zgodzić się na sprowadzenie sztuki 
cierpienia do akceptacji odruchu; szybciej już byłoby nam 
wybrać się do Wiednia do akcjonistów czy do rodzimych 
przedstawicieli body artu. Jeżeli warto było nadłożyć drogi 
i  jeżeli twórczość Hansa Bellmera jest sztuką cierpienia, 
z  jaką, jak sądzę, warto dziś obcować, to dlatego, że za 
odruchem idzie w  nim układ, a  za tym, co idiomatycz-
ne – ponadjednostkowy język sztuki. To za jego pośred-
nictwem w  artystycznym działaniu instynkt układa się 

z intelektem, a kolejne realizacje stanowią wynik analizy 
tego złożonego procesu. Kiedy w Małej anatomii powiada 
Bellmer, że „wobec nieuleczalnego cierpienia człowiek 
zajmuje szczególną postawę obronną” i „to nie rozum mu 
ją wskazuje”33, jesteśmy jeszcze po stronie odruchu. Kie-
dy jednak chwilę później „podnietę odczuwaną realnie” 
przeciwstawi artystycznej eksploracji podniet „potencjal-
nych i projektowanych”34, wkraczamy na obszar, na któ-
rym liczy się kreacja – w której odruchy jednostkowego 
bólu przeistaczają się w dostępną odbiorcy reprezentację 
cierpienia, w  sztukę cierpienia: w  swoich najlepszych 
przejawach będącą sztuką tak dotkliwą, że staje się lekcją 
współodczuwania, współczucia, compasio.

Z  tego punktu widzenia ciekawszy i  istotniejszy od 
dygotu i szlochu Bellmera w Colmar, a także od innych 
interesujących nas faktów z jego biografii, byłby sposób, 
w jaki układ grupy ukrzyżowania Grünewalda pracować 
zaczął w  jego sztuce. A  zaczął. Sądzę na przykład, że 
w  części jego rysunków w  charakterystycznej segmen-
tacji kończyn odbija się kształt rękawów szaty ulubio-
nej przez Bellmera sylwetki Marii Magdaleny oraz że 
wstrząsający „teatr dłoni” z obrazu niemieckiego mistrza 
zainspirować musiał rzadko przedrukowywane studyjne 
fotografie wygiętych palców wykonywane w 1934 ro ku35; 
zdaniem Webba wpłynął on również na serię tworzo-
nych w połowie lat 50. rysunków ołówkowych przesta-
wiających dłonie36. Z  kolei Taylor porównuje do „ran 
szarpanych na skórze ukrzyżowanego Chrystusa z ołtarza 
z Isenheim” drażniące, fioletowawe plamy na części ręcz-
nie malowanych fotografii drugiej lalki37. Przede wszyst-
kim jednak słusznie dowodzi, że „rodzajem powtórki tej 
ulubionej ikony Bellmera jest pochodząca z 1935 roku 
fotografia czworonogiej lalki na tle samotnego drzewa 
z  ciemnym tłem, dramatycznym światłocieniem oraz 
wyraźną symetrią i  frontalnością”38. Decydujący jest tu 
układ – układ łukowatych gałęzi drzewa, które wyda-
ją się odzwierciedlać ułożenie Chrystusowych ramion 
z obrazu Grünewalda i ewokują krzyż świętego Andrze-
ja – wpisany zresztą w kompozycję malowidła, na któ-
rym tworzą go rozpostarte ramiona Zbawcy oraz grupa 
Marii Magdaleny, Maryi i  Jana. Taylor doszukuje się 
też podobieństwa kształtu skierowanych w górę drzewa 
nóg lalki „do wyciągniętej szyi” Ukrzyżowanego39. Od 
siebie dodałbym, że kształt połączonych ze sobą dwóch 
par białych ud odzwierciedla Chrystusowy corpus osło-
nięty perizonium oraz zwróciłbym uwagę na wertykal-
ną, obciętą gałąź drzewa: czyni ona drzewo krzyżem40, 
a  jednocześnie – obcięta w  miejscu, w  którym powin-
na znajdować się głowa skazańca – uruchamia symbo-
liczne znaczenie Chrystusa jako uschniętego drzewa: 
„On wyrósł przed nami jak młode drzewo i  jakby ko-
rzeń z wyschniętej ziemi” (Czwarta pieśń Sługi Pańskiego,  
Iz 53, 2). Wrażenie to wzmagają umieszczone na wy-
sokości twarzy Jezusa kuliste kształty, przypominają-
ce tyleż gałki oczne, co odcięte piersi (to trop o  tyle 
istotny, że artysta studiował również średniowieczne  
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i renesansowe przedstawienia martyrologiczne41). Zasta-
nawiać można się też nad podobnie jak u Grünewalda 
przesuniętą osią symetrii obrazu oraz miejscem usytu-
owania dzbanka na białej serwecie – mniej więcej w tym 
samym miejscu, w którym na jego obrazie znajduje się 
eucharystyczny kielich. Podobnie jak ukrzyżowanie z po-
liptyku średniowiecznego mistrza, interesująca nas kom-
pozycja Bellmera daje wrażenie swoistego uwznioślenia, 
ale i wyeksponowania cierpienia. W napisanym do serii 
fotografii artysty cyklu czternastu poematów prozą zaty-
tułowanym Gry lalki Paul Éluard używa tego słowa tylko 
raz – właśnie w odniesieniu do analizowanego zdjęcia: 
„Mogłaby umrzeć z litości, którą czuje dla siebie samej./ 
Słoma zmieszana z  ziarnem, dym zmieszany z  ogniem, 
litość z cierpieniem”42. 

6. 
Hans Bellmer jest artystą, który przychodzi do głowy, 

gdy myśli się o sztuce cierpienia jako o ekspresji cielesne-
go odruchu bólu. Twórczość drugiego bohatera artykułu 
jest biegunowo odmienna – może wydawać się, że stawia 
on sobie za cel wytworzenie takich reprezentacji cierpie-
nia, w  których nie będzie uczestniczyło to, co cielesne, 
z których usunie się odruch i pozwoli przemówić jedynie 
układowi, strukturze. Poetą tym jest Witold Wirpsza, o 16 
lat młodszy niż Bellmer, z  którym na pierwszy rzut oka 
wiążą go bodaj tylko wiodąca rola tradycji awangardowej 
i dłuższy pobyt w Berlinie. W porównaniu ich koncepcji 
sztuki cierpienia nie sposób abstrahować od różnicy two-
rzywa, choć perspektywa pasyjna, przynajmniej w opinii 
Tomasza Cyza, wydaje się nie tyle oddzielać sztuki wizu-
alne od poezji, co je do siebie zbliżać – w przeciwieństwie 
do muzyki, oddziałującej na słuchacza w dłuższym czasie 
i w sposób mniej ewidentny. Łącząc malarstwo Francisa 
Bacona z pisarstwem Tadeusza Różewicza, sugeruje Cyz, 
że „w  muzycznych realizacjach pasji chyba nikt nie od-
daje podobnej [do nich] fascynacji okaleczeniem, okrop-
nością, makabrą” – jedynymi wyjątkami („może” i „tylko 
na chwilę”) miałyby być jego zdaniem sceny turby z nie-
zapomnianej Pasji Krzysztofa Pendereckiego oraz prze-
ciągające się w nieskończoność, wstrząsające biczowanie 
z kompozycji Pawła Mykietyna43. Ryzykując uproszczenie, 
powiedzieć można zatem, że muzyka – sztuka temporalnej 
organizacji struktur dźwiękowych – z  założenia sprzeci-
wiałaby się impulsywnej ekspresji cierpienia. Sytuując się 
niemal całkowicie po stronie układu, byłaby ex definitione 
obca odruchowi – co oczywiście nie znaczy, że nie powo-
dowałaby emocjonalnych odruchów u  słuchaczy. Afek-
ty wywoływane odsłuchem Pasji Janowej działają na nas 
z całą pewnością i to ku nim się w odbiorze skłaniamy. Są 
one jednakowoż efektem precyzyjnego układu wielowar-
stwowych układów brzmieniowych, co celnie wyraził Gar-
diner w metaforycznym porównaniu ich oddziaływania do 
„iluzji lekkości, nieważkości i  przestrzenności” gotyckiej 
katedry, jaką umożliwiają „niewidoczne po wejściu” do 
niej „łuki przyporowe”44.

7. 
To taką strukturalną perspektywę wybiera Wirpsza, 

którego w muzyce bardziej niż „elementy zmysłowe” inte-
resują – jak pisał w 1958 roku – „elementy «mózgowe»”, 
te bowiem „decydują chyba w większym stopniu o war-
tości dzieła”45. Pod tym względem na mapie dwudziesto-
wiecznej polskiej literatury dzieło autora Don Juana jawi 
się jako wyjątkowe: choć muzyczność jego twórczości 
jest niekwestionowana, w  bardzo ograniczonym stop-
niu inwestuje on w  operacje podejmowane na tkance 
brzmieniowej tekstu (muzyczność I w typologii Andrzeja 
Hejmeja46). Zamiast tego stawia na literacką eksplorację 
struktur muzycznych (odpowiednio – muzyczność III), 
czemu nierzadko towarzyszy tematyzacja sztuki dźwięków 
(muzyczność II) i intelektualny namysł nad jej estetycz-
nymi konsekwencjami. Znamienne, że jeżeli w estetyce 
poeta na coś się nie zgadza, to – jak pisał w 1981 roku 
w  nieopublikowanym dzienniku – na „te tendencje we 
współczesnej sztuce, które polegają na wywoływaniu tzw. 
Urschrei (prakrzyku), pierwotnego wycia”; jak bowiem 
wyjaśnia: „Mamy tu ważne miejsce, gdzie wymogi rygo-
rów etycznych spotykają się z wymogami rygorów este-
tycznych. Urschrei (prawrzask, praryk, prawrzaskoryk, 
prarykowrzask) jest świadomą lub nieświadomą opozycją 
przeciwko obu tym rodzajom rygorów”47. Neoawangardo-
wa, acz stawiająca sobie za cel połączenie etyki i estetyki, 
twórczość Wirpszy nie jest bowiem poezją z krzyku, lecz 
z  ducha muzyki – z  ducha Bacha, którego utwory gry-
wał przed wojną z oddaniem jako student Wyższej Szkoły 
Muzycznej w Warszawie. Muzyczne plany przyszłego po-
ety przerwała wojna i  kontuzja dłoni, uniemożliwiająca 
mu karierę pianistyczną. Od debiutanckiego tomu – czyli 
przygotowywanej jeszcze przed wojną Sonaty – namysł 
nad muzyką przenikać będzie jednak jego twórczość, 
a  co ważniejsze: stanie u  podstaw jego eksperymentów 
poetyckich i  najważniejszej bodaj polskiej neoawangar-
dowej teorii poezji, jaką jest Gra znaczeń z  1965 roku. 
Na drodze tej stale towarzyszyć będzie mu Bach, o któ-
rym w 1944 roku pisał w liście do przyszłej żony: „Jedy-
nie słuchając Bacha, zadawalam się samą tylko muzyką 
[…] i dlatego go za tę pełnię właśnie najbardziej lubię”48. 
Kompozytor stale pojawiać będzie się zatem w powojen-
nej poezji i eseistyce Wirpszy. W debiutanckim tomie So-
nata znalazł się na przykład wiersz Katedry Jana Sebastia-
na Bacha, w Grze znaczeń – intrygująca analiza partytury 
Das Wohltemperierte Klavier, w eseistyce zaś uwagi o in-
nych kompozycjach Bacha, w tym o Mszy h-moll i „nie-
bywałych pasjach”49. W  stanowiącym ukoronowanie 
twórczości poetyckiej Wirpszy tomie Liturgia wybrzmie-
wa Bachowski Magnificat, wraz z  którym pojawia się 
„Światło”50, wiersz Przemytnik poświęcony jest Brahm-
sowskiej „transkrypcji / chiaconny Bacha”, natomiast 
w Teoryjce przeciwstawia poeta Bacha Mozartowi, wiążąc 
muzykę tego pierwszego z „równowagą olimpijską” i „cza-
sem równowagi” – rozpościerającym się równomiernie/ 
we wszystkich kierunkach dążąc do nieskończoności”51. 



67

Piotr Bogalecki • UKŁAD I ODRUCH. BACH – BELLMER – WIRPSZA

Zdecydowanie odrzuca natomiast Wirpsza pochodzące 
z  Dziennika Gombrowicza „z  gruntu fałszywe” przeciw-
stawienie Bacha i  Beethovena, który miałby rzekomo 
„unicestwiać Bacha jako w  sensie Gombrowiczowskim 
wyższy”52. Wreszcie nie bez przekory zauważyć trzeba, że 
jest autor Sonaty jedynym polskim poetą, którego nazwi-
sko pojawia się w każdym polskojęzycznym opracowaniu 
na temat lipskiego kantora – to bowiem on, wraz z żoną 
Marią Kurecką, przełożył w 1972 ro ku pomnikową mo-
nografię Alberta Schweitzera.

8. 
Stawką poezji Wirpszy wydaje się – niczym w „surowej”, 

„skupionej na swej własnej formie” Kunst der Fuge53 – uwi-
docznienie strukturalnych odpowiedniości utworu. Dzieje 
się tak również w wierszach z motywem pasyjnym, które 
wyodrębnić można spośród licznych w jego twórczości opi-
sów przemocy, cierpienia i tortur54. Zawsze gdy poeta poru-
sza temat ukrzyżowania, raczej zachęca nas do analizy – jak 
powiada w utworze Balet – „układów porządku” wiersza55 
niż mami obietnicą bezpośredniego przeżycia przedstawia-
nych emocji. W rozpoczynającym się incipitem „Porządki 
bizantyjskich krucyfiksów” Balecie skupia się Wirpsza „na 
trzech punktach ugwożdżenia”, by dociekać, jak ich układ 
warunkuje „rozpięcie rąk”, „giętkość szyi” i „przemienność 
kolan” ukrzyżowanych „uduchowionych Chrystusów”56. 
Fizykalne właściwości zgłębia również znacznie późniejszy 
(skądinąd bardzo osobisty) sonet Syn, w  którym „rozrzu-
towi ramion jakby do uścisku” odpowiadają „skrzyżowane 
moce”, które „wspierają świat i świata skrzywienie/ Prostują 
w krzyku śmiertelnym”57. W tomie Liturgia wiersz ten za-
powiada między innymi utwór Miłość o incipicie „Ból trwa 
i zjawia się miłość. Ból mija i zjawia się/ Radość”, w którym 
przyrównując „fale sumienia” do „fal energii”, kreśli poeta 
„wykres i […] osie współrzędnych”58. To z tych ostatnich 
– z „osi odciętych i osi rzędnych”, „osobno skrzyżowanych” 
– po dodaniu „cierpienia” powstanie „Krzyż”59.

W  najbardziej muzyczny i  poruszający sposób oddał 
Wirpsza ukrzyżowanie w wierszu Prawnicy, wchodzącym 
w skład poematu Faeton, który ukończony został pod ko-
niec 1968 roku – niemal w tym samym czasie, w którym 
Bellmer powrócił pod ołtarz z Isenheim. Podczas gdy au-
tor Lalki przeniósł linie konstrukcyjne wizji Grünewalda 
na swą zapadającą w pamięć fotografię, Wirpsza dokonał 
transpozycji daleko mniej oczywistej: z  wyobraźniowych 
linii kompozycyjnych utrwalonej wizji Golgoty uczynił 
partyturę – zapis przejmującej, tyleż uderzającej, co mi-
nimalistycznej muzyki cierpienia. Jego niezwykły wiersz 
rozpoczyna się następująco:

Krzyżowano prawnie: trupio. Krzyże 
Wkopywano w ziemię: czaszkowo. Między 
Prawem, ziemią, czaszką i trupiością była 
Zgodność, harmonia; muzyczność tej harmonii 
Przewidywano od dawna, nastąpiła pora 
Jej zapisu i był stukot szpadli i stukot 

Młotków i inny dźwięk rzemieślniczy 
Nawleczony na linie przyśpieszonych oddechów: 
Mocujący i przymocowani oddychali 
Ponadprawnym i ponadziemskim powietrzem. Linie 
Oddechów układały się poziomo i tak 
Powstało miejsce na zapis nutowy; na zdruciałych 
Oddechach: trzy krzyże, w systemie 
Diatonicznym: jasna tonacja A-dur, bardzo 
Zwarta, i gorzka fis-moll; obie sumienne. 
W tych tonacjach wyrażały się 
Wiara, nadzieja i miłość; nie jako stany 
Psychiczne, lecz jako cnoty; i dźwięczały 
Skargi, zwroty liturgiczne i to, co wypełnia 
Przestrzeń między czaszką i ziemią a 
Niebem, między śmiercią a prawem: 
Obie tonacje są bezwietrzne, w jasności i goryczy 
Nieruchome60

Zauważmy, że w zacytowanej części tekstu przeważają 
relacje horyzontalne: układające się poziomo linie odde-
chów tworzą pięciolinię. Dominuje statyka i wspomniana 
w tekście „harmonia”, przez którą wznosimy się jakby wy-
żej – wszystko wydaje się z sobą zgadzać i odbywać zgodnie 
z przyjętymi rygorami. Trzy krzyże na Golgocie odpowia-
dają trzem znakom chromatycznym – krzyżykom – w ilo-
ści właściwej dla wskazanych w tekście skal: A-dur (której 
Christoph Schubart przypisuje „radość”, „nadzieję” i „mi-
łość”) oraz fis-moll (tu odpowiednio: „skarga”, „niezado-
wolenie”61); skale te są wobec siebie paralelne. W efekcie 
dramatyczna scena ukrzyżowania wydaje się rozgrywać 
w  „czasie równowagi”, dążącym „do nieskończoności” 
– co przypisywał Wirpsza Bachowi w  cytowanej wyżej 
Teoryjce. Tymczasem wiersz – w  swej środkowej części, 

Hans Bellmer, Lalka, fotografia, 1935, [w:] Gry lalki. Hans Bell-
mer. Katowice 1902 – Paryż 1975, wybór i opracowanie  

Andrzej Przywara, Adam Szymczyk, słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 1998, s. 59.
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pozbawionej odniesień muzycznych, koncentrujący się na 
tytułowych prawnikach – kończy się następująco:

Wielkie rozkosze; nurkowanie po  
Skali diatonicznej w dół, tony  
Schodzą miarowo jak piętra 
W szybie windy; czy dotknąć ziemi, kości 
Macierzyńskiej, czaszki – pokusa; znad czaszki 
Dochodzi krzyk: fis, cis, gis, czemuś 
Mnie opuścił, i świecą trzy punkty 
Zapisu nutowego, fis, cis, gis, świecenie 
Albo krzyk. Płomyk i rumory. Płomyki 
Są bardzo wąskie, wydłużone, palą 
Mi nurkujące stopy. Ten zapis muzyczny 
Przykrawa fragmenty przestrzenne 
Trzema podwyższonymi nutami62.

Nadal wszystko się zgadza: fis, cis i gis są dźwiękami 
skal A-dur i fis-moll, a inicjalny fis jest dźwiękiem środko-
wym, co może odpowiadać pozycji Jezusa pośród skazań-
ców. Równocześnie zderzamy się jednak ze szczególnym 
nagromadzeniem leksemów ewokujących obniżenie, po-
wiedzmy „bemolowych”: „nurkowanie”, „w  dół”, „scho-
dzą”, „szyb”, „dotknięcie ziemi”. W  istocie dotykamy 
ziemi; stromy zjazd ów nie może nie ewokować kenozy, 
której eschatologiczność podkreśla przywołanie „macie-
rzyńskiej” Ewy, a dramatyczność – „czaszka” oraz pasyjny 
kryptocytat: „czemuś/ Mnie opuścił”. Naraz znaleźliśmy 
się bardzo nisko, a „trzy punkty/ Zapisu nutowego” „świe-
cą” wysoko nad nami, niczym niedosiężne gwiazdy. Z sa-
mego zaś dna, de profundis, rozlega się „krzyk”, a wtedy – 
oto tajemnica krzyża – trzy świecące punkty, trzy krzyżyki, 
przemieniają się w „bardzo wąskie, wydłużone” płomyki, 
niemogące nie przywoływać Wieczernika i Zesłania Du-
cha Świętego. Wydaje się oto, że wywindowani zostali-
śmy już bardzo wysoko, gdy nagle „płomyki” te okazują się 
„palić/ Mi nurkujące stopy”. W muzycznie harmonijnym 
wierszu ból pojawia się niemal w ostatniej chwili (niczym 
płaczące flety w finale Bachowskiego Actus tragicus63), ale 
jest nieodzowny, by układ się dopełnił – by dokonało się, 
by sztuka cierpienia, ars passionis, naprawdę mogła do-
tknąć. W sporze o możliwość sztuki cierpienia „trzy pod-
wyższone nuty” Witolda Wirpszy przemawiać mogą silniej 
niż krzyki, spazmy, dygoty…

*  Artykuł stanowi rozszerzoną wersję referatu wygłoszonego-
na zorganizowanej przez Akademię Muzyczną im. Karola 
Szymanowskiego oraz Uniwersytet Śląski interdyscyplinar-
nej konferencji naukowej Ars Passionis, która odbyła się 
w Katowicach w dniach 22–23 maja 2024 roku.
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