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Abstract The aim of the article is to present selected European visual representations of America from the 16th century. 
The text is divided into four main parts: 1. Devoted to the transition from the T/O map model to the map based 
on geometric coordinates; 2. A discussion of the “tropicality” of America and the relationship between images 
and geographical discourse; 3. An analysis of the notion of America’s “nakedness” in two dimensions – namely, 
as an allegory of the continent and in depictions of its nude inhabitants; and 4. A presentation of the discourse 
and imagery related to the exploitation of the New World’s resources. 

 Keywords: America; Europe; conquest; colonialism; visuality 
  
Abstrakt Celem artykułu jest prezentacja wybranych europejskich szesnastowiecznych reprezentacji wizualnych Ameryki. 

Tekst został podzielony na cztery zasadnicze części: 1. Poświęcona przejściu od mapy w układzie T/O do mapy 
w układzie geometrycznych współrzędnych; 2. Gdzie omawiam „tropikalność” Ameryki i związek obrazów 
z dyskursem geograficznym; 3. Gdzie analizuję kwestię „nagości” Ameryki w dwóch wymiarach, mianowicie 
alegorii kontynentu oraz przedstawień nagich mieszkańców, oraz 4. Gdzie przedstawiam dyskurs i obrazowanie 
związane z eksploatacją zasobów Nowego Świata. 

 Słowa kluczowe: Ameryka; Europa; podbój; kolonializm; wizualność 
  
  
O autorce Iwona Krupecka – historyczka filozofii nowożytnej. Pracuje w Instytucie Filozofii UG. Autorka książek Don 

Kichote w krainie filozofów (2012) oraz Kartezjusz i Kanibale (2021). Tłumaczy z hiszpańskiego. W pracy 
badawczej koncentruje się na epoce wczesnej nowożytności, filozofii hiszpańskiej i filozofii międzykulturowej. 
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Każdy obraz ucieleśnia jakiś sposób widzenia.
John Berger1

Pokazać to, czego nie da się pokazać
Oto Europejczycy odkryli nieznany sobie wcześniej świat, 

nazwany później Ameryką od imienia tego, który obwieścił, 
że rzeczywiście jest to Świat Nowy – Ameriga Vespuccie-
go. Status tego świata był cokolwiek niepewny: czy istniał 
przed odkryciem, czy może dopiero teraz został przez Boga 
„dołożony” do już istniejących części? Czy to Europejczycy 
dopiero teraz dorośli do zobaczenia tego, co wcześniej było 
przed nimi ukryte? A może ten świat był znany starożytnym, 
to nic nowego, tylko Atlantyda albo Hesperydy, mityczne 
krainy dobrego życia2? Czy to świat młody, czyli dziecięcy, 
naiwny, ukazujący człowieka w  stanie początkowym, czy 
jednak stary, z własną historią, kulturami i religiami3?

Zarówno na poziomie dyskursywnym, jak i wizualnym 
włączenie nieznanego wcześniej lądu do pojęciowej oraz 
wizualnej tkanki kultury europejskiej było problemem, 
który rozwiązywano dzięki narzędziom opracowywanym 
już od XIV wieku. Trudność ta dotyczyła nie tylko war-
stwy wyobrażeń i  pojęć, a  więc konieczności włączenia 
do obrazu świata elementów wcześniej nieznanych, lecz 
także samych fundamentów uprawiania nauki, w tym filo-
zofii naturalnej. Między innymi dyskurs naukowy, w tym 
metodologiczny, stopniowo adaptował more geometrico 
do nauk empirycznych, a  autorytet tekstu zastępowany 
był autorytetem doświadczenia4. Ten ostatni proces był 
prawdopodobnie jednym z najistotniejszych dla ukształ-
towania nowożytności, albowiem w  miejsce stabilnej 
hierarchii autorytetów, czyli usankcjonowanych przez 
tradycję tekstów, których wiarygodność była ściśle zwią-
zana z wiarygodnością ich nadawców, pojawia się świadek 
naoczny, indywidualny doświadczający podmiot, którego 
wiarygodność należy dopiero zbadać. Ma to co najmniej 
dwojakie konsekwencje: w centrum zainteresowania po-
jawia się nie tyle nadawca komunikatu, ile sam komuni-
kat (tekst, rycina, mapa), a postawa odrzucenia autoryte-
tów i sięgania do samego doświadczenia staje się jednym 
z toposów nowożytnej literatury naukowej i filozoficznej5. 
Generowało to oczywiście dyskusje dotyczące tak zakresu 

możliwej wiedzy, jak i sposobów uzasadniania sądów czy 
możliwości uzyskiwania poznania pewnego, jednak empi-
ryczno-geometryczny ład okazał się elastyczny: możliwe 
stało się włączenie tego, co „nie do pomyślenia”, czwartej 
części świata, w obręb całości. 

Na poziomie obrazowania rozwiązaniem również oka-
zał się porządek geometryczny. Włączenie Ameryk do 
mapy świata było procesem z jednej strony trudniejszym 
niż dyskursywne jej opracowanie – konieczne było osta-
teczne i całkowite porzucenie średniowiecznego modelu 
mapy T/O – z drugiej zaś prostszym, albowiem pozornie 
dotyczyło t y l k o  sposobu przedstawiania rzeczywistości 
geograficznej i  t y l k o  wąskiego aspektu ówczesnego 
porządku kategoryzowania świata doświadczenia, bez 
naruszania całego gmachu wiedzy. 

Tradycyjna średniowieczna mapa świata w  istocie 
uniemożliwiała wizualne przedstawienie Ameryk. Świat 
ów dzielił się na trzy części: Azję, Europę i Afrykę, z Jero-
zolimą w centrum skończonej całości. Harmonijny porzą-
dek odsyłał do doskonałego Bożego planu, a geograficzny 
podział kontynentów odzwierciedlał biblijną historię 
o  trzech synach Noego, przy czym wschodnia orientacja 
mapy (z Azją u góry) również miała znaczenie symbolicz-
ne: Wschód jest źródłem życia, Zachód – miejscem śmier-
ci. Zarówno geograficznym, jak i  symbolicznym centrum 
tego świata jest Jerozolima, miejsce święte, a odległość od 
środka ma znaczenie: im bliżej, tym doskonalej; im dalej, 
tym bardziej potwornie6. Innymi słowy, w  ramach tego 
modelu całkiem zasadne było oczekiwanie, że na krańcach 
świata czają się monstra, co wprost oddawała późnośre-
dniowieczna mapa z Liber chronicarum z 1493 roku (il. 1).

Mapa typu T/O miała zastosowania nie tyle praktycz-
ne, ile symboliczne; widzialne odsyła tu do niewidzial-
nego, doczesność domaga się dopełnienia w zaświatach, 
historia ziemska odnajduje sens w  historii świętej. Do 
trójdzielnego świata wpisanego w okrąg nie sposób dodać 
części czwartej, nie burząc przy tym całkowicie struktury 
przedstawienia, czyli nie podważając jego symbolicznego 
sensu. Konieczność włączenia Ameryki do mapy świata 
wymusiła ostateczną zmianę modelu na geometryczny, 
gdzie zastosowano ptolemejski układ współrzędnych, 
z  którym Europa zapoznała się wprost i w pełnej wersji 
dzięki kluczowemu odkryciu tekstualnemu: w 1400 roku 
z Bizancjum do Florencji przywieziona została Geografia 
Ptolemeusza, na łacinę przetłumaczona w pierwszej de-
kadzie XV wieku7. Niemniej układ ptolemejski znany był 
wcześniej z drugiej ręki, w postaci kompilacji czy stresz-
czeń, z czego korzystał na przykład Piotr z Ailly, którego 
Imago mundi (1410) było jednym z podstawowych źródeł 
Krzysztofa Kolumba8. Wiek XV był więc czasem stopnio-
wego aplikowania more geometrico do kartografii i  przy-
gotował grunt pod pierwszą europejską mapę świata, na  
której ukazanie Ameryki stało się możliwe. Była to Uni-
versalis Cosmographia Martina Waldseemüllera z 1507 ro
ku (il. 2). Narodziła się Ameryka: osobna, oddzielona  
od Europy Atlantykiem, a  od Azji Pacyfikiem, jeszcze  
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niedokonana, cały czas incognita, nazwana na cześć Ameri-
ga Vespucciego, którego tekst był inspiracją dla kartografa9.

Mapa Waldseemüllera, podobnie jak późniejsze od-
wzorowania tworzone w  modelu geometrycznym, w  tym 
słynna mapa z Theatrum orbis terrarum (1570) Abrahama 
Orteliusa, wytwarza efekt obiektywności: oto i kartograf, 
i widz uwalniają się od nasyconych religijnymi czy kulturo-
wymi sensami wyobrażeń średniowiecznych, oto matema-
tyczna siatka chwyta rzecz i udostępnia ją oku taką, jaką 
rzeczywiście jest. Uzyskiwany przez kartografów efekt jest 
tożsamy z  tym uzyskiwanym przez rytowników i malarzy, 
stosujących tak charakterystyczną dla renesansu sztukę 
perspektywy, ufundowaną w  rozwijającej się optyce geo-
metrycznej. Jej wyznacznikami są: wyróżniony punkt wi-
dzenia, nieruchomy i  odcieleśniony widz, ograniczające 
widok ramy. Ten „ślepy” punkt widzenia, „którego nie 
sposób dostrzec, który, jak ramy albertiańskiego malarza, 
jest tym, poprzez co się widzi (per-spicere), ale czego się nie 
widzi”10, stanowi warunek możliwości poznania pewnego, 
obiektywnego spojrzenia, zdolnego niezależnie od pozain-
telektualnych uwarunkowań poznania dotrzeć do rzeczy-
wistości takiej, jaką ona jest w wymiarze istotowym, równie 
niezmiennym jak pozycja oglądającego. W kartografii me-
dium – układ współrzędnych, linie geograficznej szerokości 
i długości – jest zarazem widoczne i przezroczyste; stanowi 
ono widzialne znamię obiektywności przedstawienia. Gdy 
na takiej mapie pojawia się wyobrażenie morskiego potwo-
ra albo tańcujących dzikich (il. 3), to zdają się one należeć 
do tego samego obiektywnego porządku doświadczenia, 
co zarysy lądów czy współrzędne geograficzne. Podobnie 
zresztą jak zastosowanie europejskich nazw czy naniesio-
ne na mapę informacje o strefach wpływów i posiadania 

rodzących się europejskich imperiów. Waldseemüller na 
obraz Ameryki nanosi kluczową informację: „Tota ista 
provincia inventa est per mandatum Regis Castelle”, czyli: 
„Cała ta kraina została odkryta z rozkazu Króla Kastylii”11. 

Miejsce ma znaczenie
Zamiana sposobu wizualnego przedstawiania świata 

na model geometryczny nie oznaczała oczyszczenia re-
prezentacji z wartościowania, uczynienia jej rzeczywiście 
przezroczystą, uobecniającą rzecz w jej rzeczywistej posta-
ci, niezależnej od umiejscowienia podmiotu poznającego 
i  rysującego mapę. Systemy wartości, układy wykluczeń 
i  hierarchicznie uporządkowanych tożsamości były w  tę 
mapę wpisane w  inny sposób niż w ujęciu T/O. W naj-
bardziej bezpośredniej formie ujawniło się to w teorii kli-
matów, o proweniencji starożytnej, w której glob dzielony 
był na hemisferę północną i  południową, te następnie 
na strefy klimatyczne: zamieszkaną umiarkowaną zim-
ną (północną, w  której też jest podział na krainy gorą-
ce, umiarkowane i zimne), nadającą się do zamieszkania 
umiarkowaną gorącą (południową) oraz niezamieszkane 
polarne i  równikową (między zwrotnikami). Przykładem 
zastosowania tego modelu raz jeszcze może być Imago 
mundi Piotra z  Ailly, zabrane przez Kolumba w  podróż 
przez Atlantyk (il. 4). Znowu wydaje się, że przedsta-
wienie jest obiektywne, cóż bowiem bardziej niewinne-
go od podziału świata na strefy klimatyczne12? Jeśli tyl-
ko uwzględnić nowe dane i  rozpoznać jako zamieszkane 
zarówno tropiki, jak i strefę zimną, to wyłania się trafne 
odwzorowanie geograficznego świata. Obrazowi stref 
klimatycznych towarzyszą teksty, które uczą oko, co ma 
widzieć, określają „sposób widzenia”. Autorytetem był 

Martin Waldseemüller, Universalis Cosmographia Secundum Ptholomaei Traditionem et Americi Vespucii Alioru[m]que Lustrationes, 
[St. Dié], 1507. Źródło: Library of Congress, Geography and Map Division.



1. Fragment Afryki z mapy Martina Waldsemüllera, Universalis Cosmographia Secundum…, dz. cyt.
2. Michel Wolgemut, Wilhelm Pleydenwurff, Liber chronicarum, 1493. Tekst: Hartmann Schedel. Źródło: Wikimedia Commons.
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Arystoteles, który w Zagadnieniach przyrodniczych, dziele 
szeroko komentowanym u zarania nowożytności, poświę-
cił rozdział problemowi ścisłego związku ludzkiego „uspo-
sobienia” i klimatu. „Dlaczego ludzie – stawiał tę kwestię 
Arystoteles – którzy żyją w nadmiernym zimnie lub gorą-
cu, miewają usposobienie i wygląd dzikie?”13; „Dlaczego 
mieszkańcy krain gorących bywają tchórzliwi, mieszkańcy 
zaś krain chłodnych odważni?”14; „Dlaczego mieszkańcy 
krain gorących są częściej długowieczni?”15; „Dlaczego 
mieszkańcy krain gorących są mądrzejsi niż mieszkań-
cy krain zimnych?”16. Zarówno gorące, jak i  zimne kra-
iny charakteryzują się brakiem równowagi, a  tam, gdzie 
przeważa jakiś czynnik, natura jest zarazem wybrakowana 
i nadmiarowa. Jak wyjaśniał Arystoteles: „Albowiem naj-
lepsze połączenie [czynników zewnętrznych] sprzyja rów-
nież usposobieniu, natomiast nadmiar w tym lub tamtym 
wytrąca z  równowagi, a  jak zniekształca ciało, tak samo 
też skrzywia usposobienie duchowe”17. Tradycja arystote-
lesowska wprost wiązała miejsce z naturą bytu: zajmowa-
ne przez dany byt miejsce określa jego naturę, a dotyczy 
to zarówno różnicy między sferą podksiężycową i  nad-
księżycową, jak i bytów nieożywionych oraz ożywionych, 
w  tym człowieka. Natura człowieka determinuje z kolei 
jego miejsce w  hierarchii wewnątrz gatunku ludzkiego: 
niektórzy mają naturę obywateli, inni zaś – niewolników. 
Do tej koncepcji odwoływał się wprost Piotr z Ailly, po 
nim zaś Kolumb, John Mair czy Juan Ginés de Sepúlveda. 
Jak czytamy w Imago mundi:

Gdyż, jak naucza Arystoteles w swej księdze o polityce, 
ci, którzy są dalej na południe, mają więcej intelektu 
i roztropności, lecz są słabsi i mniej odważni i zuchwali. 
Z  tego powodu byli w  starożytności podporządkowani 
innym. I odwrotnie, ci, którzy żyją dalej na północ, są 
bardziej zuchwali, lecz mniej roztropni i zaciekle bronią 
swej wolności. I mówi on, że Grecy są pośrodku i że po-
siadają zarówno dość siły, jak i roztropności; z czego wy-
ciąga wniosek, że są oni z natury przeznaczeni, by rządzić 
tymi z północy i z południa18. 

Kolumb polemizuje z Arystotelesem co do stref nie-
nadających się do zamieszkania (w notatce na marginesie 
Imago mundi pisze: „[strefa gorąca] nie jest nienadająca się 
do zamieszkania, gdyż dzisiaj żeglują tam Portugalczycy. 
W rzeczy samej, jest ona gęsto zaludniona, a poniżej linii 
równika znajduje się twierdza górnicza Najłagodniejszego 
Króla Portugalii, którą widzieliśmy”19), ale nie podważa 
schematu determinowania natury przez miejsce-klimat 
jako narzędzia generowania hierarchii tożsamości, tylko 
umacnia rangę empirii i naocznego świadka.

To, co wiemy, wpływa na to, co widzimy. Jeżeli wie-
my, że to, co widzimy, jest naturą niezrównoważoną, nad-
miarową, tropikalno-egzotyczną, naturą wręcz cudownie 
pleniącą się tam, gdzie jej być nie powinno20, wówczas 
obraz tego, co d l a  w i d z a, s u b i e k t y w n i e, nowe 
czy zaskakujące, staje się obrazem tego, co o b i e k t y w -

n i e  dziwaczne lub monstrualne. Normę wyznaczają bo-
wiem strefa umiarkowana i przyroda Włoch, Hiszpanii czy 
Francji. Zaskoczenie lub zadziwienie, odczuwane przez 
Europejczyka na widok nieznanych mu zwierząt i roślin, 
jest przeżywane nie jako subiektywna reakcja na nowość, 
ale jako doznanie uzasadnione dziwaczną – gdyż nadmia-
rową, niezrównoważoną, przesadzoną – naturą amerykań-
skiej fauny i flory. Spójrzmy na zwierzę emblematyczne: 
leniwca21. W 1575 roku, w drugim tomie La cosmographie 
universelle André Théveta, znalazła się znamienna ilustra-
cja uwięzionego leniwca (il. 5). Ma niemal ludzką twarz, 
jest włochaty i ogromny, wielkością odpowiada raczej ba-
wołowi niż rzeczywistym przedstawicielom tego gatunku. 
Otaczają go drzewa, na których znajdują się inne leniw-
ce, uśmiechnięte, mimo że właśnie są obiektami polowa-
nia. „Dzicy” – dorośli mężczyźni z łukami, opiekująca się 
dzieckiem kobieta, mali chłopcy przypominający putta – 
kierują swoją uwagę na zwierzęta, dzieci radośnie podbie-
gają do uwięzionego leniwca, który zamarł w pozie ekspo-
natu, dziwu z gabinetu osobliwości. O ile ludzie z ilustracji 
patrzą na zwierzęta, o tyle centralnie ulokowany leniwiec 
patrzy na widza, kieruje spojrzenie poza obraz ku właści-
wemu podmiotowi-posiadaczowi, dla którego stworzona 
została cała scena. Jest to zabieg analogiczny do tego, któ-
ry ówczesny widz znał już z kobiecych aktów. Jak o malar-
skich przedstawieniach nagich kobiet pisze John Berger: 
„Prawdą jest, że niekiedy obraz przedstawia także męskie-
go kochanka. Ale uwaga kobiety bardzo rzadko zwraca 
się ku niemu. Często omija go ona wzrokiem lub patrzy 
poza obraz w  kierunku tego, kto uważa się za jej praw-
dziwego kochanka – widza-właściciela”22. W  przypadku 
ilustracji leniwca ów widz z góry wie, że ma do czynienia 
z naturą nieumiarkowaną i niezrównoważoną, „tropikal-
ną”, wobec czego przypisywany od starożytności zasko-
czeniu czy zadziwieniu wymiar transgresywny w ogóle nie 
ma tu zastosowania. To zadziwienie nie sprawia, że widz 
zostanie wytrącony z utartych kolein, że podważy własne 
założenia, że zacznie krytycznie pytać o  właściwe swej 
kulturze ramy interpretacyjne. To paradoksalne o c z e -
k i w a n e  z a d z i w i e n i e  podtrzymuje i  utrwala całą 
strukturę przedsądów widza, w której to on, Europejczyk, 
określa, co jest „normalne”. Tropikalny leniwiec zastępu-
je w ten sposób potwora z krańców świata, a  jego obraz 
staje się przedmiotem naukowej dyskusji. 

Ameryka jest naga
Gigantyczny leniwiec staje się w spojrzeniu widza, jest 

przez to spojrzenie powoływany do swego bytu zwierzęcia 
egzotycznego, pod każdym względem przesadnego, wybu-
jałego ponad normę. Podobnie jak kobieta z aktu, jest on 
o tyle, o ile jest obiektem spojrzenia i pożądania. Chociaż 
na ilustracji to „dzicy” robią coś z leniwcami – polują na 
nie i  je więżą – dopiero z zewnątrz, z Europy, zrozumieć 
można właściwą naturę i  przeznaczenie tego zwierzęcia. 
Podobnie jest z całą Ameryką, przekonują europejskie ilu-
stracje przez cały XVI wiek.
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Odkrycie Nowego Świata od początku zostało ści-
śle powiązane z  wyobrażeniem nagich ludzi. Bogato 
zdobiona antwerpska edycja Mundus novus Vespuccie-
go (prawdopodobnie z  1507 roku) jest jednym z  istot-
nych źródeł wiedzy o europejskich sposobach widzenia 
amerykańskiej rzeczywistości23. Karta tytułowa (il. 6) 
przedstawia spotkanie bogato ubranych Europejczy-
ków (w  tym kobiety w  szczelnie okrywającej ją sukni 
i czepcu) z rdzennymi Amerykanami, parą nagich ludzi, 
pomiędzy którymi jest łuk (równie dobrze mogliby być 
Adamem i Ewą przy rajskim drzewie). Kobieta wyciąga 
rękę po ten łuk: nie jest bierną „damą w opałach”, ale 
rekontekstualizowaną mitologiczną Amazonką, kobietą 
nieudomowioną, sprawczą, waleczną i  seksualną. Jesz-
cze lepiej widać to na ilustracji bitwy (il. 7), w  której 
udział biorą uzbrojone kobiety – nagie, jeśli nie liczyć 
wspaniałych pióropuszy na ich głowach. W ilustracjach 
z epoki, często wykorzystujących motywy z tekstów Ves
pucciego, w tle rdzennych Europejczyków pojawiają się 
zwykle statki, w  ich dłoniach narzędzia nawigacyjne, 
książki albo krzyże. W  tle rdzennych Amerykanów za-
zwyczaj są elementy przyrody, a kultura materialna jest 
zwykle zredukowana do narzędzi wojennych oraz rusz-
tów, na których opiekane są ludzkie zwłoki24. W  ten 
sposób ludzie Ameryki zostają umieszczeni gdzieś między 
naturą a kulturą, zwierzęciem a człowiekiem, tak jakby 
tropik sprawiał, że podstawowe kategorie bytów ulegają 
rozchwianiu. Dotyczy to również różnicy płci: kobiety są 
agresywne, walczą i same wybierają partnerów seksual-
nych. Jest wysoce prawdopodobne, że to właśnie szeroko 
dystrybuowane teksty Vespucciego były głównym nośni-
kiem tych wyobrażeń. W Mundus novus jeszcze stosun-
kowo łagodnych, choć już oddziałujących na czytelnika 
obrazami niczym nieograniczonej seksualności25, w ko-
lejnych listach Vespucciego z podróży (Quattuor naviga-
tionis) coraz bardziej krwawych, przesyconych wyobraże-
niami wojen i antropofagii26.

Nagość rdzennych mieszkańców Ameryki, która była 
zarazem widzialnym znakiem ich przynależności do świata 
natury (brak ubrań stanowił bowiem oznakę braku praw, 
braku języka, braku instytucji społecznych i tak dalej27), 
to locus communis produkcji wizualnej wczesnej nowo-
żytności. Na ilustracjach, począwszy od obrazów towa-
rzyszących tekstowi, po zbiory rycin, w których to obraz 
odgrywa główną rolę, zarówno kobiety, jak i  mężczyźni 
są nadzy. Zanikają cywilizacyjne, kulturowe i  społeczne 
różnice, wyrażane przez członków narodów amerykań-
skich za pomocą sztuki tkackiej, zanikają złożone syste-
my mody; często znikają nawet przepaski biodrowe. Dla 
przykładu, w publikowanych w latach 1592–1634 tomach 
rycin Teodora de Bry, zatytułowanych America i obejmu-
jących w księdze pierwszej obrazy zaczerpnięte z opisu Vir-
ginii odkrytej przez Waltera Raleigha, w księdze drugiej 
„obrazy dzikich” według sprawozdania Jacoba le Moyne’a, 
w  księdze trzeciej „cudowny i  autentyczny opis dzikich 
i  nagich kanibali” według Hansa Stadena, w  czwartej, 

piątej i  szóstej relację podróży Krzysztofa Kolumba oraz 
podboju hiszpańskiego według Girolama Benzoniego, 
w kolejnych zaś podbój Meksyku i Peru, podróże Francisa 
Drake’a  i Thomasa Cavendisha i  tak dalej28. Z rycin de 
Bry wyłania się obraz Ameryki nagiej. Jedynie w księdze 
pierwszej ludzie są ubrani; w kolejnych Europejczyków od 
„Indian” najłatwiej odróżnić za pomocą stroju, to znaczy 
ci pierwsi są ubrani, ci drudzy zaś niemal zawsze nadzy, 
i  dotyczy to na równi przedstawicieli Tupinampów, In-
ków czy Azteków, kapłanów, wojowników czy na potęgę 
ucztujących w każdym zakątku Nowego Świata kanibali, 
tak mężczyzn, jak i kobiet. Drastyczny rozdźwięk między 
europejskim obrazem nagiej Ameryki – której wszyscy 
mieszkańcy są po prostu „Indianami” – a rzeczywistością 
prekolumbijskiej Ameryki zamieszkiwanej przez liczne 
różniące się między sobą narody najlepiej z o b a c z y ć. 
Zestawmy dwie ilustracje: rycinę de Bry pokazującą 
Inków zbierających złoto na wykup Atahualpy (il. 8) 
z przedstawieniem Guamana Pomy de Ayali, na którym 
Atahualpa otoczony jest przez swoją świtę, a  Hiszpanie 
przed nim klęczą (il. 9). 

Utrwalany przez zbiory rycin takie jak ten Teodora 
de Bry obraz nagiej Ameryki, w  której bogata mozaika 
instytucji politycznych i  społecznych, obyczajów, religii 
i tradycji zlewa się w przedstawienie nagiego ciała, najczę-
ściej ujmowanego w scenie okrutnej walki, uczty kanibali 
lub/i jako obiekt seksualny, ujawnia swoją eurocentrycz-
ność, konwencjonalność i  karykaturalność w  zestawie-
niu z obrazami, których twórcy należeli do społeczności 
amerykańskich. W kronikach Guamana Poma de Ayala 
(świat Inków29) czy zespołu artystów i uczonych Nauha 
pod kierownictwem Bernardina de Sahaguna (świat 
Meksyku30) dostrzegamy złożoność instytucji społecznych 
oraz różnorodność zajęć, profesji i  wzorców osobowych. 
Wbrew europejskiemu obrazowi kobieta z  prekolumbij-
skiego Meksyku (il. 10) nie jest erotycznie pobudzającą 
amazonką, tylko, jak dowiadujemy się z Kodeksu Floren-
tyńskiego, kobietą skromną, pracowitą, mądrą i cnotliwą. 
I przy okazji – ubraną. 

To, że bazujące na rycinach europejskich autorów 
alegoryczne przedstawienia Ameryki ukazują ją jako ko-
bietę, nie stanowi differentia specifica tej części świata; 
przeciwnie, alegorie kontynentów, regionów, państw czy 
miast najczęściej były wyobrażeniami kobiecych ciał. Jak 
wyjaśnia Michael Wintle, składało się na to wiele czynni-
ków: perspektywa paternalistyczno-patriotyczna, powią-
zanie kobiety z naturalną płodnością, element seksualnej 
atrakcyjności i tym podobne31. Jednak to, że jest to kobie-
ta naga, dzika, seksualna i krwiożercza, stanowi już znak 
rozpoznawczy Ameryki – wbrew doświadczeniu, zgodnie 
zaś z  konwencją wizualną – w  alegorycznych przedsta-
wieniach części świata, których modelowym wyrazem 
jest Ikonologia Cesarego Ripy. Z tego podręcznika, wzor-
cowego dla nowożytności, rzeczywiście wyłania się nowy 
świat: nowożytny system-świat, globalna sieć powiązań, 
w której centrum znajduje się Europa, a pozostałe regiony  



1. Kodeks Florentyński, księga 10, verso karty 7. Źródło: Digital Florentine Codex, Biblioteca Medicea Laurenziana (CC BY-NC-ND).
2. Theodor de Bry, America. Źródło: Wikimedia Commons.

3. Pierre d’Ailly, Imago mundi, Septima figura. Źródło: Gallica, Bibliothèque nationale de France. 
4 i 6. Hans Burgkmair, Mundus novus, [1507]. Dzięki uprzejmości John Carter Brown Library (CC BY 4.0).

5. André Thevet, La cosmographie universelle, t. 2, recto karty 941. Dzięki uprzejmości John Carter Brown Library (CC BY 4.0).
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funkcjonują jako jej peryferie, dostarczycielki zasobów 
naturalnych i ludzkich. W opisie Ripy Europa ucieleśnia 
płodność zarówno naturalną, jak i kulturową, jest Królo-
wą, a jej atrybuty wskazują na dominację nad wszystkimi 
innymi częściami świata pod każdym względem:

Korona na jej głowie ma wskazywać, że Europa zawsze 
dominowała i była Królową całego Świata. Maluje się ją 
zasiadającą pomiędzy dwoma rogami obfitości pełnymi 
wszelkich płodów, ponieważ, jak dowodzi Strabon, ta 
właśnie część przewyższa urodzajnością wszystkie inne. 
Przedstawiana jest ze świątynią w  dłoni na znak, że 
jest w niej doskonała i najprawdziwsza, przewyższające 
wszystkie inne Religia. Palcem wskazuje na Królestwa, 
Korony i Berła, ponieważ w Europie żyją najwięksi i naj-
potężniejsi Książęta tego Świata, jak Majestat Cesarski 
czy Najwyższy Kapłan w Rzymie.
Koń, różnoraki oręż, sowa siedząca na książce i instru-
menty muzyczne świadczą, że zawsze górowała ona 
nad pozostałymi częściami świata w dziedzinie orężnej, 
w  literaturze i  we wszystkich sztukach wyzwolonych. 
Węgielnice, pędzle i dłuta znaczą, że posiadała zawsze, 
i  nadal posiada, ludzi znamienitych, obdarzonych naj-
świetniejszymi umysłami i  wielce wybornych mala-
rzy, rzeźbiarzy oraz architektów, zarówno Greków, jak  
i Rzymian32. 

Przytaczam tak długi cytat z  tekstu Ripy, bowiem 
doskonale oddaje on nowego ducha Europy, która na 
przełomie XVI i XVII wieku opisuje i odmalowuje siebie 
jako odwieczną władczynię całego świata, cywilizacyj-
ne centrum, wobec którego pozostałe części są niższe, 
pod każdym względem gorsze, w  sposób o d w i e c z n y, 
ahistoryczny. Uderza przede wszystkim właśnie ahisto-
ryczność: oto Europa z a w s z e  była centrum nauki, z a -
w s z e  dominowała militarnie, z a w s z e  miała doskonałą 
sztukę… A przecież ledwie okamgnienie dzieli tę Euro-
pę konstytuującą się jako imperialna potęga od Europy 
prowincjonalnej, gospodarczo, militarnie i  naukowo za-
cofanej w stosunku do innych cywilizacji (afrykańskich, 
blisko- i  dalekowschodnich), drżącej przed Tatarami, 
a  nieco później przed Imperium Osmańskim (dopiero 
w 1571 roku odpartym w bitwie pod Lepanto). Wróćmy 
do mapy z Liber Chronicarum (il. 1) – tam środek świata 
był przecież w  Jerozolimie, a największą i najlepszą jego 
częścią była Azja, dający życie Wschód. Nowa optyka, 
której wyrazicielem jest Ripa, powstać mogła dzięki wy-
darzeniu historycznemu, podbojowi Ameryki, w perspek-
tywie którego Europa konstytuuje się jako Królowa, po-
mijając milczeniem i  w y m a z u j ą c  cywilizacje Afryki 
i Azji. Ta ostatnia dostarcza teraz przede wszystkim przy-
praw i wonności, Afryka natomiast, mimo swej dzikości 
symbolizowanej przez lwy i  skorpiony, jest producentką 
zboża. Nie ma tu wzmianki o dokonaniach naukowych, 
o wynalazkach technicznych, o wiedzy medycznej czy na-
wet o religijności, które przez wieki zasilały Europę33. Na 

tym tle Ameryka jawi się jako byt „pierwotny”, „dziki”, 
nienoszący żadnych śladów cywilizacji:

Naga kobieta o  karnacji ciemnej, z  domieszką koloru 
żółtego, o  twarzy budzącej trwogę. […] W  lewej ręce 
trzyma łuk, w prawej – strzałę, u boku ma kołczan rów-
nież pełen strzał, pod stopą – ludzką głowę przebitą 
strzałą, na ziemi zaś z jednej strony leży ogromnej wiel-
kości jaszczur34.

Relacja Europy i  Ameryki traci tym samym wymiar 
relacji międzynarodowej i  międzyludzkiej. W  Nowym 
systemie-świecie jest w zasadzie jedna cywilizacja, euro-
pejska, pozostałe zaś regiony coraz bardziej osuwają się 
w sferę naturalnych zasobów, dóbr, z których można po 
prostu – bez zapośredniczenia w  wymiarze etycznym – 
skorzystać. 

To się może przydać
Perspektywa zarządcy dóbr charakteryzuje już Krzysz-

tofa Kolumba, który kataloguje przedmioty, rośliny, zwie-
rzęta i  ludzi jako zasoby. W Memoriale – swego rodzaju 
zbiorze praktycznych zaleceń i rozwiązań dotyczących ko-
lonizacji odkrytych wysp – Kolumb pisał:

Wobec naglącej potrzeby naszej uzyskania tutaj bydła 
i zwierząt do pracy, dla utrzymania ludzi, którzy tu mają 
pozostać na stałe i dla dobra tych wysp, Ich Wysokości 

Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés, Historia general y na-
tural de las Indias, 1a parte, 1535, verso karty 76. Dzięki uprzej-

mości John Carter Brown Library (CC BY 4.0).
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mogłyby wydać pozwolenie i zlecenie dostatecznej licz-
bie karaweli, aby przybywały tu co roku, przywożąc owo 
bydło oraz inne zwierzęta czy inne zapasy i  rzeczy po-
trzebne do uprawy roli i wyciągnięcia zysków z ziemi; to 
wszystko po cenach umiarkowanych i na rachunek tych, 
którzy by to przywozili. Te rzeczy można by płacić nie-
wolnikami spośród Kanibalów. To ludzie silni i zręczni, 
harmonijnie zbudowani i o rozbudzonym umyśle; tak że 
gdy zatracą swe nieludzkie zwyczaje, myślę, że będą lepsi 
od jakichkolwiek innych niewolników35. 

Kolumb jest pierwszym, którego oczom ukazał się 
Nowy Świat, i  pierwszym, któremu ukazał się on j a k o 
z a s ó b. Jego pisma wyznaczają paradygmat europejskiej 
percepcji Ameryki jako przede wszystkim pola eksplo-
atacji36, której oczywiście towarzyszyć może zdumienie, 
zachwyt, obrzydzenie albo erotyczne podniecenie. To, że 
przyroda i  ludzie jawią się kolonizatorom i  ich emisariu-
szom jako zasób, przedmiot pożądania i posiadania, zawsze 
tylko środek do realizacji własnych celów, nigdy zaś jako 
zarazem cel sam w sobie (parafrazując kantowski impera-
tyw), oznacza, że nie ma niewinnych opisów i  obrazów. 
Stoimy przed „spektaklem imperium”, jak pisze W.J.T. 
Mitchell, które to „imperium wymaga przedmiotowości 
i ją wytwarza, a wraz z nią kształtuje dyskurs przedmioto-
wości”37. W imperialnym spojrzeniu38 rzecz zjawia się jako 
obiekt-przedmiot panowania i posiadania, to zaś oznacza, 
że forma tego obiektu zależy od struktur umożliwiających 
jego zjawienie się jako obiektu właśnie: 

Obiekt to sposób, w jaki rzeczy pojawiają się przed pod-
miotem – czyli wyposażone w  nazwę, tożsamość, for-
mę lub stereotypowy szablon, opis, użycie lub funkcję, 
historię, naukę. Z  kolei rzeczy są jednocześnie mgliste 
i  zatwardziałe, zmysłowo namacalne i  nieokreślone. 
Rzecz pojawia się jako zmiennik, gdy zapominamy nazwę 
obiektu. Tak więc rzeczy odgrywają rolę surowego mate-
riału, bezpostaciowej, bezkształtnej, nagiej materialności 
czekającej na uporządkowanie przez system obiektów39.

Gdy oswojona rzecz staje się obiektem-zasobem, już 
nie przeraża, nie wzbudza grozy, trwogi, zdumienia ani 
zachwytu, zdolnych przeobrazić sam podmiot, zmuszają-
cych go do przeorganizowania własnych kategorii deter-
minujących sposób zjawiania się rzeczy. Przeciwnie, obraz 
potwierdza strukturę, w obrębie której się zjawia, w tym 
jej fundamentalne założenia. Rozkwitający we wczesnej 
nowożytności gatunek historii naturalnej, przedstawienia 
bogatego w opisy i ryciny, uporządkowanego i poklasyfi-
kowanego zgodnie z  „obiektywnymi” kategoriami, obie-
cuje wykształconemu Europejczykowi świat, w którym ab-
solutna nowość jest niemożliwa, wszelka nowość zostanie 
bowiem ujęta w  znany z  góry schemat, którego główną 
zasadą jest imperialna dominacja. 

Rycina amerykańskiego „zadziwiającego” owocu (il. 11),  
który jako pierwszy Europejczyk opisał Gonzalo Fernán-

dez de Oviedo w Historia general y natural de las Indias, 
ukazuje „owoc” (to, co istnieje, by być zjadane) pokryty 
symetrycznymi, przylegającymi do jego powierzchni łu-
skami, upodobniającymi go do znanej wcześniej szyszki 
(piña), wyrastający z grubej łodygi i zwieńczony szpicza-
stymi liśćmi, co oddaje jego podobieństwo do… karczo-
cha. Oviedo przyznaje, że „Indianie” mają liczne nazwy 
określające ów owoc (nazwa „ananas” pochodzi od języka 
narodów Tupi) i wymienia trzy: yayama, boniama i yay-
agua, mające odpowiadać różnym odmianom, przy czym 
najsmakowitszym jest owoc odmiany yayama. Miejsco-
wa klasyfikacja zajmuje jednak raptem ułamek miejsca 
poświęconego ananasowi (dokładnie: trzy zdania), rdze-
niem rozdziału jest bowiem próba ulokowania go w siat-
ce porównań znanych Europejczykom: najpierw Oviedo 
określa, jakie zmysły przyjemnie pobudza, i stwierdza, że 
przewyższa on każdy znany w Europie owoc ze względu 
właśnie na przyjemność związaną ze smakowaniem go, 
patrzeniem na niego, wąchaniem i dotykaniem. Kulinar-
ne właściwości ananasa zostają określone w obrębie pola 
semantycznego „owoce Hiszpanii”, a pole „owoce Ame-
ryki” nie jest w żaden sposób nawet zasugerowane. Oto 
w smaku okazuje się najbliższy brzoskwini, konsystencją 
zaś odpowiada melonowi. Następnie Oviedo podejmu-
je kwestię, okazuje się (co do banalnego procentowego 
udziału zagadnienia w  całym rozdziale) zasadniczą: czy 
powinniśmy ananasa nazywać raczej piña (szyszka) ze 
względu na łuski, czy alcarchopha (karczoch) z uwagi na 
sposób wyrastania spomiędzy ostrych liści i  kolczastych 
łodyg40. Wyrwany z  kontekstu, odizolowany „obiekt”: 
trochę szyszka, trochę karczoch. Chodzi o to, by podkre-
ślić jego egzotykę i pokazać, że nawet coś tak dziwnego 
i  kosztownego może być przedmiotem posiadania. Ale 
w spektaklu imperium – czy są to przedstawienia ludzi, 
zwierząt, roślin czy rzeczy albo miejsc – właściwie nie 
chodzi o „rzeczy”, lecz o to, by widzialna stała się właści-
wa treść obrazu, czyli dominacja. 

Nieusuwalne zapośredniczenie
Pomiędzy cudownym: fascynującą i  przerażającą no-

wością, a  pożytecznym: rzeczą widzianą jako zasób roz-
ciąga się cała paleta europejskich sposobów widzenia, 
gdzie jednym krańcem byłoby bezrefleksyjne wtłoczenie 
odkrytych wysp w schematy zakorzenione w kulturze eu-
ropejskiej tak na poziomie wyobrażeń, jak i pojęć, drugim 
zaś – refleksyjna próba przekroczenia własnej perspek-
tywy i  zmierzenia się z  wynikającymi stąd trudnościami 
(najbardziej znanym przykładem są „amerykańskie” ese-
je Michela de Montaigne, O  kanibalach i  O  pojazdach). 
„Cudowność” wyobrażeń Nowego Świata najczęściej była 
pochodną opracowania ich w obrębie średniowiecznego 
imaginarium dotyczącego Wschodu lub dyskursu potwor-
ności i  tropiku, z  kolei „pożyteczność” wymagała ujęcia 
rzeczy w ramach klasyfikacji dokonywanej z perspektywy 
kolonialnego zarządzania zasobami naturalnymi. Jak pisał 
Jan Kieniewicz: 
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Nowy Świat był kreacją Starego. Nie tylko w tym sen-
sie, że w ślad za wyprawą poszła konkwista i kolonizacja. 
Od pierwszej chwili zaczyna się w Europie kształtowanie 
eurocentrycznej wizji Nowego Świata, wpływającej na 
wyobrażenia potoczne. Europejska wizja Nowego Świata 
w niejednym z kolei zakresie wpłynęła na ukształtowa-
nie Ameryk. Przede wszystkim jednak odcisnęła swój 
ślad w modelowaniu samej Europy41. 

To, co nowe, niepojęte, zaskakujące i  zadziwiające 
było więc włączane w szereg ram interpretacyjnych, któ-
re niekiedy stały ze sobą w  jawnej sprzeczności: od ujęć 
prowidencjalistycznych po epikurejskie, od podziwiania 
do posiadania. Jedynie z rzadka wykraczano poza asymila-
cję amerykańskiej rzeczywistości do europejskiego wzor-
ca, bez względu na to, czy mowa o wzorcu zaczerpniętym 
z dyskursu cudowności, czy pożyteczności.

Ameryka nie objawiła się Europejczykom w swej ab-
solutnej naturze, bo też żaden byt się tak nie objawia. 
Uwikłani we własne horyzonty sensu, we własną lokalność 
i umiejscowienie, najprawdopodobniej nie jesteśmy w sta-
nie wybić się na taki akt poznania i pozycję, byśmy mogli 
ujrzeć świat takim, jakim jest sam w sobie. Jawi się nam 
on zawsze w  zapośredniczeniu, wyłaniając się ze splotu 
zmysłowych wrażeń, reakcji organicznych, form symbo-
licznych, przed-sądów. Innymi słowy, to, co nowe, zawsze 
zjawia się kategoryzowane we właściwy dla nas sposób; 
temu, co nowe, zawsze nadajemy znaczenie w obrębie wła-
ściwego nam systemu różnic (porównujemy, szukamy ana-
logii, przyporządkowujemy). Czy Europejczycy XVI wieku 
mogli nie być eurocentryczni? W większości – nie. Można 
natomiast postawić hipotezę, że dla wielu z nich konfron-
tacja z  niepojętością Nowego Świata, a  także z  niekom-
patybilnością europejskich dyskursów o Nowym Świecie, 
była zasadniczym impulsem do zdystansowania się wobec 
eurocentryzmu i sformułowania wprost kwestii zapośred-
niczenia poznania i problemu zarówno uniwersalności po-
znania, jak i  norm moralnych. Znakiem rozpoznawczym 
wczesnej nowożytności jest wszak nie tylko kolonializm, 
redukujący rzeczy do sklasyfikowanych zasobów, lecz rów-
nież odradzające się sceptycyzm i relatywizm. 

Można więc ująć rzecz w  ten sposób: o  ile najpopu-
larniejsze, najbardziej rozpowszechnione europejskie wy-
obrażenia Nowego Świata polegały na narzuceniu na to, 
co nowe i  niezrozumiałe, własnego horyzontu znaczeń 
i sensów, o tyle na marginesach pojawiały się próby zajęcia 
stanowiska, które – w sensie gadamerowskim – umożliwia-
łyby fuzje tych horyzontów, często godząc się przy tym na 
nieuniknioną aporetyczność myślenia międzykulturowego. 
Ryciny, obrazy i mapy podążały z reguły tą pierwszą drogą. 
Dlaczego? Być może z przyczyn banalnych: walczyły o uwa-
gę widza, o spojrzenie klienta, o aprobatę mecenasa, a prze-
cież najbardziej podoba nam się to, co już znamy i umiemy 
wykorzystać. A poza tym: jak za pomocą szesnastowiecz-
nego instrumentarium wizualnego wyrazić aporetyczność 
poznania? To jest już jednak temat na zupełnie inny esej.
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