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Broniąc Kolskiego

Abstrakt
Grażyna Stachówna, uznana autorka wielu książek i arty-
kułów na temat kina, opublikowała pracę Jańcioland i oko-
lice. Filmowe światy Jana Jakuba Kolskiego, będącą pierwszą
monografią w całości poświęconą filmom fabularnym tego
reżysera. Badaczka analizuje jego twórczość w kontekście
autorstwa filmowego (w modernistycznym sensie tego po-
jęcia) i mitobiografii (fundamentalnego związku pomiędzy
dziełem sztuki a biografią artysty) oraz podkreśla wyjątkową
pozycję Kolskiego w polskim kinie posttransformacyjnym.
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Książka Grażyny Stachówny Jańcioland i oko-
lice. Filmowe światy Jana Jakuba Kolskiego jest pierwszą
próbą monograficznego ujęcia fabularnej (kinowej
i telewizyjnej) twórczości „Jańcia z Popielaw”. Na
gruncie polskich badań filmoznawczych Kolskiemu
poświęcono już wprawdzie bardzo wiele uwagi, ale
jego filmy były zazwyczaj wpisywane w szersze pa-
radygmaty kulturowo-społeczne. Jako przykład ta-
kiego podejścia mogą posłużyć dwie książki mojego
autorstwa (Ojczyzny prywatne. Mitologia przestrzeni
prywatności w filmach Tadeusza Konwickiego, Jana Jakuba
Kolskiego i Andrzeja Kondratiuka oraz Inne spojrzenie.
Wyobrażenia historii w filmach Wojciecha Jerzego Hasa,
Jana Jakuba Kolskiego, Filipa Bajona i Anny Jadowskiej –
studium przypadków) i liczne artykuły, w których
dzieła Kolskiego wykorzystywano między innymi

jako materiał analityczny w badaniach nad językiem (studium Małgorzaty Miław-
skiej-Ratajczak o idiostylu Kolskiego w książce Dialog w roli głównej. Polszczyzna
we współczesnym kinie na przykładzie wybranych autorów lub tekst tej samej autorki
o „dziecięcych narracjach” w pracy Współczesny i dawny obraz dziecka w języku pod
redakcją Leonarda Mariaka i Joanny Rychter) czy problematyką „twórczej zdrady”
(„Przepis na adaptację” Jana Jakuba Kolskiego i jego realizacja w filmie „Wenecja” Alek -
sandry Smyczyńskiej i Transgresja unicestwiona? „Pornografie” Gombrowicza i J. J.
Kolskiego Michała Buchowskiego). Osobny korpus tekstów, co w odniesieniu do
specyficznej poetyki wczesnych filmów Kolskiego (znaczącą cezurę stanowiłby
w tym wypadku film Daleko od okna) wydaje się całkowicie zrozumiałe, tworzą ar-
tykuły traktujące o (dyskusyjnych) związkach reżysera z realizmem magicznym
(Marquez za kamerą Sławomira Bobowskiego, Realizm magiczny w filmie Jana Jakuba
Kolskiego „Cudowne miejsce” Piotra Dobrowolskiego, Filmowa Arkadia Jana Jakuba
Kolskiego Marty Frydryk). Z ograniczonego do kilku symptomatycznych przykła-
dów przeglądu bogatej literatury przedmiotu wynika, że twórczość reżysera, po-
cząwszy od głośnego debiutu Pogrzeb kartofla (1990), stanowiła obszar chętnie
eksplorowany przez polskich badaczy. Dziwić może zatem, że monografia reży-
sera ukazała się dopiero teraz.

Omówienie książki Grażyny Stachówny zacząć wypada od wyjaśnienia ty-
tułu. Autorka zdecydowała się bowiem na tytuł prowokujący. Rodowód kontro-
wersyjnego określenia „Jańcioland” nie jest do końca znany (do dyskursu
akademickiego wprowadziła je Stachówna w artykule opublikowanym w 1998 r.
na łamach miesięcznika „Kino”). Autorka pisze: Nie udało mi się ustalić, kto wymyślił
nazwę Jańcioland, a szkoda, bo moim zdaniem zasłużył na nagrodę, np. Syrenki Warszaw-
skiej (nagroda Klubu Krytyki Filmowej SDP) w kategorii wyróżnienie specjalne. Atoli
pewne jest, że Jańcioland został utworzony – na wzór Disneylandu – w intencji ironicznej,
a nawet prześmiewczej. Najpierw używany był tylko w języku mówionym, potem także
w pisanym, w recenzjach krytyków, którzy chcieli okazać swoje lekceważenie dla „kolsz-
czyzny” – kolejny trafny neologizm – i radykalnie zdystansować się wobec wypracowanego
przez reżysera autorskiego stylu filmowego (s. 103). Uznałam tytuł monografii za pro-
wokację, gdyż nie do końca mogę się zgodzić z konstatacją Autorki, że nazwa Jań-
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cioland stopniowo traciła ironiczne zabarwienie, a zyskiwała coraz bardziej nobilitujące,
by wreszcie stać się określeniem pozbawionym emocjonalnego wyróżnika (s. 103). W moim
przekonaniu nazwa Jańcioland nie jest aksjologicznie neutralna i funkcjonuje nadal
(co nie pozostaje bez znaczenia w kontekście odnotowanego, także przez Autorkę,
spadku popularności Kolskiego wśród widzów i krytyków) jako określenie pejo-
ratywne (casus „jańciolandu”/„kolszczyzny” przywodzi na myśl określenie „ba-
reizm”, którego autorem był Kazimierz Kutz). Co więcej, określenie Jańcioland
stało się synonimem całej twórczości Kolskiego, a nie tylko jej wczesnej fazy (jak
gorzko skonstatował cytowany przez Autorkę reżyser: Wkładają mnie do szuflady,
w której mnie już dawno nie ma, /s. 100/). W dużej mierze przyczyniły się do tego
ostatnie filmy reżysera, które pozostają w zasadzie nieznane szerszym kręgom od-
biorców, a Kolskiemu – mimo podejmowanych wciąż na nowo wysiłków zmie-
rzających do zmiany wizerunku – już na stałe przypisano „jańciową gębę”
(w szczytowym momencie kariery reżysera została ustanowiona nagroda Jańcia
Wodnika przyznawana na festiwalu filmowym „Prowincjonalia” w Słupcy).
Z takim redukcjonistycznym ujmowaniem dorobku Kolskiego polemizuje Sta-
chówna. Zdaniem Autorki na tzw. Jańcioland składa się wyłącznie osiem pierw-
szych fabularnych filmów Kolskiego, wobec których zaczęto z czasem stosować
ironiczne określenie „kolszczyzna” oznaczające osobisty kinowy idiolekt reżysera, który
już się widzom opatrzył i znudził, stracił dla nich świeżość i siłę przyciągania (s. 51). Sta-
chówna dostrzega wprawdzie „osobność” filmów składających się na jańciolan-
dowy cykl, ale owa „osobność” nie podlega w jej ujęciu negatywnej waloryzacji.
Autorka nie dokonuje, co stało się poniekąd analityczną tradycją, podziału twór-
czości Kolskiego na dwa wyraźnie oddzielone etapy. Ma na tę twórczość – by po-
służyć się cytatem z Jańcia Wodnika – „osobne pomyślenie”. Idąc za pomysłem
Autorki, można by pokusić się o przedstawienie dorobku fabularnego Kolskiego
w postaci układu graficznego czterech koncentrycznych kręgów, których środek
(axis mundi) stanowiłyby Popielawy – „miejsce serdeczne” reżysera. Dostrzegane
przez wszystkich badaczy szczególne znaczenie Popielaw dla kształtowania się
wyobraźni twórczej Kolskiego znalazło odzwierciedlenie w układzie monografii.
To w Popielawach Kolski przeżył swoją inicjację kinową, czyli pierwsze oczarowania fil-
mowe, które z czasem zmitologizuje w swoich dziełach (s. 29). Krąg pierwszy, najbliższy
Popielawom, to w książce Stachówny filmy składające się na wspomniany Jańcio-
land. Autorka je analizuje w sposób niezwykle drobiazgowy i traktuje holistycznie.
Dostrzega elementy (rozpoznawalny we wszystkich filmach krajobraz, czas loku-
jący się poza historią, tradycje i rytuały, religijność ludowa i cudowność), które
budują spójny obraz „Mitycznej Krainy” wywodzącej się z materii pamięci reży-
sera. Rozdział II monografii Stachówny jest najbardziej rozbudowany. Wnikliwej
analizie zostały poddane wszystkie elementy składowe uniwersum Kolskiego
(przykładem skrupulatności badawczej Autorki są partie poświęcone specyfice ję-
zyka, którym posługują się bohaterowie jego filmów). W miarę oddalania się od
„centrum” zmienia się także perspektywa Autorki monografii. Trzy kolejne roz-
działy książki („Bliskie okolice”, „Dalekie okolice”, „Obce strony”) zostały zbu-
dowane wedle innej strategii analitycznej. Autorka nie szuka już elementów
łączących poszczególne wypowiedzi reżysera, ale wyraźnie podkreśla ich auto-
nomiczny charakter (każdy podrozdział to w zasadzie osobna analiza). Taki układ
książki, być może wbrew intencji Autorki, zdecydowanie dowartościowuje „po-
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pielawski” etap (choć w tym wypadku należałoby raczej użyć określenia „krąg”)
twórczości Kolskiego. 

Czyniąc z Popielaw symboliczne centrum uniwersum Kolskiego Stachówna
zwraca uwagę czytelnika na niezwykle istotną kwestię filmowego autobiogra-
fizmu. Zdaniem Autorki znajomość rodowodu Jana Jakuba Kolskiego (obszernie omó-
wionego w rozdziale I) to nie tylko informacje dotyczące jego prywatnej biografii, ale
przede wszystkim ważne wprowadzenie do świata jego filmów (s. 17). Biografia okazuje
się kluczowym narzędziem interpretacyjnym. Tę strategię analityczną zapowiada
zdjęcie Kolskiego pozyskane z domowego archiwum (jedyne kolorowe, utrzy-
mane w soczystych barwach) opatrzone podpisem: „Jan Jakub Kolski w Popiela-
wach”, ukazujące jego „prywatną personę” – reżyser, w niezobowiązującym
ubraniu, otoczony gromadką psów, pozuje na tle leśnego pejzażu (krajobraz – na
co niejednokrotnie zwraca uwagę Stachówna – to istotny element sensotwórczy
w imaginarium Kolskiego). Zdjęcie pełni w książce funkcję prologu. W ten sposób
w świadomości czytelnika zostaje ustanowiony integralny związek twórczości
reżysera z jego prywatnym „ja”.

W pierwszym rozdziale monografii Stachówna posłużyła się niezwykle
funkcjonalnym pojęciem mitobiografii w kontekście twórczości Kolskiego. Mito-
biografowie snują na kinowych ekranach opowieści, które mają wyraźny związek z ich pry-
watną biografią, a więc są uwierzytelnione przez ich osobiste doświadczenia albo też –
dodajmy – doświadczenia członków ich rodzin, które trwale zapisały się w przekazach fa-
milijnych. (…) Strategia mitobiograficzna powoduje przetworzenie życia w kino oraz kreuje
prywatne mitologie artystów (s. 32). Autorka dostrzega niezwykłą konsekwencję,
z jaką Kolski tworzy swoje filmowe mitobiografie. Przewijające się w całej twór-
czości reżysera (i to zarówno filmowej, jak i literackiej) przetworzone „wątki ro-
dzinne” nadają jej charakter koherentny. Dzięki tym wątkom także filmy
omawiane przez Autorkę w rozdziale „Dalekie okolice” wpisują się w artystyczny
idiolekt Kolskiego, reżysera, który je stworzył, noszą więc piętno jego osobowości i pamięć
jego wcześniejszych dzieł (s. 223). Stachówna śledzi „wędrujące motywy rodzinne”
nie tylko w dziełach należących do cyklu popielawskiego, lecz także w filmach póź-
niejszych. Autorka dowodzi, że historia pojawiającego się w Afonii i pszczołach za-
paśnika Rafała to kolejny wariant losów członka rodziny reżysera Rafała Hendlisza,
a Las 4 rano należy potraktować jako zapis pracy żałoby Kolskiego po śmierci córki
Zuzanny, której monografia jest dedykowana. W podrozdziale „Historie rodzinne”
Stachówna zwraca uwagę na szczególne znaczenie Historii kina w Popielawach.
W tym właśnie filmie – stanowiącym credo artystyczne Kolskiego (a zarazem sym-
boliczne pożegnanie z Jańciolandem) – reżyser podjął działania mitobiograficzne
na trzech zasadniczych polach znaczeniotwórczych obejmujących Popielawy, własne
dzieciństwo i kino (s. 33). Z pojęciem miotobiografii doskonale koresponduje, wpro-
wadzone do dyskursu naukowego przez Małgorzatę Czermińską, pojęcie indy-
widualnego „miejsca autobiograficznego” definiowane jako kategoria, w której
chodzi o zetknięcie biografii pisarza i jego twórczości rozumianej szeroko, jako zespół
wszystkich zachowanych wypowiedzi danego autora, to jest utworów tradycyjnie zalicza-
nych do literatury – łącznie z publicystyką, prywatnymi notatkami, z wypowiedziami
utrwalonymi na nośnikach dźwiękowych lub filmowych, a także z dziełami innych sztuk,
jeśli takie uprawiał1. Dla Autorki „miejsce autobiograficzne” jest przede wszystkim
związane z doświadczeniem egzystencjalnym jednostki i przeciwstawione zbio-
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rowym „miejscom pamięci” uznawanym przez wspólnotę (s. 33). Wedle Sta-
chówny Popielawy pełnią funkcję tak definiowanego miejsca. To zarazem kon-
kretna nazwa geograficzna i mit, który Kolskiemu udało się narzucić odbiorcom
i którym ich uwiódł.

Pojęcie mitobiografii nie służy Autorce wyłącznie do analizy biograficznego
rodowodu Jańciolandu wykreowanego w ośmiu filmach fabularnych (była to
kwestia wielokrotnie już podejmowana, także przez samego reżysera). Za pomocą
tego pojęcia Autorka dokonała swoistej nobilitacji Kolskiego jako twórcy należą-
cego do kręgu „artystów konsekrowanych” (obok Andrzeja Kondratiuka i Marka
Koterskiego), którzy w zasadniczy sposób wpłynęli na polskie kino okresu post-
transformacyjnego. Stachówna stwierdza: Opisując twórczość reżyserów filmowych
zmieniających kształt polskiego kina lat osiemdziesiątych XX wieku i po przełomie 1989
roku, Tadeusz Lubelski wprowadził do swej refleksji historyczno-filmowej kategorię mito-
biografów – za Przemysławem Czaplińskim – który użył jej do przedstawienia zmian za-
chodzących w prozie polskiej tego okresu (s. 32). Wysoka pozycja Kolskiego
w hierarchii kinematografii posttransformacyjnej nie wynika jedynie z faktu przy-
należności do elitarnej grupy mitobiografów. W wywodzie Stachówny wielokrot-
nie powraca – na zasadzie dyskursywnego lejtmotywu – argument odrębności
i niezależności Kolskiego, z których to cech bierze się zapewne artyzm JJK i jego osob-
ność, to, że nie może być z nikim porównywany (s. 14). Ten rys osobowości Kolskiego,
determinujący jego wybory artystyczne, ma, zdaniem Autorki, rodowód astrolo-
giczny. Stachówna wprowadza czytelnika w mityczną krainę Kolskiego, wnikliwie
interpretując jego horoskop i konsekwencje wynikające z układu planet: Tak jest
wzmocniony przez te wszystkie potężne i szlachetne gwiazdy, że można sądzić, iż urodził
się nie tylko po to, by spowodować rewolucję, ale by stworzyć coś wielkiego, co będzie miało
wpływ na innych i będzie ich zmieniać (s. 15). 

Artyzm to określenie często pojawiające się w monografii Stachówny. Au-
torka nie ukrywa się za bezosobowym stylem dyskursu naukowego. Jej książka
jest świadectwem niezwykle osobistego stosunku do twórczości Kolskiego, któ-
remu Autorka nadaje status niekwestionowanego autora filmowego. W odniesie-
niu do Kolskiego Stachówna posługuje się pojęciem autorstwa filmowego na
sposób modernistyczny: Autor filmowy to miano najzaszczytniejsze, jakie może
zyskać reżyser, oznacza ono bowiem, że twórca wypracował własną poetykę, in-
dywidualny i rozpoznawalny styl ekranowy, który jest wyjątkowy i niepowta-
rzalny (s. 50). Kolski (autor/demiurg) to – jak deklarował w 2007 r. przywołany
przez Autorkę Piotr Zawojski – jeden z nielicznych prawdziwych reprezentantów
kina autorskiego w Polsce (s. 50). Warto jednak odnotować, że opinie krytyków
i badaczy przytaczane przez Autorkę świadczące o autorskim (w sensie moder-
nistycznym) charakterze twórczości Kolskiego pochodzą zasadniczo z okresu,
w którym reżyser święcił największe triumfy, a jego filmy – należące do cyklu jań-
ciolandowego – wydawały się (zwłaszcza na tle desperacko poszukującego własnej
tożsamości polskiego kina po 1989 r.) manifestem twórczej odwagi i oryginalności.
Niewątpliwą zaletą monografii jest to, że Autorka nie unika drażliwej (zwłaszcza
z perspektywy zadeklarowanej admiratorki reżysera) kwestii przyczyn wyraźnego
spadku popularności filmów zrealizowanych przez Kolskiego po 2006 r. (paradyg-
matycznym przykładem tego zjawiska jest recepcja filmu Afonia i pszczoły określo-
nego przez jednego z recenzentów mianem utworu kampowego). Autorka,
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dostrzegając osłabienie pozycji Kolskiego, konsekwentnie broni całej twórczości
reżysera, a ewentualne zarzuty pod jego adresem odpiera kontrowersyjnym ar-
gumentem o… zmieniającym się ogólnym poziomie krytyki filmowej. Różnice ocen,
uzależnione od wrażliwości piszących na filmowy świat Kolskiego i na kino w ogóle, są na-
turalne i zrozumiałe, gorzej, gdy teksty stają się dowodem braku przekonujących kryteriów
oceny, znajomości szerszych kontekstów kulturowych i historii kina, a przede wszystkim
braku szacunku dla twórcy i wysiłku, jaki wkłada w każde realizowane dzieło (s. 100).
W ujęciu Autorki teksty negatywne w wymowie i traktujące o późnych filmach re-
żysera wyrażają formułowane w kolokwialnym języku i podlane ideologicznym
sosem oceny aroganckich krytyków (s. 100). 

W znanym tekście Obrona Królikiewicza2 Mirosław Przylipiak dowodził, że
każdej kinematografii potrzebny jest Królikiewicz. W ten sposób filmoznawca
„bronił” autora Na wylot, wskazując przede wszystkim na jego wyróżniającą się
osobowość, nowatorstwo i skłonność do eksperymentowania (w interpretacji Przy-
lipiaka te cechy usprawiedliwiają w pewnym sensie zarzucaną reżyserowi preten-
sjonalność). Autorce monografii Jana Jakuba Kolskiego zdaje się przyświecać
podobny cel: „obronić Kolskiego” (szczególnie przed pozbawionymi wrażliwości
krytykami). Napisana w pierwszej osobie, pełna polemicznej pasji książka mo -
głaby nosić tytuł Każdej kinematografii potrzebny jest Kolski. 

Grażyna Stachówna, Jańcioland i okolice. Filmowe światy Jana Jakuba Kolskiego, Uni-
versitas, Kraków 2021.
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1 M. Czermińska, Miejsca autobiograficzne. Pro-
pozycja w ramach geopoetyki, „Teksty Drugie”
2011, nr 5, s. 182.

2 M. Przylipiak, Obrona Królikiewicza, w: Film
polski. Twórcy i mity, red. K. Sobotka, ŁDK,
Łódź 1987.

Dr hab., profesor w Katedrze Filmu i Mediów Audiowizual-
nych Instytutu Kultury Współczesnej Uniwersytetu Łódz-
kiego. Specjalizuje się w historii filmu polskiego, europejskim
kinie współczesnym i problematyce historiofotii. Opubliko-
wała książkę Ojczyzny prywatne (2007) oraz pracę Inne spoj-
rzenie (2013) poświęconą wyobrażeniom historii w polskim
filmie fabularnym po 1965 r. Od 2008 r. współpracuje z Pol-
skim Instytutem Sztuki Filmowej oraz Filmoteką Narodową
– Instytutem Audiowizualnym przy projekcie edukacyjnym
Akademia Polskiego Filmu.

Natasza 
Korczarowska
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Abstract
Natasza Korczarowska
Defending Kolski
Grażyna Stachówna, a renowned author of countless books
and articles on film, has just published Jańcioland i okolice.
Filmowe światy Jana Jakuba Kolskiego [Jancioland and Sur-
roundings. The Film Worlds of Jan Jakub Kolski], the first
monograph entirely devoted to Kolski’s feature films. She
analyses the director’s oeuvre in the context of film author-
ship (in the modernist sense of the term) and mythobiogra-
phy (fundamental relation between the work of art and the
artist’s biography) and accentuates Kolski’s unique position
in post-transformation Polish cinema.
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