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Paranoja noir.
UKkryta rzeczywistosc
czarnego kryminalu

Slowa kluczowe: Abstrakt
paranoja; Paranoja jest czestym tematem filmowo-serialowym, ujaw-
subiektywizacja; niajacym sie zarowno w udramatyzowanych reprezenta-
film noir; cjach zaburzen, jak i w narracjach spiskowych. Niekiedy
gothic noir; paranoja funkcjonuje nie tylko jako element fabularny, ale
puzzle films; tez okresla strukture narracji oraz dobor pozostatych $rod-
stoner noir kow filmowych. Moze rowniez funkcjonowac jako metafora.
Przykladem zjawiska filmowego, w ktorego tozsamosc jest
wpisana - zarowno jako temat, jak i kategoria determinu-
jaca atmosfere danego dziela - jest film noir. W trzech kon-

wencjach nalezacych do szerokiego spektrum filmowego
czarnego kryminatu paranoja stanowi takze metafore i po-
zwala zbudowac¢ komentarz do swiata pozackranowego. Sa
to gothic noir, puzsle/mind-game films i stoner noir, ktorych
tworcy, postugujac sie subiektywizujacymi zabiegami nar-
racyjnymi, tacza jednostkowe postrzeganie paranoiczne
7 obiektywnie istniejgcymi spiskami, problematyzujgc w ten
Sposob rzeczywistos¢ wspolczesna realizacji w kategoriach
zarowno indywidualnych, jak i zbiorowych.
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Paranoja

Narracje paranoiczna, wychodzaca od podejrzenia, Ze istnieje wielki sekret
strzezony przez potezne sily tworzace zmowe, a zwienczona nieuchronnym
ujawnieniem prawdy o tym, co ukryte, mozna postrzega¢ jako popkulturowe
narzedzie czasoéw niepokoju i niepewnosci, wykorzystywane w prébach radzenia
sobie ze ztozonoscia Swiata (przedstawionego). Paranoja — przedefiniowana przez
lata jej ekranowego (nad)uzywania — stata si¢ fundamentalnym problemem catych
nurtdw filmowo-serialowych poruszajacych temat konspiracji, poczynajac od
thrilleréw politycznych i szpiegowskich (jak JFK, rez. Oliver Stone, 1991), przez
kino przygodowe (np. Kod da Vinci /The Da Vinci Code/, rez. Ron Howard, 2006), az
po science fiction i horrory wywiedzione z tradycji Strefy mroku' (Z Archiwum X
/The X-Files/, 1993-2002; To my /Us/, 2019, rez. Jordan Peele).

Paranoja oznacza zaburzenie urojeniowe oparte na wysoce zorganizowanym i roz-
budowanym systemie przekonan, utrzymywanych z wielkq pewnoscig?, zwiazanych z dg-
zeniem do odkrycia, ujawnienia i udostepnienia wiedzy, ktéra inaczej pozostataby sekretna’.
Co istotne, paranoja nie jest traktowana wytacznie jako stan jednostkowy; zaréwno
w tekstach kultury, jak i refleksji spotecznej zostata przeksztatcona w metafore
zycia zbiorowego, przede wszystkim zwiazanego z polityka. Zapewne nie tylko
Elias Canetti rozumiat paranoje jako chorobe wiladzy*; nic wiec dziwnego, ze w po-
pkulturze amerykanskiej taki typ fabuty, zaréwno w wymiarze epistemologicz-
nym (czyli w sposobie postrzegania rzeczywisto$ci przez konkretna postac), jak
i ontologicznym (czyli w charakterze swiata przedstawionego), spopularyzowat
sie w okresie zimnej wojny. Byt to specyficzny czas wspotistnienia optymistycznej,
pastelowej wizji spoteczeristwa konsumpcjonistycznego, zbudowanego na prospe-
rity i silnych, tradycyjnych wartosciach, z bardziej ponura swiadomoscia global-
nego konfliktu politycznego. Powszechne bylo poczucie zagrozenia bronia
nuklearna, a takze komunizmem — w sensie makro (wielkiej sity geopolitycznej)
i mikro (bardziej subtelnej infiltracji szpiegowskiej). Dlatego skojarzenie XX-wiecz-
nej popkultury amerykaniskiej z paranoja najczesciej odsyta do fabut spiskowych,
ktére — w przeciwienstwie do generujacego je konfliktu — przetrwaty upadek muru
berliniskiego. Obiektem (stusznej) nieufnosci sa w nich albo szeroko rozumiani
,inni”, zarzucajacy sieci konspiracji na przypadkowych ludzi, albo réznego ro-
dzaju autorytety® i/lub instytucje rzadowe, ukrywajace mroczna prawde przed
obywatelami.

Stusznos¢ paranoicznych przekonan rzadko jest podwazana na ekranie.
Albo trafno$¢ podejrzen zostaje potwierdzona zobiektywizowana narracja prowa-
dzaca do odkrycia spisku (jak we Wszystkich ludziach prezydenta [All the President’s
Men, 1976/ i Raporcie Pelikana [The Pelican Brief, 1993/ Alana J. Pakuli), albo tez fil-
mowa paranoja przebija sie przez ekran, obejmujac niepewnoscia takze publicz-
nos¢. Oznacza to, ze $wiat przedstawiony nie zostaje przywrocony do normy,
a widzom odmawia sie jednoznacznej racjonalizacji przedstawionych wydarzen
(jak w filmach z gatunkéw spekulatywnych, na przyktad w Brazil /1985/ i 12 mat-
pach /12 Monkeys, 1995/ Terry’ego Gilliama). Z kolei filmy szpiegowskie z natury
rzeczy potwierdzaja istnienie spisku (nawet jesli ironicznie, jak w produkcjach
o Bondzie), czasem dekonstruujac ,fabryke konspiracji” od srodka, co jednak nie
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obala samego faktu istnienia zmowy (jak w wigkszosci powiesci Johna le Carrégo
oraz ich adaptacjach).

Z jednej strony w narracjach paranoicznych pojawiaja sie organizacje fak-
tycznie sprawujace wladze i dysponujace srodkami do realizacji ztoZzonych pla-
noéow, takie jak CIA, FBI albo armia. Z drugiej zagrozenie niosg — przystowiowi
juz — ,oni”, czyli zakulisowe, nienazwane grupy budzace (takze pozaekranowe)
dyskusje dotyczace ich tozsamosci. Moga by¢ nimi tajne stowarzyszenia, ale naj-
dobitniejszym przykladem bedzie zapewne konstrukt znany jako Matrix z filméw
Wachowskich®, szerzej rozumiany jako System, obejmujacy czy metaforyzujacy
wszystkie inne systemy, popkulturowe i realne.

Jeszcze inng strategia jest tematyzowanie paranoi jako narzedzia sprawo-
wania wladzy, czego przenikliwym, komediowym i autotematycznym przykia-
dem jest film Fakty i akty (Wag the Dog, rez. Barry Levinson, 1997). Wykreowana
w nim sytuacja fikcyjnej wojny (na przyktad relacje z frontu krecone w studiu te-
lewizyjnym) zostaje tu wykorzystana przez grupy wpltywodw, ktore nie tylko zeruja
na zastanych lekach spotecznych, ale tez sztucznie (medialnie) je podsycaja, co
z kolei przyczynia sie do instrumentalizowania nastrojéw paranoicznych w rywa-
lizacji politycznej.

To, co jest ukrywane — a takze jak i po co — zalezy wiec od konwendji filmu
i momentu jego powstania.

Film noir

Teorie spiskowe i tematy polityczne nie s koniecznym elementem filmu noir,
bedacego zarazem jednym z najistotniejszych nurtéw kina amerykanskiego,
w ktdrych paranoja sie pojawia. Jest ona istota noir, domysInie wpisang w konstrukcje
diegezy oraz postaci, immanentnym stanem decydujacym o tozsamosci tej kon-
wendji — kina paranoi, podejrzen, strachu i niepewnosci’. Przy okazji dyskusji definicyjnych
od dekad toczonych wokoét czarnego kryminatu autor ksiazki Film Noir and the Cinema
of Paranoia pisze, ze potencjalnie noir jest wszedzie®. Stwierdzenie to, odnoszace si¢ do
wielkiej popularnosci kontynuagji oraz nawigzan do noir, a takze do zjawiska noiry-
fikacji’, samo w sobie zyskuje sens paranoiczny, sugerujac, ze to, co ukryte, jest
wszechobecne. Wlasnie w taki sposob mozna spojrzec na istote czarnego kryminatu,
koncentrujac si¢ nie na tradycyjnie wskazywanych aspektach, czyli stylu, typie postaci
i wzorach fabularnych, ale na nadwyzce znaczenia, ukrytego w taczacej te srodki oraz
filmy atmosferze watpliwosci i lekdw, niezaleznie od tego, czy w scenariuszu
pojawiaja sie intrygi oparte na spiskach.

Innymi stowy, od fabut zorganizowanych wokdt konspiracji, jak na przy-
ktad w Ostawionej (Notorious, rez. Alfred Hitchcock, 1946), wazniejsze jest wpisanie
paranoi w istote i fundament $wiata przedstawionego, a takze w postaci oraz ich
motywacje. Bedzie to spdjne z rozumieniem paranoi jako paniki kryzysu spraw-
czosci (agency panic), ktore to pojecie zaproponowat Timothy Melley. Oznacza ono
intensywny lek zwiqzany z pozorng utratq autonomii albo samokontroli, przekonanie, ze
dziatania danej osoby sq kontrolowane przez kogos innego, ze jednostka jest ,,produktem”
poteznych graczy zewnetrznych'.

Potwierdzaja to tematy wskazywane jako wiodace w produkcjach z nurtu
noir — zar6wno w okresie klasycznym (1941-1958), jak i w rozlicznych kontynua-
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gjach. Poza obecnoscia konspiragji rozumianej dostownie (w czarnych kryminatach
powiazanych z kinem szpiegowskim albo z nurtu red scare propaganda), mozna
tez wskaza¢ kwestie mniej uchwytne, a przez to bardziej uniwersalne — przede
wszystkim kafkowska atmosfere, wprowadzana na przyklad przez chetnie wyko-
rzystywany motyw wplatania w wydarzenia przypadkowego cztowieka (jak w fil-
mach Zmarty w chwili przybycia /D.O.A., rez. Rudolph Maté, 1949/, Niewlasciwy
cztowiek /The Wrong Man, rez. Alfred Hithcock, 1956/). Takze cechy okreslajace
postaci w filmie noir, takie jak odciecie od swiata, poruszanie sig wsrdd cieni i w cieniu,
samotnosé, wyobcowanie z wszelkiego porzadku spotecznego, obcos¢ we wrogim Swiecie'
oraz stan ciaglej i podwyzszonej nieufnosci, koresponduja z takimi aspektami pa-
ranoi, jak wrogo$é, podejrzliwos¢, urojenia, lek przed utratq autonomii®®. Co istotne, tego
rodzaju konstrukgja postaci wynika z koncepdji rzeczywistosci przedstawionej li-
teracko-filmowego czarnego kryminatu, ktérej podstawa jest zepsucie. Zto nie sta-
nowi tu anomalii eliminowanej w wyniku rozwoju zdarzen (jak w kryminale zfotej
ery spod znaku Agathy Christie), ale immanentny element $wiata, stala, ktéra
nawet jesli nie wybrzmiewa eksplicytnie w finale (podporzadkowanym zasadom
kodeksu Haysa i koniecznosci triumfu dobra), to jest wyczuwalna w atmosferze,
daje sie wyczytac z wzietego w nawias ironicznego happy endu'.

Film noir nalezat do nurtéw traktowanych raczej serio, a w okresie klasycz-
nym proby konsekwentnego rozbijania jego powagi byty sporadyczne — przykla-
dem moze by¢ parodystyczna Moja brunetka (My Favorite Brunette, rez. Elliot
Nugent, 1947). Oznacza to, ze takze sama paranoja, niezaleznie od tego, czy trak-
towana jako element fabuly, fundament dominujacej atmosfery czy tez zasada kon-
dycji $wiata przedstawionego, nie byta przedmiotem zartu. Wrecz przeciwnie,
silnie uruchamiane skojarzenia z egzystencjalizmem, w polaczeniu z realizacyjnym
patosem, nadawaly jej wymiar tragiczny, jak cho¢by w apokaliptycznym finale
Smiertelnego pocatunku (Kiss Me Deadly, rez. Robert Aldrich, 1956).

Mozna przypuszczad, ze takie potraktowanie paranoi wiazato si¢ zaréwno
z charakterem samego nurtu, jak i z rolg, jaka jej w nim przypisywano. Mogta albo
by¢ eksplicytnym elementem fabuly (watek spisku), albo przejawiac sie w kafkow-
skiej atmosferze lekow i podejrzen. Bywala tez jednak metaforg taczaca swiat
przedstawiony z rzeczywistoscia pozaekranowa. Znaczace przyklady swiado-
mego problematyzowania paranoi znajdziemy zaréwno w bardziej wspolczes-
nych, jak tez uhistorycznionych podnurtach czarnego kryminatu. Skoro wiec
atmosfere paranoiczno$ci mozna potraktowac jako jego wyznacznik tozsamo-
Sciowy, wszystkie dalsze odmiany tego gatunku takze beda na niej fundowane.

Sposréd wielu dystynktywnych podnurtéw, takich jak retro-noir i neo-noir
lat 70. 1 80. XX w. badz domestic noir, popularny w pierwszych dekadach XXI w.,
do dalszej analizy wybratam trzy. Sa to gothic noir, zjawisko puzzle/mind-game films,
w ktorych uwspodtczesniono $miertelng powage narracji spiskowych, oraz stoner
noir, proponujacy niekonwencjonalne ujecie paranoi i jej znaczenia. Zjawiska te —
niektdre lepiej opisane (puzzle/mind-game), inne znacznie mniej (stosunkowo stabo
rozpoznany stoner noir) — wydaja sie przede wszystkim do$¢ precyzyjnie zaryso-
wane. Z jednej strony cechy noir sa w nich na tyle wyraziste, ze tatwo jednoznacz-
nie wskazacd ich kinematograficzna geneze (czego nie mozna powiedzie¢ o filmach
hybrydowych, w réznych proporcjach taczacych wyznaczniki czarnego kryminatu
z kinem gatunkowym). Z drugiej strony tworcy operuja nimi w sposéb pozwala-
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jacy na wyodrebnienie autonomicznych, osobnych tendencji. Tendencje te nadal
sa silnie powiazane z filmem noir i z niego si¢ wywodza, ale maja tez wyjatkowa
specyfike — narracyjna, estetyczna, tematyczna, przejawiajaca si¢ w szczegolnym
typie postaci.

Co szczegolnie istotne, wiasnie te cechy umozliwiaja wskazanie swoistej
elastycznosci i nosnosci kategorii paranoi. Rozumiem ja zgodnie z przytoczona
definicja zaczerpnietq z ksiazki Conspiracy Theories in American History: An Encyc-
lopedia. Zarazem jednak w kazdym z tych trzech podnurtow taki sposéb postrze-
gania paranoi zostaje przylozony do nieco innego obszaru rzeczywistosci
pozafilmowej. W zadnym z nich paranoja nie odsyla jedynie do samej siebie, funk-
cjonujac, na przyklad, jako katalizator rozwoju akgji. Staje si¢ natomiast metafora
pozwalajaca poruszy¢ istotny spotecznie problem. Wybrane zjawiska moga wiec
takze da¢ podstawe do przekrojowego ukazania sposobow konkretyzowania ka-
tegorii paranoi w wybranych obszarach film noir.

Gaslighting i paranoja w gothic noir

Jedna z konwencji funkcjonujacych w ramach noir, w ktérych punkt ciezkosci
filmowej paranoi przesunat si¢ wyraznie z kreowanej atmosfery na budowanie
metafory, byt gothic noir, znany takze jako paranoid women’s film*®. W latach 40. i 50.
XX w. byt to popularny w Stanach Zjednoczonych nurt filméw zaliczanych do
czarnego kryminatu, ale wywodzacy sie nie z najczesciej z nim taczonej hard-boiled
fiction, lecz z tradycji gotyku, literackiego i filmowego. Kluczowym elementem jego
tozsamosci — poza dziataniem sit nadprzyrodzonych, obecnym w tej konwencji od
jej poczatkdéw (na przykltad w powiesciach Zamczysko w Otranto Horace’a Walpole’a
z 1764 r. albo Mnich Matthew Gregory’ego Lewisa z 1796 r.) — byla oparta na kon-
flikcie relacja totra z jego niewinng ofiara.

Dla XX-wiecznych odston tego zjawiska istotne okazaty si¢ dwie powiesci
skoncentrowane wtasnie na patologicznej wiezi taczacej pare bohateréw. Byly to
Dziwne losy Jane Eyre Charlotte Bronté oraz inspirowana tq ksigzka Rebeka Daphne
du Maurier, ktérej adaptacja, zrealizowana w 1940 r. przez Alfreda Hitchcocka
(Rebecca), stata sie pierwszym z nurtu paranoid women'’s films. Laczyly one estetyke
wywiedziona z ekspresjonizmu, horroréw lat 30. oraz filméw noir z typem postaci
rodem z opowiesci grozy, ale juz bez pierwiastka ponadnaturalnego jako zrodta
zagrozenia. Te role przejat fotr, z reguty bedacy — co kluczowe — wybrankiem serca
gléwnej bohaterki.

Relacja tak zarysowanej pary postaci wiodacych opierata si¢ na gas-
lightingu, powigzanym z tematem paranoi. W kazdym z filméw nurtu bohater,
wpisujacy sie w typ homme fatale, przesladowat kobiete, ktorej leki i perspektywa
odgrywaty w fabule role centralna. Nie byta to jednak jawna agresja, ale psycho-
logiczna manipulacja znana jako gaslighting. Pojecie to, zaczerpniegte z tytulu
sztuki Patricka Hamiltona Gaslight (na Broadwayu wystawianej jako Angel Street),
zostato upowszechnione dzieki jej adaptacji, bedacej zarazem jednym z najbar-
dziej znanych przykladéw gothic noir, czyli filmowi Gasngcy ptomien (Gaslight, rez.
George Cukor, 1944)'. To wtasnie w nim morderczo usposobiony maz (Charles
Boyer) przesladuje zone Paule (Ingrid Bergman), wmawiajac jej szerokie spektrum
aberragji psychicznych, od kleptomanii po zaburzenia postrzegania.

81



Kwartalnik Filmowy 117 (2022) s. 77-97

Gasngcy ptomien, rez. George Cukor (1944)
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Spopularyzowane dzieki sukcesowi filmu (siedem nominacji do Oscara,
dwie statuetki) pojecie gaslightingu przenikneto zaré6wno do jezyka potocznego,
jak i terminologii psychologiczno-kryminalistycznej. Oznacza znecanie si¢ nad
ofiarg polegajace na wmawianiu jej, Ze jest niezrdwnowazona, a nawet chora psy-
chicznie — miedzy innymi przez podwazanie jej wiary we wilasna percepcje. W go-
thic noir na patologiczna relacje miedzy niebezpiecznym sprawca a bezwolng ofiara
zostal wiec nalozony motyw intrygi przeciwko bohaterce, czasem w formie
spisku —maz moze dziala¢ w porozumieniu z innymi, jak na przyktad w Osaczonej,
Mrocznych wodach (Dark Waters, rez. André De Toth, 1944) albo Na imie mi Julia Ross
(My Name is Julia Ross, rez. Joseph H. Lewis, 1945).

To z kolei 1aczy sie z tematem paranoi wykorzystywanym w fabule oraz
w narracji. Zabiegiem stosowanym w gothic noir byta bowiem subiektywizacja —
bohaterka zawsze jest albo fokalizatorka, albo narratorka homodiegetyczng, co
sprawia, Ze jej perspektywa jest dla widza nadrzedna. W meskocentrycznych film
noir (formuta detektywistyczna) stosowano ten zabieg w rozmaity sposéb. Foka-
lizacja z reguly oznaczata catkowitg kontrole nad narracja i diegeza, niekiedy po-
faczona z horyzontem poinformowania bohatera szerszym niz ten, ktérym
dysponowaty widownia oraz inne postaci. Dzialo sie tak, gdy silny protagonista
podejmowat zwycieska misje!”. Retrospekcyjna narracja homodiegetyczna,
a zwlaszcza wieloglosowo$¢ oraz dodatkowa fragmentaryzacja i tak nielinearnej
narracji, czesto z kolei oznaczaly rozbicie osobowosci bohatera'®, jak w Zabdjcach
(The Killers, rez. Robert Siodmak, 1946) i The Locket (rez. John Brahm, 1946)Y. Z kolei
w gothic noir, gdzie osia wydarzen i narracji byly postaci kobiece, wszystkie te
$rodki podporzadkowywano celowi przedstawienia ich jako narratorek badz fo-
kalizatorek niewiarygodnych. Oznaczalo to rowniez ograniczenie ich horyzontu
poinformowania, poniewaz wiedzialty mniej niz sprawca, a takze rozpoznajaca
konwencje publicznos¢.

Wspomniane zabiegi bardzo dobrze oddawaty mechanizmy gaslightingu
i przyczynialy sie do wzmocnienia odczucia paranoi, poniewaz dzialania agresora
mialy charakter nieuchwytny, opieraly si¢ na manipulacji postrzeganiem. W Gas-
ngcym ptomieniu watpliwosci bohaterki co do jej wlasnej percepcji budza na przy-
ktad tajemniczo znikajace drobne przedmioty i zmieniajace si¢ natezenie swiatta
gazowego; sprawy albo niedostrzegane przez innych, albo obracane przeciwko
bohaterce. W Mrocznych wodach znakiem niebezpieczenstwa sa glosy niosace sie
nad mokradiami, kobiety w Podejrzeniu (Suspicion, rez. Alfred Hitchcock, 1941)
i Ostawionej przypuszczaja, ze mezowie chcg je otrud, ale nie maja na to zadnych
dowodow. W Na imig mi Julia Ross tytutowej postaci wmawia sig, ze jest kims zu-
pelnie innym. Obawy bohaterek, oparte wylacznie na doznaniach zmystowych,
sq traktowane przez otoczenie jako niewiarygodne, a za sprawgq subiektywizacji
celem strategii nadawczej ma by¢ wywotanie niepewnosci réwniez u widzéw.

Innymi stowy, twdrcy gothic noir celowo operuja zaréwno obiektywnie ist-
niejacym w diegezie spiskiem, jak i subiektywnie paranoicznym postrzeganiem
rzeczywisto$ci przedstawionej. W toku opowiesci zwiekszaja natomiast zakres
sprawstwa postaci dazacych do ujawnienia tego, co ukryte. Chodzi o dowody po-
twierdzajace poczytalnosc bohaterki i zmowe wokoét niej — w Gasngcym plomieniu
Paula odszukuje zgubione drobiazgi, w rzeczywistosci schowane przez meza — ale
takze o to, co ukryte w glowie przestepcy. W Dwdch paniach Carroll (The Two Mrs.
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Carrolls, rez. Peter Godfrey, 1947) i U progu tajemnicy (Secret Beyond the Door, rez.
Fritz Lang, 1947) znakami niepokojacych tendengji s wytwory wyobrazni mez-
czyzn (obraz i wystrdj pokoju), tym bardziej nieuchwytne jako dowody (co poz-
wala faczy¢ je z popularna w kontekscie noir psychoanaliza).

Paranoja bohaterki nie ogranicza sie tu jednak do warstwy fabularnej i nar-
racyjnej, moze tez by¢ wykorzystana do skomentowania rzeczywistosci pozaekra-
nowej. Paranoja przejawia sie w powtdrzeniu formuty, w ktdrej Zona niezmiennie obawia
sig, Ze maz planuje jq zabié — to instytucja matzenstwa jest nawiedzona przez morderstwo®.
Popularna wyktadnia taczyta motyw heroiny gotyckiej — podobnie jak femme fatale
z meskich odmian noir - z Il wojna $wiatowa. Tym razem konwencja metaforyzo-
wata obawy kobiet, ktérych meZowie i narzeczeni powracali z frontu odmienieni
przez traumatyczne doswiadczenia® albo ktére pod wptywem sytuacji pochopnie
wiazaly sie ze slabo znanymi mezczyznami. Tak jest w Intruzie (The Stranger, rez.
Orson Welles, 1946), gdzie maz bohaterki okazuje sie¢ zbiegtym z Europy zbrod-
niarzem wojennym.

Interpretacja ta dobrze korespondowata zaréwno z gotycka tradycja for-
muly, jak i ludowymi podaniami o Sinobrodym, od wiekéw problematyzujacymi
sytuacje nie tylko aranzowanych zwigzkow, ale tez przemocy domowej. Zwlaszcza
ten ostatni trop jest istotny, poniewaz temat brutalnosci relagji, o ile nie byta ona
normalizowana badz romantyzowana (jak na przyktad w kinie awanturniczym),
byt w Hollywood nieobecny. Tymczasem w gothic noir polaczenie watku paranoi
z wyznacznikami gotycyzmu, czyli miedzy innymi konstelacja totr — niewinna
ofiara, pozwalato uja¢ problem agresji malzeniskiej. Dodatkowe znaczenie miato
umiejscowienie akcji, wynikajace zaréwno z formuly (w powiesciach gotyckich
wazna role odgrywatly posepne zamki i rezydencje), jak i z konkretnego tematu.
Akgja tych filméw zawsze rozgrywala sie w zamknietej przestrzeni domowej, czyli
w miejscu zwyczajowo przypisanym kobietom, z ktérego nie mogly uciec, ogra-
niczone zaréwno tyrania mezczyzny, jak i regutami spotecznymi.

Co znaczace, nurt gotycki rozwigzywat zarysowany problem w sposéb
inny niz starsze teksty kultury, na przyklad basn o Pieknej i Bestii, sugerujaca
koniecznos¢ i sens oczekiwania, az ,bestia” — pod wpltywem mitosci i poswiece-
nia — przeksztalci sie¢ z powrotem w ksiecia. Tym tropem, do pewnego stopnia,
podazaty jeszcze autorki Dziwnych loséw Jane Eyre i Rebeki (co oczywiscie prze-
niosto sie tez na ich adaptacje??), mozna go takze odnalez¢ w Podejrzeniu. Heroina
gotycka w paranoid women’s films musiata natomiast stana¢ naprzeciw totra i po-
kona¢ go, ratujac wiasne zycie: albo konfrontowata si¢ z nim w pojedynke, jak
w Kretych schodach (The Spiral Staircase, rez. Robert Siodmak, 1946), albo tez na
ratunek przybywatl zbawca reprezentujacy pozytywny wzorzec meskosci, jak
w Gasngcym ptomieniu.

Zwiekszenie zakresu horyzontu poinformowania oraz sprawstwa bohaterki
w zestawieniu z wykorzystaniem motywu gaslightingu rozumianego jako prze-
moc domowa (zaréwno psychiczna, ekonomiczna, jak i fizyczna), wskazywato, ze
motyw paranoi moze poméc wydoby¢ z ukrycia istotng kwestie spoteczna, przy-
najmniej w takim stopniu, w jakim bylo to mozliwe w klasycznym kinie Holly-
wood.
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Puzzle films i paranoja

Puzzle lub mind-game film to nurt zapoczatkowany w latach 90. XX w.,
obejmujacy produkcje zaréwno mainstreamowe, jak i z obszaru kina niezaleznego
oraz artystycznego®. Charakteryzuje go przede wszystkim odrzucenie zasad narracji
klasycznej. Wiarygodnos¢, wysoka komunikatywnosé (precyzyjny i jednoznaczny
sposob dostarczania informacji?*), niska samoswiadomos¢ i tradycyjna chronologia
wydarzen zostajg zastapione narracja ztozona. Te z kolei cechujg, miedzy innymi,
nielinearnos¢ i strategia utrudniania widzowi rekonstrukgji fabuty na podstawie
sjuzetu. Nadrzedng cechq wspdlng wszystkich filméw gier umystowych jest cheé dezorien-
towania (...) wprowadzania w blgd odbiorcow (...) wprowadzania ich w inne Swiaty, inne
mozliwosci™. Rozgrywa sig to wlasnie na poziomie narracji, podporzadkowujacej sobie
wiekszos¢ pozostatych srodkéw wyrazu. Stosuje sie tu szerokie spectrum zabiegow
subiektywizacyjnych, za sprawa ktdérych punkt widzenia postaci zaposrednicza
perspektywe odbiorcza. Motyw paranoi staje sie wiec nie tylko istotnym elementem
fabularno-narracyjnym, ale wrecz organizuje s$wiat przedstawiony, a takze zakladany
przez twdrcdw sposdb odbioru filmu®.

Piszac o wybranych filmach z nurtu puzzle/mind-game films, Thomas Elsa-
esser uzywa okreslenia paranoia mind-game film*, taczac watek paranoi z figura ko-
biety-matki, optakujqcej dziecko lub nekanej myslami o jego stracie®. Za przyklady stuza
mu Zycie, ktdrego nie byto (The Forgotten, rez. Joseph Ruben, 2004) i Plan lotu (Flight-
plan, rez. Robert Schwentke, 2005), a ich geneze widzi w paranoid women’s films,
wskazujac, ze paranoja pozwala tu na odswiezenie klasycznego gatunku zakorzenionego
w wiktorianskich opowiesciach gotyckich®. Nalezy jednak zwroci¢ uwage, ze wspot-
czednie ten typ fabuly realizuje si¢ w innym podnurcie, bedacym bezposrednim
(i samoswiadomym) spadkobierca gothic noir, czyli w domestic noir®®, na przyklad
w Zaginionej dziewczynie (Gone Girl, rez. David Fincher, 2014), Dziewczynie z pociggu
(Girl on a Train, rez. Tate Taylor, 2016) badz Kobiecie w oknie (The Woman in the Win-
dow, rez. Joe Wright, 2021). Jednakze tworcy filméw puzzle, bardziej reprezenta-
tywnych dla nurtu niz Zycie, ktdrego nie bylo czy Plan lotu, takze czerpia z tradydji
noir, krzyzujac rézne typowe dla niego konwengje. Z jednej strony zapozyczaja
czesty w meskocentrycznych narracjach motyw $ledztwa we wlasnej sprawie, na
przyktad w filmach W matni (The Dark Corner, rez. Henry Hathaway, 1946) czy
Zmarty w chwili przybycia, bedacy niemalze wizytéwka mind-game films. Z drugiej
siegaja po atmosfere charakterystyczna dla tematyzujacych paranoje i gaslighting
filméw z odmiany gotyckiej, konsekwentnie taczac te watki z postaciami meskimi,
zdecydowanie dominujacymi w puzzle films.

Zrozumienie zwiazkéw miedzy paranojq a puzzle film wymaga zwrdcenia
szczegolnej uwagi na protagoniste, a takze jego relacje ze $wiatem przedstawionym,
narracjg oraz widzami. Podobnie jak w czarnych kryminatach — tylko znacznie czes-
ciej —jest to zdezorientowana jednostka stajgca oko w oko z wewnetrznie sprzecznym Swia-
tem i niepotrafigea go zaakceptowac®, a nawet zrozumied. Bohater z reguty jest bowiem
narratorem/fokalizatorem niewiarygodnym, co w tej konwencji najczesciej jest uza-
sadnione jego zaburzeniami psychicznymi przekladajacymi sie na postrzeganie rze-
czywisto$ci. Mimo ze perspektywa takiej postaci jest nadrzedna, organizujaca
i zaposredniczajaca, nie oznacza wcale kontroli nad diegeza, wrecz przeciwnie.
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Ograniczony jest tez horyzont poinformowania bohatera, a on sam nie zdaje sobie
sprawy ani ze swojego stanu, ani ze statusu $wiata przedstawionego.

W tym sensie protagonisci puzzle films rzeczywiscie przypominaja heroiny
odmiany gotyckiej, cho¢ dochodzi tu do zasadniczego przesuniecia. Bohaterki go-
thic noir bylty w pelni zmystéw, podczas gdy postaci z mind-game films czesto sa
zaréwno niestabilne (nie potrafia dokonac rozréznienia miedzy tym, co praw-
dziwe, a co nie), jak i poddawane gaslightingowi —jako ofiary spiskéw. Po raz ko-
lejny w nurcie wywodzacym sie z film noir konspiracja jest wiec faktyczna,
a postrzeganie paranoiczne staje si¢ domys$lnym i uzasadnionym sposobem funk-
cjonowania w $wiecie.

Bohaterowie puzzle films sa modelowymi przyktadami osobowosci dotknie-
tych paranoja typu agency panic, majacej dwie gtéwne przyczyny. Pierwsza to prze-
konanie, ze swiat jest pelen ,zaprogramowanych” ludzi z ,,wypranymi mézgami”,
masowo produkowanych” automatonow®. Watek ten znajdziemy przede wszystkim
w tetralogii Matrix — gdzie jest ujety catkowicie dostownie — ale tez w Podziemnym
krequ i Wyspie tajemnic. Owa masowa produkcja moze by¢ bowiem wynikiem nor-
matywizujacych dziatan spotecznych zwiagzanych z socjalizacja niekiedy ukierun-
kowana na konsumpcjonizm. W Podziemnym kregu unifikacja ta przyjmuje forme
kultury korporacyjnej, pracy w open space gigantycznego biurowca (ten motyw po-
jawia sie tez w Matriksie) oraz organizowania zycia zgodnie z katalogiem IKEA.
Z kolei film Scorsese rozgrywa sie w szpitalu psychiatrycznym (zbliza go to do
Lotu nad kukutczym gniazdem Kena Keseya, bedacego jednym z przykladdw
wspomnianych przez Melleya), co dodatkowo uruchamia obawy, ze kto$ zostat
osobiscie zmanipulowany przez potezne sity (...), jego dziatania sq czescig scenariusza na-
pisanego przez kogo$ innego, a najbardziej osobiste cechy ludzi majq pochodzenie ze-
wnetrzne®. Istotny lek paranoiczny dotyczy wiec utraty poczucia indywidualizmu
oraz wlasnej wyjatkowosci, a to wiaze si¢ z czestym w puzzle-films tematyzowa-
niem unifikacji w korporacyjnym swiecie p6znego kapitalizmu.

Druga przyczyna agency panic to — obecne w najbardziej typowych filmach
o spiskach — przekonanie o istnieniu kontrolujgcych, sprawczych organizacji, racjonalnie
motywowanych, dysponujgcych srodkami i wolq realizacji ztoZzonych planéw™. Moga to by¢
grupy wskazane wprost, jak CIA i armia, albo przystowiowi ,,oni”, czego przykltady
znajdziemy — ponownie — w Matriksie, w Raporcie mniejszosci (The Minority Report,
rez. Steven Spielberg, 2002) oraz Otwdrz oczy (Abre los ojos, rez. Alejandro Amena-
bar,1997)i jego amerykaniskim remake’u Vanilla Sky (rez. Cameron Crowe, 2001).

Podobnie jak w gothic noir, takze tutaj subiektywny stan postaci — prze-
$wiadczenie o byciu przesladowanym — zostaje zobiektywizowany zewnetrznie,
ale z pewnymi zastrzezeniami. Po pierwsze, w paranoid women’s films bohaterki
nie byly zaburzone, a 6w subiektywizm ograniczat si¢ do percepcji, podwazanej
zreszta przez pozostale postacie — na koniec rzeczywisto$¢ wracata do zobiekty-
wizowanej normy. Z kolei w puzzle films réwnie prawdopodobne jest, ze choroba
protagonisty jest prawdziwa, jak tez, Ze jest on ofiara spisku. Na tej ambiwalengji
oparty jest pierwszy akt Matrix: Zmartwychwstania, sugerujacy zardwno mozliwos¢
ciezkiego, urojeniowego zatamania Thomasa Andersona (Keanu Reeves), tworcy
gry komputerowej osadzonej w wymyslonym przez niego uniwersum Matrixa, jak
i to, ze rzeczywiscie jest on Neo, wybranicem walczacym ze spiskiem maszyn, ktdre
za pomoca sieci symulacji oraz tozsamosci ,,Thomas Anderson” kamufluja prawde
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Kobieta w oknie, rez. Joe Wright (2021)
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(ta dwuznacznos¢ zostaje w dalszych czesciach filmu zniwelowana i finat nie po-
zostawia watpliwosci, ze Matrix jest prawdziwy, a percepcja Thomasa/Neo pra-
widlowa). Takze final Wyspy tajemnic pozwala zada¢ pytanie, czy bohater
(Leonardo DiCaprio) naprawde jest cierpiacym na omamy pacjentem szpitala psy-
chiatrycznego, czy moze ofiarg eksperymentéw medycznych i gaslightingu. Spra-
wia to, ze status Swiatéw — prawdziwego i nierealnego — mozna uznaé za
nierozstrzygniety, a co najmniej dyskusyjny, nawet po finatowej wolcie narracyjnej
ujawniajacej, ze bohater byl fokalizatorem niewiarygodnym.

87



Kwartalnik Filmowy 117 (2022) s. 77-97

Co znaczace, paranoja postaci nie obniza prawdopodobienstwa zmowy.
Spisek urealnia sie takze wtedy, gdy — wzorem Melleya — potraktowac go nie tylko
dostownie, ale tez metaforycznie, jako wszelkie ukryte dazenia do sterowania de-
cyzyjnoscia i wola innych, takze w postaci normatywizowania przez instytucje
spoleczne i narzucania stylu zycia.

Ponadto nadrzedna regutq organizujaca diegezy mind-game films jest mno-
gos¢ mozliwych wersji — prawd i swiatow —a w wigkszosci filméw tego nurtu brak
wskazoéwek fabularnych, estetycznych i narracyjnych pozwalajacych na jedno-
znaczne dookreslenie ktorej$ z przedstawionych rzeczywistosci jako ,, prawdzi-
wej”. Jest to zasada pozwalajaca na rozgrywanie wspomnianej ambiwalencji.
Poniewaz mentalny obraz swiata w glowie bohatera oraz swiat wobec niego ze-
wnetrzny sa konstruowane tymi samymi srodkami, a perspektywa odbiorcza za-
posredniczona przez narratora/fokalizatora niewiarygodnego, rzeczywistosci te
pozostaja nierozréznialne — kazda moze by¢ prawdziwa albo fatszywa.

Ten typ fabuty, postaci oraz narracji doskonale koresponduje z tematem pa-
ranoi i konspiracji, takze tu bedacych tacznikiem miedzy konwencja a rzeczywis-
toscia pozaekranowa, tym razem odnoszaca sie do wspdtczesnego krajobrazu
medialnego — wszechotaczajacych ekranéw, rzeczywistosci wirtualnej, osobowosci
kreowanych w mediach spotecznosciowych. W tym kontekscie Thomas Elsaesser
proponuje pozytywne spojrzenie na paranoje tematyzowana w puzzle films, nurcie
opowiadajacym o wielo$ci rownorzednych $wiatow. Paranoja moze wiec na-
prawde wydobywac to, co ukryte, i by¢ postrzegana jako witasciwa — a nawet , produk-
tywna” — patologia wspdtczesnego spoteczeristwa sieciowego. By¢ zdolnym do odkrywania
nowych polgczen, kiedy zwykli ludzie operujq tylko analogiq i antytezg, by¢ zdolnym do
polegania na cielesnej ,,intuicji” tak samo jak na percepcji wzrokowej; by¢ zdolnym do my-
Slenia , lateralnego” i nadwrazliwego reagowania na zmiany w srodowisku — wszystko to
moze okazac si¢ zaletq, a nie dolegliwosciq. (...) Paranoja i teorie spiskowe, poprzez zmiany
perspektyw oraz tworzenie horyzontow o wyzszym stopniu ztozonosci, mogq przyczyniaé
sie do powstawania nowych rodzajéw wiedzy™.

Podobnie jak badacze wskazujacy na poznawcze zalety obcowania z pop-
kultura®, takze Elsaesser sugeruje, ze mind-game films — wymagajac aktywnych
praktyk odbiorczych — moga stanowic rodzaj poligonu ksztattujacego postawe kry-
tyczna w rzeczywistosci postprawdy. Pozwalajac na ksztattowanie nowych umiejet-
nosci (...) i [sposobow] postepowania w kontaktach ze zautomatyzowanymi systemami
nadzoru i kontroli¥, sa zarazem Swiadomg inicjacjq w egzystencjalne leki i opresje ideo-
logii (...) niosqc ogromny tadunek demistyfikacyjny, uderzajacy w obtude konsumpcjo-
nizmu oraz wirtualnego statusu wspotczesnego swiata*.

Jednoczesnie, po latach istnienia konwengji, puzzle films okazuja sie szcze-
gblnie wdziecznym przedmiotem odczytan kontrapunktowych, czego przykta-
dem moze by¢ Podziemny krqg®. Wedle wyktadni popularnej w kregach alt-rightu
i zaskakujacej publicystow (oraz Chucka Palahniuka, autora pierwowzoru lite-
rackiego) film Finchera nie jest juz wiec ostrzegawcza opowiescig o przejsciu od
nauczania o upodmiotowieniu i autentycznosci do siania przemocy i terroru, opartych
na zqdaniu catkowitego podporzadkowania od mezczyzn, ktérych Tyler rzekomo wy-
zwala®. Staje sie natomiast historia kompanii braci zjednoczonych jednym celem, in-
struujaca, jak przestac by¢ Zatosng betq, na podobieristwo drugiej postaci, sfrustrowanego
biatego kotnierzyka*'. Oznacza to, ze od lat 90., wraz z przeksztatcajacym sie kon-
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tekstem politycznym i spotecznym, radykalnie zmienita si¢ takze interpretacja
tego filmu.

Niewykluczone wiec, ze réwniez rola przypisywana przez Elsaessera kon-
spiracyjnym i paranoicznym puzzle films okaze si¢ idealizowana. Zwlaszcza
w zestawieniu z biezaca sytuacja spoteczno-informacyjna, naznaczong dynamicznie
popularyzujacymi sie teoriami spiskowymi na temat zmowy wielkich korporagji, in-
stytucji rzadowych oraz wszelkich mniej lub bardziej tajnych organizacji
ukrywajacych , prawde” dotyczaca rozmaitych spraw — od pandemii, przez ksztatt
Ziemi, az po zbrodniczy udziat wladz amerykaniskich w wydarzeniach z 11 wrzesnia
2001 r. W takim wypadku temat paranoi obecny w mind-game films, zamiast dawac
mozliwos¢ treningu przeciwko zalewowi fake newsow, stalby sie potwierdzeniem
spiskowej teorii dziejow.

Paranoja i polityka w stoner noir

Optymistyczne spojrzenie na paranoje w kontekscie puzzle/mind-game films
pozostawia watpliwosci takze dlatego, ze wszystkie postacie z tych filmow sg
udreczone, a ich zaburzenia powoduja cierpienie zaréwno emocjonalne, jak i fizy-
czne. Dlatego cytowana juz obserwacje o teoriach spiskowych, ktére mogq
przyczyniac sie do powstawania nowych rodzajow wiedzy, tatwiej przylozyc¢ do trzeciej
odmiany noir, w ktorej paranoja jest kluczowym elementem organizujacym $wiat
przedstawiony. Stoner noir to okreslenie funkcjonujace bardziej w publicystyce fil-
moznaweczej i literackiej niz w obiegu naukowym®. Trafnie opisuje jednak niszowa
konwencje wywiedziong zaréwno z klasycznej dla film noir formuty detektywistycz-
nej, majacej geneze jeszcze w literaturze hard-boiled spod znaku Raymonda Chan-
dlera, jak i jej postmodernistycznych przetworzen. Okreslenie stoner noir
nieodlacznie pojawia sie przy okazji omawiania trzech filméw stanowiacych tez jego
kanon, czyli Diugiego pozegnania (The Long Goodbye, rez. Robert Altman, 1973), Big
Lebowskiego (The Big Lebowski, rez. Joel Coen, 1998) i Wady ukrytej (Inherent Vice, rez.
Paul Thomas Anderson, 2014)%.

Z jednej strony stoner noir, niejako z definicji, wymyka sie precyzyjnemu
opisowi, nie tylko jako nurt postmodernistyczny operujacy tematem paranoi, ale
tez jako konwencja z zasady lekcewazaca konwencjonalna logike opowiesdi, , lu-
zacka”, w ktorej nie przywiazuje sie wagi do szczegétow. Dobrym podsumowa-
niem moze tu by¢ stwierdzenie, Ze wszystkie wielkie fabuty detektywistyczne, podobnie
jak wielkie haje, sq petne dziur narracyjnych*, ktérych nie ma nawet sensu rekon-
struowac. Z drugiej strony meandrycznos¢ fabularno-narracyjna jedynie pozornie
sugeruje brak precyzji w konstrukgji diegezy, a paranoiczna atmosfera ciggtego
haju nie $wiadczy wytacznie o ekscentryzmie i potrzebie zabawy, ale stanowi
tacznik zarowno z tradycja film noir, jak i z klimatem politycznym epoki, w ktorej
filmy sg osadzone. Dlatego mimo pewnych trudnosci (wynikajacych tez z nie-
wielkiej liczby przyktadéw), mozna jednak probowac uchwycic istote tego nurtu,
tym bardziej Ze zasadza sie on na statych elementach, takich jak: detektywistyczny
noir jako matryca fabularna, kalifornijska lokalizacja, bohater reprezentujacy pe-
wien styl oraz filozofie¢ zycia (zwiazane z kontrkulturg), intryga kryminalna, dla
ktorej wzorem jest labirynt o specyfice ktacza®, rozbudowany autotematyzm oraz
atmosfera paranoi.
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Big Lebowski, rez. Joel Coen (1998)

Podobnie jak w mind-game films, takze w stoner noir nakladaja sie na siebie
dwa obszary zwiazane z motywem paranoi w czarnym kryminale — subiektyw-
nos¢ postaci oraz obiektywnie istniejace spiski i pigtrowe machinacje. Z jednej
strony fabuty filméw tego podnurtu opieraja si¢ na bizantyjskiej intrydze majacej
na celu ujawnienie grup trzymajacych wladze, nawet jesli tworcy postuguja sie
ironig. W Wadzie ukrytej tajemnicza nazwa Zloty Kiet odnosi sie¢ zaréwno do groz-
nego gangu przemytnikow, statku zacumowanego na wodach Los Angeles (ukton
w strone Chandlera i jego Zegnaj, laleczko), jak i syndykatu dentystéw zatozonego
dla korzysci podatkowych.

Z drugiej strony paranoja i specyficzne postrzeganie $wiata sa domyslng
kondycja bohatera stoner noir. Stan ten moze by¢ wywolany poszerzajacymi wy-
obraznie narkotykami, jak w wypadku , Kolesia” (Jeff Bridges) z Big Lebowskiego
i ,Doca” Sportello (Joaquin Phoenix) z Wady ukrytej. Moze tez przejawiac sie be-
hawioralnie, jak w wypadku roli Elliota Goulda w Dtugim pozegnaniu. Aktor wy-
konywat chaotyczne i bezsensowne ruchy, gwattownie gestykulowal, nawet jego
mimika wygladata na nieskoordynowang. Grany przez niego Philip Marlowe nieu-
stannie mruczy do siebie, co nie jest jednak odpowiednikiem narracji homodiege-
tycznej znanej z klasycznych noir; podobny odruch ma Doc Sportello nie zawsze
pewny, czy to, co powiedziat w glowie, zostato réwniez wypowiedziane na glos*®. Grany
przez Goulda bohater sprawiat wrazenie naprawde zagubionego i oderwanego
od rzeczywistosci — jego nastepcy, Lebowski i Sportello, doprowadzali si¢ do ta-
kiego stanu za pomoca jointa lub gazu rozweselajacego. Jednoczesnie wtasnie
dzieki temu dostrzegali, zgodnie z postulatem Elsaessera, polaczenia przyczyniajgce
sig do powstawania nowych rodzajéw wiedzy.
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Dlatego paranoicznosc jest przyjmowana przez protagonistow stoner noir
z pogoda i akceptacja. Nie szamocza sie, jak bohaterowie klasycznego noir badz
puzzle films; wiedza bowiem, ze jedynym sposobem zmierzenia si¢ z prawdziwym
obliczem rzeczywistosci jest branie jej taka, jaka jest (w domysle zawsze parano-
iczna). W jednej ze scen Wady ukrytej Sportello, rozmawiajac z klientem (Michael
Kenneth Williams) o tajemniczej kradziezy ziemi (co moze nasuwac skojarzenie
z Chinatown), notuje: paranoia alert! W innej, relacjonujac zeznania $wiadka, zapi-
suje stowa co$ po hiszpansku. Wskazuje to zaréwno na samoswiadomos¢ filmu, jak
tez niekoherentny charakter fabuty, ktorej Sportello jest czescia.

Obie te wiasciwo$ci mieszcza sie jednak w konwengji — zaréwno stoner noir,
jak i noir w ogole. Piszac o Siostrzyczce, Raymond Chandler przyznawat: Miatem
ostatecznie do wyboru: dac jasne, lecz nudne wyjasnienie, kto kogo zabif, albo mniej lub
bardziej pozostawic¢ sprawe w zawieszeniu, zgodnie z teorig, Ze co to kogo obchodzi, przeciez
to nie jest typowy kryminat i nie mozna nawet udawaé, ze nim jest*.

Zardwno ten, jak i przytoczone w przypisach wypowiedzi pisarza definiuja
hard-boiled fiction oraz wywodzacy sie z niego film noir jako typ kryminatu niekon-
wencjonalnego, w ktérym nie chodzi o precyzje intrygi, ale o co$ innego, na przy-
ktad filozofie $wiata przedstawionego i postaci stanowiace metafore. W stoner noir
jest ona budowana na temacie paranoi — podobnie jak wczesniej w gothic noir i puz-
zle/mind-game films — i stawia omawiane filmy oraz bohateréw na tle spotecznym.
Konspiracje rozrastajq sie, (...) a zza kazdej wielkiej struktury wtadzy wyltaniajq sie kolejne
jej poktady*®, co jest szczegodlnie istotnym tematem twdrczosci Thomasa Pynchona,
ktéry miat kluczowy wpltyw na ustanowienie fundamentéw konwencji stoner noir,
a takze na amerykanska popkulture drugiej potowy XX w.

Dla pisarza szczegdlnie wazna kwestia jest polityka, w ktorej za wszelkie
ukryte (przez siebie) sznurki pociagaja konserwatysci rzadzacy Ameryka (motyw
ten przejat Paul Thomas Anderson, rezyser i scenarzysta adaptacji ksigzki Thomasa
Pynchona). W Wadzie ukrytej — zaréwno literackiej, jak i filmowej — taka figura jest
Richard Nixon, zapowiadajacy wojne z narkotykami i zwalczajacy ,,brudnych hi-
pisow”. Doc Sportello, cho¢ czerpie przyjemnosc z otaczajgcej go rzeczywistosci, wy-
czuwa tez to, co nadchodzi*®. Ta obserwacja wynosi motyw paranoi na nowy poziom,
na ktorym istotny jest juz nie tylko autotematyzm (rodem z film noir™), ale tez po-
lityczny, kulturowy i spoteczny kontekst Stanéw Zjednoczonych. Co znaczace, te-
matyzowana tu kultura p6znego kapitalizmu jest paranoiczna z samej swej natury,
co wynika z charakteru organizacji Zycia spotecznego. Ludzie funkcjonujacy w ka-
pitalizmie majg $wiadomos¢ istnienia systemu, cho¢ wyczuwaja go raczej intui-
cyjnie, jako ze ten zataja prawdziwy zakres swojej kontroli. Jedyne, co mozna robic,
to zbierac $lady i wskazéwki co do (ukrytego) charakteru jego wtadzy. W kulturze
popularnej wyraza si¢ to w probach demaskacji, czy tez moze presji, by system
ten sam ujawnit swojq wszechobecnos¢ i dominacjed’. W tym sensie wiekszos¢ nurtéw
kontynuujacych noir — z definicji postmodernistycznych, a wiec bedacych emanacja
po6znej nowoczesnosci — musi by¢ takze paranoiczna.

Jednoczesnie stoner noir bezposrednio dotyka kwestii systemdéw spoltecz-
nych jako ukladéw naczyn potaczonych, zarzadzanych przez moznych tego
$wiata, zaréwno w sposob jawny, jak i utajony. Tymi moznymi moga by¢ grupy
wplywéw (bezmyslne i bezkarne elity w Dtugim pozegnaniu), tajne organizacje
i agencje rzadowe (Wada ukryta) albo globalne korporacje i kompleksy militarno-
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-przemystowe (nieprzypadkowo w tle Big Lebowskiego pojawia sie zarowno I wojna
w Zatoce Perskiej, jak i wojna w Wietnamie, stanowigca kontekst geopolityczny
takze w Wadzie ukrytej).

W filmach z tej konwencji dominuje wiec nie tylko atmosfera prawdziwego
badz urojonego zagrozenia, ale tez manipulacje i zmowy rzadzace rzeczywistoscia
przedstawiona; wyraza sie to w przedstawieniu elit, ktérych uprzywilejowanie
i wptywy s wszechobecne. Akcentowana w ten sposob paranoiczno$¢ odsyta do
pozostalych konwencji noir, poczynajac od Wielkiego snu, przez Chinatown (rez.
Roman Polanski, 1974) az po Wade ukrytq.

W stoner paranoja zostaje udostowniona (chociazby przez nazwanie jej
wprost), a zarazem uprawomocniona (skoro spisek istnieje) i potraktowana jako
szansa nie tylko na zdemaskowanie prawdy o rzeczywistosci, ale tez wyjscie z niej
obronna reka. Nieprzypadkowo wszystkie trzy postacie (Marlowe, Koles i Sportello)
nie zalamuja sie i nie popadaja w zgorzknienie (Marlowe nawet mimo zabicia przy-
jaciela), lecz nadal z pogodna ciekawoscia akceptuja rzeczywisto$¢ — w przeciwien-
stwie do wiekszosci egzystencjalnie przetraconych bohateréw czarnych kryminatow.

Paranoja okazuje sie wiec jedyna kategoria kompatybilng ze Swiatem rzqdzonym
przez poteznych, chronionych i tajemniczych®. Pozwala tez postaciom umiejscowic sig
w czasie historycznym, poniewaz rozumiejq one, Ze historia jest w najlepszym wypadku
konspiracjg, nie zawsze dzentelmerniskq®. Kwestia historycznosci jest istotna, poniewaz
fakty, mniej lub bardziej skonkretyzowane, maja w stoner noir (mimo jego , luzack-
iego” stylu) istotne znaczenie. I tak jak w Dtugim pozegnaniu chodzi po prostu o uch-
wycenie atmosfery hipisowskiej Kalifornii, w Big Lebowskim i Wadzie ukrytej
pojawiaja sie juz rzeczywiste doniesienia z polityki Stanéw Zjednoczonych -
zewnetrznej (wspomniane konflikty zbrojne) oraz wewnetrznej (prezydent Nixon
ijego wojna z narkotykami). W adaptacji Pynchona echami rzeczywistosci poza-
ekranowej sa réwniez nawiazania do tajnych dziatan CIA. Przykltadem moze by¢
program eksperymentéw na ludziach znany jako MK-Ultra*, prowadzony w latach
50. i stale powracajacy w popkulturze, dostownie lub aluzyjnie®. Laczy to stoner noir
z przywolywanymi juz gatunkami spekulatywnymi, w ktérych podejmowane sa
takie kwestie jak rzadowe spiski i tajne badania (oraz ich fatalne skutki).
Wspdlczesnie watki te sa wykorzystywane zaréwno jako cze$¢ autotematycznej kul-
tury retro (jak w Stranger Things, serialu osadzonym w latach 80. i konwencji Kina
Nowej Przygody), czy tez jako komentarz do najbardziej zapalnych kwestii
spotecznych. Trafnym przyktadem jest wspomniany film To my Jordana Peele’a,
w ktorym watek konspiracji rzadowej stanowi pretekst wypowiedzi o relacjach ra-
sowych w Stanach Zjednoczonych w XXI w.

Podobnie w stoner noir zostaja wykorzystane elementy ,, wielkiej” historii
(czyli wojen oraz amerykanskiej polityki wewnetrznej). Rozgrywana na wielu
plaszczyznach paranoicznosc jest tu zaréwno bodzcem do gry, takze intertekstual-
nej, jak i przyczynkiem do dyskusji na temat Ameryki w ogdle. Nie jest wiec jedy-
nie pozywka dla paczkujacych ad absurdum teorii spiskowych, typowych dla doby
internetu (i rzutujacych na odbidr puzzle films), ale prowokuje namyst nad poli-
tyczno-spotecznym obliczem Stanéw Zjednoczonych. Lata 60. i 70., cho¢ wyzwo-
lity eksplozje kontrkultury, przyniosty tez jej upadek, dalsze uprzywilejowanie
nielicznych, a takze wzmozenie kontroli oraz inwigilacji ze strony sit takich jak
CIA. Dlatego w Diugim pozegnaniu i w Wadzie ukrytej, rozgrywajacych sie na po-
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czatku lat 70., kontrkultura przekroczyta juz linie Mansona-Nixona®. Z drugiej
strony, co sugeruje tagodnie optymistyczny finat Wady ukrytej, a zwtaszcza cata
konstrukcja postaci Kolesia z Big Lebowskiego, dekady te byly zapowiedzia trwania,
jesli nie ideatoéw kontrkulturowych, to przynajmniej pewnego stylu Zycia i postaw.
Po raz kolejny najtrafniejszego podsumowania tej mysli, zar6wno w odniesieniu
do literatury, jak i stoner noir, dostarcza Thomas Pynchon: , Caray”, wieczne dzieci
z lat szesédziesigtych! Zdumiewajgce! Wszyscy jestescie w $rodku dzieémi i wcigz Zyjecie
w tamtej epoce. Weiqz czekacie na qwiazdke z nieba™ .

* %k %k

Potengjat filmowej paranoi jest ambiwalentny. Z jednej strony stanowi ona atrak-
cyjny temat, dajacy hipotetyczna, symulacyjna mozliwo$¢ zmierzenia si¢ ze zto-
zonoscig rzeczywistosci politycznej, spolecznej i medialnej. Z drugiej — z tego
samego powodu — zamiast rozrywki lub inspiracji dla krytycznej analizy, moze
stanowi¢ nie catkiem bezpieczny punkt odniesienia. Co interesujace, gatunki ba-
zujace na motywie spisku i/lub atmosferze paranoicznosci, silg rzeczy niejako
przyznaja stusznos¢ temu wiasnie sposobowi myslenia, co przektada sie tez na po-
zytywna role ekranowej paranoi, stuzacej do demaskowania tego, co czesto ukry-
wane, zarowno w dyskursie publicznym (rola elit w stoner noir), jak i w narracjach
popkulturowych (przemoc domowa w gothic noir).

W zaleznosci od konwencji i wybranego przyktadu granice miedzy paranoja
stuzacq ujawnieniu konkretnego, jednostkowego spisku oraz paranoja funkcjonujaca
jako zasada $wiata przedstawionego (a zatem i jego postrzegania) moga by¢
wyraznie wytyczone (jak w gothic noir) lub zatarte (jak w puzzle films). W tym
kontekscie znaczace wydaje sie, ze wspodtczesne odstony kina konspiracyjnego
—nalezacego nie tylko do noir — bardzo czesto maja charakter autotematyczny.
Poniekad analizuja one uwiktanie narracji filmowych w kamuflowanie spiskow (na
przyktad uprzywilejowanych elit czy narzucania konsumpcyjnego stylu zycia), ale
takze w promowanie niezdrowego myslenia spiskowego, karmiacego sie¢ zbyt
dostownym odczytaniem fabut, postprawdami i fake newsami.
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! Strefa mroku (Twilight Zone) to amerykanski se-
rial, ktérego pierwszy, oryginalny sezon pro-
dukowano w latach 1959-1964; poruszat tema-
ty ,paranoiczne” - spiskéw rzadowych
i wszelkiego rodzaju konspiracji, szalonych
naukowcéw, ukrywanych przez tajemnicze in-
stytucje eksperymentéw, przybyszow z kos-
mosu.

2T. Elias, Paranoia, w: Conspiracy Theories in Amer-
ican History: An Encyclopedia, red. P. Knight,
ABC C(lio, Santa Barbara — Denver — Oxford
2003, s. 576.

3 Tamze, s. 577.

¢ Za: tamze.

’ Popularnym motywem sa konspiracje medycz-
ne, np. w 5piqcze (Coma, rez. Michael Crichton,
1978), Old (rez. M. Night Shyamalan, 2021),

albo naukowe, jak w serialu Stranger Things
(2016-).

6 Matrix (The Matrix, 1999), Matrix: Reaktywacja
(The Matrix Reloaded, 2003), Matrix: Rewolucje
(The Matrix Revolutions, 2003) Lany i Lily Wa-
chowskich, Matrix: Zmartwychwstania (The Ma-
trix Resurrections, 2021) Lany Wachowski.

”W. W. Dixon, Film Noir and the Cinema of Para-
noia, Edinburgh University Press, Edinburgh
2009, s. 1.

8 Tamze, s. 3.

? Pojecie noiryfikacji w najszerszym sensie ozna-
cza zardwno uzywanie utozsamianych z noir
$rodkéow w innych konwencjach badz przy
adaptacji powiesci spoza obszaru czarnego
kryminatuy, jak i przenikanie tych elementow
do gléwnego nurtu.
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10°T. Melley, Empire of Conspiracy: The Culture of
Paranoia in Postwar America, Cornell University
Press, New York 2000, s. 12.

' Filmy krecone w Hollywood w okresie zimnej
wojny, koncentrujace sie na infiltracji Stanow
Zjednoczonych przez sity komunistyczne, np.
Poslubitam komuniste (I Married a Commu-
nist/Woman on Pier 13, rez. Robert Stevenson,
1949).

12R. Porfirio, Motywy egzystencjalne w hollywoodz-
kim ,,czarnym filmie”, ttum. P. Kaminski, , Dia-
log” 1977, nr 5, s. 144, 145.

3 Por. T. Melley, dz. cyt., s. 576.

Ironiczny happy end to zakoriczenie postawio-
ne catkowicie poza nawiasem fabuty badz
otwarte, w ktorym brak odpowiedzi na pyta-
nia wynikajace z tresci filmu, jak w Wielkim
$nie (The Big Sleep, rez. Howard Hawks, 1946)
albo Kobiecie w oknie (The Woman in the Window,
rez. Fritz Lang, 1944), gdzie zbrodnia i kara
gléwnego bohatera okazuja si¢ snem.

15 Por. H. Hanson, Hollywood Heroines: Women in
Film Noir and the Female Gothic Film, I. B. Tauris,
London — New York 2007.

16 Pierwsza adaptacja to brytyjski film pod tym
samym tytutem (rez. Thorold Dickinson, 1940).

17 Przyklady znajdziemy juz w Sokole maltariskim
(The Maltese Falcon, rez. John Huston, 1941)
i Wielkim $nie Hawksa.

8 Por. F. Krutnik, In a Lonely Street: Film Noir,
Genre, Masculinity, Routledge, London — New
York 1991.

19 Retrospekcje sq idealng formq filmowq (...) podkre-
$lajgcq, ze nie ma zadnego wyboru poza tym juz
dokonanym (]J. Basinger, A Women’s View: How
Hollywood Spoke to Women 1930-1960, Knopf,
New York 1993, s. 197).

20 M. A. Doane, The Desire to Desire: The Woman's
Film of the 1940s, Indiana University Press,
Bloomington 1987, s. 123.

21 Tamze, s. 47.

2 Jane Eyre, rez. Robert Stevenson, 1943.

% Do kategorii puzzle/mind-game films zaliczaja
sie m.in.: Zagubiona autostrada (Lost Highway,
1997) i Mulholland Drive (2001) Davida Lyncha,
Gra (Game, 1997) i Podziemny krag (Fight Club,
1999) Davida Finchera, Donnie Darko (rez.
Richard Kelly, 2001) i Wyspa tajemnic (Shutter
Island, rez. Martin Scorsese, 2010).

#Por. J. Ostaszewski, Historia mysli filmowej, Uni-
versitas, Krakow 2018, s. 22.

5 T. Elsaesser, Kino gier umystowych, dz. cyt., s. 31.

% Dobrane tu przyktady (przede wszystkim filmy
Davida Finchera, jak réwniez Matrix, Otwdrz
oczy (Abre los ojos, rez. Alejandro Amenabar,
1997), Raport mniejszosci oraz Wyspa tajemnic,
sq reprezentacyjne dla szerszego nurtu, ale co
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najwazniejsze, operuja kategorig paranoi ro-
zumianej tak, jak okre$litam to we wstepie —
jako spiskowy sposob myslenia czy tez wyraz
osobowosci spiskowej. We wspomnianych pro-
dukcjach wtasnie ten element jest podstawa
zaréwno samej koncepdji filméw, jak tez ich
interpretacji (zwlaszcza tej wpisanej w tekst).
W innych, pominietych tu puzzle/mind-game
films, np. w rezyserii Christophera Nolana: Me-
mento (2000) albo Incepcja (Inception, 2010), z re-
guly ktadzie si¢ nacisk na nieco inne wyznacz-
niki podnurtu lub/i wysuwa sie na pierwszy
plan odmienne kondycje psychiczne postaci
(np. amnezje).

27 T. Elsaesser, The Mind-Game Film, w: Puzzle
Films: Complex Storytelling in Contemporary Cin-
ema, red. W. Buckland, Wiley-Blackwell, Ox-
ford 2009, s. 25.

2 T. Elsaesser, Kino gier umystowych, ttum.
M. Przylipiak, w: tegoz, Kino —maszyna niysle-
nia. Refleksje nad kinem epoki cyfrowej, red.
M. Przylipiak, Wydawnictwo Uniwersytetu
Gdanskiego, Gdanisk 2018, s. 41.

» Tamze, s. 42.

% Por. np. Domestic Noir: The New Face of 21 Cen-
tury Crime Fiction, red. L. Joyce, H. Sutton, Pal-
grave McMillan, New York 2018.

31 R. Porfirio, dz. cyt,, s. 142.

2T. Melley, dz. cyt., s. 12.

3 Tamze, s. 113.
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% B. Szczekata, Mind-game films. Gry z narracjq
i widzem, Narodowe Centrum Kultury Filmo-
wej, Lodz 2018, s. 245.

¥ Por. S. Friedman, Are You Watching Closely?
Cultural Paranoia, New Technologies, and the Con-
temporary Hollywood Misdirection Film, SUNY
Press, Albany 2017, s. 40-50.

9 P. C.Baker, The Men Who Still Love , Fight Club”,
,The New Yorker” 2019, https://www.new-
yorker.com/culture/cultural-comment/the-men-
who-still-love-fight-club (dostep: 7.01.2022).

4 Tamze.

2 Np. S. Adlerberg, Literary Stoner Noir,
http://www.dosomedamage.com/2018/12/lit-
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S. Marche, ,, Inherent Vice” and the Glorious Cool
of the Stoner Detective, ,Esquire” 2014,
https://www.esquire.com/entertainment/movi
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# Mozna wskazac tez Ostatni seans (The Late Show,
rez. Robert Benton, 1977) i Tajemnice Silver Lake
(Under the Silver Lake, rez. David Robert Mit-
chell, 2018).

#S. Marche, dz. cyt. Zgadzat sie z tym Raymond
Chandler, piszac m.in.: Pamietam, jak kilka lat
temu, kiedy Howard Hawks krecit ,Wielki sen”,
on i Bogart sprzeczali si¢ o to, czy jedng z 0s6b
dziatajacych zamordowano czy popetnita samobdj-
stwo. Wystali do mnie telegram z zapytaniem, a ja,
niech to diabli, tez nie wiedziatem. R. Chandler,
List do H. Hamiltona (21 marca 1949), w: Méwi
Chandler, red. D. Gardiner, K. S. Walker, ttum.
E. Budrewicz, Czytelnik, Warszawa 1983,
s. 270; inny cytat: zagadka i rozwigzanie to tylko
(...) ,oliwka w cocktailu”, bo naprawde dobrq po-
wies¢ kryminalng przeczyta sie, wiedzqc nawet, Ze
ktos wyrwat ostatni rozdziat. R. Chandler, list do
J. Sistroma (16 grudnia 1947), w: tamze, s. 158.

® Kazda droga moze sie skrzyzowa¢ z dowolng inng.
Nie ma srodka, nie ma peryferii, nie ma wyjscia,
poniewaz kigcze jest potencjalnie nieskorniczone.
U. Eco, Dopiski na marginesie ,, Imienia rézy”, w:
tegoz, Imig rozy, ttum. A. Szymanowski, PIW,
Warszawa 1987, s. 613.

% S. Adlerberg, dz. cyt.

¥ R. Chandler, list do J. Sandoe (3 maja 1949), w:
Mowi Chandler, dz. cyt., s. 272.

#S. Adlerberg, dz. cyt.

¥ Tamze.

%W Big Lebowskim scena halucynacji Kolesia jest
nakrecona w konwengji numeru musicalowe-
go w stylu Busby’ego Berkeleya, w stoner noir
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mozna znalez¢ tez wiecej nawiazan autotema-
tycznych wykraczajacych poza film noir.

SUA.]. Ellias, History, w: The Cambridge Companion
to Thomas Pynchon, red. 1. H. Dalsgaard, L. Her-
man, B. McHale, Cambridge University Press,
Cambridge 2012, s. 126.

%2 Tamze, s. 126.

% Tamze, s. 127.

W ramach eksperymentu m.in. podawano nie-
$wiadomym uczestnikom LSD, badania doty-
czyly tzw. prania mézgu i kontroli pamieci,
np. wywolywania amnezji. Por. T. Melley, dz.
cyt., s. 198.

% Np. Przezylismy wojne (The Manchurian Candi-
date, rez. John Frankenheimer, 1962), remake
tego filmu z 2004 r. — Kandydat (The Manchurian
Candidate, rez. Jonathan Demme, 2004), doku-
mentalny serial Netflixa Wormwood (2017).

5% The Manson-Nixon Line to fraza ukuta przez
Robina Williamsa w jego komediowym mo-
nologu; odwotuje si¢ do linii Masona-Dixona
(The Mason-Dixon Line), czyli linii demarkacyj-
nej potozonej na 36°30' rownolezniku, wyzna-
czonej w XVIII w. w celu rozwiazania sporéw
o granice czterech stanéw (Pensylwania, Wir-
ginia, Delaware i Maryland). W 1820 r. ustalo-
no, ze wszystkie stany na pénoc od linii (z wy-
jatkiem Missouri) beda wolne, a na potudnie
—niewolnicze. Jest to wiec faktyczna i symbo-
liczna linia oddzielajaca Pénoc i Potudnie.

57 T. Pynchon, Vineland, ttum. J. Polak, Albatros,
Warszawa 2015.

Kwartalnik Filmowy

Doktor habilitowana nauk o sztuce, absolwentka socjologii
i filmoznawstwa na Uniwersytecie Jagiellonskim, adiunkt na
Uniwersytecie Pedagogicznym im. Komisji Edukacji Naro-
dowej w Krakowie. Autorka ksiazek ., Swiat byt przemoczong
pustkq”. Czarny kryminal Raymonda Chandlera w literaturze
i filmie (2015) oraz Kres niewinnosci. Obraz i upamietnienie ery
Fisenhowera w amerykanskich filmach i serialach — pomiedzy
reprezentacjq, nostalgiq a krytycznym retro (2018), a takze ar-
tykulow o tematyce filmowej i serialowej. Wspolredaktorka
tomow zbiorowych: Od de Laclosa do Collarda. Adaptacje li-
teratury francuskiej (2016, wspolnie z Alicja Helman), Autorsy
kina europejskiego VII (2018, wspolnie z Kamila Zyto) i Po-
miedszy retro a retromaniq (2018, wspolnie z Malgorzata
Major). W kregu jej zainteresowan znajduja sie zagadnienia
z zakresu historii kina, ze szczegolnym uwzglednieniem ki-
nematografii amerykanskiej i neoseriali.

Patrycja Wlodek
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film noir; Paranoia is a frequent cinematic subject in movies depicting
gothic noir; both representations of paranoid personalities and con-
puzzle films; spiracy theories. It might be not only part of the plot
stoner noir (events), but also an important factor influencing the nar-
rative structure and other filmic devices. It might also serve
as a metaphor. This happens in film noir, where paranoia is
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both a subject and an element influencing the general vibe.
In three categories of film noir - gothic noir, puzzle/mind-
-game films and stoner noir - filmmakers use subjectivisa-
tion and other narrative devices in order to introduce
paranoia both as a metaphor and a commentary on con-
temporary social reality.

Wyspa lajemnic, rez. Martin Scorsese (2010)
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