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Wszystkie niewidziane filmy.
Dlugi ogon Swiatowego kina
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Abstrakt

Celem niniejszego tekstu jest zaobserwowanie - przy wy-
korzystaniu dostepnych statystyk wielkoskalowych - ten-
dencji w globalnej produkcji filmowej. Punkt wyjscia dla
tych dociekan stanowig szacunki rozmiarow rynku filmo-
wego - od wolumenu produkcji Swiatowej, przez dane do-
tyczace zyskow z dystrybucji i sprzedanych biletow, po
liczbe ekranow kinowych. W kontekscie innych dostepnych
informacji pozwalaja one postawié¢ teze, ze wspolczesna
produkcje filmowa w bardzo duzym stopniu definiujg dwa
pozornie przeciwstawne, w istocie jednak dopehiajace sie
trendy: z jednej strony tendencja do poszerzania, demokra-
tyzacji i rozdrobnienia filmowego Swiata, z drugiej zas do
jego bezprecedensowej koncentracji i dominacji kilku naj-
wiekszych podmiotow. Efektem ich dzialania jest powsta-
wanie ,dlugiego ogona” swiatowego kina - coraz bardziej
rozrastajacego sie sektora produkcji powstajacych na calym
swiecie, ale niemajacych rozbudowanych grup odbiorcow.
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W ostatnich latach wielu obserwatoréw — zaréwno wsréd widzéw, jak i pro-
fesjonalnych krytykéw badz akademikéw — wyraza przeswiadczenie, ze zZyjemy
w czasach bezprecedensowego natloku tresci audiowizualnych. W tego typu
opisach dominuje przekonanie o powszechnie odczuwanym nadmiarze nowych
filmow, seriali czy programéw telewizyjnych oraz internetowych, za ktérych
cigglym strumieniem nie jesteSmy w stanie nadazy¢. Dociekliwy badacz
wspotczesnych mediow mégtby w tym miejscu zapytad, po pierwsze, w jakim stop-
niu rzeczywiscie doswiadczamy inflacji produkgji filmowych, a w jakim poczucie
to moze by¢ wytlumaczone dostepnoscia tresci, ktdre do tej pory pozostawaty niez-
nane lub ulotne - w tym dziel starszych i niszowych? Po drugie, jaki wplyw ten stan
rzeczy ma na szeroko pojety rynek filmowy — czy gwaltowne rozrastanie sie
mozliwosdci i tym samym poszerzenie spektrum potencjalnych zainteresowan
widzow sprzyja dywersyfikacji ich rzeczywistych preferencji?

Tego typu pytania dotyczace wielkoskalowych proceséw produkcyjnych
oraz dystrybucyjnych nie zawsze sg fatwo uchwytne dla odbiorcy okazjonalnie
chadzajacego do kina czy nawet uwaznego obserwatora biezacej produkgji. Do-
strzec je mozemy, dopiero jesli wzniesiemy sie ponad poziom pojedynczych ob-
serwadji i zapytamy o szeroki pejzaz, jaki rysuje sie w dostepnych statystykach,
raportach i opracowaniach dotyczacych rynku filmowego. Z tego powodu niniej-
szy tekst zorganizowany jest gtéwnie wokoét danych liczbowych, zas pierwsza
z nich, kluczowq dla dalszych rozwazan, bedzie ustalenie wolumenu globalnej
produkgji filmowej i poréwnanie go z wynikami osigganymi w przesztosci. Nawet
wspolczesnie bowiem — w dobie internetowych portali i baz danych, biezacego ra-
portowania wynikéw frekwencyjnych i btyskawicznego przeptywu informacji -
nie jest tatwo precyzyjnie wyrysowac kontury $wiatowego rynku filmowego. Nie
wiemy, ile doktadnie filméw powstaje na swiecie, a tym bardziej niepewne w tym
zakresie sa dane historyczne. Dysponujemy jednak pewnymi szacunkami, stano-
wigcymi przewaznie kompilacje danych podawanych przez narodowe instytucje
zajmujace sie badaniem lokalnych rynkdéw, a takze prac historykéw specjalizuja-
cych sie w danych kinematografiach lub zjawiskach.

Rozpocznijmy od liczb przywotywanych przez Jerzego Plazewskiego
w Historii filmu, ktéra w formie uzupelnienia zawiera tabele z informacjami doty-
czacymi produkdji filmowej w 38 réznych krajach, w tym tych o najwiekszym prze-
mysle filmowym - Japonii, Indiach, Stanach Zjednoczonych czy Hongkongu'. Sam
autor zastrzega, ze dane te pochodza z rozmaitych, nie zawsze tatwo porowny-
walnych zrédet o réznym stopniu wiarygodnosci i precyzji, dlatego nalezy trak-
towac je raczej pogladowo, jako dajace przyblizone wyobrazenie o rozmiarach
produkgji w poszczegdlnych krajach i okresach. Po zsumowaniu wszystkich po-
zycji wyniki dla poszczegdlnych lat prezentuja sie¢ w sposob nastepujacy:

1930 — 1695
1938 — 1047
1942 — 1472
1947 - 1615
1955 - 2441
1961 — 2884
1965 — 2414 (bez Hongkongu)
1971 -3123
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1975 - 3387
1981 - 3515
1987 — 3362

W powyzszym zestawieniu zaznaczylem wylacznie brak Hongkongu dla
1965 r., gdyz wowczas stanowil on jedng z najwiekszych pod wzgledem iloscio-
wym kinematografii na $wiecie i to jedno tylko pominigecie moze wypaczac¢ wi-
doczny w latach powojennych trend wzrostowy w globalnej produkgji®. Biorac
jednak pod uwage geograficzne ograniczenie spisu, a takze brak danych w niektd-
rych innych pozycjach tabeli, nalezy zaklada¢, ze wszystkie powyzsze liczby po-
zostaja niedoszacowane. Zestawmy wiec dane Plazewskiego z danymi z literatury
$wiatowej. W Film History: An Introduction Kristin Thompson i David Bordwell
przedstawiajq wlasne, takze bazujace na wielu rozmaitych zrédtach ustalenia,
wedle ktérych po II wojnie $wiatowej przyblizona liczba petnometrazowych fil-
moéw fabularnych produkowanych globalnie ksztattowata sie w taki oto sposdéb:

1945 - ok. 1000°

potowa lat 50. — ok. 2800*

1970 - ok. 35005

1975 - ok. 4000°

2002 - ok. 40007

2016 - ok. 7600°

Ich ambicjg byto objecie szacunkami catej globalnej produkgji, takze kine-
matografii, dla ktérych brakuje doktadniejszych danych, co ttumaczy orientacyjny
charakter podawanych przez nich liczb. Warto zauwazy¢, ze reprezentuja one po-
dobne rzedy wielkosci, co dane Ptazewskiego, jednak dla poréwnywalnych okre-
sOw sa z reguly o kilkaset tytuléw wieksze, co dobrze wspodtgra z wezesniejsza
obserwacja o wybidrczosci statystyk stworzonych przez polskiego historyka. Wiel-
kosci te, podawane przez profesjonalnych badaczy, mozemy zestawic ze zrédtem
innego rodzaju — danymi zgromadzonymi przez najwiekszy $wiatowy portal o te-
matyce filmowej, czyli Internet Movie Database (IMDb). Uzupetniany wspdlnymi
sitami uzytkownikoéw i redaktordéw, z pewnoscia moze by¢ on wybrakowany
w odniesieniu do wczesniejszych epok i mniejszych kinematografii, jednak jesli
chodzi o wspolczesng produkcje, zawiera podstrony dotyczace praktycznie
wszystkich dziet trafiajacych do obiegu kinowego, festiwalowego, telewizyjnego
czy internetowego. Spéjrzmy na statystyki dotyczace widniejacych w bazie filméw

dla wybranych lat:
1945 — 1060
1950 - 1785
1955 — 2096
1960 — 2546
1965 — 2986
1970 - 3612
1975 - 3311
1980 - 3378
1985 - 3581
1990 - 3902



s.6-25 117 (2022) Kwartalnik Filmowy

1995 — 3529
2000 —- 4056
2005 - 5163
2010 - 7855
2015 - 10860
2020 - 10099

Spora ich zgodno$¢ z wczesniej przedstawionymi wyliczeniami budzi na-
dzieje, ze zebrane w ten sposob dane oddaja orientacyjna wielkos¢ produkcji w po-
szczegdlnych dekadach. Na pierwszy rzut oka dostrzegalny jest tez podstawowy
trend przenikajacy caly okres powojenny. W pierwszych dekadach po II wojnie
$wiatowej odbudowa zniszczonych kinematografii w potaczeniu z pojawieniem
sie¢ nowych potentatéw (takich jak Hongkong czy Indie) sprawila, ze produkcja
rosta do$¢ dynamicznie od 1945 r. az do lat 70. Na poczatku tej dekady ustabilizo-
wala si¢ na poziomie okoto 3,5-4 tys. tytuldéw rocznie, na ktérym pozostawata
przez kolejne 30 lat. Oznacza to, ze mniej wiecej od lat 70. az do poczatku XXI w.
liczba globalnie produkowanych filméw pozostawala wzglednie stata, a stabos¢
czy zapas¢ jednych kinematografii (jak amerykanskiej na przetomie lat 70. i 80.,
kiedy to po raz pierwszy w historii Hollywoodu powstawato rocznie mniej niz
200 filmoéw) kompensowana byta wzrostem i ekspansja innych (jak hongkoriskiej
na przetomie lat 80. 1 90.).

Po roku 2000 ta trwajaca ponad ¢wier¢ wieku rownowaga ulegla jednak za-
burzeniu, za$ liczba powstajacych na $wiecie filmow zaczeta rosnac tak gwattow-
nie jak jeszcze nigdy wczesniej. Portal IMDDb zawiera profile 4 tys. filméw z 2000 r.,
ale juz blisko 8 tys. dla roku 2010 oraz ponad 10 tys. dla kazdego roku od 2014.
Najwiecej tytutéw w bazie widnieje przy 2018 r. —jest to rekordowe 12 575 pozycji.
O ile jednak szacunki dotyczace drugiej polowy XX w. pozostaja orientacyjne,
o tyle obserwacje dotyczace gwaltownego przyrostu produkcji w ostatnich kilku-
nastu latach zostaty do$¢ dobrze udokumentowane i pojawiajq sie w licznych pro-
fesjonalnych raportach na ten temat.

Jednym z nich sa przedstawione w 2016 r. wyniki ankiety przeprowadzonej
przez UNESCO, dotyczacej rozmiaréw wspotczesnej produkgji filmowej. Wedtug
nich liczba powstajacych co roku pelnometrazowych filméw fabularnych w XXI w.
wzrastala nieustannie, za$ miedzy 2005 a 2015 r. zwigkszyla sie o ponad dwie trze-
cie — od niespetna 6 tys. do blisko 10 tys.? Podobne liczby przedstawia Europejskie
Obserwatorium Audiowizualne w dorocznych raportach z cyklu World Film Market
Trends — wedtug nich liczba produkowanych na swiecie filméw w roku 2008 wy-
nosita okoto 5,5 tys. i przez najblizsze kilkanascie lat rosta, dotychczasowy szczyt
osiagajac w 2019 r., kiedy to na calym $wiecie zrealizowano ponad 9,5 tys. petno-
metrazowych filméw fabularnych!’. Co wiecej, wartosci te i tak pozostaja niedo-
szacowane, gdyz nie uwzgledniaja powstajacych masowo dziet w formacie
wideo —zwlaszcza znanego jako Nollywood i produkujacego kazdego roku od kil-
kuset do nawet 1,5 tys. filméw — preznego rynku nigeryjskiego (ale tez kambo-
dzanskiego, kamerunskiego czy gabonskiego). Wydaje sie zatem, iz mozemy
bezpiecznie zalozy¢, ze w ostatnich latach na swiecie powstawato ponad 10 tys.
pelnometrazowych filméw fabularnych kazdego roku — okoto trzech razy wiecej
niz przez calg druga potowe XX w.1?
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Plakat kinowy: Gwiezdne wojny, rez. George Lucas (1977

Skoro przywotywane na poczatku poczucie, ze liczba produkgcji audiowi-
zualnych rosnie lawinowo znajduje potwierdzenie w faktach, zapyta¢ mozna
o konsekwencje tego procesu. Czy rozwija on réznorodnosé $wiatowego kina czy
moze oznacza powstawanie wiekszej ilosci tego samego? W dalszej czesci artykutu
postaram sie udowodni¢, ze wspolczesna produkcje filmowa w duzym stopniu
definiuja dwa pozornie przeciwstawne, w istocie jednak znakomicie dopelniajace
sie tendencje — z jednej strony do poszerzania, demokratyzacji i rozdrobnienia fil-
mowego $wiata, z drugiej zas do jego bezprecedensowej koncentracji i dominagji
kilku najwiekszych podmiotéw.
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Nalezy przy tym dokona¢ przynajmniej jednego istotnego zastrzezenia —
ponizsze rozwazania, jak wszystkie pisane obecnie komentarze na temat wspot-
czesnej produkgji filmowej, obarczone sg sporym stopniem niepewnosci, jaki przy-
niosta pandemia wirusa COVID-19. Trwa ona wcigz w momencie, gdy pisze te
stowa, dlatego trudno wyrokowa¢, jak duzy i na ile trwaly okaze sie jej wptyw na
rynek audiowizualny. Z tego powodu, a tez ze wzgledu na stabsza dostepnos¢
naj$wiezszych statystyk, glownym punktem odniesienia dla wiekszosci analizo-
wanych przeze mnie danych bedzie rok 2019, czyli ostatni przedpandemiczny
sezon kinowy. Mozliwe, ze COVID-19 zaburzy dotychczasowe procesy na tyle, ze
niemozliwy bedzie powrét do wezesniejszych tendencji, cho¢ istnieja takze pro-
gnozy sugerujace, ze w ciggu niespetna dekady rynek kinowy powinien sie odbu-
dowa¢. Niezaleznie od tego, sadze, ze gléwne wnioski, plynace z ponizszych
rozwazan pozostana aktualne.

Wielkie poszerzenie

Zacznijmy od pierwszej ze wspomnianych tendencji, czyli rosnacej dywersy-
fikacji produkdji i rozbijania jednolitoéci filmowego $wiata. W przywotanych wyzej
statystykach UNESCO po pierwsze wyraznie wida¢, ze potezny wzrost w ostatnich
latach nie dotyczyt wytacznie najwigkszych kinematografii. Przeciwnie, w badanym
okresie udzial pieciu najwiekszych producentow w swiatowej produkgji powoli, ale
systematycznie malat (z 59,6% w 2005 r. do 52% w roku 2013)*, zwiekszat si¢ za$
udziat krajéw majacych w klasyfikacji UNESCO status rozwijajacych sie (z 57% do
61%). Tylko miedzy 2011 a 2017 r. liczba krajéw, w ktérych w ciggu roku powstato
ponad 50 pelnometrazowych filméw wzrosta niemal o potowe —z 25 do 36

Potwierdzenie tych danych statystycznych znajdziemy w konkretnych
przyktadach. Wspotczesnie znaczaca role w $wiatowym ekosystemie i sSwiadomo-
$ci widzow odgrywaja nawet kinematografie, ktérych jeszcze kilka dekad temu
po prostu nie byto —jak nowozelandzka (pierwszy w petni nowozelandzki petno-
metrazowy film kinowy, czyli Spigce psy /Sleeping Dogs/ Rogera Donaldsona, po-
wstat dopiero w 1977 r.) czy islandzka (poczatek profesjonalnej kinematografii
w Islandii datuje si¢ na przetom lat 70. i 80.). Najbardziej spektakularnym przy-
kladem poszerzenia perymetru wspdlczesnego przemystu filmowego moze by¢
zrealizowany w 2015 r. film Tanna (rez. Martin Butler, Bentley Dean). Jest to pierw-
sza w historii produkcja nakrecona w calosci w wyspiarskiej Republice Vanuatu
(zrealizowana co prawda w koprodukcji z Australig, skad pochodzita Iwia czes¢
finansowania oraz ekipy), jednak jej znaczenie wykracza poza historycznofilmowa
ciekawostke — film pokazywany byt bowiem na najwazniejszych swiatowych fes-
tiwalach, na czele z imprezami w Wenecji, Rotterdamie i Londynie, uzyskat tez
nominacje do Oscara w kategorii najlepszego filmu nieanglojezycznego.

Przyktad Tanny pokazuje, ze geograficzne rozproszenie $wiatowej produkgji
dotyka takze kina festiwalowego. Liczba tego typu imprez rowniez nieustannie
roé$nie — w 2013 r. Stephen Follows zidentyfikowat okoto 10 tys. festiwali, ktére od-
byly sie przynajmniej raz w ciagu poprzedniej dekady, z czego az potowa powstata
dopiero w ostatnich pieciu latach. Liczbe ,,aktywnych” imprez, to znaczy organi-
zowanych regularnie i cyklicznie, Follows oszacowat na 3 tys.”® Jego wyliczenia
pokrywaja sie¢ mniej wiecej z przypuszczeniami Diny lordanovej, ktora pisata, ze
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liczba festiwali miedzy 1980 a 2010 r. wzrosta mniej wiecej dziesigciokrotnie'®. Naj-
bardziej prestizowym z nich pozostaje Miedzynarodowy Festiwal Filmowy w Can-
nes, bedacy takze swiadectwem bogactwa wspdtczesnej produkgji. Pozornie
utrzymuje on elitarny charakter selekcji — w 2019 r. w oficjalnych sekcjach pojawity
sie tam ledwie 62 filmy (z czego 21 w konkursie gtéwnym). Jednak juz na Marché
du Film, czyli towarzyszacych festiwalowi targach, byto ponad 4 tys. tytutow,
z czego 850 wyswietlono na 1,5 tys. réznych pokazéw. Nawet sam konkurs gtéwny
wydaje sie zmienia¢. W latach 60., traktowanych przez licznych kinofili z nostalgia
jako zloty czas $wiatowego kina artystycznego, na festiwalu tym przyznano tacznie
69 nagrod, ktore trafity do filméw z 19 réznych krajow (z tego 32, blisko potowa,
do filmow wioskich, francuskich i brytyjskich). Tymczasem w latach 2010-2019 80
wyrdznien powedrowato do filméw reprezentujacych 32 rézne nacje, w tym po
raz pierwszy Ztote Palmy przyznano filmom z Tajlandii (Wujek Boonmee, ktory po-
trafi przywotaé swoje poprzednie wcielenia /Loong Boonmee raleuk chat/Apichatponga
Weerasethakula w 2010 r.) czy Korei Potudniowej (Parasite Bong Joon-ho w 2019 r.).
Wsrod krajow, z ktorych pochodza najczesciej nagradzane filmy, w dekadzie tej
znalazly sie na przyklad Iran i Meksyk (po cztery nagrody) — wyprzedzone jedynie
przez takie tradycyjne potegi jak Francja i USA, uplasowaly sie jednak przed Wto-
chami, Wielka Brytania czy Japonia. Co wiecej, ten spektakularny wzrost rézno-
rodnosci dostrzegalny jest nawet przy wzieciu pod uwage wylacznie gtéwnego
kraju produkcji — gdyby$my uwzglednili znacznie czestsze wspolczesnie kopro-
dukcje, wzmocnienie wielonarodowego charakteru Cannes bytoby jeszcze wyraz-
niej dostrzegalne.

Poszerzeniu produkdji towarzyszy takze przesunigcie jej najwazniejszych cen-
trow. Stany Zjednoczone i Europa Zachodnia — cho¢ wciaz bardzo produktywne —
oddaja prymat krajom z Azji Wschodniej. Najbardziej spektakularny wzrost dotyczy
Chin (w 2001 r. w tym olbrzymim kraju powstato tylko 71 filméw?’, podczas gdy
w 2019 r. — juz 1037%) oraz Korei Potudniowej (tu jeszcze w 2004 r. catkowita pro-
dukcja wyniosta 95 tytuléw, podczas gdy w 2019 r. siegneta 1125%). Dodajmy, Ze re-
gion Azji Pacyficznej zawsze byt znaczacym centrum produkgji, przez niemal caty
okres powojenny odpowiadat za mniej wiecej jedng czwarta wszystkich filméw na
Swiecie, tyle ze niegdys$ statystyki te ksztaltowaly gtéwnie filmy japonskie i hong-
konskie, a dzisiaj w pierwszej kolejnosci wiasnie chiriskie i koreaniskie.

Poszerzenie sie swiatowej produkcji wspoétgra takze ze wzrostem innych
parametréw, ktérymi sie mierzy wielko$¢ rynku kinematograficznego — tu takze
wiodaca role odgrywaja wschodzace kinematografie. Caty czas zwieksza sie liczba
ekrandw kinowych - od samego tylko 2016 r. skoczyla o ponad jedna czwarta,
w 2019 r. przekraczajac rekordowa bariere 200 tys. Duza w tym zastuga zwlaszcza
Chin, gdzie wartosc ta zostala w ciagu ostatnich szesciu lat podwojona i siega obec-
nie okoto 80 tys., czyli ponad jednej trzeciej wszystkich ekranéw kinowych na
$wiecie®, cho¢ nawet i bez gwaltownego rozwoju tego rynku obserwowaliby$my
tendencje wzrostowe. Ekrany te nie powstaja bez powodu — po prostu coraz cze-
Sciej chodzimy do kina. W 2015 r. na catym $wiecie sprzedano rekordowa liczbe
blisko 7,5 mld biletoéw kinowych, co oznacza, ze po raz pierwszy w historii na kaz-
dego mieszkarica naszej planety przypadato jedno wyjscie do kina. Przez kolejne
kilka lat, tzn. do czasu pandemii koronawirusa w 2020 r., liczba ta utrzymywata
sie na statym poziomie?'.
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Oczywiscie nie wszedzie chodzi si¢ tak samo chetnie do kina — obok szcze-
golnie czesto i regularnie uczeszczajacych do kina Koreariczykéw ($rednio 4,2 wizyty
na osobe w 2018 r.?), Islandczykdéw (4,1), Amerykanéw i Australijczykdw (po 3,6),
Hongkonczykoéw (3,4) czy Francuzéw (Srednio 3 wizyty rocznie), wciaz istniejq kraje,
w ktdrych chodzenie do kina jest rzadkoscia. Tyczy sie to zwtaszcza regionéw stabo
rozwinietych gospodarczo, trapionych glodem lub konfliktami. Dla wielu z nich nie
ma nawet zadnych wiarygodnych danych, natomiast sposréd tych, dla ktérych Eu-
ropejskie Obserwatorium Audiowizualne podaje statystyki, najmniej wizyt w kinie
odbywaja mieszkancy Bosni (srednio 0,3 w roku), Indonezji (0,3), Egiptu (0,1) oraz
Maroka (0,04). Dla niektérych nieujetych w statystykach krajow, zwlaszcza w regio-
nie Afryki Subsaharyjskiej, liczby te s z pewnoscia jeszcze nizsze. Niemniej jak
dotad, w XXI w. globalna publicznos¢ kinowa rosta, za co odpowiedzialne byly
w gtownej mierze kraje rozwijajace si¢, podczas gdy na tradycyjnie najsilniejszych
rynkach, takich jak USA, Europa Zachodnia czy Japonia, liczby te pozostaty na po-
dobnym poziomie lub wrecz zmalaty (przyktadowo w Stanach Zjednoczonych
w 2019 r. sprzedano 1,2 mld biletéw do kina, czyli doktadnie tyle samo co w roku
1995, przy populadji kraju wiekszej o blisko 20 %).

Wszystkie przywotane liczby wskazuja wiec, Ze mamy do czynienia z ciag-
tym wydtuzaniem sie tzw. dtugiego ogona $wiatowej produkgji. Pojecie dlugiego
ogona (long tail) wykorzystywane jest w statystyce i odnosi sie do sytuacji, w ktdrej
po przedstawieniu na wykresie pary zmiennych otrzymujemy ksztatt przypomi-
najacy glowe czy szyje po lewej stronie — tam, gdzie koncentruja si¢ najwyzsze
warto$ci (np. najpopularniejsze filmy, najwieksze firmy itd.), a takze dtugi, ta-
godny i ptaski ogon z drugiej strony. Przykltadowo, tak wyglada sporzadzony
przez Michaela Tauberga wykres zarobkéw najpopularniejszych amerykanskich
filméw z lat 1970-2018%:

All Major U.S. Movies by Box Office Gross (1970-2018)

g
g

Box Office Gross (dollars)
3
3

0 1000 2000 3000
Top 3000 Movies

Powyzszy wykres obejmuje jedynie nieco ponad 3 tys. najpopularniejszych
amerykanskich filmow z ostatniego pdtwiecza. Wyobrazmy sobie jednak, jak diugi
staje si¢ ogon tego typu rozkladu popularnosci, jesli uwzglednimy w nim setki
tysiecy produkcji powstatych w tym czasie. Zgodnie z przedstawionymi wyzej
wyliczeniami, w ostatnich dekadach nie tylko rozrasta sie on, ale tez staje si¢ coraz
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bardziej réznorodny i wielonarodowy. Trend ten dostrzegt juz w 2004 r. Chris An-
derson, redaktor naczelny portalu Wired.com, ktéry dwa lata pdzniej podsumowat
swoje przemyslenia w glosnej ksiazce The Long Tail: Why the Future of Business is Sell-
ing Less of More. Tytutowa fraza odnosi si¢ wlasnie do tej czesci wykresu rozkladu
potegowego, ktdra lezy po jego prawej stronie — do tych wszystkich tysiecy tytutow,
ktére tworza jego dtugi ogon. Anderson przewidywal — w duzej mierze pod
wplywem rosnacej roli Internetu — rozw6j rynkéw dtugiego ogona (long tail markets),
czyli takich, o ktdérych ksztalcie bedzie decydowac nie garstka dominujacych pro-
duktdéw, ale cata masa mniej popularnych?.

Jego wnioski oparte s na obserwacjach duzych sklepéw internetowych —
AmazonaiiTunesa. Skoro w tradycyjnych sklepach — przekonuje Anderson — miejsce
oraz dostep do klienta ograniczone sa fizyczna przestrzenia, nic dziwnego, ze dana
ksiegarnia czy sklep plytowy stara si¢ wypetnic ja tylko najpopularniejszymi towa-
rami, mogacymi zainteresowac wiekszos¢ klientéw w okolicy. Tym samym istnie-
jacy, ale zbyt rozproszony popyt na niszowe produkcje, nie zostaje zaspokojony,
gdyz przy ograniczonym miejscu nie oplaca sie trzyma¢ odpowiadajacych nan to-
wardw. W sprzedazy internetowej sytuacja ulega zmianie — przestrzen magazynowa
jest nieporéwnywalnie tarisza od sklepowej, zas nawet bardzo niszowy towar moze
znalez¢ grono odbiorcédw rozsianych po catym kraju, a nawet $wiecie. Zbyt dtugo hity
albo produkcje z ambicjami zostania hitami miaty catq sceng dla siebie, gdyz tylko hitocen-
tryczne firmy miaty dostep do kanatow dystrybucji, te zas mogly pomiesci¢ wylqcznie best-
sellery. Ale teraz blockbustery muszq dzielic te sceng z milionami niszowych produktow, a to
doprowadzi do powstania zupetnie odmiennego rynku® — pisat Anderson.

Co wiecej, w ekonomii internetowej — zwlaszcza opartej na modelach sub-
skrypcyjnych — konsument wybiera towar sposrdd catej rozbudowanej oferty,
a nie tylko kilku narzuconych z géry opgji. O ile w kinie réwnolegle do wyboru
jest kilka, gora kilkanascie réznych pozycji, w tradycyjnej telewizji podobnie
(w dodatku ograniczonych konkretnym czasem seansu/emisji), o tyle na platfor-
mie VOD kazdy film rywalizuje o nasza uwage z tysiagcami innych pozycji. Nie
wystarczy wiec stworzenie tresci akceptowalnej dla wiekszosci widzow (wedle
Andersona, odwotujacej sie do najmniejszego wspdlnego mianownika), ale raczej
oferty zréznicowanych produktéw, wsrod ktdrych znajdzie sie takze trafiajacy
w specyficzny gust kazdego widza. Dzisiaj zapotrzebowanie na blockbustery wydaje
sig spadac kosztem bardziej wyspecjalizowanych tresci, ktdre nie sq dla kazdego. W miare
jak publicznoéé odwraca sie od przebojéw z muzycznej listy top 40 oraz blockbusterdw,
popyt rozlewa si¢ na olbrzymiq liczbe mniejszych artystow, ktérzy przemawiajq do od-
biorcow w bardziej autentyczny sposob* — diagnozowal Anderson. Jego zdaniem in-
ternetowa widownia moze by¢ wiec bardziej posegmentowana, ale wszystkie
powstajace w ten sposdb niszowe fenomeny moga znalez¢ swoich odbiorcow,
tworzacych wokot nich aktywna spotecznosc.

Zwyciezca bierze wszystko
Jak — w obliczu wszystkich przywolanych powyzej dowodéw bezpreceden-
sowego poszerzenia, ktére dokonato si¢ w branzy filmowej — ma sie przedstawiona

na wstepie teza o jednoczesnej jej koncentracji? Wydaje si¢ ona przeczy¢ rozumowa-
niu Andersona, ktdre wielu osobom wydawato sie przekonujace, o czym $wiadczy
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czytelniczy oraz medialny sukces jego ksiazki: nie tylko spopularyzowata ona w biz-
nesie tytutowe haslo, ale tez trafila na liste bestselleréw ,New York Timesa”
i doczekata sie licznych streszczen, oméwien oraz komentarzy. Dzi$ jednak, z per-
spektywy kilkunastu lat btyskawicznego rozwoju internetowych ustug audiowiz-
ualnych, wyraznie wida¢, jak bardzo nietrafione byty prognozy Andersona. Aby
tego dowies¢, trzeba raz jeszcze przyjrzec sie przedstawionym wczesniej liczbom
iumiesci¢ je w odpowiednim kontekécie, ktérego dostarczaja kolejne dane
uzupelniajace obraz globalnego rynku filmowego, ale tez inne pojecia wypracowane
na styku ekonomii i statystyki.

Po pierwsze wigc, zauwazmy, ze cho¢ na swiecie powstaje coraz wiecej
filmow, a za ich produkcje odpowiadaja juz niemal wszystkie paristwa globu, to
jednak zyski z ich rozpowszechniania bynajmniej nie sa tak rozproszone.
W oczywisty sposob skupiaja sie one wokot kina amerykanskiego i jego najbar-
dziej rozpoznawalnych produktdw, jakimi sg wystawne blockbustery o miedzy-
narodowym zasiggu. Nie jest to nic nowego - Hollywood juz od lat
miedzywojennych bylo dominujaca kinematografia, zas po kolejnych zwycie-
stwach (w II wojnie swiatowej oraz podczas zimnej wojny) tylko wzmacniato
swoja pozycje. Jak podsumowuja Thompson i Bordwell: Od lat 70. amerykariskie
filmy regularnie odpowiadaty za okoto potowe przychoddéw z kas kinowych w zachodniej
Europie oraz Ameryce Lacinskiej. Do lat 90. Hollywood zdobylo takze duze udziaty
w rynku hongkonskim, potudniowokoreanskim oraz tajwanskim. Japonia, a pézniej Chiny,
stanowily zas najwiekszq zagraniczng widownie dla najwiekszych wytwdrni. Chociaz
Hollywood produkowato zaledwie utamek wszystkich swiatowych filméw, to odpowiadaty
one za okoto 75%. globalnych zyskéw z dystrybucji kinowej i jeszcze wigkszq czes¢ z wy-
pozyczania oraz sprzedazy wideo® .

Amerykanscy filmoznawcy pisza tutaj o latach 90., postrzeganych po-
wszechnie jako szczytowy moment amerykanskiej dominacji ekonomicznej, poli-
tycznej oraz ideologicznej na arenie miedzynarodowej. Co jednak znamienne,
w branzy filmowej sytuacja ta wcale nie ulegta zmianie w pierwszych dwoéch de-
kadach XXI'w., kiedy to udziat USA w globalnej gospodarce systematycznie malat,
a takze —jak widzieliémy wcze$niej — rosta liczba filméw produkowanych w réz-
nych zakatkach $wiata. Mimo to, Stany Zjednoczone dalej s niekwestionowanym
hegemonem nie tylko w dziedzinie produkgji filmowej, ale w ogdle szeroko pojetej
audiowizualnosci — wedlug Europejskiego Obserwatorium Audiowizualnego,
w 2019 r. zyski 50 najwiekszych firm tej branzy w 73%. poptynely do podmiotéw
amerykanskich (za pozostata czes¢ odpowiadaly: Japonia — 11%, Unia Europej-
ska — 10%, Chiny - 5% i pozostate kraje — 1%)%.

Widac to doskonale w statystykach preferencji konsumentéw kupujacych
bilety do kina. Wspdtczesnie jedynymi krajami, w ktdrych widzowie czesciej wy-
bieraja produkgcje rodzime niz amerykaniskie, sa Iran (92% udziatu lokalnej produk-
Gji w 2018 r.2%), Indie (89%), Turcja (63,4%), Chiny (62,2%), Japonia (54,8%) i Korea
Potudniowa (50,9%), przy czym nalezy zaznaczy¢, ze zaréwno w Chinach, jak
i w Iranie dostep do zachodnich produkcji kinowych jest znaczaco ograniczony.
Na drugim biegunie leza kinematografie — nierzadko do$¢ rozbudowane pod
wzgledem produkcyjnym — ktérych zdolnos$é do zainteresowania krajowej wi-
downi jest niewielka. Naleza do nich m.in. Meksyk (gdzie az 115 wyprodukowa-
nych w 2018 r. w tym kraju filméw przetozyto si¢ na zaledwie 9% udziatow
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w rynku), Argentyna (238 filmow — 14,7%), Kanada (105 filméw — 3,2%), Rumunia
(50 filméw — 3,2%), Irlandia (43 filmy — 2,5%), Australia (38 filmow —4,5%), Portugalia
(42 filmy - 1,9%), RPA (22 filmy - 3,9%), Chile (37 filméw — 2,5%). Oczywiscie zna-
czacq wiekszo$¢ dochodow w tych krajach zdobywaja filmy amerykanskie.

Nawet te liczby nie oddaja jednak skali koncentracji rynku. Nalezy bo-
wiem zaznaczy¢, ze cho¢ Stany Zjednoczone rokrocznie produkuja setki filméw
(a w ostatnich latach liczba ta takze rosta dynamicznie — od okoto 600 na po-
czatku poprzedniej dekady po blisko 900 pod jej koniec®), to za lwia czes¢ zy-
skow odpowiada zaledwie kilka tytutéw wyprodukowanych w najwiekszych
studiach. Rok 2019 wydaje sie pod tym wzgledem kulminacyjny — woéwczas to
rekordowe 42,3 mld dolardéw, ktére zostawili widzowie w kinach na catym $wie-
cie, zostato w 55%. wygenerowane przez szes¢ najwiekszych firm — pod wzgle-
dem wielkosci wpltywdédw byly to kolejno: Disney, Warner, Universal,
Sony/Columbia, Lionsgate/Summit oraz Paramount Pictures. Same produkcje
przodujacego w tym zestawieniu Disneya (wraz z przejetym w 2017 r. 21 Cen-
tury Fox) przyniosty dochody przekraczajace 13 mld dolaréw, czyli okoto 30%
calego globalnego rynku.

Dyspropordje te staja si¢ jeszcze bardziej jaskrawe, gdy spojrzymy na zesta-
wienie najpopularniejszych tytutéw dystrybuowanych w omawianym 2019 r. Okaze
sie woweczas, ze ponad polowe globalnego box office’u (21,5 mld dolaréw) zapetnito
zaledwie 27 najlepiej zarabiajacych filmow, z czego 22 byly produkcji amerykanskiej,
a pozostate 5 — chinskiej. Oczywiscie najwieksza koncentracja pozostaje na samym
szczycie, bowiem blisko jedna trzecia wszystkich globalnych dochodéw z rynku ki-
nowego zostata wygenerowana przez zaledwie 10 najpopularniejszych tytutéw, wy-
produkowanych przez tylko 3 wytwdrnie (7 z nich to produkcje Disneya, 2 — Sony
Entertainment, jedna za$ — Warner Bros). Ponad 6,6%. z tych zyskéw, czyli 2,8 mld
dolaréw, zarobil film Avengers: Koniec gry (Avengers: Endgame, rez. Joe Russo), co
oznacza, ze w 2019 r. na kazde 15 dolaréw wydanych na catym $wiecie na kino,
jeden powedrowat na konto tej jednej produkgji. Nawet jesli rok ten wydaje sie ewe-
nementem, nie zmienia to faktu, ze globalny rynek kinowy w ostatnich dekadach
pozostawat niezwykle skoncentrowany, a przewaznie okolo jednej czwartej wszyst-
kich dochoddéw trafiato do 10 najpopularniejszych tytutdéw w globalnym box office,
co oddaja statystyki dla wybranych lat:

2002 - 29%

2005 - 26%

2008 - 22,6%

2011 -23,7%

2014 - 21,9%

2017 - 25,6%

2019 - 31,8%

Podsumujmy wiec raz jeszcze — w 2019 r. 27 filméw zarobito w kinach wie-
cej pieniedzy niz pozostate 12 tys. wyprodukowanych woéwczas pelnometrazo-
wych dziel, za$ 10 z nich — mniej niZ jeden na tysiac — zebrato jedng trzecig
wszystkich zyskéw. Okazuje si¢ wiec, ze cho¢ w coraz wiekszej liczbie krajow po-
wstaje coraz wigcej coraz bardziej réznorodnych filméw, to jednak ostatecznie
coraz wigksza liczba widzoéw na coraz wiekszej liczbie ekranow oglada jeden
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z kilku najpopularniejszych blockbusteréow wyprodukowanych przez jedno z naj-
wigkszych studiéw, nalezace do jednego z najwiekszych konglomeratéw medial-
nych na $wiecie. Niemalze zabawnie w tym kontekscie brzmig stowa Chrisa
Andersona, ktéry swoja koncepcje ekonomii diugiego ogona przedstawit po raz
pierwszy w artykule dla portalu Wired w 2004 r. Jego lead brzmial: Zapomnijcie
o wyciskaniu milionow z kilku megahitéw na szczycie listy przebojow. Przysztos¢ rozrywki
to miliony niszowych rynkow po drugiej stronie strumienia bitéw *.

By¢ moze inaczej wyglada to w streamingu, gdzie nie jesteSmy zdetermi-
nowani ograniczonym repertuarem kinowym, gdzie bardziej indywidualny
oraz — dzigki modelom subskrypcyjnym — mniej selektywny tryb odbioru po-
zwala na eksplorowanie réznych nisz? Ostatecznie to tam, w nowej ekonomii
$wiata cyfrowego, Anderson dopatrywat sie prawdziwej rewolugji i triumfu dtu-
giego ogona, piszac: To co uznawalismy za naturalnie wystepujgcy od pewnego mo-
mentu gwattowny spadek zainteresowania filmami, byto w rzeczywistosci jedynie
konsekwencjq tradycyjnych wysokich kosztéw oferowania ich widzom. Innymi stowy,
jesli damy ludziom nieograniczony wybdr i utatwimy im znalezienie tego, czego chcg,
odkryjemy, ze popyt rozwinie si¢ na nisze, ktore wczesniej nie bylty nawet brane pod
uwage — filmiki instruktazowe, karaoke, tureckq telewizje, cokolwiek. Netflix zmienit
model ekonomiczny niszowych tresci i tym samym przebudowat nasze postrzeganie tego,
co odbiorcy rzeczywiscie cheq ogladac®.

Warto doda¢, ze w czasie, gdy te stowa zostaty opublikowane, wspomniany
w nich Netflix byt wciaz jeszcze firma oferujacqg wypozyczanie ptyt DVD przez In-
ternet — ustuge streamingu uruchomit dopiero w nastepnym, czyli 2007 r. Tym-
czasem — cho¢ Anderson poktadat w tym rynku spore nadzieje — ten ewidentnie
przerost jego oczekiwania. Kilka lat temu przescignat rynek kinowy — powigkszajac
sie o kilkanascie procent rocznie, juz w 2019 r., a wiec jeszcze przed pandemia
COVID-19, wedlug danych amerykanskiego Motion Picture Association byt on
globalnie wart 47,2 mld dolaré6w® (przy zyskach z kin wynoszacych 42,3 mld).
W USA nastapito to nawet wczesniej, bo juz w 2017 r. W pandemicznym 2020 r.
warto$¢ rynku cyfrowego byla juz o potowe wieksza niz globalny box office w naj-
lepszym dla kin 2019 r.

Niestety, platformy streamingowe, w przeciwienstwie do dystrybutorow
kinowych, nie raportuja wynikéw ogladalnosci swoich tresci, czasami jedynie po-
daja dane na temat najpopularniejszych pozycji. Niemozliwa jest wiec bezposred-
nia weryfikacja przedstawionych wyzej hipotez (de)koncentracji filmowych
preferencji widzéw za pomoca twardych danych, mozemy jednak poczyni¢ pewne
orientacyjne szacunki. Otéz wedtug statystyk Netflixa — ktdrego przyktad warto
rozwazy¢ nie tylko dlatego, ze zostal wprost wskazany przez Andersona, ale
przede wszystkim dlatego, Ze jest to najpopularniejsza tego typu platforma na
$wiecie — w 2020 r. $rednio kazdego miesiaca platforma ogladana byla w sumie
przez okoto 6 mld godzin. Tymczasem najpopularniejszy serial 2021 r., czyli po-
tudniowokoreanskie Squid Game (2021 -), w ciagu pierwszych czterech tygodni
wyswietlania ogladany byt w sumie przez 1,6 mld godzin. Oznacza to, ze jeden
tylko serial odpowiadat za ponad jedng czwarta calego czasu spedzanego prze-
cietnie przy Netfliksie. Naturalnie ten przyktad, uwzgledniajacy obecnos¢ najwiek-
szego hitu w historii tej platformy (i w ogdle streamingu), jest by¢ moze
niereprezentatywny, jednak w 2021 r. Netflix zaczat publikowa¢ takze swoje ty-
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godniowe statystyki. I tak przyktadowo w tygodniu od 27.12.2021 do 2.01.2022,
10 najpopularniejszych produkcji Netflixa byto odtwarzanych tacznie przez
661,7 mln godzin, czyli przez blisko potowe czasu, jaki $rednio spedzali na tym
portalu jego uzytkownicy w roku 2020. Z kolei za 40%. tej sumy odpowiadaty za-
ledwie dwa wiodace tytuly — film Nie patrz w gére (Don’t Look Up, rez. Adam
McKay, 2021) oraz czwarty sezon serialu Cobra Kai (2018-). Po raz kolejny wiec
kilka najpopularniejszych tytuléw wyraznie dominuje cate zestawienie.

Z pelnym przekonaniem mozemy tez stwierdzi¢ znaczaca koncentracje na
poziomie wyboru samych ustug streamingowych. Dane Europejskiego Obserwa-
torium Audiowizualnego, obejmujace wszystkie kraje Unii Europejskiej oraz
Wielka Brytanie nie pozostawiaja watpliwosci — rynek VOD jest jeszcze bardziej
skoncentrowany niz kinowy, zas jego absolutnym hegemonem jest platforma Net-
flix. W 2020 r. obejmowata ona 39%. wszystkich subskrypcji w Unii Europejskiej,
zas jej zyski stanowity ponad 55%. catego rynku. Jedyna platforma o poréwnywal-
nej skali osiagdw w tym samym czasie byl Amazon (29% subskrypcji oraz 19% zy-
skéw). Lacznie czterej najwieksi gracze (Netflix, Amazon, Apple TV+ oraz Disney+)
obejmowali ponad 90%. wszystkich subskrypcji oraz 82%. zyskéw®. Nie istniejg
dane, ktore pozwolityby precyzyjnie ustali¢ globalne liczby w tym zakresie, ale jesli
zestawi¢ mniej szczegotowe szacunki MPA co do globalnej liczby subskrypcji ustug
VOD ze statystykami najpopularniejszych z nich, wydaje sig, Ze mozliwe jest uo-
goblnienie wnioskdw plynacych z europejskich doswiadczen. Wedlug tych danych
mozemy mowic o ponad 1,1 mld subskrypcji platform VOD na catym $wiecie®,
z czego ponad 200 min przypada na Netflixa. Ogdlem szes¢ najwiekszych platform
(oprocz Netflixa sg to w kolejnosci liczby subskrybentéw: Amazon Prime Video,
chinskie ustugi Tencent Video oraz iQIYI, Disney+, a takze chinskie Youku¥) zaj-
muje ponad dwie trzecie catego rynku.

Mozna wiec powiedzied, ze w $wiecie cyfrowym odtworzona zostala niejako
oligopoliczna struktura przemystu filmowego, wyksztatcona jeszcze w okresie kina
klasycznego i oparta na dominacji kilku najwiekszych podmiotéw o podobnym
profilu. Warto przy tym zauwazy¢, ze Netflix, ktory wlasne oryginalne tresci zaczat
produkowac dopiero w 2012 r., w 2020 r. zainwestowat w produkgje 17,3 mld do-
larow™, tworzac 124 pelnometrazowe filmy fabularne — wiecej niz jakakolwiek hol-
lywoodzka wytwdrnia w historii (dla poréwnania duze studia epoki klasycznej
produkowaly po okoto 50 filméw rocznie). A to wszystko nie liczac 39 petnomet-
razowych filméw dokumentalnych oraz kilkuset sezonéw seriali (w tym stu kilku-
dziesieciu zupeinie nowych tytutéw), ktérych waga dla oferty tej platformy
streamingowej jest rownie duza, jesli nie wieksza. Wprawdzie logika dziatania Net-
flixa jest inna niz klasycznych hollywoodzkich studiéw: w daleko bardziej rozpro-
szonym modelu produkcyjnym uwzglednia tresci powstajace w wielu réznych
krajach, czesto tworzone przez ztozony tancuch poddostawcow ijedynie sygno-
wane logiem platformy, a takze obejmujace wiecej kameralnych produkgji, niemniej
skala dziatan cyfrowego giganta moze robi¢ wrazenie.

Z perspektywy czasu mozna wiec stwierdzi¢, ze XXI w., zamiast przynies¢
przewidywana przez Andersona rewolucje, raczej utrwalit znane wcze$niej
trendy i zjawiska, utrzymujac w mocy mechanizmy opisane juz w potowie lat
90. przez Roberta H. Franka i Philipa ]J. Cooka w ksigzce pod wszystko mdéwia-
cym tytutem Winner-Take-All Society®. Zdawali oni w niej de facto relacje z tego,
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ze gospodarke i spoleczenistwo amerykanskie coraz mocniej przenikaja wartosci,
ktoérych skutkiem byt z jednej strony znaczacy wzrost produktywnosci, z drugiej
jednak coraz mniej proporcjonalna koncentracja jego owocéow w rekach ,zwy-
ciezcdw”, czyli dominujacych podmiotow. W ich dobrze udokumentowanym od
strony ekonomicznej studium wsérod przyktadéw z réznych dziedzin pojawia
sie takze kino hollywoodzkie, ktérego pochdd w kierunku coraz wigkszej pola-
ryzacji rynku filmowego — zdaniem autoréw — zaczat sie wraz z nowa formutg
blockbustera wypracowang w drugiej potowie lat 70. wraz z takimi tytutami, jak
Szczeki (Jaws, rez. Steven Spielberg, 1975) czy Gwiezdne wojny (Star Wars, rez. Geo-
rge Lucas, 1977).

Te ogdlne tezy znajduja potwierdzenie w szczegétowych badaniach filmo-
znawczych, skupionych na gospodarczej historii kina. Wskazuja one na liczne
czynniki, ktdre przyczynily sie do osiagniecia w koricdéwcee XX w. obecnej pozydji
przez najwieksze amerykanskie studia — w tym miedzynarodowe rozpowszech-
nienie neoliberalnej ekonomiki (czego najsilniejszym przejawem staly sie zbiorowe
uktady o wolnym handlu oraz stabniecie praktyk protekcjonistycznych), wsparcie
ze strony amerykanskiego rzadu na arenie miedzynarodowej, wykorzystanie prze-
wag kapitatlowych oraz prawnych, a takze synergii ptynacych z wchodzenia
w skifad gigantycznych miedzynarodowych konglomeratéw medialnych czy mo-
nopolizacja globalnej dystrybucji poprzez gesta sie¢ przedstawicielstw i umdw.
Nie ma tu miejsca na opisywanie wszystkich strategii stuzacych osiagnieciu
i utrzymaniu dominujacej pozycji przez hegemoniczne hollywoodzkie podmioty,
znajdziemy ich zreszta duzo w literaturze przedmiotu — od opisow historycznych,
przedstawiajacych konstytuowanie sie¢ tego systemu w okresie klasycznym?*, po
strategie dzialania na zglobalizowanym rynku*. W syntetyczny sposéb caty ten
proces przedstawil Marcin Adamczak, ktéry w nawigzaniu do gospodarczo-poli-
tycznych diagnoz Immanuela Wallersteina nazwat zdominowany przez kino ame-
rykanskie rynek filmowy hollywoodzkim systemem kinematografii-swiata, za$
lata 80. — poczatkiem globalnego Hollywoodu, czyli kina jakie znamy*.

Diagnozy ekonomiczne moga by¢ jednak niewystarczajace dla opisania pro-
cesu homogenizacji wyboréw konsumenckich i — w konsekwencji — skali koncen-
tracji rynku filmowego. Nawet bowiem zasady neoliberalnej gospodarki nie musza
prowadzi¢ do az tak duzych dysproporgji. O ile wiec w 2019 r. szes¢ najwiekszych
wytwérni odpowiadato za 55%. rynku kinowego, o tyle w branzy motoryzacyjnej,
takze zdominowanej przez duze globalne marki w podobnym okresie, odsetek ten
wynosit 31,6%. wsrdd bankéw inwestycyjnych 36,6%. zas w branzy odziezowej
zaledwie 7,7%. ¥. Okazuje sie bowiem, ze w dziedzinie kultury, a zwlaszcza kul-
tury popularnej, wtasciwe dla gospodarki wolnorynkowej procesy oligopolizacji
rynku nakladaja sie na inny dobrze opisany trend: koncentracje wynikdéw wokot
najpopularniejszych tytutow.

W tym kontekscie zdecydowanie trafniejsze niz tezy Andersona s wyjas-
nienia procesu podejmowania decyzji konsumenckich w cyfrowym otoczeniu,
zaproponowane niedtugo po6zniej w znacznie mniej glosnej, ale lepiej udoku-
mentowanej i opartej na solidnych matematycznych fundamentach ksigzce Da-
vida Easleya i Jon Kleinberga Networks, Crowds, Markets: Reasoning about a Highly
Connected World. Wedlug nich popularnosc jest fenomenem sieciowym, opartym
na zjawisku pozytywnego sprzezenia zwrotnego, w ktorym im wiecej oséb in-
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teresuje sie danym zjawiskiem/produktem, tym bardziej zacheca to kolejnych
konsumentow do siegniecia po nie, co nakreca spirale popularnosci*. Internet,
umozliwiajacy natychmiastowe rozprzestrzenianie sie informacji oraz budowanie
(naturalne lub z pomoca narzedzi marketingowych) tak pojetej spirali zaintereso-
wania poprzez reklamy, recenzje, opinie widzéw i wrazenie wszechobecnosdci ty-
tutu, ktérego pominiecie bedzie skutkowato poczuciem wykluczenia kulturowego,
sprzyja jeszcze wiekszej koncentracji popularnosci, nie zas — jak przewidywat An-
derson — dowartosciowaniu dtugiego ogona. Sprzyjaja temu takze rozbudowane
algorytmy stuzace wyszukiwaniu informacji lub tworzace spersonalizowane pole-
cenia, ktére premiuja wyniki cieszace sie juz wczesniej duzym zainteresowaniem
uzytkownikéw.

Socjolog Robert Merton nazwat to zjawisko efektem Mateusza, w nawiaza-
niu do znanej z Ewangelii Sw. Mateusza przypowiesci o talentach, w ktérej pada
zdanie: Kazdemu bowiem, kto ma, bedzie dodane, tak ze nadmiar mie¢ bedzie. Temu zas,
kto nie ma, zabiorq nawet to, co ma (Mt 25, 29). Zajmujacy sie socjologia sukcesu Al-
bert-Laszl6 Barabasi wykorzystat empiryczne dane dla potwierdzenia tego efektu
w rozmaitych przedsiewzieciach, w ktérych sukces jest mierzalny — popularnosci
poszczegdlnych stron internetowych, powodzenia kampanii crowdfundingowych,
rozpoznawalnosci gwiazd sportu i muzyki czy nawet tak pozornie btahych spraw
jak postepy w nauce czytania u dzieci®. Mechanizm ten wykracza zreszta poza
kontekst ekonomiczny i dotyczy wielu decyzji spotecznych i kulturowych. Zaob-
serwowany zostal w tak réznych kontekstach jak wybieranie imion dla dzieci®,
inwestowanie w kryptowaluty* czy formowanie sie kanonu literatury brytyjskiej*.
Ten ostatni przyklad jest szczegolnie znaczacy, gdyz przybliza nas do pola kultury
popularnej, ktora stanowi naturalny punkt dojscia niniejszych rozwazan. Pozwala
on tez wréci¢ do przedstawionego juz wyzej wykresu Michaela Tauberga wizua-
lizujacego zyski, jakie przyniosty najpopularniejsze amerykanskie filmy w latach
1970-2018. W artykule Power Law in Popular Media, z ktérego wykres pochodzi,
autor zestawia te dane z pokrewnymi im wynikami rozktadu popularnosci w ta-
kich dziedzinach jak muzyka, prasa, gry wideo czy literatura. Okazuje si¢ zreszta,
ze rynek tej ostatniej jest jeszcze bardziej skoncentrowany wokot kilku najpopu-
larniejszych nazwisk oraz wydawnictw.

Dodajmy przy tym, ze dla zobrazowania wynikéw finansowych hollywo-
odzkich filméw Tauberg postuzyl sie wytacznie liczbami dotyczacymi stu naj-
chetniej ogladanych filmow dla kazdego z badanych lat. Mozna wiec powiedzie,
ze kazdy z uwzglednionych przez niego tytutéw byl (mniejszym lub wiekszym)
sukcesem, a i tak powodzenie kilku najwigkszych hitéw zdominowato wyniki
reszty. Gdyby wlaczy¢ do tego cala plejade filmow, ktdre nie dotarty na listy
przebojéw, dysproporcja bytaby nieporownywalnie wieksza, a dtugi ogon swia-
towego kina — wyjatkowo cienki w poréwnaniu z jego przerosnieta glowa. Wy-
pada wiec powtoérzy¢, ze coraz wiekszy wolumen produkgji i coraz wieksza
réznorodnos¢ $wiatowego kina nie sprawia, ze coraz wiecej widzimy, przeciw-
nie — coraz wiecej pozostaje przed nami ukryte, bo przy¢mione przez garstke naj-
glosniejszych tytutow.

Naturalnie obraz ten nie obejmuje calo$ci produkcji audiowizualnej czy
nawet stricte filmowej. Wciaz znaczna jej czes¢ stanowia tradycyjne kanaty tele-
wizyjne oraz sprzedaz no$nikéw fizycznych (plyty DVD i Blu-ray), nie wspomi-
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najac w ogole o produkgji krétko- i sredniometrazowej, nieuwzglednianej prze-
waznie w statystykach. Osobnej uwagi (i metodologii) domagatoby sie takze
uwzglednienie tego, co Ramon Lobato nazywa szara strefa (shadow economy)
kina*, obejmujaca nieformalne kanaty dystrybucji, w tym zwlaszcza piractwo,
ktérego skala (a tym bardziej preferencje korzystajacych z niego widzéw) jest wy-
jatkowo trudna do ustalenia. Poza tym, proba zarysowania bardziej szczegéto-
wego obrazu omawianych tendencji wymagataby daleko wnikliwszej analizy
uwarunkowan dystrybucji globalnych tresci, uwzgledniajacej chocby regionalne
roznice w dostepie do nich (np. poprzez geograficzne zréznicowanie ofert plat-
form streamingowych™®, lokalne strategie i praktyki dystrybutoréw filmowych
itd.). Jeszcze wigkszym wyzwaniem byloby przejécie od obserwacji dostrzegal-
nych w swiatowej produkgji trendéw do hipotez je wyjasniajacych, a zwiazanych
np. z réznicami w budzetach produkcyjnych czy marketingowych, stosowanymi
przez medialne korporacje mechanizmami regulujacymi dostep do produktéw
audiowizualnych, rozwigzaniami prawnymi sprzyjajacymi wzrostowi dyspro-
porcji czy kulturowymi procesami homogenizacji gustow i praktyk odbiorczych.
Nawet jesli powyzsze rozwazania potraktowac jako wstepne i uproszczone sza-
cunki, domagajace sie w przysztosci poglebionych badan, wydaje sig, ze teza
o bezprecedensowej koncentracji uwagi odbiorcéw na coraz mniejszym odsetku
dostepnych produkcji pozostaje w mocy.

W konsekwengji rodzi si¢ pytanie: w jaki sposob ta swiadomos¢ moze i po-
winna wplyna¢ na badaczy kina? Czy dostrzezony na poziomie preferencji od-
biorczych efekt Mateusza dotyczy takze filmoznawcéw? Do tej pory pisalem
o preferencjach filmowej publicznosci, nietrudno jednak wyobrazi¢ sobie, ze po-
dobne mechanizmy selekcji uwagi organizuja takze wybory historykow, kryty-
kéw czy popularyzatoréw kina. Oczywiscie filmoznawcy w opracowaniach nie
odzwierciedlaja jedynie komercyjnej popularnosci wybranych tytuléw (przeciw-
nie, czesto ostentacyjnie jg ignoruja), ale by¢ moze istniejg inne kategorie czy pra-
widltowosci rzadzace akademicka widocznoscia wybranych tematéw, filmoéw
badz zagadnien? Stwierdzenie tego wymagatoby rozbudowanych badan metafil-
moznawczych (np. opartych na statystykach tekstéw indeksowanych w miedzy-
narodowych bazach danych). Nawet jednak, gdyby okazalo sie, ze rozktad
zebranych w ten sposob wynikdw jest znacznie bardziej plaski niz ten dotyczacy
konsumpgji kultury popularnej, nie ulega watpliwosci, Ze nie sa one w stanie obja¢
olbrzymiego dlugiego ogona $wiatowego kina, ktéry wytania sie ze statystyk glo-
balnej produkgji. A gdyby$smy nawet byli w stanie opisa¢ wszystkie te dzieta — kto
bedzie w stanie przyswoic¢ ogrom powstatych w ten sposob informagji, cho¢by po
to, zeby je pozniej zsyntetyzowac?

Moze wiec paradoksalnie epoka najwiekszego jak dotad dostepu do tresci
audiowizualnych okaze sie epoka najwiekszego ich pomijania i ignorowania, tak
w $wiadomosci odbiorcéw, jak i badaczy. W obliczu bezprecedensowego roz-
rostu produkgji grozi nam selektywna slepota na wszystko, co nie trafi do nas
za pomoca utrwalonych protokotéw i kanatéw dostepu, niezaleznie od tego, czy
beda staty za nimi internetowe algorytmy, osoby uktadajace festiwalowe pro-
gramy i kuratorzy czy rozbudowywana przez portale spolecznosciowa sie¢ po-
lecen. Bedziemy musieli sie¢ zastanowi¢, jak uniknac¢ , wielkiej filmowej rzezni”,
w analogii do opisywanej przez Franco Morettiego ,,rzezni literatury”®, w ktorej
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,zginela” wiekszos¢ napisanych kiedykolwiek ksiazek, niewidzialnych dla lite-
raturoznawcéw. Odpowiedz na to pytanie bedzie musiata wykroczy¢ poza de-
klaracje wigkszej otwartosci i czujnosci w zglebianiu Swiatowej produkgji, bo ta,
przy powstajacych rocznie 12 tys. tytuldéw, i tak pozostanie nieprzebrana. Za-
miast tego konieczne beda nowe narzedzia i nowe teorie, ktére pozwola uczynic
z nich odpowiedni uzytek i tym samym wreszcie dostrzec i uwzgledni¢ dtugi

ogon swiatowego kina.
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film production; The aim of this text is to use available statistics to analyse
long tail large-scale tendencies in global film production. As the

starting point for this investigation, the author gathers var-
ious estimates that can help measure the size of film mar-
ket - from the volume of yearly feature film production,
through revenues from cinemas and attendance, to the
number of cinema screens in the world. In the context of
other available information, these data serve as the basis for
the following hypothesis: contemporary film production is
to a large extent defined by two seemingly opposing
trends - the expansion, democratization and fragmentation
of cinematic world on the one hand, and, on the other, its
unprecedented concentration thatleads to hegemony of just
a few dominant entities. The outcome is the emergence of
“the long tail” of world cinema - an ever-growing field of
films made all around the world butlacking any sizeable au-
dience and representation in film discourse.
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