
Od redakcji

Choroba tropikalna (2004) w reżyserii Apichatponga Weerasethakula zaczyna się pro-
stą historią – zmysłowym spotkaniem dwóch chłopaków. Keng, młody żołnierz stacjonu-
jący w małej wiosce, poznaje Tonga, który pracuje w miejscowej fabryce lodu. Ich relacja
nie ma nazwy i nie musi jej mieć. Jej ciche trwanie czyni ją czymś bliskim – dla bohaterów,
ale i dla widza. Jednak w pewnym momencie ta zwyczajna opowieść się urywa. Podczas
nocnej przejażdżki Tong nagle znika, odchodzi w ciemność. Wraz z nim i sam film „prze-
chodzi” w nieznane – jego druga część odrywa się od pierwszej. Rozgrywa się w parnej
dżungli, gdzie drzewa, duchy, zwierzęta i ludzie współistnieją na zupełnie nowych zasa-
dach. Przejście to jest niezapowiedziane i na tyle gwałtowne, że widz musi od nowa budo-
wać relację z filmem. Wrażenie osunięcia się w jakąś niepokojącą inność jest przemożne.
Być może to ono stanowi istotę Choroby tropikalnej. A może coś całkiem innego.

Kategorię „nieznanego” w kontekście kina odnosimy najczęściej do spraw kulturo-
wych. Przykład Weerasethakula i tu ma swoją wartość. Kino tajskiego reżysera – mocno
osadzone w obiegu festiwalowym – dla zachodniej publiczności może spełniać funkcję ob-
cego, którego się przyswoiło i oswoiło, od którego oczekuje się konkretnych wzorów eg-
zotyki. Wciąż borykamy się przecież z konsekwencjami traktowania Zachodu jako centrum
świata i niemożnością wyjścia poza towarzyszące temu schematy pojęć.

Niniejszy tom miał skłaniać do namysłu nad tego rodzaju kwestiami. Autorzy
pierwszych dwóch tekstów podejmują więc problem różnorodności kulturowej, ale w dość
przekorny sposób. Czy współczesny przemysł filmowy, tak dziś dostępny i otwarty na
małe kinematografie, rzeczywiście jest inkluzywny? Czy w kinie kraju programowo za-
mkniętego na świat jest miejsce na wielokulturowość? 

Druga część tomu jest poświęcona samej tkance filmu i modelom kodowania w niej
tego, co ma zostać rozszyfrowane. Każdy z prezentowanych tu tekstów dotyka problemu
napięcia między narracyjnym ukrywaniem i odbiorczym odkrywaniem. Sprzężenie logiki
kina Żuławskiego z logiką gnozy, lawirowanie między rozmaitymi formami paranoi w fil-
mie amerykańskim spod znaku noir, wreszcie mechanizmy retrospekcji i retrowersji –
wszystkie te tematy łączy sprzężenie tego, co jawne, z tym, co ukryte.

W trzeciej części sięgamy w przeszłość, wydobywając z niej to, co wciąż nierozpoz-
nane, albo starając się zrozumieć niegdysiejsze mechanizmy kultury filmowej. Pierwsze
dwa artykuły są powrotem do początków kina; przybliżają polskim czytelnikom spory do-
tyczące filmów fundujących kinematografię austriacką oraz mało znaną w Polsce postać
Oscara Micheaux, pioniera kina afroamerykańskiego. Kolejne dwa artykuły dotyczą kwestii
instytucjonalnych: jeden z nich odsłania mechanizmy kształtowania się repertuaru kin
w okupowanym Krakowie w czasie II wojny światowej, drugi dotyczy specyfiki produk-
cyjnej Studia Filmowego im. Karola Irzykowskiego w latach 80. XX w. Oba są efektem bez-
cennej pracy z archiwaliami, bez której nie byłoby rozwoju badań.

W tomie tym umieszczamy też notę dotyczącą odnalezienia Europy – filmu Stefana
i Franciszki Themersonów z 1931 r., przez lata uznawanego za bezpowrotnie zaginiony.
To wielkie wydarzenie – nie tylko dlatego, że przywrócono do życia jedno z najważniej-
szych dzieł polskiej awangardy filmowej, ale i z tego powodu, iż odzyskując je, nawiąza-
liśmy kontakt z przeszłością.

Miejmy nadzieję, że ta ciągłość będzie czymś stałym i nienaruszalnym. Że przekra-
czanie granic będzie miało wymiar tylko łączący, dający zrozumienie i nadzieję. Na dziś
i na przyszłość.

Karolina Kosińska
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