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Abstrakt

Przedmiotem artykulu jest podobienstwo motywu bie-
dronki w scenariuszu (autorstwa Tadeusza Konwickiego,
Jerzego Kawalerowicza i Wilhelma Macha) niezrealizowa-
nego filmu o wyprawach kosmicznych Witaj, Ziemio (1959)
oraz blizniaczego motywu w powiesci Wniehowstgpienie
(1967) Konwickiego. Autor wykazuje, ze motyw ten nie sta-
nowi jedynie nieswiadomej reminiscencji, ale zostal wpro-
wadzony przez pisarza do tekstu powiesci z rozmystem
i w konkretnych celach, ktore zostaja tu zrekonstruowane.
Omawia znaczenia figury biedronki w maszynopisie sce-
nariusza oraz sensy, ktore nawiazanie to wnosi do Wnie-
bowstgpienia. Przedstawia rowniez komplikacje z zakresu
teorii literatury ujawniajace sie przy opisie tego nawigza-
nia. Wynikaja one z tego, ze tekst, do ktorego Konwicki sie
odwolal, nie funkcjonuje w obiegu (zatem trudno mowic
o aluzji literackiej, skoro odbiorcy nie mogli wiedziec, ze
motyw jest aluzja). Problemy te spietrza jeszcze milczenie
pisarza na temat scenariusza — nie opowiadal o nim ani
nawet nie sugerowal jego zwiazkow z Wniebowstgpieniem.
Autor probuje wiec dociec, jakie mogly by¢ intencje Kon-
wickiego i jak podobienstwa obu motywow mozna wpisac
w kategorie teoretycznoliterackie.
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Historia ,,niebyla” kina na pograniczu
filmoznawstwa i badan literackich

Jakie znaczenie majq badania nad niezrealizowanymi scenariuszami fil-
mowymi? I dla jakich obszaréw refleksji humanistycznej? Przede wszystkim
prace tego typu poszerzaja perspektywy historii filmu w makroskali, co sygna-
lizuje juz sam tytul prekursorskiej monografii Tadeusza Lubelskiego Historia
niebyta kina PRL'. Autor — podejmujac watki sygnalizowane we wcze$niejszych
swoich pracach (w dysertacji Strategie autorskie w polskim filmie fabularnym lat
1945-1961%, z uwagami o np. ztamanych tendencjach rozwojowych poszczegél-
nych faz polskiego kina, w monografii Wajda®, wreszcie w syntezie Historia kina
polskiego*) — zastanawia sie¢ nad tym, ,,co by bylto, gdyby”. Jak mogtaby wygladac¢
mapa kinematografii polskiej w catosci i w poszczeg6lnych okresach? Jakie tema-
ty kino chciato i mogto podejmowad, wyrazania ktérych probleméw publicznosé
oczekiwata, poruszania jakich kwestii nie zyczyli sobie politycy? Uswiadamia
tez, w jak duzym stopniu to przypadek decyduje o powstaniu lub niepowstaniu
filmu (wzglednie: o zrealizowaniu projektu w danym ksztatcie). W wezszej, do-
tyczacej konkretnych zjawisk perspektywie historycznofilmowej monografia Lu-
belskiego naswietla poszczegdlne przypadki rezyser6w (najobszerniej Andrzeja
Wajdy), podobnie jak wzorowana na niej pasjonujaca dysertacja Piotra Smiatow-
skiego o niedosztych debiutach Jerzego Hasa, Janusza Morgensterna oraz Jerze-
go Hoffmana i Edwarda Skérzewskiego®.

~Niebyta” historia filmu poszerza wiec i wiedze o poszczegélnych twoér-
cach — zreszta nie tylko rezyserach. Dopelnia tez obraz funkconowania pewnych
motywéw czy pomystéw realizacyjnych. Ponadto — tu mamy juz do czynienia
z pograniczem filmoznawstwa i nauk historycznych — przypomina o niedosztych
bohaterach filméw biograficznych, o politykach z najwyzszych szczebli wtadzy
(zwtaszcza decydentach kinematografii), a takze o wydarzeniach historycznych,
ktérych film miat dotyczy¢ czy ktére miaty wptyw na niepowstanie danego filmu
(np. projekty zwiazane z tematyka zydowska w okresie najpierw wojny szescio-
dniowej, potem w dobie Marca). Pogranicze to obejmuje réwniez realia spoteczne
i obyczajowe — Smiatowski w czesci poswieconej Hoffmanowi i Skérzewskiemu
zakre$la szerokie tlo obyczajowe i omawia wiele probleméw spotecznych lat 50.,
jako ze interesowaty one realizator6w; pisze m.in. o plagach chuligaristwa, pro-
stytucji, alkoholizmu, ale takze o modzie, wygladzie ulic, kin warszawskich.

Niniejszy szkic dotyczy innego obszaru naktadania sie porzadkéw: histo-
rii filmu i historii literatury. Do niego naleza badania nad filmami ,niewidzialny-
mi”, oméwienia niedosztych adaptacji. Naswietlajac konkretne dzieta literackie,
stanowia one interesujacy przyczynek do recepcji pierwowzoréw oraz tworczo-
Sci ich autoréw i autorek, przyczyniajac sie do rozwoju samych badan literac-
kich. Cho¢ pogranicze to jest bardzo zyzne, wydawatoby sie, ze na problematyce
adaptacyjnej wspdlny rewir literaturoznawstwa i badan nad , niebyta” historia
kina powinien sie koficzy¢. Ot6z tworczosé Tadeusza Konwickiego poszerza go
w spos6b szczegdlny.

W tym wypadku odkrycia filmoznawcze wkraczaja na pole literaturo-
znawcze w inny sposéb, skoro Konwicki to i filmowiec, i pisarz. Filmowiec — jako
kierownik literacki, przez dwie i p6t dekady, w zespotach realizator6w®, rezyser
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szesciu filméw petnometrazowych i jednego $redniometrazowego, scenarzysta
(i wspétscenarzysta) pieciu zrealizowanych filméw oraz co najmniej kilku nie-
zrealizowanych. Pisarz — jako autor ponad dwudziestu ksiazek. Konwicki czesto
przetwarzat zdarzenia z wiasnej biografii filmowca czy obserwacje srodowisko-
we, wprowadzajac je do swoich tekstéw literackich (czego najbardziej wyrazi-
stym przykiadem jest obszerny filmowy watek Zwierzocztekoupiora), a takze czy-
niac je przedmiotem opisu w utworach o charakterze paradiarystycznym ($cislej:
w sylwach — jak te jego utwory kwalifikuje sie w historii literatury). Wéréd nich
byly réwniez sytuacje zwiazane z projektami niezrealizowanymi.

Nie jest to jednak jedyna mozliwa przestrzeni badan, co wiaze sie ze spe-
cyfika tej ,dwutworzywowej” twoérczosci. Jest ona bowiem wewnetrznie zdialo-
gizowana. Konwicki nierzadko wprowadza do utworéw nawiazania do swoich
wezesniejszych filméw, powiesci, opowiadan czy scenariuszy. Bardzo czesto sy-
gnalizuja one odbiorcom powrét do jakiejs istotnej dla artysty refleksji (niektére
problemy podejmuje wielokrotnie, tyle ze wyraza w nowy sposéb)’. Okazuje sie,
ze istnieja réwniez powiazania miedzy powieSciami czy filmami a niezrealizo-
wanymi projektami. Zwlaszcza odkrycie scenariusza Witaj, Ziemio, napisanego
wspolnie z Wilhelmem Machem i Jerzym Kawalerowiczem w 1959 r., rzuca zu-
pelnie nowe $wiatlo na znaczenie niektérych motywéw i watkéw z kina oraz
prozy Konwickiego. Dzieki temu w braku zainteresowania bohateréw Zaduszek
(1962) najswiezszymi odkryciami kosmicznymi mozna widzie¢ gorzkie zdystan-
sowanie sie rezysera od problematyki, ktéra jeszcze do niedawna niezmiernie go
emocjonowata w zwiazku z praca nad Witaj, Ziemio, ale ktéra nie moégt sie dalej
zajmowacd, poniewaz projekt zatrzymano. Pojawiajaca sie w filmie Jak daleko stqd,
jak blisko (1972) dyskusja milicjanta i gtéwnego bohatera na temat autobiografizu-
jacego scenariusza pozostatego po zmartym Maksie to — jesli odniesiemy sie do
biografii Macha (prototypu filmowego Maksa) — rozmowa wtasnie o Witaj, Ziemio,
adaptacji Zycia duzego i matego®. Filmowy watek Zwierzocztekoupiora (1969), uka-
zujacy realizacje filmu o wyprawie w kosmos, ma taki, a nie inny ksztatt miedzy
innymi ze wzgledu na niegdysiejszy projekt Kawalerowicza (rezyser byt prototy-
pem powiesciowego Lysego). Jednocze$nie sam final Zwierzocztekoupiora musiat
mie¢ szczegdlny wydzwiek emocjonalny zaréwno dla samego Konwickiego, jak
i dla Kawalerowicza czy kilku innych oséb znajacych projekt adaptacji oraz plany
nakrecenia wzniostych scen préb kosmicznych. W finale tym narrator, ujawniajac
swoja role kreatora $wiata przedstawionego, spelnia marzenia wszystkich (i po-
staci, i odbiorcéw) i tworzy wersje fabuly, w ktérej scena wylotu zostaje pieknie
nakrecona i powstaje najpigkniejszy film swiata’. Jeszcze innym nawiazaniem do
Witaj, Ziemio w prozie Konwickiego jest natomiast motyw biedronki, ktéra w po-
czatkowym fragmencie Whiebowstqpienia (1967) wedruje przed oczami bohatera.
Okazuje sie, ze pisarz w pierwszym akapicie powiesci umiejscowit motyw obecny
w niemal identyczny sposéb w watku astronauty z tamtego scenariusza.

Temu wtasnie nawiazaniu chciatbym sie przyjrzeé w tym artykule. Omo-
wie jego znaczenia w pierwotnym tekscie oraz to, co wnosza one do semantyki
Whiebowstgpienia. By udowodnié, ze biedronka z Witaj, Ziemio rzeczywiscie od-
dzialuje znaczeniowo na powieé¢, musze najpierw wykazaé, ze nie stanowi ona
jedynie nieSwiadomej reminiscengji, ale zostata wprowadzona przez Konwickie-
go do tekstu z rozmystem i w konkretnych celach, ktére postaram sie zrekonstru-
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owacd. Przy czym musze tez przedstawi¢ komplikacje z zakresu teorii literatury
ujawniajace sie przy opisie tego nawiazania; wiaza sie one z tym, ze tekst, do
ktérego Konwicki sie odwotal, nie funkcjonuje w obiegu. Komplikacje te spietrza
jeszcze milczenie pisarza na temat scenariusza — nie opowiadat o nim (choé¢ w in-
nych wypadkach robit tak czesto), nie pokusit sie chocby o zasugerowanie jego
zwiazkéw z Wniebowstgpieniem.

Swiadome nawigzanie

Konwicki w okresie pisania Wniebowstgpienia $wietnie pamietat i scena-
riusz Witaj, Ziemio, i obecny w nim motyw biedronki. Najprosciej udowodni¢ to
pierwsze — na péttora roku przed praca nad ksiazka pisarz wspomniat ten tytut
w wypowiedzi dla , Filmu”. Redakcja przeprowadzita wéwczas wéréd przedsta-
wicieli poszczegdlnych zespotéw realizatorskich ankiete na temat stanu polskiej
kinematografii; Konwicki, jako kierownik literacki ,Kadru”, wykorzystat te oka-
zje nie tylko do zarysowania planéw produkcyjnych, ale i wymienienia projek-
téw niezrealizowanych. We fragmencie o Kawalerowiczu czytamy: Ciesze sig, ze
(...) skoficzyt ,,Faraona”, ale nie moge przebolec, Ze nie realizowat gotowego scenariusza
»Witaj ziemio” (wedtug powiesci Wilhelma Macha) o problematyce wyprzedzajqcej pierw-
sze loty kosmiczne, bo méwiqcej o spojrzeniu czfowieka — z kosmosu — na dalekq wlasng
ziemig. 1 ze nie mogt zrealizowac , Ukrytego w storicu” Iredyrniskiego, a takze ,Podrozy”
Stanistawa Dygata®®.

Stowa nie moge przebole¢ wypada uzna¢ za znamienne, §wiadczace o tym,
ze pamiec projektu byta zywa i pulsujaca. Zwraca uwage réwniez dokladne osa-
dzenie konceptu Witaj, Ziemio w momencie historycznym: pisarz pamietat, ze sce-
nariusz pochodzit sprzed otwierajacego nowa epoke lotu Jurija Gagarina (1961).
Dodajmy, ze tenze numer czasopisma ukazat sie kilka tygodni po $mierci Macha,
z ktérym Konwickiego taczyta przyjazin. Mozna przypuszczad, ze w swojej wy-
powiedzi wyrdznit ten projekt szersza uwaga, by zwréci¢ uwage czytelnikéw na
nazwisko zmarlego pisarza wladnie w tym szczegdlnym okresie. Ale mozna tez
domniemywag, ze w tamtym czasie po prostu myslat o owym projekcie, jedynym
wspdlnym scenariuszu, niestety niezrealizowanym.

By wykaza¢, ze Konwicki pamietat nie tylko o Witaj, Ziemio, ale réwniez
o motywie biedronki, wypada przyblizy¢ sam zamyst adaptacji, a doktadniej —
watek, w ktérym sie on pojawial. Co istotne, mozna sadzi¢, ze zasadnicza rola
Kawalerowicza i Konwickiego przy powstawaniu scenariusza byta pomoc adap-
tujacemu wtasna powies¢ Machowi wiasnie przy budowaniu tego watku", jako
ze byl on w catosci dopisany do materiatu zaczerpnietego z pierwowzoru. Uka-
zywal astronaute, ktéry w komorze hiperbarycznej testuje wytrzymatos¢ orga-
nizmu. Przywotajmy dluzszy fragment, by pokazaé, jak szczegétowa wiedze na
temat przebiegu eksperymentu posiedli adaptatorzy (Przed pisaniem scenariusza
bylismy w instytucie lotniczym, zebralismy tam wiele szalenie interesujgcych wiadomo-
$ci — méwit Konwicki podczas posiedzenia Komisji Ocen Scenariuszy'?): Czlowiek
w skafandrze. Twarz petna napigcia i gotowosci. Rozglada sig po wnetrzu kabiny. Jest to
komora niskich cisnieni. Ksztatt elipsoidalny w ustawieniu pionowym. Pod Sciang dokota
przyrzady wskaznikowe, tarcze wysokosci cisnienia. Przewody, kable. Nosze polowe na-
kryte przescieradtem. Okrqgle wizjery, powyzej lampy o mocnym blasku. W suficie otwory
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wsysajgce —z boku mniejsze otwory doprowadzajgce powietrze. Lotnik w skafandrze siedzi
w fotelu, umieszczonym wysoko nad podtogq. Fotel jest przytwierdzony do Sciany dtugq
poziomaq 0siq, jest ruchomy, umozliwia obroty horyzontalne i wertykalne. Lotnik jest przy-
mocowany do oparcia i siedziska pasami. Glowa i rece mogq sig poruszac swobodnie. Za
fotelem przy Scianie plyta aparatu rentgenowskiego. Przewody od skafandra zamocowane
w nadajnikach rejestratoréw.

W wizjerze twarz putkownika i jego diori, ustawiona pionowo — pozdrowienia
i znak. Twarz znika. Lotnik obraca glowe i wszystkie wizjery czarne, puste. Sttumiony
szum motorow. Lekkie drzenie fotela i przyrzqdow narasta stopniowo. Wskazéwka wyso-
kosciomierza przesuwa sie z cyfry na cyfre. Dionie lotnika drzq. Drzenie zebéw i warg —
reakcja na nagte ozigbienie. Na tarczy wskazujgcej szybkoSc wznoszenia sig — strzatka
wykonuje szybki guwattowny ruch®.

Watek ten tworzyl poziom kompozycyjny, z ktérego nastepowaly zej-
$cia do kolejnych retrospekgji: w trakcie przygotowan, a pézniej eksperymentu,
major mial wspomina¢ (to material wziety z powiesci) wypadki z okresu dzie-
cihstwa Lotnika, czasu tuzpowojennego (ukazywanego na zasadzie kontrastu
wobec ultranowoczesnej wspdtczesnosci), osadzonego w przestrzeni prowingji
(Lemkowszczyzna), z jej niezwykla przyroda i surowymi warunkami. W intencji
adaptatoréw to akcentowane rozpiecie miedzy przesztoscia a teraZniejszoScia
miato w symboliczny sposéb ujmowac istote epoki z jej przeskokiem cywiliza-
cyjnym. Jak méwili podczas dyskusji kolaudacyjnej — ktos, kto wychowywat sie
w domu bez elektrycznoéci, u progu lat 60. mégt mysleé o wyjsciu na orbite Ziemi.

Filmowe préby lotnicze koniczyly sie osiagnieciem (z naddatkiem) zakta-
danych cel6w, ale ostatecznie réwniez $miercia mezczyzny (k. 91-92).

Scenariusz, a zwlaszcza watek astronauty, nie podobat sie jednak czton-
kom Komisji Ocen Scenariuszy i nie zostat skierowany do produkcji. Wskazywa-
li oni m.in. niezrozumiato$¢ — przynajmniej na poziomie samego scenariusza —
symboliki wiazania watku wspélczesnego i retrospekcji, krytykowali tez sam
spos6b wprowadzania retrospekgji: argumentowali, ze skoro wszystko to stanowi
wspomnienie przed$miertne, zwarta, chronologiczna narragja jest nieadekwatna.
Kawalerowicz i Konwicki nie przekonali ich, gdy podkreslali, ze scenariusz jest
tylko zapisem koncepgji, natomiast wielka role odegra tu forma filmowa — poety-
ka akcentujaca subiektywizacje. Film miatl bowiem by¢ realizowany w formule,
ktéra do kina wprowadzili francuscy twércy nowofalowi (zwlaszcza Alain Re-
snais). Nawiasem moéwiac, zrobienie filmu retrospekcyjnego stato sie odtad na
wiele lat idée fixe Kawalerowicza, ktéry potem kilkakrotnie usitowat podja¢ watek
wspolczesny w ujeciu nowofalowym. Wspomniane przez Konwickiego adaptacje
Ukrytego w storicu Iredyniskiego™ i Podrozy byty kolejnymi, coraz $mielszymi for-
malnie podej$ciami do wyrafinowanego montazu®. Ostatecznie ,nowofalowym”
filmem Kawalerowicza stata sie Gra z 1968 r.

Obu twércom w wypadku Witaj, Ziemio szczegélnie zalezato — i widac to
bardzo wyraznie w protokole kolaudacyjnym — na oddaniu wzniostosci préb ko-
smicznych. Bywato, ze Konwicki w réznych sytuacjach, takze oficjalnych, odsta-
nial wlasne emocje, mato jednak znam jego autokomentarzy, w ktérych pozwa-
latby sobie na taka emfaze, jak podczas préb zjednania sceptycznych cztonkéw
komisji: W tym, co bedzie si¢ dziato na ekranie, bedzie préba dokonania lotu kosmicznego,
w tym bedzie ogromny patos. To na nas i na widzach zrobi ogromne wrazenie, tam bedgq sie
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dzialy rzeczy niezwykte'®. Tak wiec waga watku Lotnika jest tu bezdyskusyjna. Nie
moze by¢ watpliwosci, ze Konwicki doskonale pamietat o watku wytyczajacym
kompozycyjna i znaczeniowa 0$ projektu.

Kluczowym elementem symbolicznym tego watku scenarzysci uczynili
natomiast wtaénie motyw biedronki, pojawiajacy sie w wiekszosci scen ukazu-
jacych eksperyment. Wprowadzony wizualnie na samym poczatku, zostaje tez
zwerbalizowany w rozmowie postaci. Juz ta rozmowa uwypukla jego sensy:

— Samopoczucie, majorze?

Lotnik usmiecha sig, kiwa gtowg.

Putkownik, z usmiechem, do dwdéch asystentéw:

— Lekarz do lekarza pyta o zdrowie — wypadek bez precedensu, co?

— Na bra[K] precedenséw nie mozemy tu narzekac.

Asystent dostrzega na rekawie skafandra biedronke. Chce jq zdjac — Lotnik zakry-
wa jg dlonig. Drugq dfori ma zacisnietq — trzyma w niej nadajnik aparatu alarmowego.

— Boza kréwka — dobra wrézba — mruczy drugi asystent.

— Zostawcie jg, kapitanie — popiera putkownik[.] — Bedzie miat towarzystwo.

Znéw nachyla si¢ do Lotnika:

— Proszel,] zaczynamy. (k. 2)

Motyw biedronki, ktérej obecno$¢ w kabinie jest tak zaskakujaca, staje sie
noénikiem paradoksu krzyzowania sie w tej scenerii dwéch wymiaréw: przyrody
i techniki oraz duchowego (tradycji otwartej na metafizyke) i materialistycznego
(wiary w moc sprawcza czlowieka)”. Wymiary te sa dodatkowo reprezentowa-
ne przez postacie asystentéw. Jeden z nich podchodzi do sytuagji ,,adekwatnie”,
biorac pod uwage okolicznosci, i machinalnie chce usuna¢ biedronke; drugi zas
ujawnia nielicujaca z sytuacja ludowa refleksyjnos¢ (owad nazwany jest przez
niego znamiennie bozg kréwkg). Wymowna jest réwniez postawa Lotnika-majora,
ktéry broni czerwonego chrzaszcza. Odstania tym samym — juz w poczatkowej
scenie, niewatpliwie petniacej funkcje matrycy — swéj plebejski rodowéd, w petni
ukazany w pézniejszych retrospekcjach.

Natomiast na poty zartobliwy komentarz putkownika wskazuje odbior-
com i inne znaczenie biedronki: ona jedyna pozostanie tu razem z Lotnikiem, co
podkresla jego dojmujaca samotno$¢é w — chciatoby sie powiedzie¢ — chwili pré-
by. Kolejna scena rozwijajaca watek astronauty nosi zreszta wtasnie tytut ,Sam”,
a obecnosc biedronki szczegélnie mocno akcentuje osamotnienie bohatera. Poza
tym uwydatnia jego tacznoé¢ ze §wiatem wspominanym, do ktérego Lotnik prze-
nosi sie w swoich rozpamietywaniach. Owad wydaje sie przybywac ze $wiata
z retrospekgji, ze skapanej w zieleni krainy dziecifistwa. Scenariuszowy opis tej
sceny wyglada nastepujaco:

Znieksztatcony gltos w stuchawkach telefonicznych:

— Przerywamy z naszej strony bezposredniq tqcznosc telefoniczng. Prosze kontro-
lowac w miare mozliwosci reakcje na bodzce nie przewidziane. Jest pan sam.

— Tak.

— Podejmuje pan szturm na najdalszq osiggalng do dzis granice wysokosci. Zycze
sukcesu. Wylgczam sig.

Spojrzenie na biedronke. Lezie po rekawie w gore na bark. Fotel drzy coraz mocniej.
Lotnik zaciska mocno powieki, otwiera oczy jakby z wysitkiem, mruga ostro, skurczowo.
Grymas wysitku.
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Na czole ukazujq sie rzadkie, grube krople potu.

Fotel rytmicznie unosi sie w gére i opada — strzatka na tarczy wskaznikowej waha
sig w prawo i lewo. (k. 27-28)

Ostatecznie biedronka umiera. Jej $mier¢ nie tylko oznacza zupeine osa-
motnienie bohatera, ale tez stanowi zapowiedz jego $mierci. Dobra wrézba, o kté-
rej wspomnial drugi asystent, zamienia sie w zta. Fatalny zwrot staje sie jasny
zaréwno dla odbiorcéw, jak i samego Lotnika. Gdy owad umiera, bohater nie ma
sity na reakcje; w tym momencie rozpoczyna sie jego agonia ($mier¢ nastapi w ko-
lejnej scenie watku). Obraz jest krétki, cytuje go w catosci:

Tylne oparcie fotela odchyla sie i uktada na ptask. Lotnik przyjmuje pozycje pétle-
zqcq. Twarz obrécona do gory. Kule lamp wigzq swe swiatta w kalejdoskoplow]e desenie.
Oczy Lotnika szeroko rozwarte, nieruchome, twarz jak zastygta maska.

Na przezroczystq tarcze przed oczami Lotnika wlazi biedronka. Spojrzenie Lotnika
skupia sig, koncentruje. Z czarnej drobiny owada uwyraznia sig stopniowo praca nozek,
rozwarcie pokryw i skrzydelek jak do odlotu. Nagle biedronka nieruchomieje i przewraca
sig na wznak.

Lotnik usituje podniesc lewq dloni i siegnac niq do maski skafandra. Z olbrzymim
wysitkiem reka przebywa potowe drogi i opada bezwtadnie. (k. 78)

Zwr6¢émy uwage na oddane w jednym ze zdaf wrazenie wzrokowe (Z czar-
nej drobiny owada wwyraznia sie stopniowo praca nézek). Scenarzysci (z ktérych jeden
miat by¢ rezyserem) wyraznie zakodowali tu konkretny zabieg: kamera chwyta-
taby ostrosé¢, oddajac w ten sposéb prace oka postaci, jej spojrzenie zostatoby wiec
zsubiektywizowane. Mozna przyjaé, ze to projekt bardzo szczegélnego ujecia.

Biedronka staje sie w tej scenie centralnym punktem uwagi odbiorcéw, sta-
nowiac punkt uwagi gtéwnego bohatera. Obserwowana boza kréwka dominuje
te scene, organizuje nie tylko jej przebieg wydarzeniowy, ale tez emocjonalny
i znaczeniowy. Jakkolwiek jest to krétki fragment planowanego filmu, rozgrywa-
jacy sie w skali mikro, stanowi punkt zwrotny catego watku wspétczesnego Wi-
taj, Ziemio. Zaznaczmy takze, ze scena ta w scenariuszu nosi tytut ,,Biedronka” —
motyw bozej krowki zostat wiec dodatkowo wyakcentowany, adekwatnie do te-
matu sceny.

I to wladnie do niego odwotuje sie Konwicki we Wniebowstqpieniu: Tuz
przed oczami widziatem czarne litery lezqce wspak. Nowy kryzys s... — przesylabizowatem
z najwiekszym trudem. Od dotu wspinata sig boza kréwka. Przebierata Spiesznie nézkami,
brngc w Hustej czerwieni podtytutu , Marynarka wojenna i lotnictwo St...” Gazeta prze-
sycona byta z6ttym Swiattem stonecznym®.

Wprowadzenie motywu odbywa sie niemal doktadnie tak samo: biedron-
ka wedruje réwnie blisko twarzy patrzacego bohatera. Przedstawiona jest odbior-
com z tego samego, subiektywnego punktu widzenia. W powiesci narracja jest
pierwszoosobowa (bohater relacjonuje, co widzi) i w projekcie filmu spojrzenie
kamery miafo sie w pewnym momencie zsubiektywizowac. Ten scenariuszowy
motyw dziwnego wrazenia wzrokowego (uwyraznianie sie elementéw owada
w ruchu) stanowi istotny punkt wspélny obu fragmentéw. Poczatek Wniebowstg-
pienia przeciez takze zawiera element gry optycznej: czerwono-czarna biedronka
przebierata Spiesznie nozkami, brngc w Hustej czerwieni podtytutu. Wspdlny jest jesz-
cze jeden szczeg6t (przy czym wtlasnie jako szczegdt wydaje sie tym wazniejszym
argumentem): obie postacie znajduja sie w pozycji lezacej (czy pétlezacej).
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Podkreélmy w tym miejscu: zdanie z Wniebowstgpienia jest przeniesionym
do powiesci planowanym ujeciem Witaj, Ziemio. Konwicki nie buduje nawiazania
do samego tekstu w jego warstwie stownej, nie mamy tu do czynienia z cytatem
sensu stricto (kryptocytatem), nawet niedoktadnym, nawet z parafraza. To nawia-
zanie, ktdérego istota jest wizualny aspekt przedstawienia sytuacji (podkreslenie
w narragji punktu widzenia obserwatora).
towanym filmie, funkcje niezwykle wazng. Jego wyrazisto$¢ i waga sa jednak tylko
jednymi z posrednich dowodéw na to, ze Konwicki uzyt go bardzo $wiadomie.
Wielopoziomowe podobiefistwo scen ze scenariusza i z powiesci jest przeciez ude-
rzajace — uznaje je za dowéd sam w sobie, ze to reminiscencja celowa. Do formal-
nych podobienistw scen powiesciowej i scenariuszowej mozna dodac pokrewnosé
sytuacji fabularnej, gre znaczen, a takze élady procesu twérczego wskazujace, ze
pierwotnie Whiebowstqpienie miato by¢ poswiecone Wilhelmowi Machowi.

Mach, smier¢, wspomnienie swiata
dziecinstwa

Piszac w Kalendarzu i klepsydrze (1976) wspomnienie o Machu, Konwicki
przywotal tajemnicza przygode autora Rdzy. Ten miat wrécié kiedy$ nad ranem do
pokoju w zakrwawionym ubraniu i ttumaczy¢ wspétlokatorom — Kawalerowiczo-
wi i Konwickiemu, z ktérymi mieszkat w Kroscienku i pisat scenariusz (czyli Witaj,
Ziemio) — ze w nocy pomagat robotnikom nosi¢ mieso do masarni®. W Kalendarzu
pisarz pomieécit to wspomnienie nie tylko dla samego wzbogacenia, zniuansowa-
nia portretu przyjaciela; stato sie ono w tej ksiazce-kluczu® tropem wskazujacym
uwaznym czytelnikom, ze jeden z motywoéw Wniebowstgpienia (nocne noszenie
korpuséw zwierzat) miat swéj konkretny prototyp. Wspétbudowato to sugestie,
wraz z innymi sygnatami w samym tekscie i rozmaitych autokomentarzach, ze
powied¢ ta w szczegblny sposéb odnosi sie do rzeczywistodci pozaliterackiej.

To powiesciowe odwotanie do autentycznego wypadku miato jednak jesz-
cze jedna funkgje. Czy raczej: miatoby, gdyby Konwicki nie zmienit pierwotnego
zamierzenia. Poczatkowo scena ta nie miata jedynie sugerowac silnych zwiazkéw
tkanki fabularnej z rzeczywistodcia pozaliteracka. Wazny byt i sam bohater — Wil-
helm Mach. Znaczenie miato wiec nie tylko to, ze co$ sie rzeczywiScie wydarzyto,
ale tez — komu. Wspominana przez powiesciowych robotnikéw posta¢ mezczy-
zny, ktéry niegdy$ nosit z nimi nocami mieso, byta w pierwotnym zamierzeniu
Konwickiego uktonem wtasnie w strone Macha (a nie — jak w ostatecznej wersji
powiesci — Leopolda Tyrmanda). Zamyst ten ujawnia rekopis powiesci, w ktérym
brzmienie imienia przywolywanego przez wiele postaci (m.in. homoseksualnych
zolnierzy) — , Lolo” — wynikato z poprawki. W wielu miejscach zostato nadpisane
przez autora nad skre$lonym innym, zaczynajacym sie na W (i zapewne brzmia-
cym Wilek). Konwicki pod koniec pracy nad rekopisem powiesci zmienit swoista
lejtmotywowa dedykacje, decydujac sie poswieci¢ powie$¢ Leopoldowi Tyrman-
dowi (o ktérym wéweczas, na poczatku 1967 r., wiadomo juz byto, ze nie wréci ze
Stanéw Zjednoczonych do Polski).

Postanowit uczci¢ przyjaciela inaczej, a pomyst ten musiat sie skrystalizo-
wac jeszcze w trakcie pracy nad Wniebowstgpieniem. Efektem byta miedzy innymi
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zmiana koncepcji lejtmotywu powiesci (Mach miat sie pojawié jako postac¢ —w ko-
lejnym po powiesci filmie Konwickiego; scenariusz Troche apogeum powstat bez-
posrednio po Wniebowstqpieniu, jeszcze jesienia 1967 r.). Niemniej na poczatku
pracy nad powiescia to wtasnie Mach byt niejako jej patronem.

Pamie¢ Macha, ktéry odszedt niespelna dwa lata wczeéniej, miata opali-
zowaé w tekScie na jeszcze jednym poziomie, wyznaczajacym kolejne pole po-
dobienistw poczatkowej sceny z ksiazki i wazkiego momentu Witaj, Ziemio. Ot6z
sytuagja fabularna, w ktérej znajduja sie bohaterowie patrzacy na biedronke, jest
blizniacza: obaj znajduja sie na granicy $mierci. Astronaucie z Witaj, Ziemio po-
zostaly ostatnie chwile zycia, podczas ktérych tylko czesciowo jest przytomny.
Whiebowstqpienie, pierwotnie dedykowane zmarlemu Machowi, jest za$ w catosci
powieScia o $mierci protagonisty. Poznajemy go, gdy dopiero co zginal; w mo-
mencie otwarcia fabuly wie, ze najwidoczniej spadt z wysokiego wiaduktu, ale nie
zdaje sobie sprawy, ze umart, czy raczej: wkroczyt w stan stopniowego wygasania
$wiadomodci (dociera to do niego, jak i do czytelnikéw, w trakcie rozwoju akgji).

Wypadkowa formalnego aspektu scen z biedronka (subiektywnego po-
strzegania owada) i kontekstu fabularnego (agonii patrzacego) jest warstwa zna-
czeniowa, réwniez powtarzajaca sie za scenariuszem w powiesci. Biedronka staje
sie symbolem umierania (jego reprezentacja czy zapowiedzia) — samej $mierci,
a takze stanu (pewnego wyobrazenia tego stanu), w ktérym znajduje sie konajacy
cztowiek. Umieranie i jednego, i drugiego bohatera odbywa sie w zawieszeniu
$wiadomoéci miedzy tym, co teraz, a tym, co kiedy$ — kraing dziecifistwa, kluczo-
wymi momentami zycia. Protagoniéci spogladaja w przeszto$¢ — tak jak patrza na
biedronke. Dokonujac podsumowan zycia, przypatruja sie temu, co bylo w nim
prawdziwie wazne. Biedronka jawi sie jako tacznik miedzy dwoma Swiatami,
dzieki niej bohaterowie jakby znajduja sie w obu z nich réwnocze$nie. W Wi-
taj, Ziemio owo przekraczanie granicy mysSlowo-przestrzennej mogloby zostaé
unaocznione przez kompozycje retrospekcyjna — miejsca i zdarzenia dziecinstwa
pojawiatyby sie po prostu na ekranie. Natomiast we Wniebowstgpieniu cierpiacy
na amnezje bohater trzykrotnie wykonuje prace rekonstrukgji réznych warian-
tow swojego zycia (za kazdym razem od dziecifistwa, przez mtodo$¢, az do mo-
mentu $mierci). Chodzi ulicami wspétczesnej Warszawy, ale w pewnym momen-
cie, gdy przekracza rzeke i przechodzi na jej prawy brzeg, trafia do przestrzeni,
w ktérej rozpoznajemy $wiat dziecinstwa autora. Miasto zaczyna przypominaé
Wileniszczyzne. Akcja powiedci rozpoczyna sie nieopodal rzeki (Wisty, a réwno-
cze$nie — przez symboliczna dwoistosé — Wilejki). To przestrzen archetypowa;
u Konwickiego w takiej przestrzeni rozgrywa sie to, co w zyciu najwazniejsze.

Kiedy dziesig¢ lat temu probowatem zinterpretowaé lejtmotyw bozej
kréwki w tworczosci Konwickiego, to we Wrniebowstqpieniu widziatem chronolo-
gicznie pierwsza, najpelniejsza realizacje tego motywu, dobitnie kumulujaca role
zwiastunki $mierci oraz tacznika miedzy dwiema przestrzeniami. Wskazywatem,
ze w Dziurze w niebie (1958) motyw ten jeszcze nie byt tak wyrazny, bo biedronka
jako taka sie tu nie pojawiata. Mozna bylo jednak doszukiwa¢ sie w powiesci za-
powiedzi tego symbolu (w scenie poszukiwania rannego Polaka przez przyjaciét:
Na przejezdzie kolejowym Kajaki schwycit Ferdzie za reke. Staneli miedzy szynami, na
ktérych lezaty okrqgte, rdzawe krople deszczu jak biedronki®*). Z catym swym ztowro-
gim znaczeniem biedronka pojawiata sie natomiast w Senniku wspétczesnym (1963),
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we fragmencie opisujacym niedoszte samobéjstwo Justyny (boza kréwka chodzi
po nogach targajacej sie na swoje zycie kobiety). Biedronka z Wniebowstqpienia
jest jednak znacznie bardziej wyeksponowana, a Smier¢ dotyczy tu bezposrednio
gltéwnego bohatera (tak jak w przypadku kolejnych utworéw, zwtaszcza Nic albo
nic /1971/ czy Kroniki wypadkéw mitosnych /1974/). Dopiero gdy poznatem scena-
riusz z 1959 r., zrozumiatem, ze wszystkie biedronki w twérczoéci Konwickiego,
zwiastunki $émierci, wziely sie jednak z Witaj, Ziemio, powstatego bezposrednio po
Dziurze w niebie z jej motywem rdzawych kropli deszczu. To chronologicznie pierw-
szy utwor Konwickiego (jakkolwiek wspdtautorski), w ktérym pojawia sie ten
symbol z tak skrystalizowanym znaczeniem i pelna paleta funkgji®.

Chce jednak podkresli¢: obecnosé tego lejtmotywu we Wrniebowstgpieniu
odsyta do tego konkretnego tekstu kultury, nie jest za$ po prostu kolejnym wyko-
rzystaniem regularnie stosowanego elementu znaczeniowego (a juz bynajmniej
nie jest jedynie chwytem formalnym, autoreminiscencja*). Konwicki przywotat
bowiem w poczatkowym akapicie Wniebowstgpienia filmowo-wizualne rozwiaza-
nie formalne wypetnione konkretnymi sensami pre-tekstu, co w zderzeniu z sen-
sem pierwszych stron powiesci przydato jej dodatkowych znaczen.

Watpliwosci z zakresu teorii literatury
i filmu

Owe dodatkowe znaczenia ujawniaja sie wtedy, kiedy wychwytujemy od-
miennosci scen. Przy wszystkich bowiem nakreslonych podobienistwach uwyraz-
nia sie kilka wrecz kontrastowych réznic. Mechanizm jest podobny jak w przy-
padku posrednich aluzji literackich, opisywanych przez Konrada Gorskiego
(z generalnym podziatem aluzji na bezpo$rednie i posrednie pdzniejsi badacze
polemizowali, sam jednak opis sposobéw wprowadzania takich nawiazan, jak
réwniez polemicznej funkgji ,,aluzji poéredniej” uwazam za poreczny, inspiruja-
cy; i stosuje go, mimo ze omawiane odniesienie nie spefnia innego warunku, kté-
ry pozwalalby je uznac za aluzje posrednia, a nawet za jakakolwiek aluzje, o czym
nizej). Z jednej strony tekst operuje identyczng albo bardzo podobng tematykg (...),
z drugiej ksztaltuje tematyke w sposéb bedacy opozycjq wobec potraktowania jej w utwo-
rze, do ktérego stanowi aluzje®. W wypadku Wniebowstqpienia Konwicki ksztattuje
tematyke agonii i przed$miertnych poszukiwan w ten sposéb, ze ktadzie bohatera
pod gazeta i nakresla catkiem inna jego kondycje.

Swiat przedstawiony z watku wspétczesnego Witaj, Ziemio to rzeczywi-
sto§¢ podsumowan z przedednia doniostych wydarzen. Pomyst na film zrodzit
sie w dobie pierwszych préb kosmicznych, w czasie ogromnych nadziei. Gtéwny
bohater Witaj, Ziemio znajduje sie niejako wewnatrz tych wielkich spraw, nalezy
(przynalezy!) do grupy wykonawcéw waznego — dla ludzkosci — zadania. Takze
Swiat przedstawiony retrospektywnej ptaszczyzny Witaj, Ziemio, mimo ze niewol-
ny od zta, konfliktéw i tragedii, jest Swiatem wysokich wartosci. Konwicki tak
o nich méwil podczas niefortunnej kolaudagji scenariusza: Widzimy w tym [mate-
riale adaptowanym] jakby trzy nowele: pierwsza o ojcu, o przywigzaniu do czlowieka,
ktory dat nam zycie, nowela druga to jest zderzenie z tym wszystkim, co dzieje si¢ na
Swiecie, zderzenie z uczuciem mitosci, nawet mozna bytoby powiedziec, Ze to jest nowela
o mitosci, i nowela trzecia o koniecznosci rozstania sig. To znaczy, ze na tej ziemi, do ktérej
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jestesmy przywiqzani, sq smutki, rozstania, ale przeciez to sq wartosci, bez ktérych nie
potrafimy zyc. (...) Rzeczq tu najwazniejszq jest nastréj, jakas ciekawosc prawdy, ktérg
sig czuje, jakis nowy swiat, ktéry sie odkrywa®.

W 1967 r. Konwicki przeniést biedronke z jasnego skafandra w rozswietlonej
sali na czerwone litery wieczornego wydania gazety (w dodatku widziane wspak),
ktére donosito o grozbie konfliktu nuklearnego. Protagonista Wniebowstqpienia nie
przynalezy do jakiejkolwiek grupy (nie zna swojej tozsamosci; grupa, do ktérej
przystaje, nie traktuje go jako swego, on sam nie czuje si¢ jej czeScia); funkgjonuje
poza systemem (nie ma dokumentéw) i poza prawem (pomaga w popelnieniu
przestepstwa). Z tej pozycji patrzy na $wiat — ktéry jest wstretny, pozbawiony
wszelkich (poza miloscia) wartosci godnych ocalenia, ktérym rzadzi strach przed
wojna. W planie calej twérczosci Konwickiego, w jej wymiarze egzystencjalnym,
jest to kolejny po Pawle z Sennika wspétczesnego bohater poszukujacy ukojenia dre-
czacej go Swiadomosci. Jesli za$ chodzi o wymiar spoleczny, sam pisarz okreslat
Whiebowstgpienie jako poczqtek nastepnego etapu, ktéry charakteryzowat sig rodzajem
pewnego konfliktu intelektualnego z rzeczywistoscig”. W 1967 r. Konwicki jako artysta
i jako obywatel PRL byt juz w zupelnie innym miejscu niz kilka lat wczedniej.

W zmienionym kontekécie funkcjonowania motywu biedronki moz-
na wiec widzie¢ znak refleksji o zderzeniu nadziei zywionych u progu dekady
z tym, co dekada ta przyniosta. Uderza jeszcze silniejszy niz w wypadku Zadu-
szek (z obecnymi tu motywami zdjecia Ksiezyca oraz makiety Ziemi i sputnika)
dystans wobec wszystkiego, czego symbolem byta astronautyka (dystans pogte-
biany pézniej jeszcze w Nic albo nic, w watku $ledzenia transmisji ladowania na
Ksiezycu i w wyrazistej stylizacji w ostatnich scenach, specyficznym uruchomie-
niu fantastyki naukowej).

Powstaje jednak pytanie kluczowe — czym jest owa sugestia polegajaca na
odniesieniu do archiwalnego scenariusza? Ktéredy przebiega linia komunikacji
literacko-filmowej, miedzy kim a kim? Aby to okresli¢, siegnalem po metodyke
odczytywania senséw nawiazail wypracowana na gruncie teorii aluzji literackiej.
Tyle ze zabiegu Konwickiego nie mozna nazwac aluzja. Aluzja stanowi przeciez
nawiazanie (co wybrzmiewa w kazdej definicji tego zjawiska komunikacji — w li-
teraturze czy w filmie), ktére ma zosta¢ wychwycone i zrozumiane®; Konrad Gor-
ski wysnuwa nawet wniosek, ze jest ona Srodkiem wyrazu obliczonym na wysokq
kulture odbiorcy®. Perspektywa odbiorcéw jest dla teorii zagadnienia kluczowa —
musza mie¢ szanse, chocby tylko niewielka, te aluzje wychwyci¢. Musi zaistnie¢
gra komunikacyjna, jak okredlil ja Wtodzimierz Bolecki: Aluzja musi byc dla czytel-
nika sygnatem zauwazalnym, pozwalajgcym sie rozszyfrowac, a co wiecej, wnoszqcym do
tekstu jakies dodatkowe informacje — nie istniejqce przy ,dostownym” czytaniu utworu.
Mowigc nieco inaczej: aluzja jest zawsze zamierzonq grq miedzy partnerami komunikacyji,
w ktorej elementarnym sktadnikiem jest funkcjonalna waznosc przedmiotu aluzji. Robi¢
aluzje mozna (...) tylko dla k o g 0 § (czytelnik, stuchacz, widz), docz e go s (przed-
miot aluzji) i w jakims c e | u™.

O ile w wypadku omawianego nawiazania cel, czyli funkcjonalno$¢ zna-
czeniowaq zabiegu, jesteSmy w stanie okresli¢; o ile tez mozemy wskazaé drugi
wierzchotek tréjkata, a wiec istnienie czego$, do czego jest formutowane odwo-
tanie (to kwestia dyskusyjna, skoro przedmiot odwotania, ,,ujecie”, nie zaistniato
jako takie, bo film ostatecznie nie powstat; niemniej koncepcja tego ujecia zostata
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opisana w scenariuszu tak wyraznie i sugestywnie, ze z fatwoScia daje sie zrekon-
struowac); o tyle problem stanowi wierzchotek trzeci: odbiorca. Skoro przedmiot
nawiazania — nie tylko ujecie, ale nawet sam zapis projektu — nie funkcjonowaty
w przestrzeni kultury, elementu odbiorcéw brakuje.

Teoretycy literatury odnotowywali istnienie takich aluzji, ktére z podob-
nych wzgled6w nie maja szans spetni¢ swoich funkgji znaczeniotwérczych w tek-
Scie: powstajq wtedy, gdy czytelnik nie ma szans dowiedzenia sig o tym, Ze autor cytuje
okreslone dzieto — pisze Jerzy Paszek, nazywajacy takie aluzje nieudanymi®. Sa to
aluzje uzyte nieszczesliwie, jak z kolei okresla taka sytuacje Bolecki®. W intengji
tworcéw miaty one spetniac¢ zwiazane z definicja aluzji funkcje semantyczne, oka-
zaly sie jednak nazbyt hermetyczne. W tej kategorii mieszcza sie zaréwno nawia-
zania, ktére zostaly uzyte w sposéb niekomunikatywny, ktére odsyltaly do tekstu
kultury trudno rozpoznawalnego nawet dla odbiorcéw o szerokich kompeten-
gjach kulturowych, a takze takie, ktére od poczatku obliczono na waskie grono
niezwykle dociekliwych czytelnikéw erudytéw?®. Dla badaczy sytuuja sie one na
pograniczu definicji, a w zasadzie poza nia (Bolecki stwierdza kategorycznie: alu-
zja zrozumiata tylko dla autora nie jest aluzjg™).

Nie mozna jednak uzna¢ nawiazania z Wniebowstqpienia za taka aluzje-nie-
aluzje. W przypadku tego typu aluzji, nawet jedli autor z pewnoscig nie utatwia
jej znalezienia®, to przynajmniej daje odbiorcom jaka$, cho¢by minimalna, szanse.
Nawiazanie pozostaje, jak sadze, aluzja literacka, bo ostatecznie apeluje do wie-
dzy i dociekliwosci odbiorcy, ktéry winien (...) [ja] dostrzec i wiasciwie zinterpretowac®.
Tymczasem pomieszczone w tekécie Konwickiego nawiazanie nie jest zadaniem
dla odbiorcéw, bo w ogoéle nie jest na nich zorientowane. Nie liczy sie ich wiedza,
czyli oczytanie, i dociekliwo$c, czyli cheé do podjecia poszukiwan, wykorzystania
wiasnych zdolnoéci percepcyjnych. Zeby wiedzieé¢ i dociekaé, trzeba mie¢ dostep
do pre-tekstu, a jesli jest on utrudniony (w przypadku archiwalium wyrazenie to
wypada uzna¢ za eufemizm), dysponowac cho¢by wskazéwkami, zostaé zache-
conym czy zachecona, zeby go szukaé. Tymczasem Konwicki nigdy p6zniej nie
podat jakiejkolwiek wskazoéwki, ze trop nalezy odnajdywaé w niezrealizowanym
scenariuszu (nie wiadomo tez o jakiejkolwiek prébie publikagji tego tekstu). Miat
sporo okazji, by o tym materiale szerzej opowiedzieé. Mégt to zrobi¢ w wywia-
dzie ze wspomnieniami filmowymi Pamigtam, ze byto gorgco, w ktérym jednak nie
pada na ten temat ani jedno stowo; mégt tez wspomnieé o tym w portrecie Macha
z Kalendarza i klepsydry, rozszerzajac drobna uwage o pisaniu scenariusza, ktéra
w dodatku stuzy jako kontekst dla anegdoty o nocnym noszeniu miesa, dajacej
inny klucz do Wniebowstgpienia. Tymczasem Konwicki nie wymienit nawet tytulu
projektu. Wiemy tyle, ze Mach, Kawalerowicz i Konwicki pisali jaki$ scenariusz.

Istnieje cata grupa wypowiedzi Konwickiego, w ktérych autor wspomina
o réznych swoich pomystach czy zleceniach filmowych, o scenariuszach, ktére pi-
sat lub chciat napisaé. Pisarz wyraznie praktykowat , funkcjonalizowanie” takich
opowiesci czy wzmianek pod katem autocharakterystyki. By postuzy¢ sie przykta-
dami: podejmowane z Jerzym Bossakiem préby adaptacji Izaaka Babla opisywat
w kontekscie powodéw, dla ktérych w ogéle zajmowat sie tematyka zydowska —
deklarowal, ze chciat zlozy¢ hotd Zydom i upamietni¢ Zaglade”. Kiedy méwit
o adaptacji 622 upadkéw Bunga Witkacego®, podkreélat rzecz dla jego odbiorcéw
intrygujaca: nasmakowatem sie Witkacym, 1 wskazywal, w czym najchetniej sie roz-
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czytywal®. Konwicki bez watpienia sterowat procesem odkrywania obszaréw
swojej twoérczosci, dopetniania jej kontekstow. Konteksty te miaty poméc lepiej
odczytaé zaréwno dziela, jak i aluzje w nich pomieszczone. Symptomatyczna jest
zmiana sposobu méwienia o Podrézy Dygata i scenariuszu jej adaptacji. W sylwe
Nowy Swiat i okolice z potowy lat 80. Konwicki wtaczyt obszerna opowieéé o tym, jak
nie udato mu sie podpisa¢ umowy na miedzynarodowa produkgje filmowa. W ten
spos6b po prostu podzielit sie wspomnieniem sytuacji sprzed 20 lat, nadbudowujac
na nim refleksje o pechu. Natomiast uwagi pisarza o powiesci Dygata (i jej niedo-
szlej adaptacji) czynione w latach 90. i p6zniej niosa juz wskazéwki interpretacyjne
do wlasnej twérczosci, Konwicki bowiem w Czytadle (1992) zawart watek aluzyjny
wobec Podrézy (np. Sam pomyst watku sentymentalnego czy mitosnego w ,,Czytadle” jest
przejety od Stasia. Ale nie splagiowany, to rodzaj uktonu wobec kolegi niezyjacego™).

W kontekscie tak wielu autokomentarzy milczenie o Witaj, Ziemio zasta-
nawia. Inne tropy Konwicki odstanial, gdy tylko chciat, i czynit to wprawnie jako
artysta biegle postugujacy sie r6znymi narzedziami porozumiewania sie z odbior-
cami. W tym wypadku nie zrobit nic, by ich wtajemniczy¢, by uczytelni¢ nawiaza-
nie, by naprowadzi¢ na élad istnienia scenariusza. Wydaje sie wiec, ze nawiazanie
do scenariusza sformutowal we Wniebowstqpieniu tylko dla siebie, bez zamystu
podzielenia sie z odbiorcami tym, Ze drobny powie$ciowy motyw jest zaczerpnie-
ty z innego tekstu i ze znaczy co$ wiecej, niz mozna by sadzié. Tak jakby Konwicki
rozmawiat sam ze soba, nie dopuszczajac innych do tego solilokwium.

Dostrzegajac to nawiazanie — ktére mozna wrecz oksymoronicznie nazwac
aluzja prywatna — dotykamy najgtebiej intymnego planu Wniebowstgpienia. To
plan glebszy niz zakodowana w nawiazaniu autopolemika, czyli opisany wyzej
bilans nadziei i rozczarowar Konwickiego (ta refleksja nie jest jako$ szczeg6lnie
delikatna, osobista, wprost przeciwnie, nalezy do probleméw tematyzowanych
w tworczosci otwarcie i czesto, a komunikatywnie, wrecz dobitnie). Jadrem tego
planu musi by¢ co$ innego, co Konwicki chciat pozostawié¢ wiasnym, co miato by¢
ukryte. Mozna sie tylko domysla¢, ze chodzi o zegnanego w momencie rozpo-
czecia pracy nad Wniebowstgpieniem Wilhelma Macha, wobec ktérego Konwicki
wykonuje szczegdlny gest. Jest to gest najdostowniej niedostrzegalny dla innych.

! T. Lubelski, Historia niebyta kina PRL, Znak,
Krakow 2012, s. 20.

2 Tenze, Strategie autorskie w polskim filmie fabu-
larnym lat 1945-1961, Rabid, Krakéw 1992
(2. wyd. 2000).

3 Tenze, Wajda, Wydawnictwo Dolnoslaskie,
Wroctaw 2006. Pierwszy artykul Lubelskie-
go o ,niebytej” historii kina pochodzi z po-
towy lat 90. (o adaptacji Popiotu i diamentu
Jerzego Andrzejewskiego — Trzy kolejne po-
dejscia, ,Kwartalnik Filmowy” 1994, nr 6,
s. 176-187), kiedy to otworzyly sie szersze
mozliwosci takich dociekan (w 1990 r. w pe-
riodyku ,Iluzjon” opublikowano pierwsze
stenogramy dyskusji kolaudacyjnych) i kie-
dy zostala sformutowana - takze przez
Wajde — potrzeba badan nad niedokonaniami

naszej kinematografii, zdarzeniami niemogq-
cymi zaistnie¢, zob. A. Madej, Historia filmu
dzisiaj: watpliwosci i nadzieje, ,Studia Filmo-
znawcze” 1992, t. XII, s. 50.
T. Lubelski, Historia kina polskiego. Twoércy, fil-
my, konteksty, Videograf II, Chorzéw 2009
(4. wyd. jako Historia kina polskiego 1895-
2014, Universitas, Krakoéw 2015).
P. Smiatowski, Niewidzialne filmy, uparci de-
biutanci, Universitas, Krakéw 2018. Z in-
nych publikacji zob. takze np. 8 artykutéw
w pracy zbiorowej: Kino, ktérego nie ma, red.
P. Zwierzchowski, D. Wierski, Wydawnic-
two Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego,
Bydgoszcz 2013.
¢ Przypomnijmy, ze byt kierownikiem literac-
kim: w latach 1956-1968 ,Kadru” Jerzego
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Kawalerowicza, w 1970-1972 , Kraju” (wspdl-
nie z Romanem Bratnym, pracujacym w tym
zespole od poczatku, czyli od roku 1969),
w 1972-1977 ,Pryzmatu” Aleksandra Scibo-
ra-Rylskiego, a takze krétko , Perspektywy”
Janusza Morgensterna, w latach 1989-1991
(wspdlnie z Maciejem Karpifiskim).

Jako pierwszy opisal to Tadeusz Lubelski
w monografii Poetyka powiesci i filméw Tade-
usza Konwickiego (na podstawie analiz utworéw
z lat 1947-1965), Wroctaw 1984. Autor stosu-
je w niej (zob. r. I, zwlaszcza s. 8-10) m.in.
teoretycznoliteracka kategorie ,idealnego
odbiorcy”, czyli doskonale kompetentnego
interpretatora, znajacego i pamietajacego
wszystkie kolejne utwory i wypowiedzi
autora, w dodatku umiejacego uwzglednié
historyczny kontekst powstania dziet.

Oba nawiazania omawiam w swoim pierw-
szym artykule na temat scenariusza, zob.
Co jest na Ksiezycu? ,Witaj, Ziemio” — niebyty
nowofalowy film o kosmonautyce, w: Przygoda
kina. Prace dedykowane Profesorowi Tadeuszowi
Lubelskiemu, red. S. Jagielski, M. Podsiadto,
Universitas, Krakéw 2019.

T. Konwicki, Zwierzocztekoupior, Agora, War-
szawa 2010, s. 192.

K. Grabien, Kinematografia polska— ,,szara” czy
,kontrastowa”?, , Film” 1965, nr 35, s. 6-7.
Poérednim dowodem jest forma rekopiséw
scenariusza, ktéra omawiam we wspomnia-
nym wyzej artykule.

Protokét z posiedzenia Komisji Ocen Sce-
nariuszy w dniu 19.01.1960, sygn. FINA,
A-214, poz. 141.

Cytuje maszynopis tekstu: W. Mach, T. Kon-
wicki, J. Kawalerowicz, , Witaj, Ziemio”. Sce-
nariusz filmowy na podstawie ksigzki Wilhelma
Macha ,,Zycie duze i mate”, Warszawa, lipiec
1959, sygn. FINA 51470, k. 27-28; kolejne
przywotania lokalizowane w tekécie glow-
nym. (Jest to wersja scenariusza liczaca 94
kart; maszynopis na papierze przebitko-
wym, od k. 19. maszynopis z kalki; znajduja
sie na nim otéwkowe dopiski reka Wilhelma
Macha).

Pierwodruk opowiadania: I. Iredynski, Ukry-
ty w storicu, , Twérczos¢” 1963, nr 3. Scena-
riusz: L. Irydynski [sic!], J. Kawalerowicz,
Ukryty w stoficu. Scenariusz filmowy, Zesp6t
Realizator6w Filmowych ,Kadr”, 1963,
FINA, 5-7620.

Szerzej o Podrézy pisze w artykule Niezreali-
zowana ,,Podréz” Jerzego Kawalerowicza, ,Ple-
ograf” 2022, nr 1 (https:// pleograf.pl/index.
php/niezrealizowana-podroz-jerzego-ka-
walerowicza/).
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16 Protokét kolaudacyjny, dz. cyt.

7 Zaznaczmy, ze podczas niepomyslnej dla
twércéw kolaudacji scenariusza dysku-
tanci narzekali na nieczytelno$¢ motywu
biedronki.

18 T. Konwicki, Wniebowstgqpienie, Agora, War-
szawa 2010, s. 5.

9 Tenze, Kalendarz i klepsydra. Kompleks polski,
Agora, Warszawa 2010, s. 21.

20 Okreslenie, ktére zastosowato wydawnictwo
Czytelnik w oktadkowej nocie pierwszych
wydan Kalendarza, weszto do teorii litera-
tury, zob. J. Smulski, Autobiografizm jako po-
stawa i jako strategia artystyczna. Na materiale
wspblczesnej prozy polskiej, ,Pamietnik Lite-
racki” 1988, nr 4, s. 91.

2 Kwestie zmiany swoistej dedykacji Wniebo-
wstgpienia i funkcjonowanie pamieci Macha
w Troche apogeum (i kolejnych utworach)
opisalem szczegétowo w monografii Wnie-
bowstqgpienia Konwickiego, Sub Lupa, Warsza-
wa 2013, r. IIL.2. Tamze (r. IIL.1) pelniejsza
interpretacja Wniebowstgpienia jako powiesci
0 Smierci.

2 T. Konwicki, Dziura w niebie, Warszawa 2010,
s. 277. Zob. P. Kaniecki, Wniebowstgpienia. ..
dz. cyt., s. 168.

? Jednoczesnie 0§ fabularna Witaj, Ziemio —

przed$miertne spojrzenie bohatera na klu-

czowe sceny zycia — to typowy model wielu
utworéw Konwickiego. Jak wykazat to Ta-
dz. cyt.), pisarz stosowat go niemal od po-
czatku, ale jego formuta wyklarowala sie

w pelni wladnie na przetomie lat 50. i 60.

Witaj, Ziemio byloby wiec takze pierwsza

pelna realizacja tego fundamentalnego dla

twoérczosci pisarza wzoru konstrukcyjnego.

Na temat koniecznoéci rozgraniczenia takich

reminiscencji, podobienstw, powtérzen sty-

listycznych od $wiadomego przywotywa-

nia konkretnych utworéw — zob. m.in. K.

Gorski, Aluzja literacka. (Istota zjawiska i jego

typologia), w: tegoz, Z historii i teorii literatu-

ry. Seria druga, PWN, Warszawa 1964, s. 27;

W.Bolecki, , Sztuka aluzji literackiej. Zeromski—

Berent — Joyce”, Jerzy Paszek, Katowice 1984:

[recenzja], ,Pamietnik Literacki” 1987, z. 1,

s. 382-383.

» K. Gorski, dz. cyt., s. 28.

% Protokét kolaudacyjny, k.12-13.

7 A. Jarosz, Kilka razy zaczynatem od nowa,
,,Opole” 1985, nr 4.

2 Aspekt przynaleznosci do dziedziny ko-
munikagji (w tym wypadku literackiej) zo-
stal zaakcentowany przez Wlodzimierza
Boleckiego (W. Bolecki, Historyk literatury
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i cytaty, w: tegoz, Pre-teksty i teksty. Z zagad-
nient zwigzkéw miedzytekstowych w literaturze
polskiej XX wieku, PWN, Warszawa 1991,
s. 26). Doglebne przeswietlenie problema-
tyki aluzji filmowej zaproponowat Piotr
Skrzypczak: Aluzja filmowa z perspektywy
widza, w: Aluzja literacka. Teoria — interpreta-
cje — konteksty, red. A. Stoff, A. Skubaczew-
ska-Pniewska, wyd. UMK, Torun 2007.
Autor co prawda w Scislej definicji aluzji
filmowej nie podkreéla instancji odbiorcy
(zob. tamze, s. 373; co zreszta nie jest rzadka
sytuacja w tekstach na temat aluzji, zob. np.
Z. Ben-Porat, Poetyka aluzji literackiej, ttum.
W. Adamczyk-Grabowska, ,Pamietnik Li-
teracki” 1988, z. 1, s. 315-337), ale jak naj-
bardziej uwzglednia ja w wywodzie, sy-
gnalizujac wage tego aspektu juz w tytule
artykutu.

» K. Gorski, Stowacki jako poeta aluzji literackiej,
w: tegoz, Z historii i teorii... dz. cyt., s. 12; zob.
takze: tenze, Aluzja literacka... dz. cyt., s. 8.

% W. Bolecki, dz. cyt., s. 380, wyrdznienia cyto-
wane. Badacz akcentuje ten aspekt w toku
wywodu polemizujacego z nazbyt szerokim
rozumieniem aluzji.

31]. Paszek, Sztuka aluzji literackiej. Zeromski —
Berent — Joyce, Wydawnictwo Uniwersytetu
Slaskiego, Katowice 1984, s. 134.

2 W. Bolecki, dz. cyt., s. 381.

Przemyslaw
Kaniecki

s. 42-57

% Jerzy Paszek (dz. cyt., s. 134) jako przyktad
wskazuje aluzje L. Buczkowskiego do dzieta
Sartor Resartus T . Carlyle’a z lat 30. XIX w.,
rozszyfrowane przez R. Nycza, Teufelsdrockh
redivivus, albo o pewnym dialogu tekstowym,
»Teksty” 1978, nr 1.

¥ W. Bolecki, dz. cyt., s. 381.

% Tak wyrazit sie, opisujac postugiwanie sie
aluzja przez Buczkowskiego, R. Nycz, dz.
cyt., s. 103.

% tk [T. Kostkiewiczowal, Aluzja literacka, ha-
sto w: M. Glowinski, T. Kostkiewiczowa,
A. Okopien-Stawinska, J. Stawinski, Stownik
terminow literackich, red. J. Stawiniski, Zaktad
Narodowy imienia Ossoliniskich, Wroctaw —
Warszawa — Krakéw — Gdansk 1976, s. 20.

¥ T. Konwicki, Pamigtam, Ze byto gorgco. Rozmo-

wy przeprowadzili Katarzyna Bielas i Jacek

Szczerba, Znak, Krakéw 2001, s. 55.

To chyba dotychczas najlepiej opracowany

i dzieki temu najstynniejszy niezrealizo-

wany scenariusz Konwickiego — Tadeusz

Lubelski po$wiecit mu caty rozdziat swojej

ksiazki (T. Lubelski, Historia niebyta... dz.

cyt., s. 181-200).

%' S. Beres, Pot wieku czyscca. Rozmowy z Tade-
uszem Konwickim (1986), Wydawnictwo Lite-
rackie, Krakéw 2003, s. 336.

4 T. Konwicki, W pospiechu. Rozmowa z P. Ka-
nieckim, Czarne, Wolowiec 2011, s. 28.

3

&

Adiunkt na Wydziale ,Artes Liberales” Uniwersytetu War-
szawskiego, kustosz w Muzeum Historii Zydow Polskich
POLIN. Autor miedzy innymi monografii Wnichowstqpienia
Konwickiego (2013), Samospalenia Konwickiego (2014).
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Keywords: Abstract
Tadeusz Konwicki; Przemyslaw Kaniecki
Wilhelm Mach; Close-up on the Ladybug. Konwicki, Mach and a Shot
screenplay; from an Unrealized Adaptation
unrealised films; The article discusses the similarity between the motif of
literary allusion the ladybug in the screenplay (by Tadeusz Konwicki, Je-
rzy Kawalerowicz, and Wilhelm Mach) of an unrealized

film about space expeditions, Witaj, Ziemio |Welcome,
Earth] (1959), and the twin motif from Konwicki’s novel
Whniebowstqpienie |Ascension] (1967). The author shows that
the appearance of the ladybug is not just an unconscious
reminiscence, but the motif was deliberately introduced by
Konwicki into the text of the novel, for specific purposes
that are reconstructed here. He discusses the meanings of
the motif in the screenplay’s typescript, and the contribu-
tion of this reference to the meanings of Ascension. He also
presents the literary-theoretical complications that arise
in describing the reference, which result from the fact that
the text evoked by Konwicki is not in circulation; it is diffi-
cult to speak of a literary allusion if the readers did not un-
derstand that the motif is an allusion. These complications
are compounded by the writer’s silence about the script -
he did not talk about it or even hint at its connection to As-
cension. The author tries to find out what Konwicki’s inten-
tions might have been and how the similarities between the
two motifs can be put into literary-theoretical categories.



