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Zbliżenie na biedronkę. 
Konwicki, Mach i ujęcie  
z niebyłej adaptacji

Abstrakt
Przedmiotem artykułu jest podobieństwo motywu bie-
dronki w scenariuszu (autorstwa Tadeusza Konwickiego, 
Jerzego Kawalerowicza i Wilhelma Macha) niezrealizowa-
nego filmu o wyprawach kosmicznych Witaj, Ziemio (1959) 
oraz bliźniaczego motywu w powieści Wniebowstąpienie 
(1967) Konwickiego. Autor wykazuje, że motyw ten nie sta-
nowi jedynie nieświadomej reminiscencji, ale został wpro-
wadzony przez pisarza do tekstu powieści z rozmysłem 
i w konkretnych celach, które zostają tu zrekonstruowane. 
Omawia znaczenia figury biedronki w maszynopisie sce-
nariusza oraz sensy, które nawiązanie to wnosi do Wnie-
bowstąpienia. Przedstawia również komplikacje z zakresu 
teorii literatury ujawniające się przy opisie tego nawiąza-
nia. Wynikają one z tego, że tekst, do którego Konwicki się 
odwołał, nie funkcjonuje w obiegu (zatem trudno mówić 
o aluzji literackiej, skoro odbiorcy nie mogli wiedzieć, że 
motyw jest aluzją). Problemy te spiętrza jeszcze milczenie 
pisarza na temat scenariusza – nie opowiadał o nim ani 
nawet nie sugerował jego związków z Wniebowstąpieniem. 
Autor próbuje więc dociec, jakie mogły być intencje Kon-
wickiego i jak podobieństwa obu motywów można wpisać 
w kategorie teoretycznoliterackie.
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Historia „niebyła” kina na pograniczu 
filmoznawstwa i badań literackich 

Jakie znaczenie mają badania nad niezrealizowanymi scenariuszami fil-
mowymi? I dla jakich obszarów refleksji humanistycznej? Przede wszystkim 
prace tego typu poszerzają perspektywy historii filmu w makroskali, co sygna-
lizuje już sam tytuł prekursorskiej monografii Tadeusza Lubelskiego Historia 
niebyła kina PRL1. Autor – podejmując wątki sygnalizowane we wcześniejszych 
swoich pracach (w dysertacji Strategie autorskie w polskim filmie fabularnym lat 
1945-19612, z uwagami o np. złamanych tendencjach rozwojowych poszczegól-
nych faz polskiego kina, w monografii Wajda3, wreszcie w syntezie Historia kina 
polskiego4) – zastanawia się nad tym, „co by było, gdyby”. Jak mogłaby wyglądać 
mapa kinematografii polskiej w całości i w poszczególnych okresach? Jakie tema-
ty kino chciało i mogło podejmować, wyrażania których problemów publiczność 
oczekiwała, poruszania jakich kwestii nie życzyli sobie politycy? Uświadamia 
też, w jak dużym stopniu to przypadek decyduje o powstaniu lub niepowstaniu 
filmu (względnie: o zrealizowaniu projektu w danym kształcie). W węższej, do-
tyczącej konkretnych zjawisk perspektywie historycznofilmowej monografia Lu-
belskiego naświetla poszczególne przypadki reżyserów (najobszerniej Andrzeja 
Wajdy), podobnie jak wzorowana na niej pasjonująca dysertacja Piotra Śmiałow-
skiego o niedoszłych debiutach Jerzego Hasa, Janusza Morgensterna oraz Jerze-
go Hoffmana i Edwarda Skórzewskiego5. 

„Niebyła” historia filmu poszerza więc i wiedzę o poszczególnych twór-
cach – zresztą nie tylko reżyserach. Dopełnia też obraz funkcjonowania pewnych 
motywów czy pomysłów realizacyjnych. Ponadto – tu mamy już do czynienia 
z pograniczem filmoznawstwa i nauk historycznych – przypomina o niedoszłych 
bohaterach filmów biograficznych, o politykach z najwyższych szczebli władzy 
(zwłaszcza decydentach kinematografii), a także o wydarzeniach historycznych, 
których film miał dotyczyć czy które miały wpływ na niepowstanie danego filmu 
(np. projekty związane z tematyką żydowską w okresie najpierw wojny sześcio-
dniowej, potem w dobie Marca). Pogranicze to obejmuje również realia społeczne 
i obyczajowe – Śmiałowski w części poświęconej Hoffmanowi i Skórzewskiemu 
zakreśla szerokie tło obyczajowe i omawia wiele problemów społecznych lat 50., 
jako że interesowały one realizatorów; pisze m.in. o plagach chuligaństwa, pro-
stytucji, alkoholizmu, ale także o modzie, wyglądzie ulic, kin warszawskich. 

Niniejszy szkic dotyczy innego obszaru nakładania się porządków: histo-
rii filmu i historii literatury. Do niego należą badania nad filmami „niewidzialny-
mi”, omówienia niedoszłych adaptacji. Naświetlając konkretne dzieła literackie, 
stanowią one interesujący przyczynek do recepcji pierwowzorów oraz twórczo-
ści ich autorów i autorek, przyczyniając się do rozwoju samych badań literac-
kich. Choć pogranicze to jest bardzo żyzne, wydawałoby się, że na problematyce 
adaptacyjnej wspólny rewir literaturoznawstwa i badań nad „niebyłą” historią 
kina powinien się kończyć. Otóż twórczość Tadeusza Konwickiego poszerza go 
w sposób szczególny. 

W tym wypadku odkrycia filmoznawcze wkraczają na pole literaturo-
znawcze w inny sposób, skoro Konwicki to i filmowiec, i pisarz. Filmowiec – jako 
kierownik literacki, przez dwie i pół dekady, w zespołach realizatorów6, reżyser 
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sześciu filmów pełnometrażowych i jednego średniometrażowego, scenarzysta 
(i współscenarzysta) pięciu zrealizowanych filmów oraz co najmniej kilku nie-
zrealizowanych. Pisarz – jako autor ponad dwudziestu książek. Konwicki często 
przetwarzał zdarzenia z własnej biografii filmowca czy obserwacje środowisko-
we, wprowadzając je do swoich tekstów literackich (czego najbardziej wyrazi-
stym przykładem jest obszerny filmowy wątek Zwierzoczłekoupiora), a także czy-
niąc je przedmiotem opisu w utworach o charakterze paradiarystycznym (ściślej: 
w sylwach – jak te jego utwory kwalifikuje się w historii literatury). Wśród nich 
były również sytuacje związane z projektami niezrealizowanymi. 

Nie jest to jednak jedyna możliwa przestrzeń badań, co wiąże się ze spe-
cyfiką tej „dwutworzywowej” twórczości. Jest ona bowiem wewnętrznie zdialo-
gizowana. Konwicki nierzadko wprowadza do utworów nawiązania do swoich 
wcześniejszych filmów, powieści, opowiadań czy scenariuszy. Bardzo często sy-
gnalizują one odbiorcom powrót do jakiejś istotnej dla artysty refleksji (niektóre 
problemy podejmuje wielokrotnie, tyle że wyraża w nowy sposób)7. Okazuje się, 
że istnieją również powiązania między powieściami czy filmami a niezrealizo-
wanymi projektami. Zwłaszcza odkrycie scenariusza Witaj, Ziemio, napisanego 
wspólnie z Wilhelmem Machem i Jerzym Kawalerowiczem w 1959 r., rzuca zu-
pełnie nowe światło na znaczenie niektórych motywów i wątków z kina oraz 
prozy Konwickiego. Dzięki temu w braku zainteresowania bohaterów Zaduszek 
(1962) najświeższymi odkryciami kosmicznymi można widzieć gorzkie zdystan-
sowanie się reżysera od problematyki, która jeszcze do niedawna niezmiernie go 
emocjonowała w związku z pracą nad Witaj, Ziemio, ale którą nie mógł się dalej 
zajmować, ponieważ projekt zatrzymano. Pojawiająca się w filmie Jak daleko stąd, 
jak blisko (1972) dyskusja milicjanta i głównego bohatera na temat autobiografizu-
jącego scenariusza pozostałego po zmarłym Maksie to – jeśli odniesiemy się do 
biografii Macha (prototypu filmowego Maksa) – rozmowa właśnie o Witaj, Ziemio, 
adaptacji Życia dużego i małego8. Filmowy wątek Zwierzoczłekoupiora (1969), uka-
zujący realizację filmu o wyprawie w kosmos, ma taki, a nie inny kształt między 
innymi ze względu na niegdysiejszy projekt Kawalerowicza (reżyser był prototy-
pem powieściowego Łysego). Jednocześnie sam finał Zwierzoczłekoupiora musiał 
mieć szczególny wydźwięk emocjonalny zarówno dla samego Konwickiego, jak 
i dla Kawalerowicza czy kilku innych osób znających projekt adaptacji oraz plany 
nakręcenia wzniosłych scen prób kosmicznych. W finale tym narrator, ujawniając 
swoją rolę kreatora świata przedstawionego, spełnia marzenia wszystkich (i po-
staci, i odbiorców) i tworzy wersję fabuły, w której scena wylotu zostaje pięknie 
nakręcona i powstaje najpiękniejszy film świata9. Jeszcze innym nawiązaniem do 
Witaj, Ziemio w prozie Konwickiego jest natomiast motyw biedronki, która w po-
czątkowym fragmencie Wniebowstąpienia (1967) wędruje przed oczami bohatera. 
Okazuje się, że pisarz w pierwszym akapicie powieści umiejscowił motyw obecny 
w niemal identyczny sposób w wątku astronauty z tamtego scenariusza. 

Temu właśnie nawiązaniu chciałbym się przyjrzeć w tym artykule. Omó-
wię jego znaczenia w pierwotnym tekście oraz to, co wnoszą one do semantyki 
Wniebowstąpienia. By udowodnić, że biedronka z Witaj, Ziemio rzeczywiście od-
działuje znaczeniowo na powieść, muszę najpierw wykazać, że nie stanowi ona 
jedynie nieświadomej reminiscencji, ale została wprowadzona przez Konwickie-
go do tekstu z rozmysłem i w konkretnych celach, które postaram się zrekonstru-
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ować. Przy czym muszę też przedstawić komplikacje z zakresu teorii literatury 
ujawniające się przy opisie tego nawiązania; wiążą się one z tym, że tekst, do 
którego Konwicki się odwołał, nie funkcjonuje w obiegu. Komplikacje te spiętrza 
jeszcze milczenie pisarza na temat scenariusza – nie opowiadał o nim (choć w in-
nych wypadkach robił tak często), nie pokusił się choćby o zasugerowanie jego 
związków z Wniebowstąpieniem.

Świadome nawiązanie

Konwicki w okresie pisania Wniebowstąpienia świetnie pamiętał i scena-
riusz Witaj, Ziemio, i obecny w nim motyw biedronki. Najprościej udowodnić to 
pierwsze – na półtora roku przed pracą nad książką pisarz wspomniał ten tytuł 
w wypowiedzi dla „Filmu”. Redakcja przeprowadziła wówczas wśród przedsta-
wicieli poszczególnych zespołów realizatorskich ankietę na temat stanu polskiej 
kinematografii; Konwicki, jako kierownik literacki „Kadru”, wykorzystał tę oka-
zję nie tylko do zarysowania planów produkcyjnych, ale i wymienienia projek-
tów niezrealizowanych. We fragmencie o Kawalerowiczu czytamy: Cieszę się, że 
(…) skończył „Faraona”, ale nie mogę przeboleć, że nie realizował gotowego scenariusza 
„Witaj ziemio” (według powieści Wilhelma Macha) o problematyce wyprzedzającej pierw-
sze loty kosmiczne, bo mówiącej o spojrzeniu człowieka – z kosmosu – na daleką własną 
ziemię. I że nie mógł zrealizować „Ukrytego w słońcu” Iredyńskiego, a także „Podróży” 
Stanisława Dygata10. 

Słowa nie mogę przeboleć wypada uznać za znamienne, świadczące o tym, 
że pamięć projektu była żywa i pulsująca. Zwraca uwagę również dokładne osa-
dzenie konceptu Witaj, Ziemio w momencie historycznym: pisarz pamiętał, że sce-
nariusz pochodził sprzed otwierającego nową epokę lotu Jurija Gagarina (1961). 
Dodajmy, że tenże numer czasopisma ukazał się kilka tygodni po śmierci Macha, 
z którym Konwickiego łączyła przyjaźń. Można przypuszczać, że w swojej wy-
powiedzi wyróżnił ten projekt szerszą uwagą, by zwrócić uwagę czytelników na 
nazwisko zmarłego pisarza właśnie w tym szczególnym okresie. Ale można też 
domniemywać, że w tamtym czasie po prostu myślał o owym projekcie, jedynym 
wspólnym scenariuszu, niestety niezrealizowanym.

By wykazać, że Konwicki pamiętał nie tylko o Witaj, Ziemio, ale również 
o motywie biedronki, wypada przybliżyć sam zamysł adaptacji, a dokładniej – 
wątek, w którym się on pojawiał. Co istotne, można sądzić, że zasadniczą rolą 
Kawalerowicza i Konwickiego przy powstawaniu scenariusza była pomoc adap-
tującemu własną powieść Machowi właśnie przy budowaniu tego wątku11, jako 
że był on w całości dopisany do materiału zaczerpniętego z pierwowzoru. Uka-
zywał astronautę, który w komorze hiperbarycznej testuje wytrzymałość orga-
nizmu. Przywołajmy dłuższy fragment, by pokazać, jak szczegółową wiedzę na 
temat przebiegu eksperymentu posiedli adaptatorzy (Przed pisaniem scenariusza 
byliśmy w instytucie lotniczym, zebraliśmy tam wiele szalenie interesujących wiadomo-
ści – mówił Konwicki podczas posiedzenia Komisji Ocen Scenariuszy12): Człowiek 
w skafandrze. Twarz pełna napięcia i gotowości. Rozgląda się po wnętrzu kabiny. Jest to 
komora niskich ciśnień. Kształt elipsoidalny w ustawieniu pionowym. Pod ścianą dokoła 
przyrządy wskaźnikowe, tarcze wysokości ciśnienia. Przewody, kable. Nosze polowe na-
kryte prześcieradłem. Okrągłe wizjery, powyżej lampy o mocnym blasku. W suficie otwory 
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wsysające – z boku mniejsze otwory doprowadzające powietrze. Lotnik w skafandrze siedzi 
w fotelu, umieszczonym wysoko nad podłogą. Fotel jest przytwierdzony do ściany długą 
poziomą osią, jest ruchomy, umożliwia obroty horyzontalne i wertykalne. Lotnik jest przy-
mocowany do oparcia i siedziska pasami. Głowa i ręce mogą się poruszać swobodnie. Za 
fotelem przy ścianie płyta aparatu rentgenowskiego. Przewody od skafandra zamocowane 
w nadajnikach rejestratorów. 

W wizjerze twarz pułkownika i jego dłoń, ustawiona pionowo – pozdrowienia 
i znak. Twarz znika. Lotnik obraca głowę i wszystkie wizjery czarne, puste. Stłumiony 
szum motorów. Lekkie drżenie fotela i przyrządów narasta stopniowo. Wskazówka wyso-
kościomierza przesuwa się z cyfry na cyfrę. Dłonie lotnika drżą. Drżenie zębów i warg –  
reakcja na nagłe oziębienie. Na tarczy wskazującej szybkość wznoszenia się – strzałka 
wykonuje szybki gwałtowny ruch13. 

Wątek ten tworzył poziom kompozycyjny, z którego następowały zej-
ścia do kolejnych retrospekcji: w trakcie przygotowań, a później eksperymentu, 
major miał wspominać (to materiał wzięty z powieści) wypadki z okresu dzie-
ciństwa Lotnika, czasu tużpowojennego (ukazywanego na zasadzie kontrastu 
wobec ultranowoczesnej współczesności), osadzonego w przestrzeni prowincji 
(Łemkowszczyzna), z jej niezwykłą przyrodą i surowymi warunkami. W intencji  
adaptatorów to akcentowane rozpięcie między przeszłością a teraźniejszością 
miało w symboliczny sposób ujmować istotę epoki z jej przeskokiem cywiliza-
cyjnym. Jak mówili podczas dyskusji kolaudacyjnej – ktoś, kto wychowywał się 
w domu bez elektryczności, u progu lat 60. mógł myśleć o wyjściu na orbitę Ziemi. 

Filmowe próby lotnicze kończyły się osiągnięciem (z naddatkiem) zakła-
danych celów, ale ostatecznie również śmiercią mężczyzny (k. 91-92).

Scenariusz, a zwłaszcza wątek astronauty, nie podobał się jednak człon-
kom Komisji Ocen Scenariuszy i nie został skierowany do produkcji. Wskazywa-
li oni m.in. niezrozumiałość – przynajmniej na poziomie samego scenariusza –  
symboliki wiązania wątku współczesnego i retrospekcji, krytykowali też sam 
sposób wprowadzania retrospekcji: argumentowali, że skoro wszystko to stanowi 
wspomnienie przedśmiertne, zwarta, chronologiczna narracja jest nieadekwatna. 
Kawalerowicz i Konwicki nie przekonali ich, gdy podkreślali, że scenariusz jest 
tylko zapisem koncepcji, natomiast wielką rolę odegra tu forma filmowa – poety-
ka akcentująca subiektywizację. Film miał bowiem być realizowany w formule, 
którą do kina wprowadzili francuscy twórcy nowofalowi (zwłaszcza Alain Re-
snais). Nawiasem mówiąc, zrobienie filmu retrospekcyjnego stało się odtąd na 
wiele lat idée fixe Kawalerowicza, który potem kilkakrotnie usiłował podjąć wątek 
współczesny w ujęciu nowofalowym. Wspomniane przez Konwickiego adaptacje 
Ukrytego w słońcu Iredyńskiego14 i Podróży były kolejnymi, coraz śmielszymi for-
malnie podejściami do wyrafinowanego montażu15. Ostatecznie „nowofalowym” 
filmem Kawalerowicza stała się Gra z 1968 r. 

Obu twórcom w wypadku Witaj, Ziemio szczególnie zależało – i widać to 
bardzo wyraźnie w protokole kolaudacyjnym – na oddaniu wzniosłości prób ko-
smicznych. Bywało, że Konwicki w różnych sytuacjach, także oficjalnych, odsła-
niał własne emocje, mało jednak znam jego autokomentarzy, w których pozwa-
lałby sobie na taką emfazę, jak podczas prób zjednania sceptycznych członków 
komisji: W tym, co będzie się działo na ekranie, będzie próba dokonania lotu kosmicznego, 
w tym będzie ogromny patos. To na nas i na widzach zrobi ogromne wrażenie, tam będą się 
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działy rzeczy niezwykłe16. Tak więc waga wątku Lotnika jest tu bezdyskusyjna. Nie 
może być wątpliwości, że Konwicki doskonale pamiętał o wątku wytyczającym 
kompozycyjną i znaczeniową oś projektu.

Kluczowym elementem symbolicznym tego wątku scenarzyści uczynili 
natomiast właśnie motyw biedronki, pojawiający się w większości scen ukazu-
jących eksperyment. Wprowadzony wizualnie na samym początku, zostaje też 
zwerbalizowany w rozmowie postaci. Już ta rozmowa uwypukla jego sensy:

– Samopoczucie, majorze?
Lotnik uśmiecha się, kiwa głową.
Pułkownik, z uśmiechem, do dwóch asystentów:
– Lekarz do lekarza pyta o zdrowie – wypadek bez precedensu, co?
– Na bra[k] precedensów nie możemy tu narzekać.
Asystent dostrzega na rękawie skafandra biedronkę. Chce ją zdjąć – Lotnik zakry-

wa ją dłonią. Drugą dłoń ma zaciśniętą – trzyma w niej nadajnik aparatu alarmowego. 
– Boża krówka – dobra wróżba – mruczy drugi asystent. 
– Zostawcie ją, kapitanie – popiera pułkownik[.] – Będzie miał towarzystwo. 
Znów nachyla się do Lotnika:
– Proszę[,] zaczynamy. (k. 2)
Motyw biedronki, której obecność w kabinie jest tak zaskakująca, staje się 

nośnikiem paradoksu krzyżowania się w tej scenerii dwóch wymiarów: przyrody 
i techniki oraz duchowego (tradycji otwartej na metafizykę) i materialistycznego 
(wiary w moc sprawczą człowieka)17. Wymiary te są dodatkowo reprezentowa-
ne przez postacie asystentów. Jeden z nich podchodzi do sytuacji „adekwatnie”, 
biorąc pod uwagę okoliczności, i machinalnie chce usunąć biedronkę; drugi zaś 
ujawnia nielicującą z sytuacją ludową refleksyjność (owad nazwany jest przez 
niego znamiennie bożą krówką). Wymowna jest również postawa Lotnika-majora, 
który broni czerwonego chrząszcza. Odsłania tym samym – już w początkowej 
scenie, niewątpliwie pełniącej funkcję matrycy – swój plebejski rodowód, w pełni 
ukazany w późniejszych retrospekcjach. 

Natomiast na poły żartobliwy komentarz pułkownika wskazuje odbior-
com i inne znaczenie biedronki: ona jedyna pozostanie tu razem z Lotnikiem, co 
podkreśla jego dojmującą samotność w – chciałoby się powiedzieć – chwili pró-
by. Kolejna scena rozwijająca wątek astronauty nosi zresztą właśnie tytuł „Sam”, 
a obecność biedronki szczególnie mocno akcentuje osamotnienie bohatera. Poza 
tym uwydatnia jego łączność ze światem wspominanym, do którego Lotnik prze-
nosi się w swoich rozpamiętywaniach. Owad wydaje się przybywać ze świata 
z retrospekcji, ze skąpanej w zieleni krainy dzieciństwa. Scenariuszowy opis tej 
sceny wygląda następująco:

Zniekształcony głos w słuchawkach telefonicznych:
– Przerywamy z naszej strony bezpośrednią łączność telefoniczną. Proszę kontro-

lować w miarę możliwości reakcję na bodźce nie przewidziane. Jest pan sam.
– Tak.
– Podejmuje pan szturm na najdalszą osiągalną do dziś granicę wysokości. Życzę 

sukcesu. Wyłączam się.
Spojrzenie na biedronkę. Lezie po rękawie w górę na bark. Fotel drży coraz mocniej. 

Lotnik zaciska mocno powieki, otwiera oczy jakby z wysiłkiem, mruga ostro, skurczowo. 
Grymas wysiłku.
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Na czole ukazują się rzadkie, grube krople potu.
Fotel rytmicznie unosi się w górę i opada – strzałka na tarczy wskaźnikowej waha 

się w prawo i lewo. (k. 27-28)
Ostatecznie biedronka umiera. Jej śmierć nie tylko oznacza zupełne osa-

motnienie bohatera, ale też stanowi zapowiedź jego śmierci. Dobra wróżba, o któ-
rej wspomniał drugi asystent, zamienia się w złą. Fatalny zwrot staje się jasny 
zarówno dla odbiorców, jak i samego Lotnika. Gdy owad umiera, bohater nie ma 
siły na reakcję; w tym momencie rozpoczyna się jego agonia (śmierć nastąpi w ko-
lejnej scenie wątku). Obraz jest krótki, cytuję go w całości: 

Tylne oparcie fotela odchyla się i układa na płask. Lotnik przyjmuje pozycję półle-
żącą. Twarz obrócona do góry. Kule lamp wiążą swe światła w kalejdoskop[ow]e desenie. 
Oczy Lotnika szeroko rozwarte, nieruchome, twarz jak zastygła maska.

Na przezroczystą tarczę przed oczami Lotnika włazi biedronka. Spojrzenie Lotnika 
skupia się, koncentruje. Z czarnej drobiny owada uwyraźnia się stopniowo praca nóżek, 
rozwarcie pokryw i skrzydełek jak do odlotu. Nagle biedronka nieruchomieje i przewraca 
się na wznak. 

Lotnik usiłuje podnieść lewą dłoń i sięgnąć nią do maski skafandra. Z olbrzymim 
wysiłkiem ręka przebywa połowę drogi i opada bezwładnie. (k. 78) 

Zwróćmy uwagę na oddane w jednym ze zdań wrażenie wzrokowe (Z czar-
nej drobiny owada uwyraźnia się stopniowo praca nóżek). Scenarzyści (z których jeden 
miał być reżyserem) wyraźnie zakodowali tu konkretny zabieg: kamera chwyta-
łaby ostrość, oddając w ten sposób pracę oka postaci, jej spojrzenie zostałoby więc 
zsubiektywizowane. Można przyjąć, że to projekt bardzo szczególnego ujęcia. 

Biedronka staje się w tej scenie centralnym punktem uwagi odbiorców, sta-
nowiąc punkt uwagi głównego bohatera. Obserwowana boża krówka dominuje 
tę scenę, organizuje nie tylko jej przebieg wydarzeniowy, ale też emocjonalny 
i znaczeniowy. Jakkolwiek jest to krótki fragment planowanego filmu, rozgrywa-
jący się w skali mikro, stanowi punkt zwrotny całego wątku współczesnego Wi-
taj, Ziemio. Zaznaczmy także, że scena ta w scenariuszu nosi tytuł „Biedronka” –  
motyw bożej krówki został więc dodatkowo wyakcentowany, adekwatnie do te-
matu sceny. 

I to właśnie do niego odwołuje się Konwicki we Wniebowstąpieniu: Tuż 
przed oczami widziałem czarne litery leżące wspak. Nowy kryzys ś... – przesylabizowałem 
z największym trudem. Od dołu wspinała się boża krówka. Przebierała śpiesznie nóżkami, 
brnąc w tłustej czerwieni podtytułu „Marynarka wojenna i lotnictwo St...” Gazeta prze-
sycona była żółtym światłem słonecznym18. 

Wprowadzenie motywu odbywa się niemal dokładnie tak samo: biedron-
ka wędruje równie blisko twarzy patrzącego bohatera. Przedstawiona jest odbior-
com z tego samego, subiektywnego punktu widzenia. W powieści narracja jest 
pierwszoosobowa (bohater relacjonuje, co widzi) i w projekcie filmu spojrzenie 
kamery miało się w pewnym momencie zsubiektywizować. Ten scenariuszowy 
motyw dziwnego wrażenia wzrokowego (uwyraźnianie się elementów owada 
w ruchu) stanowi istotny punkt wspólny obu fragmentów. Początek Wniebowstą-
pienia przecież także zawiera element gry optycznej: czerwono-czarna biedronka 
przebierała śpiesznie nóżkami, brnąc w tłustej czerwieni podtytułu. Wspólny jest jesz-
cze jeden szczegół (przy czym właśnie jako szczegół wydaje się tym ważniejszym 
argumentem): obie postacie znajdują się w pozycji leżącej (czy półleżącej). 
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Podkreślmy w tym miejscu: zdanie z Wniebowstąpienia jest przeniesionym 
do powieści planowanym ujęciem Witaj, Ziemio. Konwicki nie buduje nawiązania 
do samego tekstu w jego warstwie słownej, nie mamy tu do czynienia z cytatem 
sensu stricto (kryptocytatem), nawet niedokładnym, nawet z parafrazą. To nawią-
zanie, którego istotą jest wizualny aspekt przedstawienia sytuacji (podkreślenie 
w narracji punktu widzenia obserwatora).

Motyw biedronki i jej śmierci pełni w wątku Lotnika, kluczowym w projek-
towanym filmie, funkcję niezwykle ważną. Jego wyrazistość i waga są jednak tylko 
jednymi z pośrednich dowodów na to, że Konwicki użył go bardzo świadomie. 
Wielopoziomowe podobieństwo scen ze scenariusza i z powieści jest przecież ude-
rzające – uznaję je za dowód sam w sobie, że to reminiscencja celowa. Do formal-
nych podobieństw scen powieściowej i scenariuszowej można dodać pokrewność 
sytuacji fabularnej, grę znaczeń, a także ślady procesu twórczego wskazujące, że 
pierwotnie Wniebowstąpienie miało być poświęcone Wilhelmowi Machowi. 

Mach, śmierć, wspomnienie świata 
dzieciństwa

Pisząc w Kalendarzu i klepsydrze (1976) wspomnienie o Machu, Konwicki 
przywołał tajemniczą przygodę autora Rdzy. Ten miał wrócić kiedyś nad ranem do 
pokoju w zakrwawionym ubraniu i tłumaczyć współlokatorom – Kawalerowiczo-
wi i Konwickiemu, z którymi mieszkał w Krościenku i pisał scenariusz (czyli Witaj, 
Ziemio) – że w nocy pomagał robotnikom nosić mięso do masarni19. W Kalendarzu 
pisarz pomieścił to wspomnienie nie tylko dla samego wzbogacenia, zniuansowa-
nia portretu przyjaciela; stało się ono w tej książce-kluczu20 tropem wskazującym 
uważnym czytelnikom, że jeden z motywów Wniebowstąpienia (nocne noszenie 
korpusów zwierząt) miał swój konkretny prototyp. Współbudowało to sugestię, 
wraz z innymi sygnałami w samym tekście i rozmaitych autokomentarzach, że 
powieść ta w szczególny sposób odnosi się do rzeczywistości pozaliterackiej.

To powieściowe odwołanie do autentycznego wypadku miało jednak jesz-
cze jedną funkcję. Czy raczej: miałoby, gdyby Konwicki nie zmienił pierwotnego 
zamierzenia. Początkowo scena ta nie miała jedynie sugerować silnych związków 
tkanki fabularnej z rzeczywistością pozaliteracką. Ważny był i sam bohater – Wil-
helm Mach. Znaczenie miało więc nie tylko to, że coś się rzeczywiście wydarzyło, 
ale też – komu. Wspominana przez powieściowych robotników postać mężczy-
zny, który niegdyś nosił z nimi nocami mięso, była w pierwotnym zamierzeniu 
Konwickiego ukłonem właśnie w stronę Macha (a nie – jak w ostatecznej wersji 
powieści – Leopolda Tyrmanda). Zamysł ten ujawnia rękopis powieści, w którym 
brzmienie imienia przywoływanego przez wiele postaci (m.in. homoseksualnych 
żołnierzy) – „Lolo” – wynikało z poprawki. W wielu miejscach zostało nadpisane 
przez autora nad skreślonym innym, zaczynającym się na W (i zapewne brzmią-
cym Wilek). Konwicki pod koniec pracy nad rękopisem powieści zmienił swoistą 
lejtmotywową dedykację, decydując się poświęcić powieść Leopoldowi Tyrman-
dowi (o którym wówczas, na początku 1967 r., wiadomo już było, że nie wróci ze 
Stanów Zjednoczonych do Polski). 

Postanowił uczcić przyjaciela inaczej, a pomysł ten musiał się skrystalizo-
wać jeszcze w trakcie pracy nad Wniebowstąpieniem. Efektem była między innymi 
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zmiana koncepcji lejtmotywu powieści (Mach miał się pojawić jako postać – w ko-
lejnym po powieści filmie Konwickiego; scenariusz Trochę apogeum powstał bez-
pośrednio po Wniebowstąpieniu, jeszcze jesienią 1967 r.)21. Niemniej na początku 
pracy nad powieścią to właśnie Mach był niejako jej patronem. 

Pamięć Macha, który odszedł niespełna dwa lata wcześniej, miała opali-
zować w tekście na jeszcze jednym poziomie, wyznaczającym kolejne pole po-
dobieństw początkowej sceny z książki i ważkiego momentu Witaj, Ziemio. Otóż 
sytuacja fabularna, w której znajdują się bohaterowie patrzący na biedronkę, jest 
bliźniacza: obaj znajdują się na granicy śmierci. Astronaucie z Witaj, Ziemio po-
zostały ostatnie chwile życia, podczas których tylko częściowo jest przytomny. 
Wniebowstąpienie, pierwotnie dedykowane zmarłemu Machowi, jest zaś w całości 
powieścią o śmierci protagonisty. Poznajemy go, gdy dopiero co zginął; w mo-
mencie otwarcia fabuły wie, że najwidoczniej spadł z wysokiego wiaduktu, ale nie 
zdaje sobie sprawy, że umarł, czy raczej: wkroczył w stan stopniowego wygasania 
świadomości (dociera to do niego, jak i do czytelników, w trakcie rozwoju akcji). 

Wypadkową formalnego aspektu scen z biedronką (subiektywnego po-
strzegania owada) i kontekstu fabularnego (agonii patrzącego) jest warstwa zna-
czeniowa, również powtarzająca się za scenariuszem w powieści. Biedronka staje 
się symbolem umierania (jego reprezentacją czy zapowiedzią) – samej śmierci, 
a także stanu (pewnego wyobrażenia tego stanu), w którym znajduje się konający 
człowiek. Umieranie i jednego, i drugiego bohatera odbywa się w zawieszeniu 
świadomości między tym, co teraz, a tym, co kiedyś – krainą dzieciństwa, kluczo-
wymi momentami życia. Protagoniści spoglądają w przeszłość – tak jak patrzą na 
biedronkę. Dokonując podsumowań życia, przypatrują się temu, co było w nim 
prawdziwie ważne. Biedronka jawi się jako łącznik między dwoma światami, 
dzięki niej bohaterowie jakby znajdują się w obu z nich równocześnie. W Wi-
taj, Ziemio owo przekraczanie granicy myślowo-przestrzennej mogłoby zostać 
unaocznione przez kompozycję retrospekcyjną – miejsca i zdarzenia dzieciństwa 
pojawiałyby się po prostu na ekranie. Natomiast we Wniebowstąpieniu cierpiący 
na amnezję bohater trzykrotnie wykonuje pracę rekonstrukcji różnych warian-
tów swojego życia (za każdym razem od dzieciństwa, przez młodość, aż do mo-
mentu śmierci). Chodzi ulicami współczesnej Warszawy, ale w pewnym momen-
cie, gdy przekracza rzekę i przechodzi na jej prawy brzeg, trafia do przestrzeni, 
w której rozpoznajemy świat dzieciństwa autora. Miasto zaczyna przypominać  
Wileńszczyznę. Akcja powieści rozpoczyna się nieopodal rzeki (Wisły, a równo-
cześnie – przez symboliczną dwoistość – Wilejki). To przestrzeń archetypowa; 
u Konwickiego w takiej przestrzeni rozgrywa się to, co w życiu najważniejsze.

Kiedy dziesięć lat temu próbowałem zinterpretować lejtmotyw bożej 
krówki w twórczości Konwickiego, to we Wniebowstąpieniu widziałem chronolo-
gicznie pierwszą, najpełniejszą realizację tego motywu, dobitnie kumulującą rolę 
zwiastunki śmierci oraz łącznika między dwiema przestrzeniami. Wskazywałem, 
że w Dziurze w niebie (1958) motyw ten jeszcze nie był tak wyraźny, bo biedronka 
jako taka się tu nie pojawiała. Można było jednak doszukiwać się w powieści za-
powiedzi tego symbolu (w scenie poszukiwania rannego Polaka przez przyjaciół: 
Na przejeździe kolejowym Kajaki schwycił Ferdzię za rękę. Stanęli między szynami, na 
których leżały okrągłe, rdzawe krople deszczu jak biedronki22). Z całym swym złowro-
gim znaczeniem biedronka pojawiała się natomiast w Senniku współczesnym (1963), 
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we fragmencie opisującym niedoszłe samobójstwo Justyny (boża krówka chodzi 
po nogach targającej się na swoje życie kobiety). Biedronka z Wniebowstąpienia 
jest jednak znacznie bardziej wyeksponowana, a śmierć dotyczy tu bezpośrednio 
głównego bohatera (tak jak w przypadku kolejnych utworów, zwłaszcza Nic albo 
nic /1971/ czy Kroniki wypadków miłosnych /1974/). Dopiero gdy poznałem scena-
riusz z 1959 r., zrozumiałem, że wszystkie biedronki w twórczości Konwickiego, 
zwiastunki śmierci, wzięły się jednak z Witaj, Ziemio, powstałego bezpośrednio po 
Dziurze w niebie z jej motywem rdzawych kropli deszczu. To chronologicznie pierw-
szy utwór Konwickiego (jakkolwiek współautorski), w którym pojawia się ten 
symbol z tak skrystalizowanym znaczeniem i pełną paletą funkcji23. 

Chcę jednak podkreślić: obecność tego lejtmotywu we Wniebowstąpieniu 
odsyła do tego konkretnego tekstu kultury, nie jest zaś po prostu kolejnym wyko-
rzystaniem regularnie stosowanego elementu znaczeniowego (a już bynajmniej 
nie jest jedynie chwytem formalnym, autoreminiscencją24). Konwicki przywołał 
bowiem w początkowym akapicie Wniebowstąpienia filmowo-wizualne rozwiąza-
nie formalne wypełnione konkretnymi sensami pre-tekstu, co w zderzeniu z sen-
sem pierwszych stron powieści przydało jej dodatkowych znaczeń.

Wątpliwości z zakresu teorii literatury 
i filmu

Owe dodatkowe znaczenia ujawniają się wtedy, kiedy wychwytujemy od-
mienności scen. Przy wszystkich bowiem nakreślonych podobieństwach uwyraź-
nia się kilka wręcz kontrastowych różnic. Mechanizm jest podobny jak w przy-
padku pośrednich aluzji literackich, opisywanych przez Konrada Górskiego 
(z generalnym podziałem aluzji na bezpośrednie i pośrednie późniejsi badacze 
polemizowali, sam jednak opis sposobów wprowadzania takich nawiązań, jak 
również polemicznej funkcji „aluzji pośredniej” uważam za poręczny, inspirują-
cy; i stosuję go, mimo że omawiane odniesienie nie spełnia innego warunku, któ-
ry pozwalałby je uznać za aluzję pośrednią, a nawet za jakąkolwiek aluzję, o czym 
niżej). Z jednej strony tekst operuje identyczną albo bardzo podobną tematyką (…), 
z drugiej kształtuje tematykę w sposób będący opozycją wobec potraktowania jej w utwo-
rze, do którego stanowi aluzję25. W wypadku Wniebowstąpienia Konwicki kształtuje 
tematykę agonii i przedśmiertnych poszukiwań w ten sposób, że kładzie bohatera 
pod gazetą i nakreśla całkiem inną jego kondycję.

Świat przedstawiony z wątku współczesnego Witaj, Ziemio to rzeczywi-
stość podsumowań z przedednia doniosłych wydarzeń. Pomysł na film zrodził 
się w dobie pierwszych prób kosmicznych, w czasie ogromnych nadziei. Główny 
bohater Witaj, Ziemio znajduje się niejako wewnątrz tych wielkich spraw, należy 
(przynależy!) do grupy wykonawców ważnego – dla ludzkości – zadania. Także 
świat przedstawiony retrospektywnej płaszczyzny Witaj, Ziemio, mimo że niewol-
ny od zła, konfliktów i tragedii, jest światem wysokich wartości. Konwicki tak 
o nich mówił podczas niefortunnej kolaudacji scenariusza: Widzimy w tym [mate-
riale adaptowanym] jakby trzy nowele: pierwsza o ojcu, o przywiązaniu do człowieka, 
który dał nam życie, nowela druga to jest zderzenie z tym wszystkim, co dzieje się na 
świecie, zderzenie z uczuciem miłości, nawet można byłoby powiedzieć, że to jest nowela 
o miłości, i nowela trzecia o konieczności rozstania się. To znaczy, że na tej ziemi, do której 
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jesteśmy przywiązani, są smutki, rozstania, ale przecież to są wartości, bez których nie 
potrafimy żyć. (…) Rzeczą tu najważniejszą jest nastrój, jakaś ciekawość prawdy, którą 
się czuje, jakiś nowy świat, który się odkrywa26. 

W 1967 r. Konwicki przeniósł biedronkę z jasnego skafandra w rozświetlonej 
sali na czerwone litery wieczornego wydania gazety (w dodatku widziane wspak), 
które donosiło o groźbie konfliktu nuklearnego. Protagonista Wniebowstąpienia nie 
przynależy do jakiejkolwiek grupy (nie zna swojej tożsamości; grupa, do której 
przystaje, nie traktuje go jako swego, on sam nie czuje się jej częścią); funkcjonuje 
poza systemem (nie ma dokumentów) i poza prawem (pomaga w popełnieniu 
przestępstwa). Z tej pozycji patrzy na świat – który jest wstrętny, pozbawiony 
wszelkich (poza miłością) wartości godnych ocalenia, którym rządzi strach przed 
wojną. W planie całej twórczości Konwickiego, w jej wymiarze egzystencjalnym, 
jest to kolejny po Pawle z Sennika współczesnego bohater poszukujący ukojenia drę-
czącej go świadomości. Jeśli zaś chodzi o wymiar społeczny, sam pisarz określał 
Wniebowstąpienie jako początek następnego etapu, który charakteryzował się rodzajem 
pewnego konfliktu intelektualnego z rzeczywistością27. W 1967 r. Konwicki jako artysta 
i jako obywatel PRL był już w zupełnie innym miejscu niż kilka lat wcześniej. 

W zmienionym kontekście funkcjonowania motywu biedronki moż-
na więc widzieć znak refleksji o zderzeniu nadziei żywionych u progu dekady 
z tym, co dekada ta przyniosła. Uderza jeszcze silniejszy niż w wypadku Zadu-
szek (z obecnymi tu motywami zdjęcia Księżyca oraz makiety Ziemi i sputnika) 
dystans wobec wszystkiego, czego symbolem była astronautyka (dystans pogłę-
biany później jeszcze w Nic albo nic, w wątku śledzenia transmisji lądowania na 
Księżycu i w wyrazistej stylizacji w ostatnich scenach, specyficznym uruchomie-
niu fantastyki naukowej).

Powstaje jednak pytanie kluczowe – czym jest owa sugestia polegająca na 
odniesieniu do archiwalnego scenariusza? Którędy przebiega linia komunikacji 
literacko-filmowej, między kim a kim? Aby to określić, sięgnąłem po metodykę 
odczytywania sensów nawiązań wypracowaną na gruncie teorii aluzji literackiej. 
Tyle że zabiegu Konwickiego nie można nazwać aluzją. Aluzja stanowi przecież 
nawiązanie (co wybrzmiewa w każdej definicji tego zjawiska komunikacji – w li-
teraturze czy w filmie), które ma zostać wychwycone i zrozumiane28; Konrad Gór-
ski wysnuwa nawet wniosek, że jest ona środkiem wyrazu obliczonym na wysoką 
kulturę odbiorcy29. Perspektywa odbiorców jest dla teorii zagadnienia kluczowa – 
muszą mieć szansę, choćby tylko niewielką, tę aluzję wychwycić. Musi zaistnieć 
gra komunikacyjna, jak określił ją Włodzimierz Bolecki: Aluzja musi być dla czytel-
nika sygnałem zauważalnym, pozwalającym się rozszyfrować, a co więcej, wnoszącym do 
tekstu jakieś dodatkowe informacje – nie istniejące przy „dosłownym” czytaniu utworu. 
Mówiąc nieco inaczej: aluzja jest zawsze zamierzoną grą między partnerami komunikacji, 
w której elementarnym składnikiem jest funkcjonalna ważność przedmiotu aluzji. Robić 
aluzję można (…) tylko dla k o g o ś  (czytelnik, słuchacz, widz), do c z e g o ś  (przed-
miot aluzji) i w jakimś c e l u 30.

O ile w wypadku omawianego nawiązania cel, czyli funkcjonalność zna-
czeniową zabiegu, jesteśmy w stanie określić; o ile też możemy wskazać drugi 
wierzchołek trójkąta, a więc istnienie czegoś, do czego jest formułowane odwo-
łanie (to kwestia dyskusyjna, skoro przedmiot odwołania, „ujęcie”, nie zaistniało 
jako takie, bo film ostatecznie nie powstał; niemniej koncepcja tego ujęcia została 

s. 42-57



Kwartalnik Filmowy

53

118 (2022)

opisana w scenariuszu tak wyraźnie i sugestywnie, że z łatwością daje się zrekon-
struować); o tyle problem stanowi wierzchołek trzeci: odbiorca. Skoro przedmiot 
nawiązania – nie tylko ujęcie, ale nawet sam zapis projektu – nie funkcjonowały 
w przestrzeni kultury, elementu odbiorców brakuje.

Teoretycy literatury odnotowywali istnienie takich aluzji, które z podob-
nych względów nie mają szans spełnić swoich funkcji znaczeniotwórczych w tek-
ście: powstają wtedy, gdy czytelnik nie ma szans dowiedzenia się o tym, że autor cytuje 
określone dzieło – pisze Jerzy Paszek, nazywający takie aluzje nieudanymi31. Są to 
aluzje użyte nieszczęśliwie, jak z kolei określa taką sytuację Bolecki32. W intencji 
twórców miały one spełniać związane z definicją aluzji funkcje semantyczne, oka-
zały się jednak nazbyt hermetyczne. W tej kategorii mieszczą się zarówno nawią-
zania, które zostały użyte w sposób niekomunikatywny, które odsyłały do tekstu 
kultury trudno rozpoznawalnego nawet dla odbiorców o szerokich kompeten-
cjach kulturowych, a także takie, które od początku obliczono na wąskie grono 
niezwykle dociekliwych czytelników erudytów33. Dla badaczy sytuują się one na 
pograniczu definicji, a w zasadzie poza nią (Bolecki stwierdza kategorycznie: alu-
zja zrozumiała tylko dla autora nie jest aluzją34).

Nie można jednak uznać nawiązania z Wniebowstąpienia za taką aluzję-nie-
aluzję. W przypadku tego typu aluzji, nawet jeśli autor z pewnością nie ułatwia 
jej znalezienia35, to przynajmniej daje odbiorcom jakąś, choćby minimalną, szansę. 
Nawiązanie pozostaje, jak sądzę, aluzją literacką, bo ostatecznie apeluje do wie-
dzy i dociekliwości odbiorcy, który winien (…) [ją] dostrzec i właściwie zinterpretować36. 
Tymczasem pomieszczone w tekście Konwickiego nawiązanie nie jest zadaniem 
dla odbiorców, bo w ogóle nie jest na nich zorientowane. Nie liczy się ich wiedza, 
czyli oczytanie, i dociekliwość, czyli chęć do podjęcia poszukiwań, wykorzystania 
własnych zdolności percepcyjnych. Żeby wiedzieć i dociekać, trzeba mieć dostęp 
do pre-tekstu, a jeśli jest on utrudniony (w przypadku archiwalium wyrażenie to 
wypada uznać za eufemizm), dysponować choćby wskazówkami, zostać zachę-
conym czy zachęconą, żeby go szukać. Tymczasem Konwicki nigdy później nie 
podał jakiejkolwiek wskazówki, że trop należy odnajdywać w niezrealizowanym 
scenariuszu (nie wiadomo też o jakiejkolwiek próbie publikacji tego tekstu). Miał 
sporo okazji, by o tym materiale szerzej opowiedzieć. Mógł to zrobić w wywia-
dzie ze wspomnieniami filmowymi Pamiętam, że było gorąco, w którym jednak nie 
pada na ten temat ani jedno słowo; mógł też wspomnieć o tym w portrecie Macha 
z Kalendarza i klepsydry, rozszerzając drobną uwagę o pisaniu scenariusza, która 
w dodatku służy jako kontekst dla anegdoty o nocnym noszeniu mięsa, dającej 
inny klucz do Wniebowstąpienia. Tymczasem Konwicki nie wymienił nawet tytułu 
projektu. Wiemy tyle, że Mach, Kawalerowicz i Konwicki pisali jakiś scenariusz. 

Istnieje cała grupa wypowiedzi Konwickiego, w których autor wspomina 
o różnych swoich pomysłach czy zleceniach filmowych, o scenariuszach, które pi-
sał lub chciał napisać. Pisarz wyraźnie praktykował „funkcjonalizowanie” takich 
opowieści czy wzmianek pod kątem autocharakterystyki. By posłużyć się przykła-
dami: podejmowane z Jerzym Bossakiem próby adaptacji Izaaka Babla opisywał 
w kontekście powodów, dla których w ogóle zajmował się tematyką żydowską –  
deklarował, że chciał złożyć hołd Żydom i upamiętnić Zagładę37. Kiedy mówił 
o adaptacji 622 upadków Bunga Witkacego38, podkreślał rzecz dla jego odbiorców 
intrygującą: nasmakowałem się Witkacym, i wskazywał, w czym najchętniej się roz-
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czytywał39. Konwicki bez wątpienia sterował procesem odkrywania obszarów 
swojej twórczości, dopełniania jej kontekstów. Konteksty te miały pomóc lepiej 
odczytać zarówno dzieła, jak i aluzje w nich pomieszczone. Symptomatyczna jest 
zmiana sposobu mówienia o Podróży Dygata i scenariuszu jej adaptacji. W sylwę 
Nowy Świat i okolice z połowy lat 80. Konwicki włączył obszerną opowieść o tym, jak 
nie udało mu się podpisać umowy na międzynarodową produkcję filmową. W ten 
sposób po prostu podzielił się wspomnieniem sytuacji sprzed 20 lat, nadbudowując 
na nim refleksję o pechu. Natomiast uwagi pisarza o powieści Dygata (i jej niedo-
szłej adaptacji) czynione w latach 90. i później niosą już wskazówki interpretacyjne 
do własnej twórczości, Konwicki bowiem w Czytadle (1992) zawarł wątek aluzyjny 
wobec Podróży (np. Sam pomysł wątku sentymentalnego czy miłosnego w „Czytadle” jest 
przejęty od Stasia. Ale nie splagiowany, to rodzaj ukłonu wobec kolegi nieżyjącego40). 

W kontekście tak wielu autokomentarzy milczenie o Witaj, Ziemio zasta-
nawia. Inne tropy Konwicki odsłaniał, gdy tylko chciał, i czynił to wprawnie jako 
artysta biegle posługujący się różnymi narzędziami porozumiewania się z odbior-
cami. W tym wypadku nie zrobił nic, by ich wtajemniczyć, by uczytelnić nawiąza-
nie, by naprowadzić na ślad istnienia scenariusza. Wydaje się więc, że nawiązanie 
do scenariusza sformułował we Wniebowstąpieniu tylko dla siebie, bez zamysłu 
podzielenia się z odbiorcami tym, że drobny powieściowy motyw jest zaczerpnię-
ty z innego tekstu i że znaczy coś więcej, niż można by sądzić. Tak jakby Konwicki 
rozmawiał sam ze sobą, nie dopuszczając innych do tego solilokwium. 

Dostrzegając to nawiązanie – które można wręcz oksymoronicznie nazwać 
aluzją prywatną – dotykamy najgłębiej intymnego planu Wniebowstąpienia. To 
plan głębszy niż zakodowana w nawiązaniu autopolemika, czyli opisany wyżej 
bilans nadziei i rozczarowań Konwickiego (ta refleksja nie jest jakoś szczególnie 
delikatna, osobista, wprost przeciwnie, należy do problemów tematyzowanych 
w twórczości otwarcie i często, a komunikatywnie, wręcz dobitnie). Jądrem tego 
planu musi być coś innego, co Konwicki chciał pozostawić własnym, co miało być 
ukryte. Można się tylko domyślać, że chodzi o żegnanego w momencie rozpo-
częcia pracy nad Wniebowstąpieniem Wilhelma Macha, wobec którego Konwicki 
wykonuje szczególny gest. Jest to gest najdosłowniej niedostrzegalny dla innych. 

                                        

 1 T. Lubelski, Historia niebyła kina PRL, Znak, 
Kraków 2012, s. 20. 

 2 Tenże, Strategie autorskie w polskim filmie fabu-
larnym lat 1945-1961, Rabid, Kraków 1992  
(2. wyd. 2000).

 3 Tenże, Wajda, Wydawnictwo Dolnośląskie, 
Wrocław 2006. Pierwszy artykuł Lubelskie-
go o „niebyłej” historii kina pochodzi z po-
łowy lat 90. (o adaptacji Popiołu i diamentu 
Jerzego Andrzejewskiego – Trzy kolejne po-
dejścia, „Kwartalnik Filmowy” 1994, nr 6,  
s. 176-187), kiedy to otworzyły się szersze 
możliwości takich dociekań (w 1990 r. w pe-
riodyku „Iluzjon” opublikowano pierwsze 
stenogramy dyskusji kolaudacyjnych) i kie- 
dy została sformułowana – także przez 
Wajdę – potrzeba badań nad niedokonaniami 

naszej kinematografii, zdarzeniami niemogą-
cymi zaistnieć, zob. A. Madej, Historia filmu 
dzisiaj: wątpliwości i nadzieje, „Studia Filmo-
znawcze” 1992, t. XII, s. 50.

 4 T. Lubelski, Historia kina polskiego. Twórcy, fil-
my, konteksty, Videograf II, Chorzów 2009  
(4. wyd. jako Historia kina polskiego 1895-
2014, Universitas, Kraków 2015).

 5 P. Śmiałowski, Niewidzialne filmy, uparci de-
biutanci, Universitas, Kraków 2018. Z in-
nych publikacji zob. także np. 8 artykułów 
w pracy zbiorowej: Kino, którego nie ma, red.  
P. Zwierzchowski, D. Wierski, Wydawnic-
two Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, 
Bydgoszcz 2013.

 6 Przypomnijmy, że był kierownikiem literac-
kim: w latach 1956-1968 „Kadru” Jerzego 

s. 42-57



Kwartalnik Filmowy

55

118 (2022)

Kawalerowicza, w 1970-1972 „Kraju” (wspól-
nie z Romanem Bratnym, pracującym w tym 
zespole od początku, czyli od roku 1969), 
w 1972-1977 „Pryzmatu” Aleksandra Ścibo-
ra-Rylskiego, a także krótko „Perspektywy” 
Janusza Morgensterna, w latach 1989-1991 
(wspólnie z Maciejem Karpińskim).

 7 Jako pierwszy opisał to Tadeusz Lubelski 
w monografii Poetyka powieści i filmów Tade-
usza Konwickiego (na podstawie analiz utworów 
z lat 1947-1965), Wrocław 1984. Autor stosu-
je w niej (zob. r. I, zwłaszcza s. 8-10) m.in. 
teoretycznoliteracką kategorię „idealnego 
odbiorcy”, czyli doskonale kompetentnego 
interpretatora, znającego i pamiętającego 
wszystkie kolejne utwory i wypowiedzi 
autora, w dodatku umiejącego uwzględnić 
historyczny kontekst powstania dzieł. 

 8 Oba nawiązania omawiam w swoim pierw-
szym artykule na temat scenariusza, zob. 
Co jest na Księżycu? „Witaj, Ziemio” – niebyły 
nowofalowy film o kosmonautyce, w: Przygoda 
kina. Prace dedykowane Profesorowi Tadeuszowi 
Lubelskiemu, red. S. Jagielski, M. Podsiadło, 
Universitas, Kraków 2019.

 9 T. Konwicki, Zwierzoczłekoupiór, Agora, War-
szawa 2010, s. 192.

 10 K. Grabień, Kinematografia polska – „szara” czy 
„kontrastowa”?, „Film” 1965, nr 35, s. 6-7. 

 11 Pośrednim dowodem jest forma rękopisów 
scenariusza, którą omawiam we wspomnia-
nym wyżej artykule. 

 12 Protokół z posiedzenia Komisji Ocen Sce-
nariuszy w dniu 19.01.1960, sygn. FINA, 
A-214, poz. 141.

 13 Cytuję maszynopis tekstu: W. Mach, T. Kon-
wicki, J. Kawalerowicz, „Witaj, Ziemio”. Sce-
nariusz filmowy na podstawie książki Wilhelma 
Macha „Życie duże i małe”, Warszawa, lipiec 
1959, sygn. FINA S1470, k. 27-28; kolejne 
przywołania lokalizowane w tekście głów-
nym. (Jest to wersja scenariusza licząca 94 
kart; maszynopis na papierze przebitko-
wym, od k. 19. maszynopis z kalki; znajdują 
się na nim ołówkowe dopiski ręką Wilhelma 
Macha).

 14 Pierwodruk opowiadania: I. Iredyński, Ukry-
ty w słońcu, „Twórczość” 1963, nr 3. Scena-
riusz: I. Irydyński [sic!], J. Kawalerowicz, 
Ukryty w słońcu. Scenariusz filmowy, Zespół 
Realizatorów Filmowych „Kadr”, 1963, 
FINA, S-7620.

 15 Szerzej o Podróży piszę w artykule Niezreali- 
zowana „Podróż” Jerzego Kawalerowicza, „Ple-
ograf” 2022, nr 1 (https: //pleograf.pl/index.
php/niezrealizowana-podroz-jerzego-ka-
walerowicza/).

 16 Protokół kolaudacyjny, dz. cyt.
 17 Zaznaczmy, że podczas niepomyślnej dla 

twórców kolaudacji scenariusza dysku-
tanci narzekali na nieczytelność motywu 
biedronki.

 18 T. Konwicki, Wniebowstąpienie, Agora, War-
szawa 2010, s. 5.

 19 Tenże, Kalendarz i klepsydra. Kompleks polski, 
Agora, Warszawa 2010, s. 21.

 20 Określenie, które zastosowało wydawnictwo 
Czytelnik w okładkowej nocie pierwszych 
wydań Kalendarza, weszło do teorii litera-
tury, zob. J. Smulski, Autobiografizm jako po-
stawa i jako strategia artystyczna. Na materiale 
współczesnej prozy polskiej, „Pamiętnik Lite-
racki” 1988, nr 4, s. 91.

 21 Kwestię zmiany swoistej dedykacji Wniebo-
wstąpienia i funkcjonowanie pamięci Macha 
w Trochę apogeum (i kolejnych utworach) 
opisałem szczegółowo w monografii Wnie-
bowstąpienia Konwickiego, Sub Lupa, Warsza-
wa 2013, r. III.2. Tamże (r. III.1) pełniejsza 
interpretacja Wniebowstąpienia jako powieści 
o śmierci.

 22 T. Konwicki, Dziura w niebie, Warszawa 2010, 
s. 277. Zob. P. Kaniecki, Wniebowstąpienia… 
dz. cyt., s. 168.

 23 Jednocześnie oś fabularna Witaj, Ziemio –  
przedśmiertne spojrzenie bohatera na klu-
czowe sceny życia – to typowy model wielu 
utworów Konwickiego. Jak wykazał to Ta-
deusz Lubelski (Poetyka powieści i filmów… 
dz. cyt.), pisarz stosował go niemal od po-
czątku, ale jego formuła wyklarowała się 
w pełni właśnie na przełomie lat 50. i 60. 
Witaj, Ziemio byłoby więc także pierwszą 
pełną realizacją tego fundamentalnego dla 
twórczości pisarza wzoru konstrukcyjnego.

 24 Na temat konieczności rozgraniczenia takich 
reminiscencji, podobieństw, powtórzeń sty-
listycznych od świadomego przywoływa-
nia konkretnych utworów – zob. m.in. K. 
Górski, Aluzja literacka. (Istota zjawiska i jego 
typologia), w: tegoż, Z historii i teorii literatu-
ry. Seria druga, PWN, Warszawa 1964, s. 27;  
W. Bolecki, „Sztuka aluzji literackiej. Żeromski –  
Berent – Joyce”, Jerzy Paszek, Katowice 1984: 
[recenzja], „Pamiętnik Literacki” 1987, z. 1,  
s. 382-383.

 25 K. Górski, dz. cyt., s. 28.
 26 Protokół kolaudacyjny, k.12-13. 
 27 A. Jarosz, Kilka razy zaczynałem od nowa, 

„Opole” 1985, nr 4.
 28 Aspekt przynależności do dziedziny ko-

munikacji (w tym wypadku literackiej) zo-
stał zaakcentowany przez Włodzimierza 
Boleckiego (W. Bolecki, Historyk literatury 
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i cytaty, w: tegoż, Pre-teksty i teksty. Z zagad-
nień związków międzytekstowych w literaturze 
polskiej XX wieku, PWN, Warszawa 1991,  
s. 26). Dogłębne prześwietlenie problema-
tyki aluzji filmowej zaproponował Piotr 
Skrzypczak: Aluzja filmowa z perspektywy 
widza, w: Aluzja literacka. Teoria – interpreta-
cje – konteksty, red. A. Stoff, A. Skubaczew-
ska-Pniewska, wyd. UMK, Toruń 2007. 
Autor co prawda w ścisłej definicji aluzji 
filmowej nie podkreśla instancji odbiorcy 
(zob. tamże, s. 373; co zresztą nie jest rzadką 
sytuacją w tekstach na temat aluzji, zob. np.  
Z. Ben-Porat, Poetyka aluzji literackiej, tłum. 
W. Adamczyk-Grabowska, „Pamiętnik Li-
teracki” 1988, z. 1, s. 315-337), ale jak naj-
bardziej uwzględnia ją w wywodzie, sy-
gnalizując wagę tego aspektu już w tytule 
artykułu. 

 29 K. Górski, Słowacki jako poeta aluzji literackiej, 
w: tegoż, Z historii i teorii… dz. cyt., s. 12; zob. 
także: tenże, Aluzja literacka… dz. cyt., s. 8.

 30 W. Bolecki, dz. cyt., s. 380, wyróżnienia cyto-
wane. Badacz akcentuje ten aspekt w toku 
wywodu polemizującego z nazbyt szerokim 
rozumieniem aluzji.

 31 J. Paszek, Sztuka aluzji literackiej. Żeromski – 
Berent – Joyce, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Śląskiego, Katowice 1984, s. 134.

 32 W. Bolecki, dz. cyt., s. 381. 

 33 Jerzy Paszek (dz. cyt., s. 134) jako przykład 
wskazuje aluzje L. Buczkowskiego do dzieła 
Sartor Resartus T . Carlyle’a z lat 30. XIX w., 
rozszyfrowane przez R. Nycza, Teufelsdröckh 
redivivus, albo o pewnym dialogu tekstowym, 
„Teksty” 1978, nr 1. 

 34 W. Bolecki, dz. cyt., s. 381. 
 35 Tak wyraził się, opisując posługiwanie się 

aluzją przez Buczkowskiego, R. Nycz, dz. 
cyt., s. 103. 

 36 tk [T. Kostkiewiczowa], Aluzja literacka, ha-
sło w: M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa,  
A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Słownik 
terminów literackich, red. J. Sławiński, Zakład 
Narodowy imienia Ossolińskich, Wrocław – 
Warszawa – Kraków – Gdańsk 1976, s. 20.

 37 T. Konwicki, Pamiętam, że było gorąco. Rozmo-
wy przeprowadzili Katarzyna Bielas i Jacek 
Szczerba, Znak, Kraków 2001, s. 55.

 38 To chyba dotychczas najlepiej opracowany 
i dzięki temu najsłynniejszy niezrealizo-
wany scenariusz Konwickiego – Tadeusz 
Lubelski poświęcił mu cały rozdział swojej 
książki (T. Lubelski, Historia niebyła… dz. 
cyt., s. 181-200).

 39 S. Bereś, Pół wieku czyśćca. Rozmowy z Tade-
uszem Konwickim (1986), Wydawnictwo Lite-
rackie, Kraków 2003, s. 336.

 40 T. Konwicki, W pośpiechu. Rozmowa z P. Ka-
nieckim, Czarne, Wołowiec 2011, s. 28.

Adiunkt na Wydziale „Artes Liberales” Uniwersytetu War-
szawskiego, kustosz w Muzeum Historii Żydów Polskich 
POLIN. Autor między innymi monografii Wniebowstąpienia 
Konwickiego (2013), Samospalenia Konwickiego (2014).
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Abstract
Przemysław Kaniecki
Close-up on the Ladybug. Konwicki, Mach and a Shot 
from an Unrealized Adaptation
The article discusses the similarity between the motif of 
the ladybug in the screenplay (by Tadeusz Konwicki, Je- 
rzy Kawalerowicz, and Wilhelm Mach) of an unrealized 
film about space expeditions, Witaj, Ziemio [Welcome, 
Earth] (1959), and the twin motif from Konwicki’s novel 
Wniebowstąpienie [Ascension] (1967). The author shows that 
the appearance of the ladybug is not just an unconscious 
reminiscence, but the motif was deliberately introduced by 
Konwicki into the text of the novel, for specific purposes 
that are reconstructed here. He discusses the meanings of 
the motif in the screenplay’s typescript, and the contribu-
tion of this reference to the meanings of Ascension. He also 
presents the literary-theoretical complications that arise 
in describing the reference, which result from the fact that 
the text evoked by Konwicki is not in circulation; it is diffi-
cult to speak of a literary allusion if the readers did not un-
derstand that the motif is an allusion. These complications 
are compounded by the writer’s silence about the script – 
he did not talk about it or even hint at its connection to As-
cension. The author tries to find out what Konwicki’s inten-
tions might have been and how the similarities between the 
two motifs can be put into literary-theoretical categories.
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screenplay;  

unrealised films;  
literary allusion

s. 42-57


