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W poszukiwaniu siebie. 
Biograficzny dyptyk 
Łozińskich w kontekście 
Lacanowskiej fazy lustra

Abstrakt
W filmach Ojciec i syn (2013) Pawła Łozińskiego oraz Oj-
ciec i syn w podróży (2013) Marcela Łozińskiego znajduje się 
ujęcie z archiwum rodzinnego: ojciec stoi przed lustrem, 
trzymając w jednym ręku kamerę, którą filmuje, a drugą 
przytrzymując kilkumiesięcznego synka. Ujęcie to wydaje 
się idealnie wręcz ilustrować Lacanowską koncepcję fazy 
lustra, wedle której wraz z momentem rozpoznania siebie 
w lustrze dziecko nabiera poczucia własnej odrębności, 
a zarazem separacji od opiekuna. Celem niniejszego arty-
kułu jest przeanalizowanie tego ujęcia przez pryzmat La-
canowskiej koncepcji, przy uwzględnieniu montażowych 
kontekstów każdego z dwóch filmów.
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Ujęcie, o którym chcę pisać, przedstawia lustro, w którym widać odbicie 
mężczyzny i niemowlęcia. Mężczyzna w jednym ręku trzyma skierowaną w stro-
nę lustra kamerę i filmuje, drugą ręką przytrzymuje zaś dziecko. Mężczyzną tym 
jest Marcel Łoziński, który niebawem stanie się wybitnym polskim dokumen-
talistą, a dzieckiem jego syn Paweł Łoziński, który również, choć nieco później, 
wyrośnie na wybitnego dokumentalistę. Ujęcie to pojawia się w dwóch filmach, 
różnych, choć spokrewnionych: Ojciec i syn Pawła Łozińskiego oraz Ojciec i syn 
w podróży Marcela Łozińskiego, oba z roku 2013.

Historia tych dwóch filmów jest dobrze znana: ojciec z synem, dwaj roz-
poznawalni i cenieni dokumentaliści, wybrali się w podróż do Paryża, na symbo-
liczny grób matki Marcela. Wyprawie przyświecał także cel terapeutyczny: miała 
służyć – by użyć słów inicjatora przedsięwzięcia, Pawła Łozińskiego – rozliczeniu 
przeszłości, oczyszczeniu stosunków1, wypowiedzeniu i może załagodzeniu traum, 
bolesnych miejsc, urazów we wzajemnych relacjach ojca i syna. Materialnym 
efektem tej podróży miał być film dokumentalny. Panowie zamontowali w „psy-
chobusie”2, którym podróżowali, kilka kamer, wzięli też ze sobą przenośny 
sprzęt, aby móc rejestrować materiał również poza pojazdem. Po powrocie z wy-
prawy Paweł przygotował pierwszą wersję filmu, ale Marcel nie zgodził się na 
nią, a mówiąc ściślej, na początku ją nawet zaakceptował, potem zaczął naciskać: wyrzuć 
to, wyrzuć tamto. Syn odmówił3. Według Pawła Łozińskiego: ojciec dorzucił trochę 
swoich rzeczy, ale przy okazji ocenzurował siebie i mnie w kilku scenach4. Ostatecznie 
więc każdy z nich zmontował własny film. Dokument Marcela jest o kilkanaście 
minut dłuższy, zawiera sceny, których u Pawła nie ma, ale generalnie większość 
materiałów w obu filmach się powtarza, choć są inaczej zmontowane.

Ujęcie z lustrem zainteresowało mnie przede wszystkim ze względu na 
jego niezwykłe wręcz podobieństwo do Lacanowskiego opisu fazy lustra. Jest 
może swoistym chichotem historii to, że przy moim dość sceptycznym stosunku 
do psychoanalizy postanowiłem wyprawić się na jej teren. Jednak film Łozińskie-
go, a raczej duet filmów Łozińskich, aż sam się o to prosi. W najbardziej ewi-
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dentnej, bezpośredniej warstwie oba dokumenty mają charakter edypalny, bo są 
rejestracją serii konfrontacji między ojcem a synem. Dużo miejsca zajmują w nich 
traumy z okresu dzieciństwa, zwłaszcza ojca, Marcela Łozińskiego. W jakimś 
więc stopniu filmy obrazują zjawisko postpamięci, dziedziczonej traumy, a także 
wyparcia5. Mamy tu historię odrzucenia (Marcel Łoziński został oddany przez 
rodziców do domu dziecka), a także samobójstwa matki Marcela i porzucenia 
przez niego z kolei swojej rodziny. Całość więc zdaje się domagać interpretacji 
w kluczu którejś z licznych szkół psychologicznych i aż dziw, że taka analiza do-
tąd nie powstała. Psychoanaliza jest jedną z tych szkół, a niniejszy tekst stanowi 
jedynie rekonesans po tym nieznanym lądzie. Zanim jednak przejdę do fazy lu-
stra, chciałbym skomentować usytuowanie omawianego ujęcia w każdym z tych 
dwóch filmów.

W obu filmach występuje ono w podobnym momencie, około trzeciej mi-
nuty, ale za każdym razem w innym kontekście. W filmie syna (Ojciec i syn) jest 
umieszczone około trzeciej minuty filmu i trwa 18 sekund. Ujęcie poprzedzone 
jest następującą rozmową podczas monotonnej jazdy samochodem:

Ojciec: Nuda.
Syn: Powiedz coś ciekawego.
Ojciec: Jeśli chcesz coś wiedzieć, zapytaj.
Syn: Najszczęśliwszy dzień w życiu? Był taki?
Ojciec: Był. Aż się zdziwisz. Czwarty grudnia tysiąc dziewięćset sześćdziesiątego 

piątego. Akurat tego dnia spadł pierwszy śnieg. To zupełnie było tak jak teraz, przedtem, 
i nagle strasznie dużo śniegu spadło i nad ranem się urodziłeś.

W tym momencie pojawia się rzeczone ujęcie, a tak naprawdę dwa ujęcia, 
bo po kilku sekundach następuje przejście do bliższego planu (początkowo wi-
dać zwierciadło wiszące na ścianie, następnie już tylko postacie odbite w lustrze 
i fragmenty obramowania). Zbliżeniu towarzyszy nostalgiczna muzyka, następ-
nie kobieta zaczyna śpiewać po francusku. Widać, że taśma jest stara, na nagraniu 
występują liczne żółtawe zaświetlenia oraz migotania. Zaraz po przejściu do bliż-
szego planu wyświetlony zostaje napis, tytuł filmu: Ojciec i syn. Cały ten fragment 
trwa około 15 sekund. Po nim mamy dalsze ujęcia z archiwum rodzinnego. Ob-
serwujemy więc, jak niemowlę jest pielęgnowane i kąpane przez tatę, następnie 
widzimy chłopca przy piersi mamy, wreszcie, już trochę starszy, nagi, gdzieś w le-
sie wsiada do volkswagena „garbusa” i siedzi przy kierownicy. Cały ten archi-
walny fragment składa się z dziesięciu ujęć, trwających łącznie około minuty. Po 
nich powracamy do wnętrza „psychobusa”, Marcel nalega, aby Paweł wyprzedził 
jakiś samochód, natarczywie mówi: wyprzedź, wyprzedź, po czym wyjaśnia: tak za-
wsze mówiłeś, kiedy byłeś dzieckiem – wyprzedź go, wyprzedź.

W filmie ojca (Ojciec i syn w podróży) omawiane ujęcie zostaje usytuowane 
nieco inaczej. Pojawia się równie wcześnie – około drugiej minuty i czterdziestej 
sekundy filmu – i jest poprzedzone sceną rozgrywającą się bezpośrednio przed 
wyruszeniem w podróż. Ojciec i syn siedzą w busie, widać ich w podzielonym 
ekranie, sprawdzają działanie kamer, następnie obejmują się, mówią: w drogę. 
W tym momencie pojawia się rzeczone ujęcie. Następuje kilka scen niepowią-
zanych z jego tematyką, potem opisana powyżej rozmowa, rozpoczęta od pyta-
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nia o najpiękniejszy dzień w życiu, a po niej, około ósmej minuty i czterdziestej 
sekundy filmu, pozostałe materiały archiwalne – jednak nieco zmodyfikowane. 
Widzimy ojca pielęgnującego, kąpiącego i karmiącego synka, następnie Marcela 
z kamerą odbitego w kołpaku samochodu i wspomniane już ujęcia małego Pawła 
w volkswagenie.

Warto porównać montażowe konteksty interesującego nas ujęcia w każdym 
z tych filmów i przyjrzeć się występującym między nimi znaczącym różnicom.

Sposób usytuowania ujęcia z lustrem w filmie syna wydaje się bardziej na-
turalny niż w filmie ojca. W tym pierwszym stanowi ono przedłużenie opowieści 
Marcela o narodzinach potomka. Równie naturalna jest jego kontynuacja, pokazu-
jąca inne sceny z wczesnego dzieciństwa Pawła. W drugim natomiast usytuowa-
nie tego ujęcia jest zagadkowe. Poprzedza je scena uścisku ojca i syna oraz zawo-
łanie w drogę. Uścisk ten jest jednak jakby wadliwy, niepełny, bo przedstawiony 
na podzielonym ekranie: każdy z mężczyzn opuszcza swój kadr, uścisk dokonuje 
się poza zasięgiem kamer. Podzielony ekran, podobnie zresztą jak to, że uścisk 
następuje poza kadrem, można interpretować najprościej jako symbol podziałów, 
konfliktu między ojcem a synem. W tym kontekście rzeczone ujęcie może stanowić 
formę fantazmatycznego pojednania, powrotu do czasu, kiedy ojciec i syn stano-
wili jedność. Można nawet iść o krok dalej: narodziny syna stają się efektem uści-
sku ojca i syna. Taką interpretację wydaje się wspierać to, że w filmie ojca matka 
została z archiwaliów wyeliminowana. Powrócimy do tej kwestii za chwilę.

W filmie ojca po wiadomym ujęciu następuje sześć minut rozmów zupeł-
nie z nim niepowiązanych, niedotyczących dzieciństwa, tak jakby tamta chwi-
la uchwycona w zwierciadle była wyjęta z naturalnego porządku spraw, jakby 
pochodziła z innego świata. Można też spojrzeć na to inaczej. W sześciominu-
towej luce, która oddziela omawiane ujęcie od fragmentu zawierającego pozo-
stałe materiały archiwalne, mieści się sześć scen, z których dwie skrajne (pierw-
sza i ostatnia) mają charakter prywatny i dotyczą centralnego dla filmu napięcia 
między nakładaniem się a oddzielaniem osobowości ojca i syna, pozostałe cztery 
zaś dotyczą etycznych aspektów filmowania6. Jeśli przyjmiemy (o czym więcej 
za chwilę), że w ujęciu z lustrem utrwalono moment, w którym Paweł Łoziński 
został niejako pasowany na reżysera filmów dokumentalnych, to wówczas więź 
tematyczna między tym ujęciem a fragmentem, który po nim następuje, zostaje 
utrzymana. U Marcela sfera prywatnej relacji z synem jest nieodłączna od aktu 
rejestrowania, co zresztą widać już w rzeczonym ujęciu. Wszystkie cztery sceny 
w gruncie rzeczy dotyczą klasycznego dylematu z zakresu etyki dokumentalisty, 
tj. konsekwencji, jakie akt filmowania może mieć dla osoby filmowanej. Marcel 
Łoziński zresztą wielokrotnie się na ten temat wypowiadał, na przykład kryty-
kując takie filmy jak Arizona (reż. Ewa Borzęcka, 1997) czy Takiego pięknego syna 
urodziłam (reż. Marcin Koszałka, 1999). Pytanie tylko, czy ten sam dylemat, doty-
czący konsekwencji filmowania dla osoby filmowanej, obejmuje również sytuację, 
gdy dorosły Marcel Łoziński nagrywa swojego malutkiego synka. Tym bardziej 
że ten fragment archiwalny zamykają zdjęcia uroczego nagiego chłopczyka (choć 
bez widocznych sfer intymnych) – obecnie upublicznianie tego rodzaju mate-
riałów jest praktyką coraz częściej krytykowaną przez obrońców praw dziecka7. 
Inna rzecz, że zamieszczając te ujęcia w swoim filmie, Paweł Łoziński niejako 
wyraził zgodę na udostępnienie wizerunku.
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Druga istotna różnica dotyczy nie samego ujęcia, lecz montażu materia-
łów archiwalnych, który w filmie syna jest zespolony z tymże ujęciem, a w filmie 
ojca następuje po sześciominutowej luce. Oba fragmenty są do siebie podobne, 
składają się w większości z tych samych nagrań. Podstawowa różnica dotyczy 
karmienia dziecka. W filmie syna niemowlę karmi matka. Widać to na dwóch uję-
ciach, z czego pierwsze pokazuje niemowlę przy piersi (ponieważ w poprzednich 
scenach widoczny był tylko ojciec, może się pojawić pierwsze wrażenie, że jest to 
pierś ojca – tak było w każdym razie w moim przypadku), w drugim zaś, w pla-
nie ogólnym, widać kobietę karmiącą dziecko. W filmie ojca natomiast dziecko 
karmi on sam, łyżeczką. W kolejnym ujęciu, którego nie ma w filmie syna, widać 
ojca z kamerą w ręku, odbitego w kołpaku samochodu. Można więc powiedzieć, 
że film ojca jest – w tym przynajmniej fragmencie – bardziej narcystyczny. Matka 
zostaje usunięta, pozostają tylko ojciec i syn. Paweł Łoziński nazwał to pominięcie 
matki rodzajem ojcowskiego dzieworództwa, zapowiadającym to, co się potem w życiu 
bohaterów właściwie wydarzyło8.

Trzecia istotna różnica dotyczy ścieżki dźwiękowej. W filmie ojca oma-
wianemu ujęciu towarzyszy podkład muzyczny – część koncertu Jana Sebastiana 
Bacha F moll BWV 1056. Wydaje się, że ta muzyka ma wymiar wyłącznie emocjo-
nalny, jej rolą jest ewokowanie nostalgii. W filmie syna rzecz jest o wiele bardziej 
skomplikowana, rzeczonemu ujęciu, jak i całemu fragmentowi archiwalnemu, 
towarzyszy piosenka francuska pt. Domino, śpiewana przez Lucienne Delyle, po-
pularną piosenkarkę francuską z lat 40. i 50. XX w. Wydaje się, że piosenka, wielki 
przebój lat 50., śpiewana zresztą przez wielu różnych wykonawców, powinna się 
znaleźć raczej w filmie ojca, bo on jest z Francją mocniej związany (w końcu tam 
się urodził), a utwór pochodzi z czasów jego młodości. Tymczasem umieścił ją 
w swoim filmie syn9, co może być kolejnym, jednym z wielu, przejawów zama-
zywania granic i zlewania się osobowości protagonistów. Kiedy wsłuchamy się 
w słowa piosenki (o ile, rzecz jasna, zrozumiemy tekst francuski, co dla polskiego 
odbiorcy raczej nie jest typowe), sytuacja jeszcze bardziej się komplikuje, bo mają 
one silny, a w jednym momencie wręcz dosłowny związek z tym, co widzimy na 
ekranie. Ujęciu z lustrem towarzyszą pierwsze słowa piosenki: Domino, Domino / 
le printemps chante en moi / Dominique / le soleil s’est fait beau (Domino, Domino / wio-
sna śpiewa we mnie / Dominiku / słońce pięknie świeci). Zwraca uwagę podobieństwo 
między poprzedzającymi ujęcie słowami Marcela a przytoczonym fragmentem 
piosenki: w obu mamy powiązanie pogody z uczuciem do drugiego człowieka. 
To, że w opowieści Marcela jest to piękna zima i nagły opad śniegu, a w piosen-
ce słoneczna wiosna, ma znaczenie drugorzędne wobec tego fundamentalnego 
podobieństwa: przyroda wyraża nasze uczucia do drugiego człowieka, a może 
nawet je wyprzedza, zapowiada i wywołuje10. Jesteśmy połączeni z przyrodą, 
z naturą, sekretnym węzłem, jesteśmy jej częścią.

Druga część piosenki towarzyszy ujęciom pielęgnacji i karmienia małego 
Pawła. Padają następujące słowa: J’ai besoin de toi / De tes mains sur moi / De ton 
corps doux et chaud / J’ai envie d’être aimée / Domino (Potrzebuję cię / Twych rąk na mnie 
/ Twego miłego i ciepłego ciała / Chcę być kochana / Domino)11. Przy słowach twoich rąk 
na mnie widzimy Marcela, który trzyma ręce na nagim ciele synka, wcierając krem 
(pod koniec tego ujęcia synek krzywi się i płacze). Jest to więc moment największej 
przyległości słów i obrazu, właściwie redundancji, gdy obraz dokładnie ilustruje 
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słowa piosenki. O ile jednak słowa potrzebuję twych rąk na mnie dotyczą momentu, 
gdy Marcel trzyma ręce na ciele Pawła, więc, można powiedzieć, wyrażają uczu-
cia syna, o tyle następny wers (potrzebuję twojego miłego i ciepłego ciała) wydaje się 
bliższy pozycji ojca, bo to miłe i ciepłe ciało dziecka jest obiektem jego zabiegów.

Pierwsze strofy piosenki, jak widać, wyrażają radość, miłość, pragnienie, 
pożądanie. W dalszej części nastrój ulega zmianie, pojawiają się gorycz i zawód. 
I tak, końcowemu ujęciu pielęgnacji Pawła przez ojca, a więc kąpieli chłopca, to-
warzyszą słowa: Tu t’amuses des mes peines (Ty bawisz się moimi smutkami), co może 
nawiązywać do płaczu dziecka. Po tym ujęciu następują dwa kolejne, pokazujące 
karmiącą matkę. Pierwsze z nich zestawione jest ze słowami: Et je m’use de t’aimer 
(a mnie męczy kochanie cię), w drugim powracamy do pierwszej zwrotki, o pięknej 
wiośnie (będącej zarazem refrenem piosenki), która towarzyszy ujęciom nagiego 
dziecka wsiadającego do samochodu.
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Te dwa niepokojące wersy, z których pierwszy zestawiony jest ze sceną ojca 
kąpiącego syna, a drugi – z obrazem niemowlęcia przy piersi matki, stanowią dy-
sonans w stosunku zarówno do generalnie optymistycznych słów wcześniejszego 
fragmentu piosenki, jak i do idylliczno-nostalgicznego nastroju12, jaki sama muzy-
ka i śpiew mogą ewokować u osób nieznających języka francuskiego. Jeżeliby 
traktować powiązanie tekstu z obrazami poważnie, można by słowa bawisz się 
moimi smutkami odczytać jako skierowany do ojca wyrzut, że wykorzystuje swo-
jego syna (np. filmując go), że przenosi na niego swoje pasje, zainteresowania, 
pragnienia albo też, w bardziej potocznej terminologii, że uczynił z niego bohate-
ra filmu, tym samym wnosząc cały kontekst eksploatacyjnego charakteru relacji 
między osobami znajdującymi się po dwóch stronach kamery, który zawsze poja-
wia się w filmie dokumentalnym.

Drugi wers, Et je m’use de t’aimer (A mnie męczy kochanie cię), jest o tyle 
zagadkowy, że towarzyszy ujęciu chłopca karmionego piersią. Jest to pierś ko-
bieca, pierś matczyna. Do kogo skierowane są te słowa? Zapewne do ojca, je-
śli przyjąć, że cała druga zwrotka piosenki to skierowane do niego słowa syna. 
Dlaczego wobec tego pojawia się matka? Jeśli odrzucić odpowiedzi zdroworoz-
sądkowe (np. że koincydencja jest przypadkowa, wynika z rytmu piosenki), to 
można zaproponować trzy inne interpretacje: (1) że w istocie nastąpił transfer 
osobowości, ojciec przejął funkcję matki, a matka w dalszym ciągu jest ojcem 
(taki kierunek sugeruje kontekst, w jakim osadzony jest ten fragment w filmie 
ojca); (2) że jednak są to słowa skierowane do matki, a chłopiec męczy się ko-
chaniem jej, na przykład dlatego, że zakłóca to jego miłość do ojca; (3) że są to 
słowa matki skierowane do syna (co rezonuje z oddaniem Marcela przez matkę 
do domu dziecka i może ewokować motyw postpamięci, dziedziczonej traumy). 
Wątek matki, a raczej matek (bo ważnym kontekstem jest też matka Marcela), 
jest ciekawy w obu filmach. Obie są w zasadzie nieobecne, pojawiają się tylko na 
krótkie chwile, w rozmowach mężczyzn albo w materiałach archiwalnych, obie 
też utrudniają relację między ojcem a synem.

Jeżeli popatrzymy nie na te fragmenty piosenki, które się w filmie znala-
zły, lecz na te, które zostały pominięte, rzecz komplikuje się jeszcze bardziej, bo 
wbrew pozorom nie jest to piosenka pogodna i melancholijna, dominują w niej 
gorycz i zawód. Jedno pominięcie jest szczególnie znaczące, gdyż realizator po 
prostu usunął część piosenki. Między optymistycznym fragmentem o wiośnie, 
świecącym słońcu i pragnieniu miłości a wersami o zabawianiu się uczuciami 
i zmęczeniu miłością powinny znajdować się następujące słowa:

 
Méfie-toi, mon amour, je t’ai trop pardonné 
J’ai perdu plus de nuits que tu m’en as données 
Bien plus d’heures à t’attendre 
Qu’à te prendre sur mon coeur
Il se peut qu’à mon tour je te fasse du mal 
Tu m’en as fait toi-même et ça t’est bien égal13. 

Paweł Łoziński, zapytany przeze mnie o tę kwestię, odpowiedział następu-
jąco: Zwrotkę drugą pominąłem z powodów muzycznych, nie ten rytm, ale też z powodu 
tekstu, który zupełnie nie pasował w moim przekonaniu do tematu. W tym fragmencie 
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jest już mowa na wprost [sic! – red.] o relacji erotycznej14. Skądinąd, wynika z tego, że 
jednak tekst był ważny. Pozwolę sobie też mieć odmienne zdanie od autora filmu 
co do potencjału znaczeniowego pominiętego fragmentu. Mówiąc bowiem ogól-
nie, paradygmatyczna oś wyboru jest równie ważna jak syntagmatyczna oś zes-
tawienia, czyli to, co pominięte, jest równie znaczące jak to, co pozostało, a treści 
pominiętej zwrotki nie trzeba koniecznie czytać w kontekscie relacji erotycznej. 
Mowa w niej bowiem o zawodzie i rozczarowaniu, o poczuciu, że nie jest się kimś 
dość ważnym dla osoby obdarowywanej uczuciem (Marcel Łoziński wypomina 
Pawłowi, że ten jako dziecko był niezwykle zaborczy), wreszcie o chęci rewanżu. 
Tego typu uczucia są co najmniej równie istotnie, jeśli nie istotniejsze, w relacji 
między dziećmi i rodzicami; te zresztą wyznaczają model późniejszych relacji 
erotycznych15. W drugiej części piosenki, która się w filmie nie zmieściła, pojawia 
się zazdrość (myśl, której nie mogę znieść / że ktoś mógłby zająć moje miejsce w twoich 
ramionach), zarzut lekkoduchostwa (jesteś lekkoduchem / nie możesz się zmienić – ten 
zarzut Paweł formułuje w stosunku do ojca w toku filmu kilkukrotnie), a wresz-
cie rezygnacja wobec siły uczucia (zawsze wybaczam / ale wróć (…) nic więcej ci nie 
powiem).

Oczywiście otwarta pozostaje kwestia, na ile znaczące są słowa, których 
większość odbiorców nie rozumie. Niezależnie od tego współbieżność tekstu pio-
senki i tematyki całego filmu jest uderzająca. Mamy więc relację miłosną, pragnie-
nie i gorycz zawodu, a do tego zlewanie się osobowości protagonistów. Piosenka 
nie tylko ilustruje relacje widoczne w filmie, ale i je wyostrza, wskazuje na ich 
węzły i zapętlenia.

Faza lustra: formowanie tożsamości

Lacanowska koncepcja fazy lustra jest dobrze znana, ale dla porządku 
pokrótce ją zreferuję. Jej punktem wyjścia jest zjawisko „Aha!” (Aha-Erlebnis), 
obserwowane – wedle Lacana – u dzieci między szóstym a osiemnastym mie-
siącem życia, polegające na tym, że takie dziecko, widząc siebie w lustrze, lu-
dycznie doświadcza związków między swoimi ruchami ukazanymi w obrazie a odbiciem 
otoczenia16. Ten frapujący spektakl w opisie Lacana wygląda następująco: niemowlę 
przed lustrem, niemowlę, które jeszcze nie potrafi ani chodzić, ani samo stać, trzymane 
przez kogoś na rękach, wychylające się w radosnym zaciekawieniu z tych podtrzymują-
cych je więzów, wychylone do przodu, stara się uchwycić, zatrzymać ten ulotny obraz17. 
Zdaniem Lacana następuje wówczas identyfikacja w pełnym, psychoanalitycznym 
znaczeniu tego słowa, transformacja w podmiocie, kiedy przyswaja on swój obraz. 
Innymi słowy, niemowlę utożsamia się ze swoim odbiciem – i to utożsamienie 
umożliwia wykształcenie się pierwotnej formy Ja, zanim jeszcze zobiektywizuje się ono 
w dialektyce identyfikacji z drugim człowiekiem i zanim jeszcze język wyznaczy mu w ob-
rębie powszechności funkcję podmiotu18. W ten sposób niemowlę, mały człowiek, po 
raz pierwszy zdaje sobie sprawę z własnej odrębności, po raz pierwszy powstaje 
u niego wyobrażenie i poczucie samego siebie. Zdaniem Anny Turczyn ta wizualna 
operacja stanowi rodzaj matrycy, coś w rodzaju punktu oparcia dla późniejszych procesów 
zachodzących w podmiocie w trakcie wchodzenia w porządek społeczny, symboliczny19.

Ta pierwotna forma Ja u samego zarania jest jednak obciążona fundamen-
talną i nieusuwalną słabością: niemowlę utożsamia się ze swoim odbiciem, choć 
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przecież nim nie jest. Co więcej, jest to obraz fałszywy, bo lustrzanie odwrócony, 
a w dodatku statyczny20, mimo iż samo niemowlę jest w ruchu. Ponadto w okre-
sie poprzedzającym fazę lustra dziecko nie ma poczucia jedności własnego ciała, 
przeżywa koszmar fragmentaryzacji, wynikający ze słabości i braku koordynacji 
motorycznej w okresie niemowlęcym. Jest to zresztą przejaw szczególnej przedwcze-
sności narodzin u człowieka21. W interpretacji Anny Turczyn identyfikacja jest procesem 
rodzącym się dzięki woli, dzięki pragnieniu samego podmiotu, który na tym wczesnym 
życiowym etapie znajduje się w całkowitej motorycznej niemocy, owładnięty siłą niepo-
hamowanego popędu. To w tym zasadza się nieustanna antycypacja, ruch wyprzedzania, 
projektowania, który powoduje, że na drodze percepcyjnego przeskoku, obraz zostaje kate-
goryzowany w świadomości jako aktualny, a nie antycypowany. (…) Dlatego, że u źródła 
postrzegamy nie to, co jest (niemoc i brak kontroli nad własnym ciałem), ale to, co anty-
cypujemy, projektujemy do zaistnienia na podstawie obrazu. Półroczne dziecko nie widzi 
w lustrze swojej bezwładności, swojej całkowitej zależności od innego, widzi w swoim odbi-
ciu kompletność, całość, jednolitość, stabilność, czy wręcz „posągowość” własnej postaci22.

Faza lustra, poprzez nadanie wizerunkowi człowieka stałej formy, pozwa-
la koszmar fragmentaryzacji pokonać, stwarza kolejne fantazmaty, które przechodząc 
od obrazu porozrywanego ciała do formy, którą możemy nazwać ortopedyczną w swojej ca-
łościowości – a w końcu do alienującej identyczności, zbroi nakładanej na siebie, która wy-
twarza piętno swej sztywnej struktury na całym rozwoju psychicznym23. Ta całościowa 
forma ciała – stwierdza francuski badacz – jawi się podmiotowi jako unieruchamiająca 
go płaskorzeźba i w odwróconej symetrii, w przeciwieństwie do doświadczanych prze-
zeń gwałtownych, ożywiających go ruchów. (…) W ten sposób ów Gestalt symbolizuje 
trwałość psychiczną Ja i jednocześnie zapowiada jego przyszłą alienację24. Dlaczego La-
can uznał, że niemowlę nie widzi ruchów, które przecież w lustrze widać, trudno 
orzec, ale ogólny kierunek jego myśli jest jasny: obraz w lustrze decyduje o tym, 
jak człowiek siebie postrzega, i poprzez to nadaje mu stabilną formę. Jest rodza-
jem sztywnego rusztowania, które pozwala na przypisanie człowiekowi określo-
nych cech i właściwości, ale zarazem ogranicza zmienność, płynność, ruchomość, 
potencjalność. Zdaniem Lacana więc cała sytuacja sytuuje ego w planie fikcji, a jed-
nostka stara się rozwiązać, z pozycji Ja, swoją niezgodność z własną realnością25.

Faza zwierciadła ma charakter narcystyczny: podmiot identyfikuje się tutaj 
z samym sobą, z własnym obrazem. Na kolejnym etapie rozwoju osobniczego 
następuje wyjście poza siebie, w kierunku innych ludzi. Moment kończący stadium 
zwierciadła, zapoczątkowuje poprzez identyfikację z imago bliźniego i poprzez dramat 
pierwotnej zazdrości (…) dialektykę, która odtąd łączy [J]a z sytuacjami społecznymi26.

Dziecko pojawia się przed lustrem w ramionach opiekuna, zazwyczaj mat-
ki (choć – co warto podkreślić – Lacan nigdzie nie stwierdza, że musi to być matka, 
używa form neutralnych: „ktoś”, „osoba”). W ujęciu Mariusza Hybiaka, interpre-
tującego myśl Lacana, dziecko zaczyna pojmować, że jest samodzielnym organi-
zmem, i przeżywa szok, ponieważ nie stanowi już jedności z matką. Rodzicielka 
jawi się jako brak, a tym samym staje się obiektem utraconym, z którym na powrót trzeba 
się zjednoczyć. Utracona bowiem została ta pierwotna całość, którą wcześniej odczuwało 
dziecko. (…) Dziecko zaczyna fantazjować o połączeniu z matką, co może wynikać z fak-
tu, że zazwyczaj przed lustrem widzi siebie w jej objęciach27. Jak to ujmuje cytowany 
przez Hybiaka Zbigniew Sokolik, dziecko identyfikuje się z pragnieniem matki i przez 
to łączy się z nią narcystycznie i ostatecznie powstaje wzajemne lustrzane odbicie: pra-
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gnienie matki staje się pragnieniem dziecka i odwrotnie, dziecko staje się odbiciem matki 
i matka dziecka28. W ujęciu Agnieszki Piotrowskiej uświadomienie sobie przez dziecko 
nieobecności matki jest kluczowym momentem fazy lustra29. Badaczka wspiera tę myśl 
cytatem z książki Elizabeth Grosz, następującej treści: Od tego momentu jego ży-
cie budowane jest na modelu braku, luki, rozszczepienia. Będzie się ono starało wypełnić 
ten (niemożliwy, niewypełnialny) brak. Rozpoznanie braku jest sygnałem ontologicznego 
rozdźwięku z naturą lub Realnym. Ta luka skłoni je [dziecko – M. P.] do szukania iden-
tyfikacyjnego obrazu własnej stabilności i trwałości (Wyobrażone), a ostatecznie języka 
(Symboliczne), poprzez które ma nadzieję wypełnić brak30.

W powyższym modelu kryje się pewna niekonsekwencja. Faza lustra wy-
daje się narcystyczną formą identyfikacji z samym sobą, ale zarazem pragnienie 
zjednoczenia z matką oznacza identyfikację z drugą osobą. Tak to zresztą ujmuje 
Agnieszka Piotrowska, przywołując Mladena Dolara: u wczesnego Lacana faza lu-
stra oznacza reakcję na własne zwierciadlane odbicie, ale w późniejszym okresie określa ją 
reakcja na innego31.
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Do napisania tego artykułu skłoniła mnie odpowiedniość między omawia-
nym ujęciem a Lacanowskim opisem fazy lustra, jednak zgodność ta nie jest całko-
wita. Po pierwsze, dziecko w filmie jest chyba młodsze, nie osiągnęło jeszcze szó-
stego miesiąca życia, a wrażenie to wzmaga dodatkowo kontekst: scena z lustrem 
pojawia się zaraz po opowieści Marcela o narodzinach syna. W tym kontekście 
jest to właściwie noworodek. Skoro tak, to dziecko nie osiągnęło jeszcze rejestru 
Wyobrażonego, w Lacanowskiej terminologii znajduje się ciągle w fazie Realne-
go. Po drugie, nie widzimy efektu „Aha!”, a więc wyraźnego, demonstrowanego 
motorycznie i mimicznie, zainteresowania własnym odbiciem. Trzymane przez 
ojca niemowlę jest nieruchome, pod koniec ujęcia wydaje się wręcz odwracać gło-
wę. Po trzecie i najważniejsze, w kadrze pojawia się przedmiot, który w Laca-
nowskim opisie zupełnie nie występuje: kamera filmowa. Czy wobec tych różnic 
można Lacanowski koncept odnosić do rzeczonego ujęcia? Moim zdaniem tak, 
a to dlatego, że ma on raczej wartość metaforyczną niż dosłowną. W sensie do-
słownym występowanie zarówno efektu „Aha!”, jak i całej fazy lustra jest czystą 
spekulacją, bo przecież nie wiemy, czy niemowlę rzeczywiście przeżywa koszmar 
fragmentaryzacji, nie jesteśmy też w stanie stwierdzić, czy rozpoznanie samego 
siebie w lustrze rzeczywiście pozwala ten koszmar przezwyciężyć. Sam Lacan 
nie wspiera swoich tez dowodami, a ci, którzy próbowali przeprowadzić bada-
nia empiryczne, dochodzili do wniosków niezgodnych z jego twierdzeniami. Na 
przykład z badań wynika, że dzieci zaczynają rozpoznawać siebie w lustrze nie 
wcześniej niż w piętnastym miesiącu życia32, zwrócono uwagę, że gdyby ta teoria 
była prawdziwa, to osoby niewidome od urodzenia nie byłyby w stanie rozwi-
nąć poczucia własnej tożsamości33, zarzucano też Lacanowi, że nie istnieją żadne 
dowody na poparcie teorii fazy lustra34. Sam Lacan zresztą na początku lat 50. XX w. 
zrewidował swoje poglądy, przestał wiązać fazę lustra z określonym momentem 
rozwoju osobniczego i uznał ją za stałą strukturę ludzkiej subiektywności35. Wo-
bec powyższego nie uważam niewolniczego trzymania się Lacanowskiego opisu 
za niezbędne. Uznaję ten opis za plastyczną, poręczną metaforę kluczowego dla 
ludzkiej egzystencji procesu formowania własnej tożsamości – i tak będę go trak-
tował.

Jakie więc światło rzuca Lacanowski koncept na ujęcie z lustrem z filmów 
Łozińskich? Przesłaniem najbardziej powszechnie wiązanym z fazą lustra jest 
błędne rozpoznanie: dziecko utożsamia się ze swoim zwierciadlanym odbiciem, 
którym przecież nie jest. Teoretycy kina podchwycili tę myśl, aby za jej pomocą 
scharakteryzować kondycję widza kinowego: widz w kinie nie jest tym, kim my-
śli, że jest, utożsamia się z fantazmatem, stworzonym przez machinę produkcyjną. 
W tle kryje się konstatacja o charakterze socjopolitycznym: omamieni widzowie 
kinowi, niepotrafiący dostrzec prawdy o sobie, podtrzymują polityczne status 
quo, zamiast przeciw niemu występować36. Takie zastosowanie Lacanowskiego 
konceptu mnie w niniejszym tekście nie interesuje – moim celem jest wyłącznie 
zinterpretowanie przez jego pryzmat ujęcia z niemowlęciem przed lustrem. Po-
nieważ niemowlęciem tym jest Paweł Łoziński, logicznie byłoby powiedzieć, że 
rzeczone ujęcie symbolicznie obrazuje moment formowania się fałszywej tożsa-
mości, która następnie – zgodnie z Lacanowskim opisem – zamieni się w krępu-
jącą ruchy zbroję. Lacan, niestety, nigdzie nie pokazuje, na czym mogłaby pole-
gać „prawdziwa tożsamość”. Z jego opisu wynika nieuchronnie, że jesteśmy na  
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„fałszywą tożsamość” skazani, co jest konstatacją dość smutną, również dlatego, 
że nie pozwala ona na zróżnicowanie ludzkich losów. W innym wariancie Laca-
nowska hipoteza mogłaby nas prowadzić w kierunku rozważań na dobrą sprawę 
zdroworozsądkowych (choć mających również silne zakorzenienie filozoficzne), 
na temat istnienia bądź nieistnienia „prawdziwej” tożsamości każdego człowie-
ka, jej płynności bądź stałości, na temat tego, czy nasze zachowanie wynika z cha-
rakteru, czy też ze zbiegów okoliczności, a także tego, ile w nas jest nas, a ile 
naszych rodziców, tradycji, uwarunkowań kulturowych.

Oba filmy Łozińskich niewątpliwie tego właśnie dotyczą: stanowią próbę 
uporania się przez obu artystów, każdego na swój sposób, z rodzinną przeszłością37, ale są 
też świadectwem chęci wydestylowania niejako samego siebie z gąszczu wielora-
kich uwarunkowań. Chodzi w nich także o to, aby skonfrontować się z przypisanym 
mu [Pawłowi – M. P.] dziedzictwem i wyzwolić się od niego38. Wreszcie, na pozio-
mie może najłatwiej uchwytnym, choć odbiegającym już nieco od myśli Lacana, 
w omawianym ujęciu oglądamy moment wytyczenia zawodowej ścieżki Pawła 
Łozińskiego. Paweł zidentyfikował się ze swoim ojcem, człowiekiem z kamerą, 
i wskutek tego sam człowiekiem z kamerą został. Czy była to identyfikacja fał-
szywa? Bez wątpienia, bo Paweł Łoziński swoim ojcem nie jest. W tym wszakże 
sensie żadna identyfikacja nie jest prawdziwa. Czy gdyby Marcel Łoziński nie 
był filmowcem, to Paweł Łoziński by nim został? Prawdopodobnie nie. Ciekawie 
koresponduje z tym wyznanie Pawła Łozińskiego podczas jego rozmowy z Da-
widem Karpiukiem: Dlaczego postanowiłem zostać filmowcem? Nie wiem. To nie było 
z braku ojca. On był z tych kontrolujących, wszechobecnych39. Może więc powodem nie 
był brak ojca, ale przeciwnie – jego nadmiar? Albo też brak w sensie psychoanali-
tycznym, wywołany niemożliwym do realizacji pragnieniem pełnego zjednocze-
nia? Czy to znaczy, że zawodowa tożsamość Pawła Łozińskiego jest zbudowana 
na fundamencie fałszywego rozpoznania? Na to pytanie, niestety, nie ma dobrej 
odpowiedzi. Trudno chyba tutaj o jednoznaczne rozstrzygnięcia, bo przypisane 
nam dziedzictwo zarazem nas więzi i określa. Bez niego jesteśmy wolni, ale jed-
nocześnie pozbawieni właściwości. Być może zasługą Lacana jest to, że stworzył 
dla tej sytuacji plastyczną metaforę, pozwalającą ją uchwycić i zrozumieć.

W Lacanowskiej fazie lustra kryje się jednak znacznie więcej niż tylko fał-
szywe rozpoznanie. Ważnym jej aspektem jest kwestia władzy i kontroli. Oto bo-
wiem niemowlę, ogarnięte koszmarem fragmentaryzacji, niekontrolujące swojej 
motoryki, postrzega w lustrze swoje „idealne Ja”, mające pełną władzę nad swo-
im ciałem. Co ciekawe, kwestia władzy nad własnym ciałem pojawia się również 
w obu filmach, na przykład w scenie stawania na głowie. Paweł robi to, dowodząc 
pełnego opanowania własnej motoryki, a zarazem wchodząc w skórę ojca, który –  
jak widać na starych zdjęciach – kiedyś również to potrafił. Rzecz jasna jednak, 
fantazmat kontrolowania własnego ciała – a do tego sprowadza się opisywana 
przez Lacana sytuacja – nie wyczerpuje wątku władzy i kontroli. W scenariuszu 
edypalnym mamy do czynienia z walką między ojcem a synem, w której syn pra-
gnie przejąć symbol i atrybut ojcowskiej mocy, fallusa. W analizowanym tu ujęciu 
takim fallusem, „mrocznym przedmiotem pożądania” staje się kamera filmowa. 
W zgodzie z Lacanowskim opisem, chłopiec trzymany w ramionach przez ojca 
pragnie na powrót się z nim zjednoczyć, pragnie być taki jak on, a właściwie – być 
nim. Aby zaś tak się stało, musi zdobyć atrybut ojcowskiej mocy i władzy, fallu-
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sa-kamerę. Ciekawy kontekst dla tej sytuacji tworzy scena otwierająca film Pawła 
Łozińskiego: ojciec i syn znajdują się naprzeciw siebie, obaj trzymają w ręku ka-
mery (aparaty fotograficzne), którymi się nawzajem filmują. Syn instruuje przy 
tym ojca, w jaki sposób się tym sprzętem posługiwać, co jest jednym z wielu przy-
kładów odwrócenia ról. Paweł wchodzi w posiadanie atrybutu mocy, staje się 
własnym ojcem, a nawet nadojcem, ojcem swojego ojca (bo przecież to on swojego 
ojca instruuje).

Na jeszcze inną możliwość zrozumienia fazy lustra wskazuje Todd McGo-
wan. Zwraca on uwagę, że postrzeganie spojrzenia w kategoriach władzy oznacza 
w istocie „foucaultyzację” myśli Lacana, który sam w ten sposób sprawy nigdy 
nie ujmował, poza jednym artykułem na temat fazy lustra (w którym zresztą cho-
dzi o władzę nad własnym wizerunkiem, a nie nad innymi ludźmi). To właśnie 
Michel Foucault postawił znak równości między spojrzeniem a władzą, co najpeł-
niejszy może wyraz znalazło w metaforze Panoptykonu. Tymczasem McGowan, 
powołując się na artykuł Gaylyn Studlar Masochism and Perverse Pleasures of the Ci-
nema40, zwraca uwagę, że pragnienie panowania nie jest najbardziej pierwotnym, naj-
bardziej podstawowym pragnieniem człowieka – przededypalne pragnienie masochistycz-
ne jest czymś wcześniejszym od edypalnego pragnienia panowania. Jak pisze Studlar, jeśli 
wiążemy pragnienie z panowaniem, jeśli postrzegamy pragnienie wyłącznie jako aktywny 
proces, umyka nam znacznie bardziej zasadniczy rodzaj pragnienia – pragnienie poddania 
się innemu. (…) Choć obiekt rozbudza pragnienie, podmiot nie rozkoszuje się zdobyciem 
obiektu pragnienia, ale właśnie jego niedostępnością. Pragnienie nie utrwala się dzięki 
sukcesowi (zdobyciu albo wchłonięciu obiektu), ale dzięki porażce (poddaniu się obiek-
towi). (…) Pragnienie zakłada, że pragnący podmiot oddaje kontrolę obiektowi i dzięki 
podległości podtrzymuje swoje pragnienie41. Takie podejście koresponduje z zasygna-
lizowaną powyżej interpretacją fazy lustra nie w kategoriach fałszywego rozpo-
znania lub władzy i kontroli, lecz w kategoriach dramatu rozdzielenia. Dziecko, 
widząc w lustrze siebie w ramionach swojego opiekuna, uświadamia sobie swoją 
od niego oddzielność, co uruchamia pragnienie re-unifikacji, pełnego zjednocze-
nia, niejako roztopienia się w drugiej osobie. W tej perspektywie omawiane ujęcie 
obrazowałoby moment, w którym w niemowlęciu rodziłoby się pragnienie po-
wrotnego roztopienia się we własnym ojcu, bezwarunkowego poddania mu się. 
Jeżeli zawierzymy w tym miejscu intuicji Lacana, jeżeli przyznamy, że rzeczywi-
ście ujęcie to symbolizuje moment uruchomienia się takiego „masochistycznego” 
pragnienia w małym człowieku, to pozostaje jeszcze pytanie, w jakim stopniu de-
terminuje ono postępowanie czy odczuwanie tego samego człowieka nieomal 50 
lat później. Czy jest ono, powtórzmy za Teresą Rutkowską, dziedzictwem, z któ-
rego należy się wyzwolić, czy też jednak istotną, choć podświadomą i wstydliwie 
wypieraną motywacją własnych działań?

Spojrzenie jako „obiekt małe a”

Jest w interesującym nas ujęciu punkt, który wymyka się dotychczasowym 
rozważaniom i który nie mieści się w Lacanowskim opisie fazy lustra. Chodzi 
o błysk światła w okolicy prawego nadgarstka Marcela Łozińskiego. Przez długi 
czas nie zwracałem nań uwagi, nie dostrzegałem go, a kiedy dostrzegłem, nie po-
trafiłem go ani zrozumieć, ani zinterpretować. W pierwszym momencie wydało 
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mi się, że Marcel Łoziński trzyma w lewej dłoni skierowaną poza kadr małą latar-
kę. Wyobraziłem sobie, że jest to – karkołomny co prawda – sposób doświetlenia 
planu, że poza kadrem znajduje się blenda, od której odbija się światło. Podzieli-
łem się tym odkryciem z Pawłem Łozińskim, na co odpowiedział: To nie latarka, 
tylko blik od zegarka, który ojciec ma na ręku. To w końcu dokument kręcony na taśmie 8 
mm, nie myślał o tym, żeby doświetlać to ujęcie42. Zagadka została więc rozwiązana, 
jednak nie do końca. Taki blik oznacza bowiem, że gdzieś poza kadrem znajduje 
się źródło światła p a d a j ą c e g o  z  u k o s a , a to z kolei oznacza wtargnięcie 
w spójny dotychczas obraz jakiegoś elementu nadmiarowego, który się w nim nie 
mieści i zaburza go. Łatwo w tym dostrzec analogię do Lacanowskiego „obiek-
tu małe a”, do specyficznie, po Lacanowsku pojmowanej kategorii Spojrzenia, 
a wreszcie, do Realnego, czyli punktu, w którym załamuje się proces sygnifikacji43.

Jak pisze McGowan, w kilkanaście lat po artykule o stadium lustra Lacan sfor-
mułował koncepcję spojrzenia jako czegoś, co podmiot (albo widz) napotyka w obiekcie 
(albo w samym filmie) – spojrzenie stało się raczej spojrzeniem z perspektywy obiektu 
niż podmiotu. Sposób, w jaki Lacan używa tej kategorii, odwraca nasze typowe myślenie 
o spojrzeniu, zwykle bowiem łączymy je z aktywnym, podmiotowym procesem. Działanie 
spojrzenia jako obiektu polega na wzrokowym rozbudzeniu naszego pragnienia. W związ-
ku z tym spojrzenie jako obiekt jest tym, co Lacan nazywa „objet petit a” albo obiek-
tem – przyczyną pragnienia. Jak ujmuje to w Seminarium XI: „spojrzenie to obiekt małe 
a w polu widzenia”. To specyficzne określenie, „objet petit a”, świadczy o tym, że obiekt ów 
nie jest żadnym pozytywnym bytem, ale luką w polu widzenia. Nie chodzi o wzrok, który 
podmiot kieruje na obiekt, ale lukę w pozornie wszechmocnym widzeniu. Owa luka ozna-
cza punkt, w którym nasze pragnienie manifestuje się w tym, co widzimy44. W Semina-
rium XI Lacan zobrazował tak pojmowane spojrzenie na przykładzie obrazu Han-
sa Holbeina Ambasadorowie. W jego dolnej części znajduje się obiekt niemożliwy 
do rozpoznania, przy normalnym oglądzie, na wprost. Kiedy jednak spojrzymy 
nań z  u k o s a , od lewej i z dołu, rozpoznamy czaszkę. W ujęciu Lacana „objet 
petit a” w polu skopofilicznym, jeśli spróbujemy go przenieść na poziom estetyki, jest do-
kładnie pustym miejscem (albo – jeśli wolicie – ową czarną dziurką), czymś, czego brakuje 
za obrazem45. McGowan nazywa tak pojmowane spojrzenie ślepą plamką (punktem, 
który zakłóca bieg i sens doświadczenia) w estetycznej strukturze filmu, a także punktem, 
w którym widz zostaje „ukośnie” [sic! – M. P.] do filmu włączony46. Według niego spoj-
rzenie przykuwa nasz wzrok, gdyż wydaje się oferować dostęp do tego, co niewidzialne, 
do odwrotnej strony widzialnego. Obiecuje odkryć przed podmiotem sekret Innego, ale 
ów sekret istnieje tylko o tyle, o ile pozostaje w ukryciu. Podmiot nie może odkryć sekretu 
spojrzenia, a jednak wskazuje ono punkt, w którym pole widzenia uwzględnia pragnienie 
podmiotu47. Kuba Mikurda zaś stwierdza we wstępie do książki McGowana: „objet 
petit a” to obiekt-przyczyna pragnienia, paradoksalny obiekt, który istnieje o tyle, o ile jest 
niedostępny, o ile jest „gdzie indziej” albo „kiedy indziej”, a którego szukamy w każdym 
upragnionym obiekcie empirycznym48.

Analogia między wszystkimi tymi opisami a rozbłyskiem światła w ujęciu 
z lustrem wydaje mi się oczywista. Ów rozbłysk to szczelina, w której załamuje się 
racjonalny dyskurs o układaniu relacji między ojcem a synem czy o wyzwalaniu 
się z przypisanego dziedzictwa, a pojawia się Realne, rejestr narodzin i śmierci, 
skrajnych doznań, a także czystych emocji i popędów, do którego w normalnych 
warunkach nie mamy dostępu. W tym kontekście może warto jeszcze raz powró-
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cić do analizowanej uprzednio piosenki. Paweł Łoziński usunął z niej fragment, 
który wprost dotyczy relacji erotycznej, ale, jak wiadomo, wyparte powraca i owo 
czysto erotyczne pożądanie, choć usunięte, jednak gdzieś się po tym filmie błąka. 
Nie chodzi przy tym o pożądanie ukierunkowane na konkretną osobę (to byłoby 
sprzeczne z ideą „obiektu małe a”), lecz o pożądanie czyste, niezakorzenione, bę-
dące konsekwencją dawnego oddzielenia. To pożądanie staje się widoczne tylko 
wtedy, gdy spojrzymy nie na wprost, lecz z ukosa, przez szczelinę, otwierającą się 
w jaskrawym rozbłysku światła.

Kamera jako zwierciadło: mise en 
abyme

Warto wreszcie, na koniec, zwrócić szczególną uwagę na to najpoważniej-
sze odstępstwo od Lacanowskiego opisu, jakim jest obecność kamery w kadrze. 
Była już mowa o tym, że kamera odgrywa rolę fallusa, atrybutu męskiej mocy. 
Zarazem jest ona przecież też formą zwierciadła, tyle że utajonego: ona również 
„przechwytuje” znajdujący się przed nią obraz, z tą różnicą, że nie zwraca go 
natychmiast, a dopiero po czasie. Zwierciadlaną naturę urządzenia rejestrujące-
go obraz ujawnia tak dzisiaj popularna technika selfie, którą zresztą niektórzy 
w funkcji lustra wykorzystują. Skoro zaś kamera jest rodzajem lustra, to tak na-
prawdę mamy w tym ujęciu z filmów Łozińskich figurę mise en abyme, zwielo-
krotnionego zwierciadlanego odbicia, które według Gilles’a Deleuze’a stanowi 
podstawę struktury kryształu. Pojawia się ona zresztą w różnych kontekstach. 
Zdaniem Teresy Rutkowskiej oba omawiane tu filmy są jak zwierciadła ustawio-
ne naprzeciwko siebie – odbijają się w sobie nawzajem49. Jest też widoczna we wspo-
mnianej już scenie, otwierającej film Pawła Łozińskiego: ojciec i syn znajdują się 
naprzeciw siebie, trzymają w ręku kamery (aparaty fotograficzne), którymi się na-
wzajem filmują. Zwierciadlane odbicie określa też charakter relacji między nimi. 
W interpretacji Pawła Łozińskiego to ojciec, filmując malutkiego syna, kierował 
się chęcią sklonowania siebie i zlania z obiektem50. W świetle Lacanowskiego opisu 
mamy do czynienia z ruchem przeciwnym: to syn dąży do zlania się z ojcem, choć 
jednocześnie „wybija się” na niezależność i zaczyna formować własną tożsamość. 
W gruncie rzeczy mamy zaś w tych filmach ruchy przenikania w obie strony. 
W wielu scenach ojciec i syn zamieniają się rolami, ojciec naśladuje Pawła z czasu, 
gdy był mały, Paweł wchodzi w rolę ojca. Widać to znakomicie w obrazach z koń-
ca filmu Pawła. W ujęciach archiwalnych Marcel Łoziński staje na głowie, a jego 
synek próbuje go wspierać; następnie widzimy dorosłego już Pawła, jak staje na 
głowie, a Marcel go wspomaga. Jako że obaj pełnią w stosunku do siebie rolę te-
rapeutów, zasadne byłoby sięgnięcie do jeszcze jednego fundamentalnego pojęcia 
z teorii Lacana – przeniesienia, oznaczającego więź między osobą analizowaną a ana-
litykiem, dzięki której praca analityczna w ogóle jest możliwa51.

Ujęcie z lustrem rzeczywiście jest Deleuzjańskim kryształem, swoistym ko-
dem DNA całego filmu, zagęszczonym obrazem, pełniącym funkcję wewnętrznej 
granicy wszystkich pozostałych obiegów. W figurze kryształu aktualny obraz ma 
swój obraz wirtualny, odpowiadający mu jak sobowtór czy odbicie52. W słowniku Deleu-
ze’a pojęciom aktualności i wirtualności przypisane są szczególne znaczenia. Jak 
pisze Jakub Morawski, wirtualne jest niepoddającym się trwałej symbolizacji żywio-
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łem, pierwotnym źródłem sensów, warunkującym możliwość zaistnienia i percepcji do-
świadczalnych form (materialnych, zmysłowych, jak również tych obrazowych). (…) Jest 
w pewnym przybliżeniu (…) tym, czym dla psychoanalizy w wydaniu Freuda jest ID –  
pierwotny system organizacji, źródło kształtowania się porządków, w tym ego i super- 
ego. (…) Z wirtualności dopiero wydobywają się wszelkie możliwe formy i porządki, umysł 
wprowadza opisy, idee, definicje i doświadczenia emocjonalne w geście podziału i opóźnie-
nia wirtualności. Formy te (umysłowe, cielesne, zmysłowe i emocjonalne) Deleuze określa 
jako aktualności, tożsamości, które są wynikiem procesów indywiduacji53. Tak więc, jakiś 
pierwotny wzór, praforma, przedświadomość, stają się podstawą kształtowania 
tożsamości; w figurze mise en abyme wzajemnie na siebie rzutują, odbijają się od 
siebie, łączą w nierozróżnialną jedność. Jak dalej pisze Deleuze, obiekt realny odbija 
się w obrazie zwierciadlanym jako przedmiocie wirtualnym, spowijającym z kolei zara-
zem czy odzwierciedlającym rzeczywistość; między jednym a drugim następuje „stopienie 
się”. (…) Percepcja i wspomnienie, to, co realne, i to, co wyobrażone, to, co fizyczne, i to, 
co mentalne, a raczej ich obrazy, nieustannie za sobą podążają, ścigając się wzajemnie 
wokół punktu nierozróżnialności. (…) Nierozróżnialność tego, co rzeczywiste, i tego, co 
wyobrażeniowe, albo tego, co teraźniejsze, i tego, co przeszłe, tego, co aktualne, i tego, co 
wirtualne, (…) stanowi obiektywną cechę pewnych istniejących obrazów, które są z na-
tury dwoiste54. Trudno chyba o lepszą charakterystykę tego jednego ujęcia, które, 
wydobyte z przeszłości, tak dobrze określa teraźniejszość, a będąc obiektywnym 
zapisem pewnej sytuacji zarazem przenika do sedna naszych o sobie wyobrażeń.

Tekst piosenki Domino (kursywą zaznaczono fragmenty obecne w filmie)
Domino, Domino 
Le printemps chante en moi 
Dominique 
Le soleil s’est fait beau 
J’ai le coeur comme une boite à musique
J’ai besoin de toi 
De tes mains sur moi 
De ton corps doux et chaud 
J’ai envie d’être aimée 
Domino
Méfie-toi, mon amour, je t’ai trop pardonné 
J’ai perdu plus de nuits que tu m’en as données 
Bien plus d’heures à t’attendre 
Qu’à te prendre sur mon coeur
Il se peut qu’à mon tour je te fasse du mal 
Tu m’en as fait toi-même et ça t’est bien égal 
Tu t’amuses des mes peines 
Et je m’use de t’aimer plus
Domino, Domino 
Le printemps chante en moi 
Dominique 
Le soleil s’est fait beau 
J’ai le coeur comme une boite à musique
J’ai besoin de toi 
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De tes mains sur moi 
De ton corps doux et chaud 
J’ai envie d’être aimée 
Domino
Il est une pensée que je ne souffre pas 
C’est qu’on puisse me prendre ma place en tes bras 
Je supporte bien des choses 
Mais à force, c’en est trop
Et qu’une autre ait l’idée de me voler mon bien 
Je ne donne pas cher de ses jours et des tiens 
Je regarde qui t’entoure 
Prends bien garde mon amour
Domino, Domino 
J’ai bien tort de me mettre en colère 
Avec toi, Domino 
Je sais trop qu’il n’y a rien à faire
T’as le coeur léger 
Tu ne peux changer 
Mais je t’aime, que veux-tu? 
Je ne peux pas changer, moi non plus
Domino, Domino 
Je pardonne toujours 
Mais reviens 
Domino, Domino 
Et je ne te dirai plus rien
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Historyk i teoretyk filmu, tłumacz, dyrektor Instytutu Ba-
dań nad Kulturą Uniwersytetu Gdańskiego. Stypendysta 
Fundacji Fulbrighta na Uniwersytecie Harvarda (1998-1999) 
oraz Fundacji Rockefellera (2002). Autor książek: Kino sty-
lu zerowego. Z zagadnień estetyki filmu fabularnego (1994; 
poszerzone wyd. drugie: 2016), Kino najnowsze (1999, wraz 
z Jerzym Szyłakiem), Poetyka kina dokumentalnego (2000; 
Nagroda im. Bolesława Michałka dla najlepszej książki fil-
mowej roku), Kino bezpośrednie 1960-1963 (t. I, 2008), Kino 
bezpośrednie 1963-1970. Czas autorów (t. II, 2014) oraz Kino 
bezpośrednie 1963-1970. Między obserwacją a ideologią (t. III, 
2014). Jest też autorem stu kilkudziesięciu studiów z zakre-
su historii i teorii kina oraz komunikowania audiowizual-
nego, a ponadto kilkuset recenzji filmowych. Przetłuma-
czył kilkadziesiąt książek, przede wszystkim z dziedziny 
psychologii, filmu oraz kultury audiowizualnej. Wśród nich 
znalazły się takie pozycje, jak: Dustin Hoffman Ronalda 
Bergana (1992), Filozofia horroru albo paradoksy uczuć Noëla 
Carrolla (2004) i Filozofia sztuki masowej tegoż autora (2011). 
Założyciel Akademickiej Telewizji Edukacyjnej przy Uni-
wersytecie Gdańskim, autor kilku filmów dokumentalnych, 
m.in. Legendy o Janku Wiśniewskim (1994) oraz Czy było kie-
dy tylu wspaniałych chłopców i dziewcząt (1997).
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Abstract
Mirosław Przylipiak
In Search of the Self: A Biographical Dyptych by the 
Łozińskis in the Context of the Lacanian Mirror Stage
The subject of this paper is one shot included in two films: 
Ojciec i syn [Father and Son] (2013) by Paweł Łoziński and 
Ojciec i syn w podróży [Father and Son on a Journey] (2013) 
by Marcel Łoziński. This shot from the Łozińskis’ family ar-
chive displays the father (Marcel Łoziński) standing in front 
of a mirror with a film camera in one hand and his little son 
Paweł on the other arm. It seems to be a perfect illustration 
of Jacques Lacan’s concept of the mirror stage, according to 
which the moment in which a baby recognizes itself in the 
mirror is a turning point, creating an awareness of individ-
ual identity, alongside with an awareness of its separate-
ness from its principal caretaker. In this paper, the author 
analyses this shot through the prism of Lacanian theory, 
while also taking into account the differences in the editing 
of each film.

Keywords:
father and son;  
Paweł Łoziński; 

Marcel Łoziński; 
the mirror stage; 

psychoanalysis
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