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Ujecie z wnetrza rzeczy.
Przypadek Purpurowego
morzsa Amel Alzakout

i Khaleda Abdulwaheda

Stowa kluczowe: Abstrakt
film dokumentalny; W 2015 r. artystka wizualna Amel Alzakout uciekla z Syrii
video footage; do Niemiec trasa prowadzaca przez Morze Srédziemne.
wojna w Syrii; Pol godziny po wyplynieciu todka, na ktorej znajdowalo sie
Morze Srodziemne; 315 0s0b, zatonela. Rozbitkowie spedzili 4 godziny w wo-
migracja; dzie, a Alzakout, wyposazona w mata wodoszczelng kamere
nowy materializm (wezesniej zdazyla przypiac ja sobie do nadgarstka), na-
grala to, co dzialo sie pod jej powierzchnia. Z nagran tych

powstal film dokumentalny zatytutowany Purpurowe morze
(Purple Sea, 2020). Artykul jest proba uchwycenia jego wy-
jatkowosci, rowniez na tle innych dokumentéw o podob-
nej tematyce, ktora przejawia sie glownie w prezentowa-
nym przez niego spojrzeniu. Spojrzenie to mozna byloby
okresli¢ mianem nieantropocentrycznego i nieeuropocen-
trycznego. Analizujac dokument w tym kontekscie, autorka
proponuje, by odczytywaé go jako obraz bedacy efektem
szczegolnego ujecia rzeczywistosci, ktore nazywa ujeciem
7z wneltrza rzeczy.
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Kazdy cztowiek ma prawo swobodnego poruszania sig i wybo-
ru miejsca zamieszkania w granicach kazdego Paristwa’.
Powszechna Deklaracja Praw Czlowieka

My po prostu bylismy imigrantami, czyli przybyszami, kto-
rzy opuscili swéj kraj, poniewaz pewnego pigknego dnia
zycie w nim przestato nam sig podobac, na przyktad z racji
czysto ekonomicznych. Chcielismy odbudowac swoje zycie, to
wszystko. Na to trzeba byc silnym i trzeba byc optymistq, wiec
bylismy wielkimi optymistami. Nasz optymizm jest godny po-
dziwu, nawet w naszych wtasnych oczach?.

Hannah Arendt

Gory nie schowaly nas, ludzie nie schowali nas, postano-
wilismy uciekac przez morze (...). Morze nie jest dobre na
ucieczke, to nie jest droga, ale dzisiaj jestesmy zywi. Czasem
bardziej ryzykowne jest nie ryzykowac, bo samo Zycie jest juz
ryzykiem®.

Uchodzca z Nigerii

Morze w filmie wcale nie jest purpurowe. Jest niebieskie i przejrzyste, jak
to Morze Srédziemne, przynajmniej w wersji, w jakiej chetnie je sobie wyobraza-
my. Wiele uje¢ przywodzi tu na mys$l filmy przyrodnicze ukazujace zycie pod-
wodne - kolorowe ryby, miesiste koralowce, galaretowate meduzy. Jednak ksztal-
ty, barwy i ruchy zwodza, bo syryjscy twércy odkrywaja przed widzem tajemnice
nie fauny i flory morskiej, lecz ciat uchodzcéw i nalezacych do nich przedmiotéw,
ktére po zatonieciu przewozacej ich todzi znalazly sie w wodzie. Na ekranie nie
wida¢ wlasciwie catych cial, tylko ich wywotujace wrazenie abstrakcji fragmen-
ty — falujace rece, dfonie o pomarszczonej skérze, obleczone w niebieskie dzinsy
nogi oraz stopy, bose lub w skarpetkach. W kadrze nigdy nie pojawiaja sie twarze,
najwyzej filmowana od tytu ludzka glowa z mokrymi wlosami: Nie chcielismy po-
kazywac twarzy. Pragnelismy zachowac godnos¢ tych ludzi* — méwila protagonistka,
narratorka i rezyserka filmu.

Od video footage do filmu

Purpurowe morze (Purple Sea, 2020) to dokument powstaty z nagran syryj-
skiej artystki wizualnej Amel Alzakout podczas jej ucieczki do Europy w 2015 r.
28 pazdziernika o godzinie 13:15 rezyserka wyruszyta wraz z 315 innymi osobami
niewielka todzia z wybrzeza Turcji na wyspe Lesbos. Pét godziny po wyplynieciu
16dz zatoneta. Grecka straz przybrzezna wyciagneta rozbitkéw z wody dopiero
0 17:30. 274 osoby przezyly, 42 stracily zycie’. Zmontowany z czterogodzinnego
materialu wideo 66-minutowy film, nagrany wodoszczelna kamera przymocowa-
na do nadgarstka Amel, zostal wyprodukowany we wspétpracy z niemieckimi
stacjami telewizyjnymi ZDF i Arte. Nad jego montazem czuwat niemiecki artysta
audiowizualny Philip Scheffner, twérca podobnej tematycznie Awarii (Havarie,
2016). Produkgcja filmu trwata piec lat, a pokaz premierowy odby? sie na festiwa-
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lu w Berlinie w 2020 r. W tym samym roku Purpurowe morze byto nominowane
do nagrody gtéwnej na trzech festiwalach: w Londynie (Open City Documentary
Festival), Montrealu (Montreal International Documentary Festival), a takze we
Wroctawiu (Nowe Horyzonty).

Poczqgtkowo chciatam po prostu udokumentowac swojq podroz, nie zamierzatam
robic z tego filmu. I nie bytam wyjqtkiem, filmowali wszyscy, ludzie robili selfie® — opo-
wiadata w 2021 r. Alzakout. Rezyserka i jej partner zyciowy Khaled Abdulwahed
urodzili sie i wieksza czeé¢ zycia spedzili w Syrii. On byt artysta wizualnym, ona
studiowata dziennikarstwo i marzyta o tym, by zosta¢ korespondentka wojen-
na. Co za glupi pomyst — powie potem w filmie — w jakims sensie teraz sie niq sta-
tam. W lutym 2015 r., a zatem w piatym roku wojny w Syrii, Abdulwahed zostat
zaproszony do udziatu w festiwalu filmowym w Berlinie, gdzie w ramach pro-
gramu Berlinale Talents Docs Station pracowat nad swoim pierwszym (i — pono¢
ze wzgledéw politycznych - nieukoficzonym do dzi$) pelnometrazowym doku-
mentem Jellyfish, ukazujacym dzialalnos¢ aktywistéw podczas rewolucji w Sy-
rii w latach 2011-2012". Juz wtedy, w ciagu kolejnych o$miu miesiecy, Alzakout
bezskutecznie prébowata wyjecha¢ legalnie do Niemiec, by tam zacza¢ nowe
zycie®. W koficu postanowita zaryzykowaé przeprawe przez Morze Srédziemne
zorganizowana przez tureckich szmugleréw: Filmowatam od samego poczqtku, juz
w biurze przemytnikow w Stambule (...). Z ukrycia, batam sig, ze ktos mnie na tym przy-
tapie. Ani te nagrania, ani zapis podrézy na wybrzeze, do Izmiru, nie znalazty sie
ostatecznie w filmie, jako ze twércy zdecydowali, iz pokaza w nim jedynie morski
etap ucieczki.

Jaki$ czas po dotarciu Alzakout do Niemiec tworcy zaczeli przegladaé na-
grania. Bylam ciekawa, co zarejestrowata kamera i czy wlasciwie zapamigtatam to, co sig
wydarzyto — czy rzeczy, o ktérych myslatam, ze sie wydarzyty, wydarzyty sie naprawde® —
mowita rezyserka. Jej partner za$ przyznawat: Dla mnie to byfa zupelnie inna sytu-
acja. (...) Potrzebowatem niemal roku, by zobaczyc catosé. Nigdy nie widziatem takich
nagraf, ci ludzie probowali przezyc...'* Dla kobiety ogladanie wykonanego przez
nia sama video footage byto sposobem na uwolnienie sie od niepewnosci czy tez
weryfikacje pamieci, dawato jej mozliwo$¢ obserwowania wtasnych emodji z dy-
stansu, a zatem ,, wyjécia” z traumatycznej sytuacji; dla mezczyzny przeciwnie —
zapoznanie sie z materiatem oznaczato , wejscie” w nia, skierowanie wzroku na
c0$, co zwykle umyka mediom masowym relacjonujacym tragedie uchodzcéw,
spojrzenie na ludzi, ktérzy , prébowali przezy¢”. Mimo to doswiadczenia odbior-
cze artystéw sa w pewnym sensie tozsame — oboje mieli mozliwo$¢ obejrzenia
czego$ nieznanego, czego nigdy wczesniej nie widzieli. Abdulwahed w koricu
mogt zobaczy¢ wersje wideo tego, co w postaci sygnatu GPS wysylanego przez
telefon komérkowy Alzakout docierato do niego podczas jej przeprawy przez
morze. Ona sama — $wiat z perspektywy dloni zanurzonej w wodzie; to, co dziato
sie znacznie ponizej linii wzroku, ukryte przed nim w podwéjnym sensie: jako
co$, czego nie sposéb dostrzec z powodéw anatomicznych, oraz z uwagi na ma-
terialna bariere, czyli powierzchnie wody, ktéra jednoczeé$nie przepuszcza i od-
bija $wiatlo, a wiec nie jest catkowicie transparentna. Bohaterka i rezyserka nie
ogladata zatem ponownie czego$, co juz widziata, lecz miata przed oczami co$, co
wprawdzie poznata wczeéniej haptycznie, wechowo, a nawet smakowo, jednak
nigdy nie odbierata tego wizualnie. Nieczesto w historii kina, przynajmniej w wa-
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riancie, ktéry przynalezy do gléwnego nurtu, zdarza sie, by realizator nagrania
nie wiedziat, co doktadnie nagral. Tu akurat tak byto. Alzakout i Abdulwahed
ogladali zapis z kamery tak, jak czyni to kazdy widz ogladajacy jaki$ film po raz
pierwszy, nie majac pojecia, co go czeka.

Po obejrzeniu materiatu twércy rozpoczeli prace nad filmem, a proces
decyzyjno-kreacyjny dotyczacy wyboru ujeé, ich montazu, koncepgji warstwy
dzwiekowej — jej form i edycji — okazat sie, jak sami przyznawali, doé¢ zmudny.
Surowy materiat byt pono¢ drastyczny i wzbudzal bardzo silne emocje; po zmon-
towaniu wybranych fragmentéw i wypelnieniu obrazéw dzwigkiem gotowy
film okazat sie znacznie tagodniejszy, niemal liryczny. Tu warto zaznaczy¢, ze 6w
liryzm nie ma nic wspélnego z romantyzowaniem tragedii, ktéra sie wydarzyta,
czy tez estetyzacja dramatycznego, granicznego przezycia (w tym $mierci). Wy-
daje sie, ze jest on raczej efektem takiej koncepcji estetycznej, ktéra sytuuje obraz
na obszarze kina eksperymentalnego, zmierzajacego wyraznie w strone abstrakcji
i metafory, jednoczes$nie odchodzacego od psychologizacji i zatozen konwencji
realistycznej. Tak jakby film wyszedt spod reki kogo$, kto uznaje realizm rejestracji
tylko po to, aby odrzucic realizm reprezentacji, [bo — E. E.] kino ma ocalac rzeczywistos¢
z dala od konwencjonalnego realizmu przedstawienia". Realizm rejestracji osiaga tu,
jak sie wydaje, warto$¢ maksymalna. Purpurowe morze zostalo bowiem nie tyle
nakrecone,ile skompilowan e, cooznacza, ze nie bylo od poczat-
ku zaplanowane koncepcyjnie (jako dzielo, ktére bedzie mozna na przyktad po-
kazywaé na festiwalach), lecz jest efektem scalenia wybranych fragmentéw au-
diowizualnego zapisu dokonanego ,,w ciemno”.

W procesie przeksztalcania materialu zarejestrowanego przez Alzakout
w film objawia sie napiecie miedzy reprezentacja i prezentacja, cho¢ pierwszy
z tych terminéw rozumiem nieco inaczej niz autor cytowanych wczesniej stéw,
przypisujacy medium filmowemu — zgodnie z tradycja Auerbachowska, z ktdrej
cze$ciowo czerpie réwniez filmoznawstwo — status reprezentacji rzeczywistosci.
W moim zamyéle pierwsza z kategorii odpowiadataby wtadnie zapisowi kamery
dokonanemu podczas przeprawy przez morze, druga za$ ustrukturyzowanemu
narracyjnie, skomponowanemu audiowizualnie filmowi'2. Rezyserka méwita, ze
nagrywata intencjonalnie, ale przeciez — jak wspomniatam — nie wiedziata, co do-
ktadnie nagrywa. Aparat rejestrujacy byl wprawdzie kierowany tradycyjnie za
pomoca reki (tkwit na nadgarstku), ale — wbrew zasadom tradycyjnej realizacji —
nie zostat ,potaczony” ze wzrokiem podmiotu dokonujacego rejestracji. Podmiot
ten staje sie zatem w pewnym sensie podmiotem rozproszonym, w przypadku
ktérego swiadomosé (czynnosci) filmowania jest oderwana od $wiadomosci tego,
co filmowane. Intencja, o ktérej wspomina twérczyni, nie byla zatem intencja opo-
wiedzenia o czyms$ w jakiej$ (z gory ustalonej, filmowej) konwencji, lecz intencja
utrwalenia w ruchomym obrazie czego$, co sama przezyta, czego jednak nie wi-
dziata (nie byta w stanie zobaczy¢), a zatem takze odkrycia czego$, czego nikt nie
widziat (nie byt w stanie zobaczy¢), a co ujawnita dopiero kamera.

W tym sensie perspektywa filmowania wprawdzie jest ludzka, jednak
moze wywotywac u odbiorcy dystans emocjonalny (poczucie niezwyktosci, oso-
bliwosci), powodowany $wiadomoscia, ze zaden cztowiek nie spogladat przez ka-
mere na to, co zostalo sfilmowane. Tym, co dziala, jest w tym wypadku materia —
wprawiona w ruch przez cztowieka, ale dysponujaca niejako wlasna sprawczo-
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Scia. Refleksja o takim charakterze zmierza z koniecznosci w strone nowego ma-
terializmu, a takze koncepcji niesamowitego (das Unheimliche), w rozumieniu za-
réwno Ernsta Jentscha, jak i Zygmunta Freuda. Zacznijmy od tego drugiego tropu.

Wedtug Jentscha poczucie niesamowito$ci wynika z kontaktu z tym, co
nowe i nieznane, bedac przy tym efektem tzw. niepewnoéci intelektualnej doty-
czacej statusu istnienia jakiego$ podmiotu (lek przed tym, ze istota zywa moze
by¢ w rzeczywistodci martwa, jak réwniez ze istota sztuczna moze zosta¢ ozywio-
na)B. W przypadku odbiorcy Purpurowego morza podobne wrazenie wywotywata-
by $wiadomo$¢ ,,0zywionej”, sprawczej kamery, a jednoczesnie widok ukazanych
fragmentarycznie ciat ludzkich. Tymczasem Freud taczy niesamowitos¢ z lekiem
pojawiajacym sie wtedy, gdy powracaja wyparte kompleksy wieku dzieciecego
albo przezwyciezone przekonania prymitywne (np. zabobony). Jednym z takich
przypadkéw jest strach przed utrata oczu (zrédlo niesamowitosci w Piaskunie
E. T. A. Hoffmanna, w ktérym tytutowy potwér pozbawia dzieci tego organu)™.
,Oderwanie” kamery od oczu operatora, a wiec (w pewnym sensie) pozbawienie
podmiotu dokonujacego rejestracji mozliwosci spojrzenia ,, przez” nia, moze wy-
wolywa¢ odczucie niesamowitosci.

I trop pierwszy. Nowy materializm zaklada, jak wiadomo, czynny (spraw-
czy) udziat materii w formowaniu $wiata na poziomie relacyjnym: sprawstwo nie
przynalezy juz wylgcznie do ludzkiej orbity. Czlowiek nie zajmuje centralnego miejsca
w wyjasnianiu inteligibilnosci i obiektywnodci, aktywng, epistemiczng wage majq tez inne
materialne obiekty. Sprawstwo nie jest juz zwigzane z ludzkq intencjonalnosciq czy su-
biektywnoscig, ale jest dziataniem/byciem w intra-akcji, nie jest atrybutem, lecz trwajg-
cym re-figurowaniem Swiata®™. Na obszarze estetyki filmowej idee te mozna bytoby
potaczy¢ z ,samodzielnym” udziatem/spojrzeniem kamery, z czym spotykamy
sie wlasnie w Purpurowym morzu'®. Interpretowany w takim paradygmacie film
Alzakout i Abdulwaheda bylby ujeciem z wnetrza rzeczy, wykraczajacym poza
stanowisko antropocentryczne.

Sposob przedstawienia

Abstrakcyjny charakter obrazéw w Purpurowym morzu wynika po pierw-
sze z ich fragmentarycznosci — widzimy tu zaledwie kawatki zaréwno postaci
ludzkich, jak i zdarzen (z tego, co dzieje sie pod powierzchnia wody, oraz z nie-
wyraznych dzwiekéw mozemy wnioskowacé o tym, co odbywa sie ponad nia); po
drugie za$, z obecnych w nich radykalnych metafor — ludzkie cierpienie i strach,
doswiadczenie bycia dyskryminowanym i pozbawionym praw cztowieka, do
ktorych to kwestii odnosza sie w gruncie rzeczy twoércy filmu, ujawniaja sie w uje-
ciach dolnych czesci ciata (ubranych albo nagich), ich mniej lub bardziej skoordy-
nowanych ruchéw, fragmentéw nieba, kapokéw, paskéw i linek oraz rozmaitych
$mieci, ktére wydostaly sie z tonacej todzi.

W przeciwienstwie do obrazéw dzwieki sa doé¢ precyzyjne, odsytaja do
konkretnych rzeczy i nie wymagaja domystéw?”. Warstwa akustyczna filmu ska-
da sie z elementéw diegetycznych (skrzypienie kapokéw, chlupot wody, trzaski,
niewyrazne glosy ludzkie, krzyki i ptacz dzieci, odglosy gwizdkéw i helikoptera)
i niediegetycznych (rozchodzacy sie ponad kadrem gtos Alzakout opowiadajacej
0 zyciu w Syrii, podrézy do Europy i wizjach przysztosci w Niemczech, a takze
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deklamujacej poezje'®); przy tym odgtosy przedmiotéw sa tak samo wazne jak
glosy ludzi, zar6wno w kontekscie konstrukgji narracji, jak i emocjonalnego od-
bioru filmu.

Wyraz akustyczny znajduje réwniez ograniczona zdolnoé¢ widzenia bo-
haterki i rezyserki. W pewnej chwili kobieta opowiada o spotkaniu z partnerem —
wydarzeniu, ktdre jest fantazja i jako takie umyka poznaniu wizualnemu zaréw-
no jej samej, jak i odbiorcy filmu: Widze nas idgcych ulicq w Berlinie. Pijemy kawe
w barze za rogiem. Wieczorem idziemy do kina. Uzyty tu w metaforycznym sensie
czasownik ,, widzie¢” jest wyrazem zaklinania rzeczywistosci i paradoksalnie po-
glebia niepewnos¢ zwiazana z zakonczeniem doswiadczanej sytuacji/opowiada-
nej historii. Snuta ponad kadrem w czasie terazniejszym opowies¢ o dziecifistwie
w Syrii, roztace z ukochana osoba, podrézy do Niemiec i planach na przysztosé
stanowi kontrapunkt wobec tego, co zostato zawarte w obrazie, brzmi jak zwy-
czajna historia zyciowa, cho¢ przeciez wiadomo, ze odnosi sie do zycia catkowicie
niezwyczajnego.

Stworzona wedle okreslonej koncepgji narracja werbalna filmu Alzakout
i Abdulwaheda, dodana do materiatu (audio)wizualnego, powotuje okreslony
porzadek zaréwno samego przekazu, jak i jego odbioru, osadza obrazy pocho-
dzace z nienadzorowanej przez cztowieka (choé sprawczej) kamery w ramach do-
$wiadczenia do glebi ludzkiego®. To sprzezenie estetyczne skutkuje znaczeniem
o charakterze etycznym. Wypowiadany cieptym, lirycznym gltosem komentarz
rezyserki podlozony pod — czy raczej natozony na — w znacznej mierze abstrak-
cyjne obrazy, ktére nie powstaly pod okiem cztowieka i ktérych ,autorem” jest
w zwiazku z tym aparat rejestrujacy, nadaje temu , materialnemu” dokumentowi
charakter na wskro$ humanistyczny. Perspektywa zrodzona z ducha nowego ma-
terializmu przyczynia sie przewrotnie do upodmiotowienia cztowieka uchodzcy.
W konsekwencji Purpurowe morze okazuje sie modelowa realizacja postulatéw
posthumanizmu, ktéry przeksztatca wielowiekowe dziedzictwo humanizmu, zacho-
wujgc jego zalecenia etyczne (post-h u man iz m ), przy jednoczesnej zmianie pod-
miotow, ktérych majq one dotyczyc (p o s t -humanizm). Podstawq tej transformacji jest
wizja materialistyczno-witalistycznej wspdlnoty obejmujgcej cztowieka, Swiat przyrody
i artefakty [wyréznienia oryginalne — E. E]¥. Decydujaca dla mojego ujecia cecha
posthumanizmu jest jego inkluzywny charakter, to, ze w orbite podmiotowosci
wlaczaon wszystkie istoty zyjace i rzeczy. Okreélenie , istoty zyjace” obej-
muje oczywiscie zwierzeta i rosliny, ale takze — co czesto umyka powszechnemu
rozumieniu posthumanizmu — osoby, ktére (w tradycyjnym ujeciu zachodniego
humanizmu) zwykle byty/sa dyskryminowane w procesie ustalania zakresu czto-
wieczenistwa: przedstawicieli klasy robotniczej, prekariuszy, kobiety, ludzi o ko-
lorze skéry innym niz bialy, a takze migrantéw i uchodzcéw: Wspdlnota etyczna
i polityczna, ktérej ksztatt zakreslita zachodnia nowozytnosc, od poczqtkéw swojego ist-
nienia naznaczona byta napieciem miedzy ekskluzywizmem kategorii ,Cztowieka” a na-
ciskiem na jej rewizje (...). Nie wszyscy przedstawiciele gatunku ,homo sapiens” byli do
korica ludzmi: kryteria rozumnosci i posiadania whasnosci wykluczaty wigkszosc z nich
ze wspblnoty obywatelstwa, nadajqc im jedynie status przedmiotéw ochrony prawa. (...)
Kandydaci do miana cztowieka musieli zawsze udowadniac — poprzez walke, aktywnosc
intelektualng czy przyswajanie zdobyczy cywilizacji — Ze sq ludzmi, podobnie jak ci, kto-
rzy odmawiajq im praw®. Alzakout i Abdulwahed pokazuja, cho¢ przeciez tylko
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W sposéb posredni, ze 6w ekskluzywizm i wykluczenie nadal maja sie catkiem
dobrze. Ich dokument mozna odczytaé¢ jako wypowiedz o stanie przywotanej
w cytacie wspdlnoty etycznej i politycznej albo gest artystyczny udowadniaja-
cy — za posrednictwem sprawczej materii (to obrazy z niekontrolowanej kamery
za$wiadczaja o tym, co sie wydarzyto na morzu) — ze sa ludzmi.

Istotnym kontekstem przedstawienia w Purpurowym morzu jest czas oraz
zwiazany z nim ruch. Ukazane w filmie do$wiadczenie ucieczki przez morze
uzmystawia przede wszystkim wzglednos¢ odczuwania jego uptywu i tkwiacy
w tym odczuwaniu paradoks. Rezyserka odnosi sie do tej kwestii w jednym z frag-
mentéw: Ktora jest godzina? Lot ze Stambutu do Berlina trwa trzy godziny. Prom z Turcji
na Lesbos ptynie pottorej godziny. Jak dtugo juz tu jestesmy? Ogladajac obrazy z kamery
Alzakout, widz uswiadamia sobie co$, nad czym czltowiek zyjacy w XXI w. za-
stanawia sie¢ prawdopodobnie doé¢ rzadko — komfort i szybko$¢ konwencjonalnej
podrézy, tym samym za$ (bolesna) r6znice miedzy charakterystycznym dla niej
dynamizmem i ,,bezruchem” cechujacym sytuacje, w ktérej znalazta sie bohaterka.

W motywie tym ujawnia sie jednak réwniez autoreferencyjny charakter fil-
mu Alzakout i Abdulwaheda. W przeciwienistwie do wiekszosci produkgji ukazu-
jacych przemieszczanie sie¢ w przestrzeni, w ktérych tradycyjnie wykorzystuje sie
$rodki wyrazu sprzyjajace spotegowaniu wrazenia ruchu — dynamiczny montaz,
krétkie ujecia, przesuwajace sie w kadrze obiekty — tu ogladamy obrazy zastoju
wyrazajace w dostowny i alegoryczny sposéb stan uwiezienia/unieruchomienia
(w wodzie i zyciu)®. Obserwowana na ekranie sytuacja, w ktérej znalazta sie rezy-
serka, przypomniata mi przewrotnie o poczatkach kina i jego fascynagji ruchem,
predkoscia oraz technika umozliwiajaca stosunkowo szybkie pokonywanie dy-
stansu. Oto, co pisze autor jednego z artykuléw poswieconych tej tematyce: Byc¢
moze artysci awangardowi lat dwudziestych ubiegtego wieku mieli jeszcze jeden powdd,
by opowiedziec sig po stronie wczesnego kina: przyjemnosc wynikajgcq z ruchu, ktory
wszak jest niczym innym, jak procesem przeobrazenia w obrebie przestrzeni. (...) Nowe
techniczne $rodki transportu umozliwity pokonywanie dystanséw z predkoscig, ktéra na
poczqtku XIX stulecia byta nie do pomyslenia. Unieruchomieni w swoich fotelach podré-
zujqcy pokonywali przestrzeit w zawrotnym tempie. Poruszali sig, pozostajqc bez ruchu,
i obserwowali mijajgcy obok krajobraz, nigdy nie stajqc sig jego czescig. Ten rodzaj per-
cepcji byt podobny do doswiadczenia kinowego, w przypadku ktérego widzowie siedzq na
swoich miejscach, nie ruszajqgc sie, jednoczesnie zas doswiadczajq ruchu zapozyczonego
przez kamere filmowg®. Sprébujmy - literalnie — odnie$¢ owa refleksje do sposobu
przedstawienia charakterystycznego dla Purpurowego morza oraz trybu jego od-
bioru. Pozwoli nam to, jak sadze, zrozumie¢ , reakcyjny” — wzgledem cechujacej
kino logiki ruchu i przyjemnosci — charakter przekazu filmu, a moze raczej dra-
matycznej sytuacji, w jakiej znalazty sie osoby w nim ukazane.

Po pierwsze, ruch - jak wspomniatam — pojawia sie tu w stopniu bardzo
ograniczonym; obietnica wynikajacej z niego (ewentualnej) przyjemnoéci i wyra-
zanej przez niego zmiany pozostaje zatem niespelniona. Po drugie, jesli mielibys-
my méwic o jakimkolwiek procesie przeobrazenia, to zachodzi on wytacznie na
poziomie narracji werbalnej, odbywajacej sie ponad kadrem, a zatem w obrebie
quasi-przestrzeni opowieéci, nie za$ przestrzeni fizycznej czy nawet przestrzeni
kadru. Po trzecie, predkos¢ przemieszczania sie w filmie jest charakterystyczna
dla czaséw sprzed wynalezienia kolei i samochodu. Po czwarte, bohaterowie
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wprawdzie poruszaja sie, pozostajac (niemal) bez ruchu, jednak nie obserwuja
krajobrazu — raczej w brutalny sposéb staja sie jego czeécia, doznaja go wszyst-
kimi zmystami albo inaczej: to on staje sie ich doznaniem. W koncu po piate, do-
$wiadczenie kinowe podczas seansu filmu Alzakout i Abdulwaheda jest — wy-
facznie na plaszczyznie kinetycznej, bo przeciez nie egzystencjalnej! — podobne
do tego, ktore staje si¢ udziatem bohateréw. Odbiorcy siedza na swoich miejscach,
tkwiac w bezruchu i pasywnosci, ktéry to stan —jesli wziac¢ pod uwage wydarze-
nia ogladane na ekranie oraz zasadnicza réznice miedzy $miertelnym niebezpie-
czehstwem do$wiadczanym przez rozbitkéw i bezpieczenistwem fotela kinowego
zajmowanego przez widza — staje sie jeszcze bardziej dojmujacy.

W przeciwiefistwie do sytuacji opisanej w cytacie, widz Purpurowego morza
nie zaznaje zatem oczywiscie zadnej zmiany ani przyjemnosci wynikajacej z nie-
oczekiwanych obrazéw czy niespodziewanych wrazeri wizualnych. Obietnica
(wczesnego) kina pozostaje niespelniona, ale tez o zadne podobne spelnienie tu
nie chodzi. Istotne jest co$ catkiem odmiennego: namiastka prawdziwej katastro-
fy ludzkiej, wyobrazenie o tym, co mogloby czeka¢ kazdego z nas, jeéli tylko uro-
dziliby$my sie w innym miejscu na Ziemi. W utrwalonym w obrazie filmowym
do$wiadczeniu Alzakout mozna bowiem widzie¢ alegorie empirii XXI w. — bycia
ignorowanym i wykluczonym w globalnym éwiecie bez granic, ktérego dostep-
nos¢ i otwartosé dotyczy raczej wirtualnego uniwersum komunikacji sieciowej
niz $wiata realnego (moze z wyjatkiem przeptywu débr konsumpcyjnych). Bez-
ruch i pasywnosé charakterystyczne dla tego do$wiadczenia sa efektem niemoz-
nosci przekroczenia tych granic, dodwiadczenia zmiany.

Jest jeszcze inna mozliwod¢ interpretacyjna. W ksiazce Jak zobaczyc swiat,
opublikowanej w roku ucieczki Alzakout do Niemiec, Nicholas Mirzoeff pisat
o0 pochodzacym z konica XIX w. filmie braci Lumiere’éw: Scena z fabryki, w ktérej
symboliczne rozwarcie bramy na koniec dnia uruchamia uporzqdkowany pochéd spokoj-
nych robotnic ku domom, jest niczym innym niz wizualnym przedstawieniem tryumfu
dyscypliny pracy*. Parafrazujac te mysl, mozna by zatozy¢, ze sceny z morza, na
ktérym unosza sie rozbitkowie, ich ubrania oraz odpady z uszkodzonej 16dki sa
wizualnym przedstawieniem tryumfu , dyscypliny” konfliktéw zbrojnych i kon-
frontacji intereséw ekonomicznych nowoczesnego $wiata. Motyw przeciwstawia-
nia sie bogatych spoteczenstw zachodnich biednym przybyszom z potudniowego
wschodu wybrzmiewa doskonale w eseju Fatosa Luboniji, albanskiego pisarza,
ktory wielokrotnie odnosit sie do kwestii migracji: Morze stato si¢ sceng wojny, a listy
ofiar okazywaty si¢ coraz dtuzsze. Walka byta niesprawiedliwa. Broni biednych stanowity
pontony z silnikiem spalinowym (...). Ich najwigkszq zaletq byla szybkosc. Bogaci mieli
fregaty i uzbrojone Smiglowce wyposazone w nowoczesne urzqdzenia nawigacyjne. Biedni
unikali walki ofensywnej. Zwykle przemieszczali si¢ nocq i mieli jeden cel — dotrzec do brze-
qu i nie dac sig zidentyfikowac (...). Bogaci — wrecz przeciwnie: usitujgc schwytac jak naj-
wigcej intruzow, stawali sig doskonale widoczni. Biednym morze ukazywato dwa oblicza:
przyjazne, na ktérym odbijat sie cieri nadziei, i wstretne, bedqce obietnicq ciemnosci i utraty
zycia; stajqc sig dla biednych naturalng barierq, trudnqg do pokonania, byfo znakomitym
sojusznikiem bogatych. Bo czesto kiedy wsrdd tych pierwszych pojawiali sig szalericy na
tyle odwazni, by rzuci¢ mu wyzwanie, wowczas wyreczato ono tych drugich w brudnej
robocie®. Alzakout brata udziat w tej wojnie po stronie biednych. Réwniez w tym
sensie mozemy rozpatrywac Purpurowe morze jako ujecie z wnetrza rzeczy.
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7 ktorej strony patrzymy?

Temat ucieczki z Afryki lub - jak w przypadku Alzakout — Azji Potudnio-
wo-Zachodniej poruszaja zwykle twércy pochodzacy ze Starego Kontynentu.
W latach 2014-2018 powstato piec¢ glosnych dokument6w, ktére znalazty sie w pro-
gramach europejskich festiwali (i zdobyly tam wyréznienia), co okre$la w pew-
nym sensie warto$¢ medialna i kulturowa przypisywana im w tej czesci §wiata.
Z 2014 r. pochodzi krétki metraz Liquid Traces: The Left-To-Die Boat Case. Jego twor-
cy, Lorenzo Pezzani i Charles Heller, za pomoca techniki animacji odtworzyli tra-
se niewielkiej fodzi, ktéra w 2010 r. wyruszyta z 72 pasazeréw na pokladzie z Libii
na wioska wyspe Lampeduse i przez 14 dni dryfowata po Morzu Srédziemnym
w obrebie jednego z najbardziej strzezonych terytoriéw na $wiecie (w tym przez
sity NATO), az w koncu — z zaledwie dziewieciorgiem ocalonych — wrécita do
miejsca, z ktérego wyplyneta. Twércom udato sie zrekonstruowac zdarzenie na
podstawie protokotéw i nagrain zawierajacych rozmowy miedzy uczestniczacy-
mi w nim osobami. Dwa lata pézniej powstata wspomniana juz i pokazywana
miedzy innymi na wroctawskich Nowych Horyzontach Awaria. Péttoragodzinny
film sktada sie z jednego klipu trwajacego w oryginale niecate cztery minuty, spo-
wolnionego w postprodukgji do jednej klatki na sekunde i ukazujacego t6dz z 13
migrantami, ktéra utkneta na Morzu Srédziemnym. Materiat umieszczony pier-
wotnie na portalu YouTube przez Irlandczyka Terry’ego Diamonda, ktéry sfilmo-
wal sytuacje z poktadu statku wycieczkowego?®, zostal znaleziony przez rezysera
Philipa Scheffnera w 2012 r. Twérca najpierw skontaktowat sie z jego autorem,
a potem wraz ze swoja ekipa przeprowadzit dochodzenie podobne do tego, ktére
legto u podstaw Liquid Traces... W warstwie dzwiekowej dokumentu styszymy
rozbrzmiewajace ponad kadrem rozmowy miedzy osobami znajdujacymi sie na
statku pasazerskim, statku ratunkowym, w helikopterze patrolujacym oraz porcie
w Kartagenie, a takze opowiesci rodzin migrantéw uwiezionych w todzi o ich
zyciu przed ucieczka do Europy®.

W roku 2016 na festiwalu w Berlinie odbyla sie premiera Fuocoammare.
Ogiert na morzu (Fuocoammare, 2016) Gianfranca Rosiego, filmu obsypanego naj-
wazniejszymi nagrodami, a takze nominowanego do Oscara w kategorii najlepszy
dokument pelnometrazowy. Europocentryczne spojrzenie wloskiego rezysera wy-
kracza poza to, z czym mieliémy do czynienia w przypadku dwéch poprzednich
obrazéw, naznaczonych wprawdzie europejskim pochodzeniem twércéw, ale wy-
acznie w sensie charakterystycznej dla nich, zewnetrznej (wobec pozycji protago-
nistéw) perspektywy ogladu. Rosi idzie znacznie dalej — odnosi sie do XX-wiecz-
nej historii swojej ojczyzny, a doktadnie I wojny $wiatowej, zestawiajac 6wczesne
losy Europejczykéw z losem wspétczesnych migrantéw z Afryki. Czyms$ w ro-
dzaju synekdochy oddajacej sens tej koncepciji jest sam tytut filmu. Odsyta on do
sycylijskiej piosenki wojennej opowiadajacej o losach zbombardowanego w 1943 r.
wloskiego statku wojskowego, ktéra w lokalnej stacji radiowej zamawia starsza
kobieta, jedna z bohaterek dokumentu. Przywotanie tych wypadkéw w kontekscie
ucieczek przez Morze Srédziemne w drugiej dekadzie XXI w. uwydatnia szczegdl-
ny status tego regionu jako miejsca niegoscinnego i niebezpiecznego, zaréwno kie-
dys, jak i dzié. Fuocoammare... ukazuje jednak przede wszystkim dzisiejsze zycie
mieszkancéw Lampedusy, ktérzy, choé borykaja sie z problemami (maty Samuele
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ma klopoty ze wzrokiem, a takze z opanowaniem umiejetnoéci ptywania 16dka;
jego lekarz codziennie konfrontuje sie ze $miercia lub bardzo ztym stanem zdrowia
uchodzcéw), to dzieki temu, ze urodzili sie , po wlasciwej stronie” granicy miedzy
Europa i Afryka, nie musza sie naraza¢ na $mier¢. To tak, jakby Rosi thumaczy?t
tragizm morskich przepraw widzowi — raczej Europejczykowi niz Afrykaninowi —
przez pryzmat jego wilasnego doswiadczenia.

Na niemal identycznej koncepgji opieraja sie scenariusze dwdéch innych do-
kumentéw — wezesniejszej Zimy na Lampedusie (Winter im Lampedusa, 2015) Jakoba
Brossmanna® oraz pézniejszego Eldorado (2018) Markusa Imhoofa. Oba réwniez
zostaty zauwazone w §rodowisku i odbily sie echem medialnym. Brossmann, kté-
ry swdj film zadedykowat Europie (informacja o tym pojawia sie przed napisami
koncowymi), taczy watek strajku rybakéw spowodowanego ztymi warunkami
pracy z protestem migrantéw, ktérych wtadze wtoskie traktuja z lekcewazeniem.
Ich losy sa ukazane w kontekscie probleméw lokalnej spotecznosci, a sekwencja
finalowa (w jej obrebie po ujeciach przedstawiajacych wesoty pochéd karnawato-
wy kamera zostaje skierowana na statki strazy przybrzeznej, zastapione nastep-
nie przez czarny ekran z gtosami uchodzcéw w tle), sugeruje nier6wnos$é miedzy
Europejczykami i przybyszami. Imhoof faczy natomiast elementy wtasnej biogra-
fii z czaséw II wojny $wiatowej (jego rodzina udzielita schronienia kilkuletniej
Wrhoszce, ktéra niedlugo potem zostata wydalona ze Szwajcarii) ze zjawiskiem
wspolczesnych migracji, starajac sie wzbudzi¢ empatie (europejskiego) widza
wobec migrantéw z Afryki za pomoca smutnej i wzruszajacej opowiesci o drama-
tycznych losach (innych) Europejczykéw.

Mimo réznic formalnych miedzy przywotanymi filmami (dwa pierwsze
operuja obrazami abstrakcyjnymi, trzy kolejne to tradycyjne dokumenty realizu-
jace zatozenia formy kategorialnej””) przedstawione w nich historie sa do siebie
podobne, przede wszystkim ze wzgledu na reprezentowana przez twércéw per-
spektywe europocentryczna. Odnosze sie do nich gtéwnie po to, by podkresli¢
wyjatkowos¢é Purpurowego morza, ktére oferujac spojrzenie ,od wewnatrz”, wy-
raznie te perspektywe ostabia. Dzieki nagraniom z wodoszczelnej kamery sytu-
acje ucieczki, obecna przeciez we wszystkich wymienionych filmach, poznajemy
bezposrednio i z bliska (dotyczy to takze samego punktu widzenia — wszystkie
ujecia zostaly wykonane w zblizeniu).

Jednym z najbardziej poruszajacych momentéw w dokumencie Alzakout
i Abdulwaheda jest ten, w ktérym ukazanej na ekranie plataninie ciat kotyszacych
sie w wodzie towarzyszy pelen rozgoryczenia glos rezyserki: Stysze smigtowiec. Co
on tu robi? Wzburza fale. Widze czerwone swiatetko w kabinie smigtowca. Filmujq nas?
Dokqd trafig te zdjecia? Na YouTube? Do telewizji? Do zwyczajnych wiadomosci czy
do pilnych? Jak o nas powiecie? Uchodzcy? Przestepcy? Ofiary? Czy wymienicie tylko
liczbe? Pier(...)cie sie wszyscy! Przestaricie filmowac!® Scena ta odwraca sens trady-
cyjnych przekazéw medialnych odnoszacych sie do wypadkéw, ktérym ulegaja
todzie migrantéw na Morzu Srédziemnym, sktadajacych sie z obrazéw rejestro-
wanych z helikopteréw czy statkéw (jak w przypadku klipu Terry’ego Diamon-
da). Alzakout odwzajemnia niejako spojrzenie europejskie — to ona obserwuje
krazacy nad woda $migltowiec — przy czym widz nie ma wgladu w te sytuacje,
moze przypatrywac sie jedynie temu, co dzieje sie pod woda. We fragmencie tym
pobrzmiewaja jednocze$nie radykalne emocje osoby, ktéra nie tylko znalazta sie
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w sytuacji granicznej, ale takze stala sie filmowym tworzywem, materiatem do
(auto)obrébki. Swiadomosé tej pozydji, a takze bycia przedmiotem przypadkowej
i zarazem intymnej obserwagji (wlasnej kamery na nadgarstku oraz domniemanej
obcej kamery znajdujacej sie w helikopterze) jest wyrazna w niemal catym filmie.

W jednym z wywiadéw rezyserka odnosi sie bezpodrednio do kwestii rela-
¢ji medialnych, wskazujac problem tylez oczywisty, co zasadniczy: Media zatrzy-
mujq sie wytqcznie na powierzchni®'. Filmujac z gtebi wody, Alzakout przekonuje, ze
powierzchnie te nalezaloby rozumie¢ dostownie. Takze z uwagi na to Purpurowe
morze jawi sie jako ujecie z wnetrza rzeczy.

Lodz jest pelna

Tuz po zjednoczeniu Niemiec, kiedy z cata moca wybuchta debata o imi-
gracji i prawie azylowym, do powszechnego uzycia weszto okreslenie ,16dz jest
petna” (das Boot ist voll) odnoszace sie do stanu, w jakim znalazta si¢ Republika
Federalna, ktéra rzekomo przyjeta za duzo migrantéw. W 1990 r. trafito ono na
plakat wyborczy partii republikanskiej, a rok p6zniej na pierwsze strony/oktadki
opiniotworczych dziennikéw i tygodnikéw. Wkrétce postugiwato sie nim wiele
0s6b ze spotecznego i intelektualnego mainstreamu. Nalezy pamietaé, ze w tym
samym czasie miata miejsce seria atakéw grup neonazistowskich na obcokrajow-
cow (przede wszystkim w nowych krajach zwiazkowych)®. Niemiecki pisarz
Hans Magnus Enzensberger tak komentowat 6wczesny stan rzeczy: To, ze stwier-
dzenie owo nie odnosi sig do faktéw, nie jest jeszcze najwigkszym problemem. Pobiez-
ny oglad sytuacji wystarczy, aby je obalic. Wiedzq to réwniez ci, ktérzy go uzywajq. Im
jednak nie zalezy na tym, czy jest ono prawdziwe, czy nie, lecz na propagowanym przez
nie fantazmacie (...). Najwyrazniej wielu obywateli Europy Zachodniej uroifo sobie, Ze
znajduje sie w Smiertelnym niebezpieczeristwie. Poréwnujq sig oni z rozbitkami. W ten
sposdb sens metafory zostat wypaczony*.

Opowiesciom o zbyt taskawych dla imigrantéw Niemczech towarzyszyty
krazace w przestrzeni publicznej obrazy przedstawiajace wypelnione ludzmi to-
dzie i statki. Znaczenie tych wizualnych symboli réznito sie w zaleznosci od for-
my i kontekstu. Grafiki przedstawialy najczesciej wypetniona po brzegi ludzmi
i wymalowana na wzor flagi niemieckiej t6dz. Cze$¢ znajdujacych sie w niej pasa-
zeréw miata przypominac¢ Niemcéw, cze$¢ — obcych przybyszéw. Rysunki z jed-
nej strony wyrazaty strach pierwszych przed przyjmowaniem drugich, z drugiej
za$ go generowaly. Tymczasem zdjecia, ktére ukazywaty ttumy mezczyzn oble-
gajacych nienowy juz okret, odnosily sie do innej sytuacji. Byty to rézne fotografie
zdarzenia, do ktérego doszto 8 sierpnia 1991 r. w Bari, kiedy zacumowat tam al-
barniski frachtowiec Vlora z kilkunastoma tysiacami uchodzcéw na poktadzie®. Ich
réwniez uzywano w celach propagandowych. Media rozpowszechniaty je, opa-
trujac na przykiad prowokacyjnym pytaniem, czy do niemieckiego Bremerhaven
wkrétce réwniez przybeda olbrzymie grupy migrantéw. Widok przepeinionej
Vlory trafit nawet do obiegu popkulturowego. W 1992 r. firma odziezowa United
Colors of Benetton zorganizowala kontrowersyjna kampanie reklamowa, wyko-
rzystujac w jednej z odston zdjecie statku wykonane przez stynnego fotografa
Oliviera Toscaniego®. Tak czy inaczej, fotografie — ontologicznie przeciez blizsze
rzeczywistosci niz grafiki, a w latach 90. XX w. powszechnie uznawane jeszcze
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za wiarygodne Zrédlo poznania — odnosily sie do faktycznej sytuacji i zadwiad-
czaly o niebezpieczenistwie zagrazajacym raczej migrantom niz spoteczefistwom
ich (nie)przyjmujacym. Metafora petnej todzi, nad ktérej wypaczeniem ubolewat
Enzensberger, w koficu wybrzmiata wlasciwie.

skeksk

Przejscie od spojrzenia na migracje z zewnatrz do spojrzenia z wewnatrz,
zmiana ujecia od tamtej na ujecie od tej strony — ujecie z wnetrza rzeczy — wpisuje
sie w dynamike przeobrazen zachodzacych od dawna na obszarze kultury wizu-
alnej, zwiazanych miedzy innymi z rozwojem techniki i demokratyzacja autor-
stwa. W procesie tym nie ma zatem nic zaskakujacego, platforma YouTube peina
jest wszakze amatorskich klipéw ukazujacych jakie$ zdarzenie z punktu widzenia
osoby bioracej w nim udzial. Purpurowe morze jest jednak przypadkiem dos¢ szcze-
gblnym, zar6wno z uwagi na sposéb realizacji i prezentagji, jak i dlatego, ze trafito
do gltéwnego nurtu. Ogladajac je, ¢wiczymy sie w sztuce odbioru w nieco innym
trybie niz ten, ktéry jest charakterystyczny dla wiekszosci dokumentéw o podob-
nej tematyce. Film Amel Alzakout i Khaleda Abdulwaheda wspdtksztattuje nasze
wyobrazenie o wspélczesnym $wiecie, a moze i co$ w nas zmienia, gdyz jak pisat
Mirzoeff: widzenie jest czynnosciq, ktdrej stale sie uczymy (...). Widzenie Swiata nie spro-
wadza sig jednak do tego, jak widzimy, lecz polega na tym, co robimy z tym, co widzimy® .

Niniejszy esej jest proba opisu nauki widzenia i my$lenia o tym, co jawi
sie w obrazie; o tym, jakie to co§ ma znaczenie i w jaki spos6b moze za§wiadczac
o kondycji wspélczesnego Swiata — przynajmniej czeSciowo. Jako ze, by powota¢
sie jeszcze raz na filozofki posthumanizmu, w odréznieniu od ujecia modernistyczne-
go antropocentryzmu, wedtug ustaleri posthumanistycznej performatywnosci obiektyw-
nos¢ naukifwiedzy nie moze byc osiggana przez indywidualnego badacza, ale zalezy od
kolektywnej pozycji podmiotowej, nie jest neutralna czy subiektywna, ale zawsze otwarta
na dyskusje. Nieperspektywiczna obiektywnosc jest mitem. Zadna pozycja czy punkt wi-
dzenia nie jest ,niewinny” czy bezwartosciowy. Takie podejscie przedstawita i rozwinela
Haraway w swojej epistemologii ,wiedzy usytuowanej” (1988/1991). Barad kontynuuje
takie epistemologiczne rozwiqzanie, jednak jej sprawczy realizm idzie o krok dalej. Poprzez
podkreslenie performatywnego wymiaru badawczego ,apparatusfa”, produkcje wiedzy
naukowej (i innych) rozumie jako stale podlegajgcq zmianie performatywnq konstytucje
rzeczywistodci®.

Zdaje sobie sprawe, ze problematyczna pozostaje kwestia etyki teore-
tycznej refleksji nad filmem dotyczacym wydarzen takich jak te przedstawione
w Purpurowym morzu, namystu nad obrazami ludzi, ktérzy , prébowali przezy¢”.
Moze on zostaé, jak sadze, uzasadniony dwojako: ludzkim pragnieniem opisa-
nia §wiata czy tez potrzeba — postugujac sie stowami Barad — , performatywnej
konstytucji rzeczywistoéci” oraz tym, ze autorzy, decydujac sie na stworzenie
z tak intymnego video footage filmu, a nastepnie pokazanie go publiczno3ci, sami
oddali w pewnym sensie obrazy do dyspozycji ogladajacych, odczuwajacych i in-
terpretujacych podmiotéw.
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! Powszechna Deklaracja Praw Czlowieka, Zgro-
madzenie Ogélne ONZ 1948, art. 13, pkt. 1,
https: // www.unesco.pl/fileadmin /user_
upload/pdf/Powszechna_Deklaracja_
Praw_Czlowieka.pdf (dostep: 17.05.2022).

2 H. Arendt, My, uchodzcy, ttum. H. Bortnow-
ska, ,,Znak” 1983, nr 2-3, s. 501.

® Fragment $ciezki dzwiekowej filmu Fuoco-
ammare. Ogiert na morzu (Fuocoammare, rez.
Gianfranco Rosi, 2016).

* Wywiad z Amel Alzakout, https://vimeo.
com /512705438 (dostep: 13.05.2022).

> W latach 2000-2015 podczas ucieczki do Eu-
ropy przez Morze Srédziemne zgineto nie-
mal 29 tys. migrantéw. Ta trasa migracyjna
uznawana jest za najniebezpieczniejsza na
Swiecie. Por. S. Luft, Kryzys uchodiczy —
przyczyny, skutki, konflikty, thum. T. Gabis,
Wydawnictwo Nauka i Innowacje, Poznan
2019, s. 139.

¢ Wywiad z Amel Alzakout i Khaledem Ab-
dulwahedem, https:// www.youtube.com/
watch?v=tExK7__ievE (dostep: 13.05.2022).

7 Wiecej na temat obecno$ci Abdulwaheda
na Berlinale zob. https: // www.berlinale-ta-
lents.de/bt/talent/ mhdkhaled-abdulwa-
hed/profile (dostep: 13.05.2022).

8 W 2015 r. liczba uchodzcé6w wojennych, kté-
rzy opuscili Syrie, wyniosta 3,8 mIn. Na
terytorium tego panstwa pozostawato ich
niemal dwukrotnie wiecej. Konflikt militar-
ny, ktéry angazowal wiele stron — armie sy-
ryjska, tamtejszych rebeliantéw i opozydje,
wspieranych przez rozmaite ugrupowania
religijne, kurdyjskich partyzantéw oraz
cztonkéw tzw. Panstwa Islamskiego — wciaz
sie zaostrzat. W tym samym roku w wojne,
w ktérej walczyli juz takze zolnierze ame-
rykanscy, zaangazowaly sie: Rosja, Frangja,
Wielka Brytania i Niemcy. W tym ostatnim
kraju, w zwiazku z rosnaca wéwczas dy-
namicznie liczba migrantéw, zostata wpro-
wadzona na powrét kontrola graniczna.
Panistwa czlonkowskie Unii Europejskiej
toczyly negocjacje dotyczace warunkéw
relokagji przybyszéw, a organizacje huma-
nitarne otrzymaty miliard euro na pomoc
potrzebujacym. Trzy miliardy euro dosta-
ta takze Turcja, ktéra zobowiazala sie do
kontroli swych granic w celu zapobiezenia
dalszej imigracji. Byt to efekt wypracowa-
nego przez organy UE pod koniec listopada
2015 r. (a wiec miesiac po ucieczce Alzako-
ut) planu ograniczenia liczby uchodzcéw na
Starym Kontynencie. Zob. M. Ziegele, Der
Krieg in Syrien — Eine Chronologie, ,Frank-
furter Rundschau” (28.01.2021), https: //

©
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www.fr.de/ politik / krieg-syrien-eine-chro-
nologie-13551251.html (dostep: 13.05.2022).
O fantazmatycznym charakterze zrédet
leku Europejczykéw przed imigracja spoza
kontynentu, ktéry doprowadzil do podje-
cia wspomnianych dziatan prewencyjnych,
moga $wiadczy¢ skadinad nastepujace dane
(stan na 2015 r.): W 2015 roku prawie 1 255 600
0s6b przybyto do 28 panistw cztonkowskich Unii
Europejskiej, by ztozy¢ wniosek o ochrong mie-
dzynarodowq. Nawet jesli liczba ta jest ponad
dwukrotnie wieksza niz w 2014 roku (562 700)
i oznacza niezaprzeczalny wzrost, stanowi zaled-
wie 0,25% liczby wszystkich mieszkaricow Unii
Europejskiej (508,2 miliona). W poréwnaniu
z innymi krajami, takimi jak Liban, Turcja lub
Jordania, ktore przyjety wigkszos¢ uchodzcow
syryjskich, 28 krajow Unii Europejskiej zosta-
to zaledwie w niewielkim stopniu dotknietych
przez ich naptyw. O. Clochard, Czy Unia Eu-
ropejska przezywa masowy naptyw uchodzcow?,
w: Migranci, migracje, red. H. Thiollet, Ka-
rakter, Krakéw 2017, s. 23-24.

Wywiad z Amel Alzakout i Khaledem Ab-
dulwahedem, https: //www.youtube.com/
watch?v=tExK7__ievE (dostep: 13.05.2022).
Tamze.

Fragment analizy tworczo$ci Jonasa Mekasa,
jednego z najstynniejszych migrantéw w hi-
storii filmu. P. MoScicki, Migawki z tradycji
ucisnionych, Instytut Wydawniczy Ksiazka
iPrasa - Teatr Polski Bydgoszcz, Warszawa —
Bydgoszcz 2017, s. 52.

Proponuje tu przyjecie pespektywy odmien-
nej niz tradycyjna w odniesieniu do kwe-
stii reprezentacji w filmie. Wbrew tradycji
filmoznawczej, wedlug ktérej film stano-
wi reprezentacje zdarzen, postaci i rzeczy,
utrzymuje, ze jest on raczej ich prezentacja —
na takiej samej zasadzie, na jakiej kazdy ob-
raz jest prezentacja, a nie reprezentacja tego,
co obrazuje. Przekonujacych argumentéw
w tym wzgledzie dostarcza autor nieopu-
blikowanej, cho¢ dostepnej w internecie
pracy magisterskiej obronionej w 2013 r.
na Uniwersytecie w San Diego. Por. J. C.
Schummer, The Nature of Film: Presentation,
Representation, and the Imagination, https:
// digitallibrary.sdsu.edu/islandora/ob-
ject/sdsu%3A3293 (dostep: 13.06.2022).
Schummer argumentuje miedzy innymi,
ze reprezentacja jest cecha wytacznie pod-
miotéw racjonalnych oraz ze kazdy obraz
jest przedstawieniem (a wiec prezentacja)
jakiejé dostrzegalnej treéci. Powotuje sie
przy tym na refleksje innych badaczy po-
dazajacych w podobnym kierunku. Zob.
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m.in. D. Novitz, Picturing, , The Journal of

Aesthetics and Art Criticism” 1975, nr 2,

t. 34, s. 145-155. Ciekawa interpretacje kwe-

stii prezentacji i reprezentacji, w pewnym

sensie zréwnujaca status ich obu, przedsta-
wia Anna Krajewska. Zob. taz, Performatyw-

nosc reprezentacji, ,Przestrzenie Teorii” 2017,

nr 28, s. 7-18.

S. Freud, Das Unheimliche, ,Imago. Zeit-

schrift fiir Anwendung der Psychoanalyse

auf die Geisteswissenschaften” 1919, t. 5-6,

s.297-324.

4 Tamze.

5 E. Hyzy, Dzielenie si¢ swiatem. Nowy feminis-
tyczny realizm w ujeciu Karen Barad, w: Femi-
nistyczne konteksty. Multidyscyplinarnie, red.
E. Hyzy, Wydawnictwo Adam Marszatek,
Torun 2017, s. 57-79. Zalozenia nowego ma-
terializmu, z réznych perspektyw i w r6z-
nych kontekstach, przedstawiaja m.in. Ka-
ren Barad, Jane Bennett i Rosi Braidotti.
Zob. K. Barad, Meeting the Universe Halfway:
Quantum Physics and the Entanglement of
Matter and Meaning, Duke University Press,
Durham - London 2007; J. Bennett, Vibrant
Matter: A Political Ecology of Things, Duke
University Press, Durham — London 2010;
R. Braidotti, Po cztowieku, ttum. J. Bednarek,
A. Kowalczyk, PWN, Warszawa 2013.

!¢ Innym przyktadem filmowym, odnoszacym
sie jeszcze wyrazniej do koncepgji posthu-
manizmu i nowego materializmu, jest La Ré-
gion centrale (rez. Michael Snow, 1971). Zob.
A. Kmak, Kryzys reprezentacji, Ziemia-krajo-
braz i posthumanistyczny panteizm w ,La Ré-
gion centrale” Michaela Snowa, ,Kwartalnik
Filmowy” 2020, nr 110, s. 46-61.

17 Niewystarczajaco dobra jako$¢ mikrofonu,
ktérym dysponowata Alzakout, spowodo-
wata, ze cze$¢ dzwiekéw musiata zostac¢
zrekonstruowana w procesie postprodukgiji.

18 W pewnej chwili styszymy fragment wiersza

o zabie, ktéry rezyserka napisata jako dziec-

ko, a ktéry na potrzeby filmu zostat odtwo-

rzony przez nia i jej partnera.

Za wskazanie tego tropu interpretacyjnego

dziekuje Klaudii Rachubinskiej.

2 M. Hoty-Luczaj, Posthumanizm. Miedzy meta-
fizykq a etykq. ,Kultura i Wartosci” 2014, nr
11, s. 59. https://journals.umcs.pl /kw / artic-
le/view/201/199 (dostep: 14.06.2022).

2 ]. Bednarek, Emancypacyjna obietnica posthu-
manizmu, ,Praktyka Teoretyczna” 2014, nr
4, s. 171-172, https: // pressto.amu.edu.pl/
index.php/prt/article/view /2814 (dostep:
15.06.2022).

2 Unieruchomienia o tyle, o ile wyczerpani
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rozbitkowie wlasciwie nie plyneli, lecz dry-
fowali, unoszeni pradem morskim. W takim
sensie pisze réwniez o cechujacych ich poto-
zenie bezruchu, zastoju czy pasywnosci.
3 J.-C. Horak, Samochdd, kolej zelazna i miasto —
wezesne kino i awangarda, ttum. E. Fiuk,
w: KINtop. Antologia wczesnego kina. Czesc 1,
red. A. Debski, M. Loiperdinger, Atut, Wro-
ctaw 2016, s. 411-412.
N. Mirzoeff, Jak zobaczyc swiat, thum. L. Za-
remba, Karakter — Muzeum Sztuki Nowo-
czesnej w Warszawie, Krakéw — Warszawa
2016, s. 143-144.
% F. Lubonja, Das Meer, , Aleph” 2013, nr 21,
s. 30, 32.

R

2 T. Diamond, Refugees, https: // www.youtu-

be.com/watch?v=CRAmCO2ilrg  (dostep:
14.05.2022).

¥ Interesujace refleksje na temat filmu zawie-

ra artykut Aleksandra Kmaka. Zob. A. Kmak,
Obrazy czasu awarii, , Widok. Teorie i Prak-
tyki Kultury Wizualnej” 2016, nr 14, https:
/| www.pismowidok.org/pl/archiwum/
2016/ 14-uchodzcy /obrazy-czasu-awarii
(dostep: 23.06.2022).

» Niewielka wioska wyspa o powierzchni 20
km? i liczbie ludnosci okolo 6 tys. jesienia
2013 r. stata sie symbolem tragedii migran-
tow. Trzeciego pazdziernika u jej wybrzezy
rozbita sie 16dz z 545 osobami pochodza-
cymi z Somalii i Erytrei; uratowano za-
ledwie 155. Osiem dni pé6zniej okoto 100
km od Lampedusy doszlo do kolejnego
wypadku — spoéréd 400 Syryjczykéw pty-
nacych do Europy zgineta wéwczas poto-
wa. Brossmann odnosi sie w filmie do tych
wydarzen.

» D. Bordwell, K. Thompson, Film art. Sztuka
filmowa, thum. B. Rosifiska, Wydawnictwo
Wojciech Marzec, Warszawa 2011, s. 389-397.

% Jak sie pézniej okazato, wspomniany heli-

kopter nalezal nie do firmy medialnej, lecz

agencji Frontex.

Wywiad z Amel Alzakout i Khaledem Ab-

dulwahedem, https: //www.youtube.com/

watch?v=tExK7__ievE (dostep: 14.05.2022).

32 Okreslenie to ma znacznie dtuzsza historie.
W 1942 r. szwajcarski minister sprawiedli-
wosci Eduard von Steiger scharakteryzowat
w ten sposéb sytuacje, w ktdrej znalazla sie
woéwczas Szwajcaria przyjmujaca Zydéw
uciekajacych z Trzeciej Rzeszy. Zdanie to
postuzyto mu jako ,dyplomatyczna” wy-
moéwka, by nie przyjmowac wiecej uchodz-
cow. Dwadziedcia pie¢ lat p6ézniej, w roku
1967, Alfred Hésler opublikowat ksiazke
zatytutowana Das Boot ist voll, stanowiaca
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w pewnym sensie rozliczenie ze szwajcar-
ska polityka migracyjna podczas II wojny
$wiatowej. Por. C. Pagenstecher, ,Das Boot
ist voll” — Schreckensvision des vereinten Deut-
schland, ,Kritische Migratsionsforschung?
Da kann ja jede(r) kommen” 2012, s. 123-136,
https:// edoc.hu-berlin.de /bitstream / han-
dle /18452 /18546 / mira.pdf?sequence=1&i-
sAllowed=y (dostep: 15.05.2022). W 1981 r.
szwajcarski rezyser Markus Imhoof nakrecit
dokument £6dz jest petna (Das Boot ist voll)
poswiecony tej samej problematyce.
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Jugostawii i koficu dyktatury komunistycz-
nej w ich kraju uciekli do oddalonych o zale-
dwie 80 km droga morska Wtoch. Najpierw
nie pozwolono im opudci¢ statku, pdzniej
zamknieto ich na pobliskim stadionie pit-
karskim, az w konicu odestano z powrotem
do Albanii. Organizacje dziatajace na rzecz
praw czlowieka wskazywaly, ze doszto wte-
dy do ich pogwatcenia ze strony wtadz wto-
skich. W roku 2012 powstat film dokumen-
talny Ludzki towar (La nave dolce, rez. Daniele
Vicari) poswiecony wydarzeniom z sierpnia
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1991 r.
% C. Pagenstecher, dz. cyt.
¥ N. Mirzoeff, dz. cyt., s. 84-85.
*® E. Hyzy, dz. cyt., s. 71.

% C. Pagenstecher, dz. cyt.

% H. M. Enzensberger, Die Grofle Wanderung,
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1994, s. 26.

% Rozmaite zrédta podaja liczbe od 10 do 20
tys. Albanczykéw, ktérzy po rozpadzie

Ewa Fiuk Filmoznawczyni, adiunktka w Instytucie Sztuki Polskiej
Akademii Nauk. Autorka monografii Inicjacje, tozsamosc,
pamiec. Kino niemieckie na przetomie wiekow (2012) i Obra-
zo-swiaty, dzwieko-prsestrzenie. Kino Toma Tykwera (2016)
oraz wielu publikacji, w tym takze przekladow z jezyka nie-
mieckiego, w tomach zbiorowych i czasopismach. Redak-
torka ,Kwartalnika Filmowego”. Zainteresowania naukowe:
film niemiecki, transkulturowosc, teoria afektu i narracje
mniejszosciowe (ze szczegolnym uwzglednieniem migra-
¢ji) w kontekscie tworczosci filmowej.
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Keywords: Abstract
documentary film; Ewa Fiuk
video footage; A Shot from the Inside of Things: The Case of Purple Sea
war in Syria; by Amel Alzakout and Khaled Abdulwahed

Mediterranean Sea; In 2015, visual artist Amel Alzakout fled from Syria to Ger-
migration; many across the Mediterranean Sea. Half an hour after de-
new materialism parture, the boat, carrying 315 people, sank. The survivors

spent four hours in the water, and Alzakout, equipped with
a small waterproof camera (which she had clipped to her
wrist), recorded what was happening under the surface.
These recordings were used to make the documentary
film titled Purple Sea (2020). This article is an attempt to
capture its uniqueness, also against the backdrop of other
documentaries with similar themes, which manifests itself
mainly in the gaze it presents. This gaze could be described
as non-anthropocentric and non-Europocentric. Analys-
ing the document in this context, the author suggests that
it should be read as an image which is the effect of a parti-
cular approach to reality, which she calls an approach from
the inside of things.
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