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Abstrakt

Zmyslowe doswiadczenie filmu De humani corporis fabrica
(rez. Lucien Castaing-Taylor, Véréna Paravel, 2022), przed-
stawiajacego nagrania prawdziwych chirurgicznych inter-
wencji w ludzkie cialo, naswietla aporie tkwiaca gleboko
w samej kategorii realizmu: im obraz wierniejszy rzeczy-
wistosci, ktora ma portretowac, tym mniej czytelny i zro-
zumialy sie staje, zawodzac jako wiarygodna reprezentacja.
Kontekst zmyslowej teorii filmu naswietla ten paradoks,
proponujac rozne ujecia relacji miedzy skonstruowanym
charakterem filmu a namacalnoscia jego bezposredniego,
wydawaloby sie, doswiadczenia. Usytuowany wobec pism
wspolczesnych teoretyczek film jawi sie jako zmyslowe
¢wiczenie spojrzenia - umozliwiajace nowe ustawienie
zarowno widza, jak i obrazu - a takze jako wskrzeszenie
pamieci o cudownosci wynalazku filmu, jeszcze z czasow,
zanim powstalo kino jako przestrzen jego doswiadcza-
nia. Odniesienie do historii medium nakierowuje takze na
mozliwos¢ uhistorycznienia refleksji zmystowej, pozwala-
jaca wydoby¢, w jaki sposob cielesnos¢, realizm i zmysto-
wos¢ problematyzowali wybrani teoretycy XX-wieczni.
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Mieszczaca sie na czubku palca kamera zainstalowana na przypominaja-
cym elastyczny dlugopis wizjerze nagrywa kolejne warstwy przemierzanych bion.
Blyszczace od §luzu powierzchnie odbijaja jej $wiatto w opalizujacych rozbtyskach,
a w miare jak sprzet wsuwany jest w glab ciala, chwytane przez niewielki aparat
otoczenie przemienia sie¢ w smuge rézowoczerwonej magmy, w ktérej nie sposéb
rozpozna¢ nawet kierunku tego niewyczerpanego ruchu — nie méwiac juz o budo-
wie czy funkcjach organéw pojawiajacych sie na moment przed obiektywem tylko
po to, by zaraz znowu znikna¢ w organicznych ciemnosciach. To obrazy z filmu De
humani corporis fabrica Vérény Paravel i Luciena Castainga-Taylora (2022), zalozycieli
eksperymentalnego zespotu Sensory Ethnography Lab, w ktérym badaja granice kina
dokumentalnego, wypracowujac idiomatyczny, wymagajacy jezyk wizualny oparty
na wielkich zblizeniach, nieczytelnosci obrazéw czy koncentracji na spontanicznym,
niezaplanowanym przez scenariusz monologu prowadzonym najczesciej z offu.
Zainteresowani napieciem miedzy plaszczyzna a glebia, abstrakcyjnym obrazem
ajego dyskursywnym znaczeniem, w filmie z 2022 r. siegaja po setki godzin nagran
zrealizowanych w réznych francuskich szpitalach, dokumentujacych gtéwnie
interwengje chirurgiczne — pokazane albo bezpo$rednio z wnetrza ciata, albo z tak
bliska, Zze trudne staje si¢ rozpoznanie, na co wiadciwie skierowany jest obiektyw
kamery. Jak w wielu innych filmach duetu — warto przypomnie¢ chociazby Canibe
z 2017 1. czy o rok pézniejsze somnilokwie (somniloquies) — bolesne obrazy naktuwa-
nia, krojenia, rozwierania i udrazniania sa kontrapunktowane luzno prowadzonymi
rozmowami, tutaj akurat o nadmiernym obciazeniu lekarzy, niedoborach personelu,
biedach w sztuce czy wysokosciach czynszéw.

W tym wywotujacym nieraz cielesny protest filmie — wobec ktérego trudno
czasem nie odczu¢ skrecajacego ucisku w zotadku — obok niedajacego sie prze-
oczy¢ pytania o godne warunki pracy i odpowiedzialno$¢ z nia zwiazana pojawia
sie jeszcze jedno zagadnienie, wyrazane co prawda w wielu poprzednich filmach
tworcéw, lecz tu znajdujace najpelniejsza moze artykulacje: pytanie o relacje ta-
czaca film dokumentalny z rzeczywisto$cia. Paravel i Castaing-Taylor podsuwaja
bowiem widzom obrazy pozornie przylegajace do rzeczywistoSci — realizowane
z bardzo bliska, przy uzyciu wyrafinowanych technologii, ktére same staja sie nie
tylko dyspozytywem, lecz takze prawomocnym tematem przedstawien. Obrazy
medyczne powstaja przede wszystkim po to, zeby, na wzér najwczesdniejszych
aparatéw protokinematograficznych, da¢ wiedze: zobrazowac to, co subiektywne
i wewnetrzne, jako obiektywne i zewnetrzne, zaoferowaé wglad w materie, ktéra
bez technologicznego zapo$redniczenia bytaby niemozliwa do zobaczenia i wy-
obrazenia. I tak jak w przypadku pionieréw kina, tak i w De humani corporis fabrica
marzenia o dajacym stabilna wiedze spojrzeniu, o mocno ugruntowanym pod-
miocie odseparowanym od przedmiotu swojej obserwacji, a wreszcie o obrazie
jako wiernym odzwierciedleniu rzeczywistoéci, natrafiaja na niemozliwa do prze-
kroczenia bariere cielesnego naddatku. Ciato nie daje sie bowiem sprowadzi¢ do
roli pasywnego obiektu: nie tylko szczelnie wypelnia ekran, lecz takze nieuchron-
nie interweniuje w odbidr — trudno bowiem nie odnosi¢ filmowych operacji do
wilasnego ciata: nie zadziwi¢ sie jego samodzielnym, niezrozumiatym zyciem, nie
poczué w czasie seansu ze wzmozona moca jego wrzacych gdzie$ na obrzezach
$wiadomoéci impulséw i sygnatéw.
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Teoretyzowanie o filmie duetu musi wiec by¢ teoretyzowaniem naznaczo-
nym cialem, wyrastajacym z ciata jako fundamentalnego, ale i moze najbardziej
problematycznego tematu filmowych przedstawien. O jego zywotnosci moze
$wiadczy¢ chociazby wyréznienie gtéwnym laurem festiwalu filmowego w Can-
nes w 2021 r. filmu Titane (rez. Julie Ducournau, 2021) — opowiadajacego wtasnie
o ciele, ktérego nie da sie zobrazowa¢, ktérego granice sa ciagle przekraczane
i ktére odkrywa swoje coraz to bardziej zaskakujace funkcje i mozliwosci. Nawet
zainspirowane pornografia kino wspétczesne (realizowane przez Alberta Serre,
Claire Denis czy Tsai Ming-Lianga) nie daje charakterystycznej dla tego gatun-
ku przyjemnoéci voyeura, lecz raczej dyskomfort, zamiast iluzji immersji — gwal-
towne wyrzucenie z doswiadczenia filmowego i bolesne osadzenie z powrotem
w ciele, z trudem patrzacym na nieznoéne obrazy. Ponawiajac ciagle pytanie
o niestabilnoé¢ obrazéw De humani corporis fabrica — ktére ekstremalnie zblizajac
sie do ciala, zawieszaja czytelnos¢ jego reprezentacji — przyjrzyjmy sie, jak ten
cielesny naddatek obrazéw filmowych (pojmowanych jako rodzaj oddziatujacej
tkanki), a takze cielesno$¢ odbioru filmowego konceptualizowane sa w teorii
kina. W przypadku filmu tak ,wisceralnego”! zmystowa teoria filmu wydaje sie
najbardziej oczywistym wyborem metodologicznym, chciatbym jednak skupi¢ sie
tu na jej szczegblnym, archeologicznym wymiarze. Podobnie jak Paravel i Casta-
ing-Taylor wchodza w dialog z najstarszymi tradycjami filmu jako cudownego
wynalazku optycznego, tak i mnie interesuje w pierwszej kolejnosci przesledze-
nie, jak pojecia, ambiwalencje i paradoksy wspétczesnej teorii byty sygnalizowa-
ne w pionierskich czasach kina. Spotkanie ludzkiego ciata i kamery jest jednym
z fundamentalnych motywoéw filmowych, eksplorowanym od samych poczat-
kéw kina — nie powinno wiec dziwié, ze juz najwcze$niejsze préby teoretyczne
dostrzegaty w filmie wlaénie te wymykajaca sie zdyscyplinowanemu opisowi cie-
lesno$¢, tak samego obrazu, jak i warunkéw jego odbioru.

Zmyslowa archeologia I: najblizszosé

Obecnoé¢ ciata i jego materialnosci na taSmie filmowej byta dla wie-
lu wezesnych myslicieli najwazniejszym wyrdznikiem nowego typu obrazu.
W swoich prébach opisu nowatorskiego medium i jego specyfiki zwracat na
to uwage Karol Irzykowski: za pomoca metafory ciata zmagajacego sie z mate-
ria opisywal kino dajace nowe mozliwosci unaocznienia, a takze filozoficznego
pojecia, ruchu?® Film otwierat wedtug niego mozliwo$¢ zobrazowania ruchu
w oderwaniu od jego rzeczywistych implikacji — bez spotecznego czy kulturo-
wego znaczenia, celowosci, jaka natychmiast jest mu nadawana w codziennych
sytuagjach, lecz raczej jako czysty gest, sprowadzony do poziomu najprostszej,
fizycznej faktycznosci®. Ten idealny model jest jednak tylko niedoskonatym
narzedziem - Irzykowski przyznaje, ze ruch nie istnieje bez dziatania ani nie
daje sie tak zobrazowad, jako ze jest immanentnie wpisany w graniczne napie-
cie miedzy cialem czlowieka a otaczajaca go materia*. Teoretyk nie szuka wiec
sensu kina poza cialem: to wlasnie uwidacznianie ciata, nadawanie mu nowego
wizualnego wyrazu, stanowi gleboki temat filmu, przesadzajac zarazem o jego
odrebnosci wobec innych mediéw.
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De humani corporis fabrica, rez. Véréna Paravel,
Lucien Castaing-Taylor (2022)

Filmowe obcowanie cztowieka z materia nie sprowadza sie do aseptycznej
obecnosci ciala w obrazie. Irzykowski zwraca bowiem réwniez uwage na jego,
jak pisze wprost, wymiar erotyczny. Poréwnujac ze soba poszczegdlne dziedziny
sztuki, pisze: gdy poezja buduje w materiale wyobrazni i moze gre ciat dawac razem z grq
duchéw, gdy malarstwo, choc juz rozporzqdza widzialnosciq, lecz tylko w nieruchomych
fragmentach —w kinie widzialnosc erotyczna, jako rzucona na koto czasu, to znaczy rozwi-
nigta w akcji, a pozbawiona przy tym momentéw intelektualnych, staje sig najblizszoscig®.

Chociaz wiec nie sama widzialno$¢ decyduje o filmowej erotyce — przesadza
o niej dopiero zanurzenie widokéw w czasie — Irzykowski pozwala przypuszczad,
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ze filmowa erotyka ma jednak fundamentalnie wizualny charakter. Stwierdzenie
o0 braku momentéw intelektualnych sugeruje czeSciowe wyizolowanie obrazéw
z fabularnego potoku: potraktowanie ich nie jako przedstawieni ilustrujacych
rozwijajaca sie na oczach widza historie, ale przede wszystkim jako nasyconych
wizualnie momentéw wpatrzenia, zintensyfikowania spojrzenia, w ktérych nar-
racja zostaje zawieszona na rzecz wyeksponowania samej tkanki filmowej repre-
zentacji. Teoretyk zastrzega jednocze$nie, ze o erotyzmie cielesnych obrazéw nie
decyduje ich wiernos¢ rzeczywistosci — przeciwnie, to $wiadomo$é kompozycji,
srodkéw filmowych i nieprzezroczystej obecnosci samego obrazu kreuje pozy-
tywna najblizszos¢®. To wiec umiejetnie wydobyta wizualno$é, wyrezyserowany
charakter rzeczywistosci ekranowej, decyduje o erotyce obrazu filmowego — dla
Irzykowskiego stanowito to zreszta ré6znice miedzy sztuka filmowa a pornografia,
ktéra, przeciwnie, ma w sobie niebezpieczny naddatek realizmu.

Nie przez przypadek Irzykowski doszukiwat sie spetnienia wyjatkowosci
filmu w mozliwos$ciach drzemiacych w animagji: poniewaz nie musi istnie¢ zadna
uprzednia rzeczywistos¢, do ktérej odsytatby obraz animowany, plastyczno$¢ re-
prezentacji ciat wobec materii jest potencjalnie nieograniczona. Erotyka obecnosci
ciata na ekranie byta dla niego produktem konwencji wizualnych, dla ktérych
rzeczywiste warunki moga by¢ jedynie dalekim odniesieniem. Tym ciekawsze
wydaje sie uzycie przez Irzykowskiego akurat sformulowania ,najblizszo$¢”,
ktdre sugeruje niezaposredniczone, bliskie ciatu doswiadczenie. Tymczasem nie
chodzi przeciez ani o realistyczne oddanie $wiata, ani 0 uczynienie z kinowego
ekranu okna otwierajacego sie na wiarygodnie zaprezentowana rzeczywistosc.
Bliska, cielesna — i zmystowa — relacja wiaze widza nie z sensami sytuujacymi
sie poza obrazem, ale z sama reprezentacja: juz nie symulacja $wiata, lecz jego
pelnoprawna czescia lub wersja. Jesli wiec po latach wpisuje sie Irzykowskiego
w umowna tradycje realizmu w mysli filmowej — gléwnie za sprawa twierdzenia,
jakoby kino zdotato uchwycié¢ rzeczywistosé w catym jej pierwotnym nieuporzad-
kowaniu” - trudno nie zauwazy¢ w tym przyporzadkowaniu nieprawomocnego
uproszczenia, jako ze zdaniem teoretyka to nie zdolnos¢ do reprodukowania rze-
czywisto$ci stanowi o warto$ci kina, ale wtadnie autonomia jego obrazéw-mode-
16w8, ktére nie tyle odwzorowuja $wiat, ile go konstytuuja.

Penetrujace spojrzenie kamery uwidaczniajacej cielesnos¢ jako nieodkryty
zywiol obrazéw jest tez przeciez jasno wyrazonym tematem De humani corporis
fabrica. Tak jak sam film jest mozliwy dzieki szerokiemu wachlarzowi technik
eksperymentalnych, tak i ciato spetnia sie¢ w nim nie w swojej naturalnosci, bio-
logicznej faktycznoéci, lecz przeciwnie: w ostentacyjnej sztucznoéci, w zapoéred-
niczeniu przez r6znego rodzaju obrazy, w reprezentacji tego, co normalnie ukryte
przed najbardziej nawet wnikliwym wzrokiem nieuzbrojonego oka. Twércy zda-
ja sie wskazywac, ze cialo jako organiczna catos¢ moze by¢ doswiadczone tylko
poprzez wizualne zaposredniczenia — cho¢ nawet one, niezaleznie od obietnicy
zaawansowanych werystycznych technik, eksponuja wtasciwie rozpad tego ciata,
destylacje jego poszczegdlnych elementéw, ktérych funkeje, dziatanie czy cato-
§ciowy sens przestaja by¢ zrozumiate. Tym bardziej ze w te organiczne fragmenty
jest wiktany widz: juz nie bezpieczny obserwator z oddali, lecz wpisany w obrazy
podmiot, z przerazeniem odkrywajacy wlasna cielesno$¢ — a z nia §miertelnos¢,
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zawodno$¢ wyrafinowanego systemu organizmu, brak kontroli nad nieustannym
przeptywem materii. To zatem kolejne miejsce, w ktérym Paravel i Castaing-Tay-
lor ewokuja prehistorie kina. Znalez¢ tu mozna bowiem odwotanie do zbieznych
w czasie z wynalazkiem Lumiére’6w odkry¢ medycznych, jak chocby opracowa-
nie promieni X przez Wilhelma Réntgena w 1895 r. Obraz wlasnego szkieletu opa-
kowanego miekkimi tkankami musial przeciez wywotywaé podobny dysonans:
spojrzenia zarazem z wnetrza i zewnetrza, poczucia catoéciowosci i cielesnej par-
celagji. Ta aporia rzadzi tez najblizszoécia Irzykowskiego — niemozliwym splotem
pierwotnosci i konstrukgji, blizy i dali, a w koficu tez rzeczywistego, cielesnego
doswiadczenia obrazéw i $wiadomosci ich skonwencjonalizowanego charakteru.

Zmyslowa archeologia II:
widzie¢ od nowa

O roli cielesnych obrazéw w kinie i ich relagji z rzeczywistoscia pisal réw-
niez poszukujacy w swojej teorii specyfiki nowego medium Béla Baldzs. Sytuowat
on kino w samym centrum proceséw historycznych naprzemiennego wzmacniania
i wycofywania kultury wizualnej, argumentujac, ze wynalazek i rozpowszechnie-
nie druku i czytelnictwa spowodowaly zwrot od kultury opartej na wizualnosci,
obrazie czy uczuciu ku kulturze pojeciowej, opartej na stowach i mys$lach’. Kamera
filmowa miata za$ szanse odwrdci¢ te tendencje i przywréci¢ widzialno$é rzeczy
i zjawisk, ktére dla odbiorcy ksztalconego na czytelnika staty sie niezrozumiate'®.
Nowy rodzaj wizualnego uobecnienia dotyczyl nie tylko przedmiotéw material-
nych, ale w ogdle tego, co mozliwe do objecia wzrokiem — ujecie przestrzeni z bez-
precedensowej perspektywy czy manipulacje Srodkami filmowymi miaty nie tyle
oddawac rzeczywisto$¢ taka, jaka byla, ile wytworzyé nowa, poznawcza i zmy-
stowa, jako$¢. Zdaniem Baldzsa w przywrdéconej przez kamere kulturze wizualnej
szczegblne miejsce zajmuje cialo —jako ptaszczyzna wytwarzania najbardziej fun-
damentalnych senséw. Teoretyk entuzjastycznie pisat o ponownym odkryciu jezy-
ka gestéw i mimiki, ktére, zobrazowane w filmie, sa w stanie bezpo$rednio odda¢
najglebsze stany emocjonalne — a takze, cho¢ tego juz nie pisze wprost, zasugero-
wac je widzom". Widzialne ciato staje sie wiec fundamentalnym elementem jezy-
ka, ktéry film dopiero musi wyksztatcié; co wiecej, elementem nieporéwnywal-
nie wazniejszym niz stowo — rozpoznanie to bylo zreszta dla piszacego w 1924 r.
Baldzsa tak istotne, ze wiasciwie nie ulegto korekcie, nawet po rozpowszechnieniu
kina dzwiekowego na przetomie lat 20. i 30. XX w."2

Baldzs w swoich uwagach kladzie nacisk na autonomie obrazéw filmo-
wych wzgledem rzeczywistosci, ale przede wszystkim wikta w ten proces widza.
Autor pisze: Prawdy jest, ze film odkryt przed nami nowe Swiaty, ktore do tej pory zakry-
te byty przed naszymi oczyma: dusze przedmiotéw otaczajgcych cztowieka, prawdziwe ob-
licze rzeczy, ktérych dotykamy. Film pozwolit nam odczuc dramatyczng moc przestrzeni,
ustyszec przemawiajqce do nas dusze krajobrazu, rytm ludzkich mas i tajemniczq mowe
ludzkiego bytu. (...) [Z]naczenie dla przetomu miato nie to, Ze film pokazuje nam ,,cos
innego”, lecz to, ze film pokazuje ,,w inny sposéb”*>.

Odczytanie tych uwag w $wietle zdolnoéci kina do eksponowania wizu-
alnego sensu ciata prowadzi do wniosku, ze nauka obcowania z nowymi obra-
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zami umozliwia glebsze czy nawet prawdziwsze doswiadczenie rzeczywistosci.
Potwierdza to zestawienie kultury wizualnej i pojeciowej: nawet jesli sa one wza-
jemnie komplementarne, a nie sprzeczne', to jednak wedtug badacza to pierw-
sza z nich stanowczo pozostaje blizej prawdy o $wiecie. Przyznanie wyzszosci
uczuciom, ktére w jezyku Baldzsa sa skojarzone z wizualnoscia (w opozycji do
pokrewienstwa miedzy stowem a my$la), ma w teorii wegierskiego autora i jego
kontynuatoréw daleko idace konsekwengje. Jedli bowiem obrazy stoja po stronie
afektu, to znaczy, ze ich do$wiadczanie wyprzedza mys$l, a wiec sytuuje sie raczej
w sferze zmystéw. Stanowi to wazny punkt zwrotny w teorii Baldzsa — punkt,
w ktérym niezbywalna staje sie obecno$¢ widza. Ponadto, jak mozna wywnio-
skowac z pism teoretyka, nie chodzi o modelowego widza, idealnego odbiorce,
lecz wiasnie o ucieleénionego, konkretnego obserwatora. Obecnoé¢ widza i jego
relacyjna pozycja wobec obrazu sa takze zasygnalizowane w prébie uchwycenia
przez Baldzsa pojecia identyfikacji, zreinterpretowanego i rozpowszechnionego
pozniej przez Edgara Morina i jego teorie ekranu z drugiej polowy XX w. We-
gierski badacz zauwaza bowiem, ze film w o wiele wiekszym stopniu niz star-
sze sztuki umozliwia widzowi zaangazowanie, wrecz utozsamienie ze stanami
psychicznymi bohater6w?. Jesli wzia¢ pod uwage wczeéniejsze rozpoznania, na-
suwa sie wniosek, ze identyfikacja jest procesem podyktowanym zmystowa bez-
posrednioscia, sytuujacym sie poza intelektem, a wiec takze poza mozliwoscia
rozstrzygniecia o realizmie czy sztucznodci obrazéw. Obdarzone niesamowita
moca przedstawiania $wiata od nowa obrazy Baldzsa wydaja sie wyprzedza¢ te
kategorie, wskazujac na ich fundamentalne splatanie.

Zmyslowa archeologia III:
cielesnos¢ jako naddatek

Nie we wszystkich propozycjach teoretycznych zmystowos¢ i cielesnosé
kojarzono z optymizmem nowego rodzaju poznania. Dla niektérych, przeciwnie,
obie kategorie sygnalizowaly transgresywne niebezpieczenstwo naddatku. Tak
opisywat je na przyktad Rudolf Arnheim piszacy na temat warunkéw, w jakich
film staje sie dziedzina artystyczna. Niemiecki pisarz twierdzil, ze celem sztuki
nie jest reprodukowanie rzeczywistosci ani nawet jej selektywne komponowa-
nie w obrazie, ale oddawanie jej Srodkami wyrazu typowymi dla danej dzie-
dziny. I chociaz uznawat reprodukcje mechaniczna za niweczaca typowa dla
sztuki kreatywnos¢, akceptowal pod pewnymi warunkami artystyczny wymiar
filmu. Czynnikiem decydujacym byta dla Arnheima niekompletno$¢ wytwarza-
nej przez film iluzji rzeczywisto$ci: brak, wyzwalajacy wedlug badacza twérczy
potencjat medium'®. To, co mogtoby sie wydawac niedoskonatoscia reprodukdji
(brak dzwieku i koloru, czasowo-przestrzenna nieciagtosé, z koniecznosci wy-
biércze kadrowanie), decydowato wiec o artystycznych walorach kina, lokuja-
cych sie w percepcji zasadniczo réznej od tej uruchamianej wobec rzeczywisto-
§ci'”. Zamiast do pogardzanego przez Arnheima mimetyzmu kino miato wiec
dazy¢ do podkreslenia odrebnosci wlasnego jezyka — tak aby obrazowane w nim
przedmioty i zjawiska zyskiwaly, jak pisze badacz, wizualna intensyfikacje czy
skondensowanie'®.
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Scisiy zwiazek teorii Arnheima z filmowa cielesnodcia znajduje od-
zwierciedlenie w jezyku uzywanym przez teoretyka, kiedy zaciekle atakuje
technologiczne usprawnienia w kinie, a zwlaszcza wprowadzenie dzwieku
- udzwiekowienie dodaje wedlug niego filmowym obrazom zbrodniczego
realizmu, znoszacego twdércza wyobraznie zwiazana z ograniczeniami medium.
Podmiana kreatywnie skonstruowanego obrazu na proste odzwierciedlenie ma
czyni¢ przedmiot przedstawienia wulgarnym i powszechnym. Co istotne, ka-
talizatorem tych przemyslen byt wtasnie dzwiek, a precyzyjniej: ludzki glos. To
kluczowa kwestia; jako ze glos jest SciSle zwiazany z cielesno$cia, stanowi jej
materialny wyraz nawet bardziej niz obraz: zdradza tembr, artykulacje i wtasci-
wosci akustyczne ciata. Ponadto gtos uwidacznia kulturowe wspétrzedne'® osoby
moéwiacej — pochodzenie z konkretnego $rodowiska, klasy lub narodu — przez
co wydaje sie konkretyzowac zobrazowane ciato, nienalezace juz tylko do wy-
imaginowanego bohatera, ale wprost do odgrywajacej go osoby. Glos ma wiec
wobec filmowej iluzji zawsze wywrotowy potencjal; nie tylko dlatego, ze — jak
chce Arnheim — przyczynia sie do jej , prymitywizacji”, ale poniewaz jego upo-
rczywie cielesny i materialny charakter wykracza poza granice obrazu filmo-
wego. Chociaz tradycyjnie przyjmuje sie, ze filmowe powiazanie ciata z glosem
daje przyjemnosé wynikajaca ze spéjnosci i koherengji $wiata przedstawionego?®,
moze by¢ zupelnie odwrotnie: nieprzejrzysta, nieredukowalna cielesno$é gtosu
okazuje sie szczelina w, wydawatoby sie, domknietym uniwersum filmu. O tej
szczelinie pisze Linda Williams, wiazac glos z dodwiadczeniem pornografii. Au-
torka wspomina, ze to odglosy seksu — a nie jego obrazy — byly przyczyna praw-
dziwego szoku, jaki przezyta jako mtoda kinomanka, ogladajac Bergmana, de Sice
i innych twércéw europejskiego kina artystycznego?®!. Dzwieki klapséw, szmery,
siorbniecia, mlaskanie, cmokniecia konstruowaty, jak pisze Williams, nowy rodzaj
nagosci**. Odglosy zblizeti niszczyly filmowa iluzje w tym sensie, ze wydawaly
sie zbyt prawdziwe, werystyczne, porazajaco dostlowne i bliskie. Zagrozenie nie-
sione przez dzwiek nie sprowadza sie zatem wylacznie do obnazenia konstrukgcji
Swiata przedstawionego, ale polega tez na przywréceniu ciatu ,,miesnosci”, nad
ktéra konwencja filmowa nie jest w stanie zapanowac.

Purystyczna my$l Arnheima, zgodnie z ktéra media daza do utrzymania
$rodkéw jak najbardziej swoistych i odrzucenia obcych naleciatodci, koresponduje
wiec do pewnego stopnia z tezami Irzykowskiego i Baldzsa — teoretycy zgodni sa
bowiem co do tego, ze to wlasnie ciato stanowi o szczegélnej wizualnej intensyw-
noéci i znaczeniowym zageszczeniu obrazu filmowego. Irzykowski w material-
nych granicach ciata dopatrywat sie gtebokiego sensu kina, a w wysublimowanej
i opowiedzianej wizualnym jezykiem erotyce — spetnienia poczucia najblizszosci,
ktore tylko kino jest w stanie wywota¢. Baldzs z kolei sugerowat istnienie opartego
na zmystowej recepcji zwiazku, taczacego widza z przedstawieniem wizualnym,
oraz postulowat nowy rodzaj cielesnej widzialno3ci konstruowanej przez repre-
zentacje filmowe. Arnheim natomiast, bedac zwolennikiem zachowania jasnych
granic miedzy mediami i pielegnowania ich osobnych wiasciwosci, opowiadat
sie przeciwko ekscesowi udzwiekowionego kina, w ktérym cielesno$¢ nie byta
juz wizualna stylizacja, a nadmiernie rzeczywistym, niedajacym sie opanowac
zywiolem. Istotne, ze teoretycy wskazujacy na znaczenie bliskich, cielesnych
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relacji w kinie nie dostrzegaja tego polaczenia miedzy widzami a zreproduko-
wana rzeczywistoscia ani nawet §wiatem przedstawionym w filmie — podstawo-
wa plaszczyzna tego spotkania jest erotyczne nacechowanie samych obrazéw,
wypowiadajacych sie sugestywnym, zmystowym jezykiem. Podobnie jak same
przedstawienia — ktére okazuja sie zaréwno wspaniatymi soczewkami skupia-
jacymi prawde o $wiecie, jak i krzywymi zwierciadtami przeinaczajacymi jego
sens — tak i cielesna relacja widz6éw i obrazéw bywa oczywiécie réznie rozumiana
i nacechowana: u Irzykowskiego daje odbiorcza przyjemnosé, u Baldzsa — lep-
sze zrozumienie $wiata, u Arnheima stanowi za$ niebezpiecznie mocny substytut
rzeczywistosci.

Cielesne splatania

Wszystkie powyzsze mozliwosci zostaja wlaczone w obreb — i sa wyproé-
bowywane w ramach — wspétczesnej zmystowej teorii filmu. Niestanowiaca ni-
gdy monolitycznej caloéci, r6znie stosowana i rozumiana, opiera sie na wspdélnym
wszystkim wariantom przekonaniu, ze nie tylko cielesnoé¢ warunkuje odbiér fil-
mu, lecz takze sam obraz filmowy stanowi rodzaj ciata. Przede wszystkim jednak
wyrasta w opozygcji do tych teorii, ktére przez wiekszosé XX w. ignorowaty cie-
lesny wymiar kina. Jak twierdzi Jenny Chamarette, wspétczesna mysl filmowa
pozostaje unieruchomiona pomiedzy dwiema wptywowymi $ciezkami refleks;ji:
teoria krytyczna oraz zainspirowana gtéwnie pismami Christiana Metza psy-
choanaliza®. Cho¢ kategoria cielesno$ci pojawia sie w obu tych szkotach, zostaje
wedtug badaczki sprowadzona do niebudzacego wiekszych watpliwosci, prze-
zroczystego ciata widza. Odnoszac sie do ksiazki Le signifiant imaginaire, Chama-
rette zauwaza, ze zdaniem Metza na film patrzy podmiot zawarty w ciele, ale nie
uciele$niony. Widzowi nie pozostaje nic innego, jak bierne poddanie si¢ obrazom
manipulujacym jego pragnieniami i dostarczajacym mu, dzieki narzedziu suture,
wizualnej przyjemnosci**. Odbiér filmu jest procesem przynalezacym w catosci
do umystu, dla ktérego ciato jest zaledwie pojemnikiem — i to pojemnikiem nie-
wchodzacym w zadne reakgje z zawartoscia. Podobnie jest zreszta z teoria kry-
tyczna, ktéra — skoncentrowana na ciele skonstruowanym, spotecznie i kulturowo
zakorzenionym - nie oferuje wedtug Chamarette jezyka zdolnego opisa¢ zmy-
stowa atrakcyjno$é wizualnych przedstawien i cielesne relacje, jakie wywiazuja
sie miedzy widzem a reprezentacja®. Nie znaczy to bynajmniej, ze sugestywnej,
oddziatujacej zmystowo mocy obrazu udaje sie wyprzedzi¢ wywodzace sie z kul-
tury, wyuczone $ciezki odbioru. Recepcja zmystowa jest przeciez réwniez efek-
tem treningu kulturowego. Celem zmystowej teorii filmu nie bylby wiec niemoz-
liwy zwrot ku biologicznej faktycznosci recepcji ruchomych obrazéw, ale raczej
uznanie, ze wyuczone i kulturowo usankcjonowane mechanizmy odbioru nie sa
uprzednie wobec cielesnych, lecz zachodza jednoczesdnie — i to napiecie miedzy
konwencja a niedajaca sie przewidzied, nieraz gwattowna reakcja ucielednionego
podmiotu interesuje zmystowa teorie filmu najbardziej.

Najlepiej sformutowany wyraz daje temu Vivian Sobchack w ksiazce pod
znaczacym tytutem Carnal Thoughts. Pisze ona, ze teoria uciele$nionej recepgji
ruchomych obrazéw nie powinna pod zadnym pozorem zaktada¢ naiwnej wia-
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De humani corporis fabrica, rez. Véréna Paravel,
Lucien Castaing-Taylor (2022)

ry w bezposrednio$¢ tego doswiadczenia, sktada sie ono bowiem z co najmniej
dwoch stopni zaposredniczenia®. Po pierwsze, w recepgji obrazéw filmowych
posredniczy samo cialo jako nieprzezroczysta ptaszczyzna doéwiadczania rze-
czywistodci. Po drugie, relacje widza z wlasnym ciatem zaposrednicza siatka od-
niesien do innych ciat i przedmiotéw, a wiec i kulturowych wyobrazen na temat
cielesnosci i granic miedzy poszczegdlnymi ciatami?. Wedtug Sobchack dazenia
zmystowej teorii filmu powinno wyznaczaé zrywanie z tych zaposredniczen za-
ston naturalnosci i oczywistosci poprzez krytyczne spojrzenie na reakcje ciata —
zar6wno w ich wymiarze fizjologicznym czy afektywnym, jak i kulturowym.
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Podwdjnoé¢ te uchwycita réwniez zajmujaca sie francuskim ekstremi-
zmem Martine Beugnet, ktéra dostrzega w tym nurcie glebokie zainteresowanie
samym obrazem filmowym i jego podatnoscia na zranienie czy rozdarcie, co maja
ilustrowac ekstremalne do$wiadczenia ciala podejmowane przez filmowczynie
i filmowcéw zwiazanych z nurtem®. Cielesny jest takze wymiar odbioru — dotkli-
wie unaoczniany przez filmy, ktére analizuje Beugnet (jak np. Gtéd mitosci / Trouble
Every Day, rez. Claire Denis, 2001/ korzystajacy z gatunkowej poetyki gore porn) —
idacy w parze z postrzeganiem samego filmu jako rannego ciata i wskazujacy
na to, co pod szwami opowiesci filmowej, a co zawarte w samym doSwiadcze-
niu zmystowym. Obrazy sa ekstremalne nie dlatego, a raczej nie tylko dlatego,
ze reprezentuja skrajne doznania, lecz réwniez dlatego, ze w gescie radykalnego
rozwarcia wskazuja na swoje istnienie.

De humani corporis imago

To rozpoznanie stanowi samo sedno De humani corporis fabrica, ktéry opo-
wiada tylez o chirurgicznych zabiegach, co o warunkach produkcji obrazéw, ich
zmiennej inteligibilnosci, a przede wszystkim o ich aporetycznym realizmie: im
blizej obrazowanego obiektu, tym mniej mozna go rozpoznaé. Film problema-
tyzuje takze obecno$¢ uciele$nionego widza — przegladajacego sie w obrazie nie
po to, by lepiej zrozumieé wlasna organiczna konstrukcje, lecz by napotkac au-
toeksponujacy sie obraz wyzwolony spod przymusu znaczenia: plamisty, zdez-
organizowany, a jednoczesnie przeciez realizujacy fantazje wpisana w kino od
samego jego poczatku, od momentu zachwytu Gunningowskimi atrakcjami sta-
nowiacymi sens filmu glebszy niz dyskursywna narracja. Fascynacja wizualno-
$cia takich atrakgji jest bowiem do$wiadczeniem przede wszystkim cielesnym: to
dostrzezenie zawodnoéci wzroku, jego uwikltania w caly zywy organizm, skraj-
nej subiektywnosci widzenia stato za potrzeba wystawiania go na kolejne préby
poprzez uzycie rozmaitych zabawek optycznych. Film byt jedna z wielu takich
rozrywek, ale z cata pewno$cia mial wéréd nich status wyjatkowy — jak pokazy-
wat juz Baldzs, na nowo ustawiat relacje podmiotu ze Swiatem, stawiajac w ich
centrum zmystowo oddziatujace obrazy.

Koniec koiicéw jednak De humani corporis fabrica nie jest przeciez obrazem
abstrakcyjnym, nie mozna go wiec sprowadzi¢ do logiki czystej wizualnej atrak-
Gji. Zarazem, jak sie okazuje, nawet najbardziej dyskursywny element filmu -
autokomentarz lekarzy diagnozujacych tylez pacjentéw, co samych siebie — jest
nierozerwalnie zwiazany z do$wiadczeniem cielesnym. Ciasne kadry i zblizenia
wydobywaja bowiem fundamentalnie fizyczny charakter ich pracy, o ktérym fa-
two zapomnieé: wytezony wzrok interpretujacy zamazane obrazy, silne dlonie
zdecydowanym ruchem naprostowujace kregostup czy subtelne ruchy palcéw
rozcinajacych i unoszacych niczym klape rogéwke oka (w kolejnym historycz-
nym odwotaniu do jednego z najbardziej rozpoznawalnych motywéw kina). Jesli
w Psie andaluzyjskim (rez. Luis Bufiuel, Salvador Dali, 1928) rozciecie oka brzytwa
bylo obrazem agresji samego kina, atakujacego wygodna pozycje widza spodzie-
wajacego sie konwencjonalnej opowiesci, to w De humani corporis fabrica jest to
gest dostownego przywrdcenia widzenia (w oko wszczepiana jest soczewka po-
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prawiajaca wzrok), rozumianego jako zmystowy wysitek obcowania z obrazami.
Dotyczy to tak lekarzy, jako wytwoércéw i badaczy reprezentagji cielesnych, jak
i widzéw, ktérzy w czasie seansu — pozbawieni znanych punktéw odniesienia,
wrzuceni w obca przestrzen, w ktérej s zaburzone wszystkie stabilne wspétrzed-
ne — sa zmuszeni nauczy¢ sie patrze¢ na nowo.

To, ze obrazy filmowe w De humani corporis fabrica nie stuza opowiadaniu
historii, ale raczej ¢wiczeniu samego widzenia, zmusza do ponownego postawie-
nia pytania o ich relacje z rzeczywistoscia. Jest to trop podejmowany w zmystowej
teorii filmu przez Thomasa Elsaessera i Malte Hagenera, ktérzy wskazuja w fil-
mach momenty przeciecia miedzy wyobrazonym cialem obrazu a rzeczywistym
cialem widza - jak chociazby wtedy, kiedy w $wiecie przedstawionym obrazuje
sie metaforycznie cielesno-poznawcza aktywnosé widza®. Takie sformutowanie
wyzwania stojacego przed zmystowa teoria filmu prowadzi badaczy do odrzuce-
nia falszywej alternatywy decydujacej o dotychczasowym ksztalcie teorii kina —
podziatu na teorie realistyczne (ktére propaguja koncepcje kina jako odwzoro-
wania rzeczywisto$ci, $wiata odciskajacego pietno na tasmie filmowej) i formali-
styczne (wyrazane w koncepgjach formalistéw radzieckich, a pézniej kognitywi-
stow). Elsaesser i Hagener pisza raczej o filmie jako czyms$ jednocze$nie sztucznym
i prawdziwym: skonstruowanym, bo bedacym wyrazem pewnej konwengji obra-
zowania, rzeczywistym, bo zmystowo oddziatujacym na widza i wywolujacym
reakcje cielesne. Jak najbardziej styszalne sa w tej koncepcji echa teorii Baldzsa,
réwniez sytuujacego sie na skrzyzowaniu formatywnej (w rozumieniu Alicji Hel-
man) i realistycznej teorii filmu — nowe zrozumienie rzeczywistosci jest bowiem
mozliwe dzieki zmystowej interakcji z obrazami nieukrywajacymi swojej sztucz-
noéci. Z tego tez powodu w zmystowej teorii filmu zostaje zniesiona sprzecznos¢
miedzy czeSciowym upodmiotowieniem obrazéw a §wiadomoscia ich skonstru-
owanego charakteru, ktéra przez dekady krepowata mysl filmowa.

De humani corporis fabrica koficzy sie dlugim ujeciem, w ktérym kamera
wolno sonduje humorystyczny fresk ozdabiajacy sale, gdzie lekarze urzadzaja
przyjecie pozegnalne dla jednego ze swoich kolegéw. Malowidlo przedstawia
pracownikéw szpitala w karykaturalnym przerysowaniu — niektérzy ukazuja sie
pod postacia béstw, inni sa obdarzeni olbrzymimi przyrodzeniami lub piersia-
mi, kolejni zilustrowani sa jako zwierzeta. Dtuga scena przynosi zaskakujace wy-
tchnienie po kilkudziesieciu minutach bliskiej cielesnej inspekgji — i to zaréwno ze
wzgledu na komiczne zabarwienie, jak i dlatego, ze obrazy ze $cian sa natychmia-
stowo zrozumiate: nie wymagaja bagazu wiedzy i do$wiadczenia podobnego do
tego, ktdre jest konieczne przy analizie obrazéw medycznych. Ta od razu odczu-
walna percepcyjna zmiana, nowo odkryta ulga patrzenia, po raz kolejny podkre-
§la rzecz z pozoru oczywista: cielesny i zaangazowany wymiar spojrzenia, a takze
podobnie cielesne dodwiadczenie filmu jako przestrzeni praktykowania pracy
wzroku. Zakonczenie nie przynosi jednak jednoznacznego wzmocnienia pozycji
widza, wrecz przeciwnie: wskazuje na wpisany w nia wewnetrzny konflikt, wy-
nikajacy z napiecia miedzy rozkosza obcowania z tym, co wizualne, a dyskom-
fortem wynikajacym z u$wiadomienia sobie uporczywego wysitku wpatrzenia,
ze skonfrontowania prawdziwego afektu oraz $wiadomosci skonstruowanego
charakteru widowiska.
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Aporetyczny realizm filmu zasadzatby sie wiec na obrazach, ktére nie
ukrywajac swojej sztucznosci, eksponuja realne, zmystowe oddzialywanie na
zmuszonego do pracy patrzenia widza. Jednocze$nie, cho¢ przecietnemu oku
moga sie one wydac abstrakcyjne i nieprzeniknione, w widoczny sposéb opowia-
daja o wlasnym zakorzenieniu w $wiecie konkretnego dyspozytywu spotecznego,
ktéry ma narzedzia i mozliwosci, aby je wyprodukowac i zinterpretowaé. Mimo
ze film jasno pokazuje, jak doprowadzony do skrajno$ci weryzm obrazéw w pa-
radoksalnym ge$cie zaprzepaszcza ich czytelnosé, nie rezygnuje jednak do korica
z XIX-wiecznego marzenia o przedstawieniach dajacych wglad w rzeczywistos¢.
Z tym ze nie jest to juz rzeczywisto$¢ zewnetrzna wobec swojej reprezentacji, lecz,
jak pokazywata teoria zmystowa, realizujaca sie wlasénie poprzez swéj obraz, nie-
mozliwa nigdzie indziej niz w zmystowym napieciu miedzy obrazem a widzem.
Radykalizm dosdwiadczenia De humani corporis fabrica, powtérzmy, nie sprowadza
sie do, nieraz trudnych do zniesienia, przedstawieni naruszania cielesnych po-
wlok, lecz jest oparty na wyeksponowaniu medialnego zaposredniczenia i pro-
cesu produkcji obrazéw — tacznie z ukazaniem, niemozliwego do wyczerpania
w logice filmowej opowiesci, zycia obrazujacych i obrazowanych: czy to w trakcie
spaceru po korytarzu dwdch staruszek, czy podczas skomplikowanej operacji,
czy beztroskiej zabawy lekarzy. Wszystko to spina klamra naddatkowa obecnos¢
ciata, ktére — w swoich rozlicznych funkcjach, usterkach, umiejetnoéciach, umiej-
scowione po obu stronach ekranu — uwidacznia, ze ono takze daje si¢ pomysle¢
jedynie w obrazach.
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penham-Eastbourne 2012, s. 39.

24 Tamze, s. 44.

% Tamze, s. 52.

% V. Sobchack, Carnal Thoughts: Embodiment and
the Moving Image Culture, University of Cali-
fornia Press, Berkeley — Los Angeles — Lon-
don 2004, s. 4.
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7 Tamze. » T. Elsaesser, M. Hagener, Teoria filmu: wpro-

% M. Beugnet, The Wounded Screen, w: New Extre- wadzenie przez zmysly, ttum. K. Wojnowski,
mism in Cinema: From France to Europe, red. T. Universitas, Krakéw 2015, s. 15.
Horeck, T. Kendall, Edinburgh University
Press, Edinburgh 2011, s. 39.

Aleksander Kmak Filmoznawca i krytyk sztuki wspolczesnej zwigzany z In-
stytutem Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego,
gdzie przygotowuje rozprawe doktorska o kategorii nie-
przyjemnosci w teorii filmu. Publikowal miedzy innymi
w ,Widoku”, ,Kwartalniku Filmowym”, ,Ekranach” i ,Ple-
ografie”; stale wspolpracuje z magazynem ,,Szum”. Wspol-
redagowal ksiazke Cigcie ciaf. Ruchome obrazy (2018).
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De humani corporis fabrica: Aporetic Realism and Sensu-
ous Film Theory

The sensual experience of the film De humani corporis fab-
rica (dir. Lucien Castaing-Taylor, Véréna Paravel, 2022),
comprised of recordings of real surgical interventions into
the human body, highlights an aporia deeply rooted in the
very category of realism: the more an image is faithful to
the reality it is supposed to portray, the less comprehensi-
ble and readily understandable it becomes, ultimately fail-
ing as a credible representation. The context of sensuous
film theory casts some light on this paradox by proposing
various approaches to the relationship between the film’s
constructed character and the tangibility of its seemingly
direct experience. Situated within the context of the writ-
ings of contemporary theorists, the film appears as a sen-
sual exercise of the gaze that enables a new positioning of
both the viewer and the image, but also as a revival of the
memory of the miraculous invention of the film - even from
before cinema was created as a space for its experience.
The reference to the history of the medium also encourag-
es historicizing the sensual reflection, so as to reveal how
corporeality, realism, and sensuality were conceptualized
by selected 20th-century theorists.
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