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Podpatrywanie Bollywood

i Kollywood. O odmiennosci
kultur produkcji na przykladzie
polskiego oraz indyjskiego
przemyshu filmowego

Stowa kluczowe:
kultura produkgcji;
badania produkcyjne;
indyjskie przemysty
filmowe

Abstrakt

W artykule zostaje postawione pytanie o mozliwos$¢ istnienia
w Swiatowym przemysle filmowym réznych kultur produk-
¢ji. Innymi slowy: czy mozna w tym wzgledzie wyodrebnic¢
jakas alternatywna dla tej zachodniej (hollywoodzkiej czy
tez europejskiej), traktowanej jako uniwersalna. Przykladem
tak rozumianej roznorodnosci dotyczacej procesu produkcji
sa kinematografie indyjskie (bollywoodzka oraz tamilska).
Material badawczy stanowily wywiady z pracownikami pol-
skich ekip produkeyjnych indyjskich filmow. Wspolpraca ta
byla okazja do spotkania (lub zderzenia) dwoch kultur pro-
dukcji na planie jednego filmu. Na podstawie wywiadow zre-
konstruowano osiem kluczowych roznic miedzy europejska
i indyjska kultura produkcji. Umozliwiajg one identyfikacje
modelu alternatywnego, opartego w mniejszym stopniu na
procedurach, dokumentacji i planowaniu kazdego elementu
procesu produkcyjnego, a w wiekszym na spontanicznosci
i elastycznosci w podejsciu do niego.

Artykut powstal w ramach realizacji projektu ,Indyjski przemyst filmowy jako czynnik
nowych powiazan spoteczno-ekonomicznych miedzy Indiami a Europa”, finansowanego
przez Narodowe Centrum Nauki (2017/27/Z/HS4/00039).
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Ogrom samego tematu i roznorodnosc kwestii, ktére z nim sig wiqzq, utrud-
niajq jakqgkolwiek synteze. (...) Podpatrujqcy nie widzi wyraznie 1 wielu rzeczy moze
sig tylko domyslac. Obraz, jaki mu sig jawi, jest niepewny, zagadkowy, pozbawiony
szczegbtow, ktdre ging gdzies w mroku.

Octavio Paz, Podpatrywanie Indii*

Pod wzgledem kulturowym zyjemy na dwéch réznych planetach i to jest za-
wsze jakas umiejetnosc ze strony producentéw zlozyc te dwa swiaty, co na pewno nie
jest tatwe. Bo przeciez niby to jest tylko serwis produkcyjny, ale ostatecznie to nie jest
tylko ten serwis.

polska producentka wspétpracujaca od lat z indyjskimi ekipami filmowymi

Jednym z wyréznikéw kina, ktérego znaczenie opiera sie na prestizu fe-
stiwali filmowych oraz miedzynarodowej dystrybucji arthousowej, jest pod-
kre$lanie réznorodnoéci kulturowej oraz waloréw miedzykulturowosci. Filmy
wpisujace sie w ten system dystrybucyjny umozliwiaja z reguly przyjrzenie sie
odmiennym obyczajom, wierzeniom, krajobrazom, instytucjom, formom ekspre-
sji, strojom, wartosciom etc. Celem tego artykutu jest préba polaczenia badan nad
filmem z refleksja kulturoznawcza, cho¢ nie w kontekscie tekstualnego wymiaru
konkretnych dziet czy reprezentacji kulturowych na ekranie. Niniejsza refleksja
jest poswiecona kulturowym uwarunkowaniom procesu produkgji i ma stanowic
nowy impuls dla studiéw produkcyjnych. Za materiat badawczy w przewazajacej
mierze postuzyly relacje zebrane w trakcie realizacji grantu badawczego dotycza-
cego przemystu filmowego jako czynnika powiazan spoteczno-ekonomicznych
pomiedzy Indiami a Europa.

Nieobecnos¢ aspektu kulturowego
w badaniach kultury produkcji

Pod koniec pierwszej dekady nowego stulecia w anglosaskich badaniach nad
filmem spore zainteresowanie wzbudzita koncepcja badan kultury produkgji zaini-
cjowana przez Johna T. Caldwella, rozwijana nastepnie przez jego wspétpracow-
niczki®. Nowatorstwo tych badan polegato na skierowaniu uwagi ku sferom uzna-
wanym dotad w filmoznawstwie akademickim za marginalne oraz na wskazaniu
ich niebagatelnego znaczenia i ztozonosci poznawczej. Chodzi tu przede wszystkim
o kompleksowo$¢ procesu wytwarzania dzieta filmowego, obejmujacego czynniki
tekstualne, ludzkie, technologiczne i finansowe. Badacze zaproponowali poszerze-
nie metodologii o narzedzia etnograficzne, takie jak obserwacja uczestniczaca czy
niestrukturyzowane wywiady poglebione, oraz inne — jak chocby korzystanie z do-
kumentéw produkeyjnych, wykraczajacych poza same scenariusze.

Na okreslenie proponowanych przez Caldwella metod i zakresu badan
uzywano zamiennie dwoéch terminéw: production studies (badania produkcyj-
ne) i production culture (kultura produkcji); pojawiaja sie one zreszta w tytutach
dwéch bardzo waznych ksiazek inaugurujacych to podejscie. W kolejnych latach
pierwszy z nich wypart drugi i stato sie to nieprzypadkowo. Ot6z znacznie le-
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piej charakteryzowat on dziatania badawcze podejmowane w duchu koncepdji
Caldwella. Analizowano po prostu produkcje filmowa: jej instytucje i rynek, pra-
ce ekip filmowych, trajektorie karier, ztozony proces tworzenia dziet filmowych,
procedury i srodowisko pracy. To produkgja filmowa okazata sie gtéwnym przed-
miotem refleks;ji, za$ o kulturze powoli zapominano.

Dzialo sie tak réwniez dlatego, ze paradoksalnie sam Caldwell poswiecit
jej niezbyt duzo miejsca w swej najwazniejszej pracy. Mimo ze w tytule uzywa
on pojecia , kultura produkgji”, zajmuje sie nim w stopniu umiarkowanym, wy-
ktadajac jego rozumienie w lapidarnym przypisie. Kontynuatorom mysli bada-
cza bylo wiec fatwo éw termin zignorowad, a on sam zaczal funkcjonowac jako
atrakcyjny i szlachetny synonim okreslenia ,badania produkcyjne”, co sprzyjato
wilaczaniu tego zagadnienia w programy akademickich studiéw filmoznawczych.

Caldwell o kulturze produkgcji wspomina na kartach ksiazki zaledwie
parokrotnie, przede wszystkim wskazujac, ze interesuje go ona jako ,system
interpretacyjny”®. Autor postrzega swéj projekt jako studia kulturowe nad au-
toteoretyzowaniem przedstawicieli branzy, odnoszacym sie do ich aktywnosci
poznawczej i spotecznej, a jednoczesnie do produkgji jako praktyki kulturowej.
We wspomnianym — dyskretnym — przypisie przyznaje sie on takze do tradycji
Geertzowskiej’. Warto przy tym zauwazy¢, ze w kontekscie mysli kulturoznaw-
czej to wlasnie ta tradycja najlepiej (obok wskazanego dorobku Angeli McRobbie)
przystaje do charakteru badan Caldwella, tak mocno akcentujacego autorefleksyj-
nosc branzy, jej praktyke teoretyzowania ad hoc i operowania w ramach rozbudo-
wanych struktur interpretacyjno-znaczeniowych®. Badacz stusznie, by¢ moze po
czeéci intuicyjnie, decyduje sie na taki sposéb rozumienia kultury, ktéry operacyj-
nie jest najskuteczniejszy w przypadku jego dociekan — zajmuje sie nia, zafascy-
nowany bardziej konkretem materialu badawczego niz teoretyzowaniem, czemu
daje wyraz w ostatnich cze$ciach ksiazki, sama teorie kojarzac raczej z innymi
nurtami w filmoznawstwie’.

Trudno oprzeé sie wrazeniu, ze Caldwell milczaco aprobuje , miekkie”,
potoczne rozumienie kultury jako kultury organizacji czy srodowiska pracy, jak
choéby w przypadku struktur charakterystycznych dla Google’a czy Facebooka.
Zaniechanie szerszych dociekan teoretycznych nie szkodzi jego dzietu, bo mate-
riat badawczy jest bardzo interesujacy i w duzej mierze nieznany, a owo ,, miek-
kie” rozumienie jest wlasnie pewna forma etnograficznego podejscia do kultury.
Dlatego badania te mogly sie tak dobrze rozwina¢; réwniez na gruncie polskim,
gdzie niewatpliwym pozytkiem jest pelniejsze zrozumienie ztozonego procesu
tworzenia dzieta czy tez wglad we wnikliwe opisy mechanizméw rynkowych
i instytucjonalnych — wiedza majaca walory edukacyjno-praktyczne szczegélnie
w przypadku pracownikéw pionu produkgji®.

Niemniej warto powrdci¢ do nieco zapomnianego terminu ,kultura pro-
dukgji” i odnieé¢ sie do niego nie tylko w rozumieniu etnograficznym lub jak do
zrecznej formuly uzasadniajacej w $rodowisku uniwersyteckim istnienie badan
produkcyjnych (kojarzonych ze sposobami finansowania, technika i logistyka, a nie
wzniostymi kategoriami, takimi jak duch czy sztuka). W ten sposéb mozna bytoby
dokona¢ podziatu zainicjowanej przez Caldwella subdyscypliny na zorientowane
pragmatycznie badania produkcyjne, stanowiace analize proceséw produkgji, oraz
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badania kultury produkdji — skoncentrowane na tworzeniu filméw w ich wymiarze
tekstualnym (styl, narracja) i Sci$le powiazane z zagadnieniami recepgji czy ogdl-
niej: kultury filmowej, wylaniajacej sie z szerszych konfiguracji kulturowych.

W przypadku ponownego podjecia dyskusji o kulturze produkgji, jak réw-
niez wyodrebnienia jej jako subdyscypliny kluczowe jest pytanie o to, czy istnieje
jedna, czy tez wiele takich kultur? Jesli jedna, to musiataby by¢ ona uniwersalna,
co oznaczaloby, ze wszedzie na $wiecie filmy produkuje sie w ten sam sposéb.
Poniewaz jednak intuicyjnie wyczuwamy, ze pojecie , kultura” zaktada ré6znorod-
no$é, powinnisémy sprébowac odnalez¢ przyktad takiego przemystu filmowego,
ktory réznitby sie od hollywoodzkiego (ewentualnie europejskiego), traktowane-
go jako uniwersalny.

Indyjski test kulturowy

Dobrym materiatem do rozwazan sa z pewnoscia kinematografie indyjskie,
zwlaszcza dwie najbardziej znane, czyli bollywoodzka i tamilska. Sa one bogate
i dobrze rozwiniete, a jednoczesnie w istotny sposéb réznia sie od zachodnich
przemystéw filmowych, takich jak hollywoodzki czy europejski. Ich bogactwo
przejawia sie nie tylko w duzej liczbie produkdji (szacuje sie, ze z mniej wiecej
dwoch tysiecy filméw produkowanych rocznie w Indiach 20 proc. powstaje
w Bollywood, za$ 15 proc. w obrebie kinematografii tamilskiej), lecz takze w wy-
sokosci budzetu, maestrii inscenizacyjnej i sprawnoéci warsztatowej, ktére nie
ustepuja tym znanym z produkcji zachodnich, dominujacych nad indyjska pod
wzgledem udziatu w rynku $wiatowym czy tez liczby sukceséw festiwalowych’.
Jednoczeénie ciekawe sa pewne réznice: inne podejécie do kwestii realizmu fil-
mowego; struktura narracji z punktem kulminacyjnym przed przerwa w potowie
kinowego seansu, wynikajaca z innej organizacji spektakli kinowych; charaktery-
styczny dla fabuty, manichejski podziat na dobro i zto; wlasne tradycje gatunkowe
i franczyzowe; wlasny system gwiazd; a takze — najczeSciej wymieniane w tym
kontekscie — rozbudowane sekwencje piosenek i tancéw.

Z tych powodéw — ogladane z perspektywy europejskiej — kinematografie
indyjskie nie tylko fascynuja odmienno$cia, dostarczajac unikatowej przyjemno-
Sci kinofilskiej, ale przede wszystkim jawia sie jako doskonaty materiat do analizy
prowadzonej w perspektywie badani kultury produkgji. Innymi stowy, jesli mieli-
by$my wskaza¢ odmiennosci kulturowe w procesie powstawania filméw, pozwa-
lajace stawia¢ tezy o istnieniu odmiennej kultury produkdji niz ta, ktéra wywodzi
sie ze $wiata Zachodu, to powinnidémy poszukaé ich przede wszystkim posréd
kinematografii indyjskich. Ich analiza moze dostarczy¢ wstepnych odpowiedzi
na pytanie o istnienie badz nieistnienie réznorodnych kultur produkgji.

Material, na jakim sie oparlem w badaniu tego zagadnienia, stanowi osiem
pogtebionych, niestrukturyzowanych wywiad6éw z producentami, kierownikami
produkgji i innymi pracownikami pionu produkcyjnego, ktérzy wspéttworzyli
wysokobudzetowe filmy bollywoodzkie lub tamilskie realizowane w Polsce, maja
do$wiadczenia z planéw zdjeciowych w Indiach lub byli cztonkami ekip filméw
niestanowiacych koprodukgji. Na planach ulokowanych w Polsce powstata czes¢
zdje¢ do poszczegdlnych filméw, a ekipy realizacyjne byly mniej wiecej w réw-
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nym stopniu zlozone z Polakéw i Induséw. Z Indii pochodzili aktorzy i cztonko-
wie zespotu kreatywnego (rezyser, producent, operator, scenograf oraz ich asy-
stenci); natomiast z Polski pracownicy pionu produkgji i sekcji technicznej oraz
usytuowani nizej w hierarchii zawodowej przedstawiciele pozostatych pionéw.
Fakt, ze przewazajaca cze$¢ materiatu zostata zebrana na planach filmowych
w Polsce, czyni zasadnym pytanie o jego warto$§¢ poznawcza w kontekscie filméw
indyjskich kreconych w Indiach. Gwarantem wiarygodnosci okazuja si¢ w tym
wypadku dwie rozmowy z przedstawicielami polskich firm produkcyjnych ma-
jacymi do$wiadczenia z planéw filméw bollywoodzkich i tamilskich, ktére po-
wstaly w warunkach lokalnych. Ponadto wszystkie filmy realizowane w Polsce
miaty rozbudowane sekwencje indyjskie i powstawaty przy udziale ekip pracuja-
cych nad tymi samymi projektami w Indiach. Czynnikiem komparatystycznym,
sprzyjajacym badaniom, byto w koficu spotkanie przy realizacji jednego projektu
dwéch, przypuszczalnie odmiennych, kultur produkcji.

Przytoczone wypowiedzi stanowia tylko cze$¢ rozméw przeprowadzonych
podczas realizacji grantu, poniewaz zasadniczo dotyczyt on nieco innych zagadnier
(oczekiwania ekip indyjskich wzgledem przemystéw europejskich, czynniki przy-
ciagajace realizatoréw filmowych z Indii do Europy), a kwestie kulturowe stanowity
jedynie watek poboczny badan. Postanowilem jednak wykorzysta¢ zebrany materiat
na potrzeby wspomnianego testu kulturowego, stuzacego zdefiniowaniu odrebnych
kultur produkgji. Z uwagi na koniecznoé¢ zapewnienia rozméwcom anonimowosci
ich nazwiska, tytuly filméw i inne informacje umozliwiajace identyfikacje zostaty
ukryte!. Zdaje sobie sprawe z ograniczonego charakteru tej préby i traktuje ja jako
okazje do zapoczatkowania badan, ktére beda mogly zosta¢ rozwiniete lub zwe-
ryfikowane. Juz teraz dzieki publikacjom takim jak chociazby Producing Bollywood:
Inside the Contemporary Hindi Film Industry Tejaswini Ganti" jest mozliwa czeSciowa
weryfikacja pewnych spostrzezen. Okazuje sig, ze prezentowane przeze mnie opinie
w znacznej mierze koreluja z tezami fundamentalnej pracy badaczki. Jednak préba
podjeta w niniejszym artykule wydaje sie warta uwagi nie tylko z tego powodu.
Otéz serwis gwarantowany przez polskie firmy produkcyjne i realizowany w Pol-
sce na rzecz duzych produkeji bollywoodzkich i tamilskich stwarzat szanse na spo-
tkanie dwdch réznych pod wzgledem kulturowym i narodowym ekip filmowych,
a tym samym na obserwagje r6znych kultur produkgji w dziataniu i wzajemnej inte-
rakcji, w procesie kooperadji, a niekiedy takze konfliktu.

Osiem kluczowych roznic

W wypowiedziach tworzacych material badawczy ujawnia sie osiem réz-
nic w kulturach produkgji, ktére domagatyby sie dalszej analizy i weryfikagji.

1) Bardziej restrykcyjna hierarchizacja w indyjskiej ekipie zdjeciowej, be-
daca by¢ moze pochodna oficjalnie nieistniejacego juz systemu kastowego, ktéry
jednak - jak sie wydaje — nadal determinuje rozw¢j zawodowy (takze w prze-
my$le filmowym), uniemozliwiajac wielu ludziom osiagniecie sukcesu z powodu
pochodzenia: Méwi sig, ze w Indiach juz nie ma kast, ale to nie jest prawda. Kastowos¢
wystepuje, rowniez w branzy filmowej. Zdarzajq sig swietni, utalentowani ludzie, ktérzy
przez 25-30 lat bedq wykonywac tylko i wylqcznie proste prace na planie, bo nikt nie da im
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stanowiska operatora. A nie da im go ze wzgledu na ich pozycje materialng czy spoteczng.
Wreigz wktada sig ludzi w ,boksy”. Wydaje mi sig, zZe to jest krzywdzqce dla wielu, ale
z drugiej strony nikt nie robi szumu wokét tego, bo jest to czesciq kultury'.

Indie oficjalnie zaprzeczajg, Ze kasty istniejq, ale oczywiscie istniejq i bedq istniec.
Jesli ktos méwi, ze nie istniejq, to ktamie albo nie wie, o czym moéwi. Uwazam, Ze to jest
mocno zakorzenione w DNA tamtego Swiata, Ze tego tak tatwo nie da sie usungc. Jezdze tam
od czterech lat, bratem udziat w czterech duzych produkcjach i troche juz widziatem. (...)
syn kierowcy niestety nigdy nie bedzie aktorem, (...) szewc czy sprzedawca albo kucharz
tez prawdopodobnie nie zostanie operatorem. Pod tym wzgledem mozna znalezc analogie
do struktury kastowej w Indiach (...). Wsparcie rodzinne, czyli to, w jakim miejscu czto-
wiek sig urodzil i co robita jego rodzina, przektada sie na to, co on bedzie robit w Zyciu.
Wiadomo, ze w Polsce tez tak jest, ze jak ktos ma w rodzinie kogo$ z doswiadczeniami
w branzy filmowej, to fatwiej jest mu do niej trafic, ale tam jest nieporéwnywalnie gorzej
pod tym wzgledem, ta brama jest duzo wezsza niz w Polsce®.

To jest moja obserwacja: jak Hindus podchodzi do kogos, kogo nie zna, od razu
stara sig ustalic, jak wyglgda hierarchia, czyli czy osoba, z ktdrq rozmawia, jest wyzej czy
nizej*.

2) Inny model komunikacji w obrebie ekipy filmowej, zwiazany ze wspo-
mniana hierarchizacja. Uniemozliwia on dyskutowanie o koncepgcjach twérczych,
kwestionowanie poleceri 0s6b znajdujacych sie wyzej w strukturze poszczeg6l-
nych pionéw oraz stworzenie horyzontalnego uktadu decyzyjnosci, wymiany
pogladéw czy okredlonych rozwiazain w procesie realizacji filmu: Jezeli wynikaty
jakies problemy komunikacyjne, to wiasnie z tego, ze my jako Europejczycy zadawalismy
im pytania, kwestionowalismy, méwilismy, ze moze lepiej bytoby zrobic tak, a nie inaczej,
albo dlaczego w ogdle mamy cos robi¢ lub dlaczego w taki sposéb. Wydaje mi sig, ze to
wynika z kastowosci. Kiedy Hindus ustyszy polecenie od kogos, kto jest wyzej w hierar-
chii, to nie bedzie pytat, dlaczego, po co i jak ma to zrobic, po prostu to zrobi. Tymczasem
w polskich ekipach mamy poczucie, ze gramy do jednej bramki, nikt nie jest nieomylny
i po to sq rozne osoby na planie i kazdy ma swojq specjalizacje, aby wnosic wtasng wiedze,
rézne doswiadczenia i pomysty®.

To jest pewne napigcie, ktére pojawia sig miedzy ludzmi wtedy, gdy wchodzi sig do
jakiejs grupy i wnosi tam swojq energie. I wazne jest, czy w takiej grupie nie spotka sig oso-
by, ktéra niq kieruje i traktuje wszystkich i wszystko w taki sposob, jakby tylko ona miata
racje. W Indiach na pewno czesciej napotyka sie takie sytuacje, bo wydaje sie to czesciq tej
zhierarchizowanej kultury. U nas pewne dziatania na planie powinny byc jednak poparte
konkretnym wyjasnieniem, dlaczego co$ sig robi, a nie po prostu skwitowane stwierdze-
niem ,,bo ja tak méwie”. Natomiast w Indiach to drugie czasami wystarcza'®.

3) Wyzszy stopieni przemocy (réwniez fizycznej) na planie filmowym,
niewykluczajacy bezposredniej agresji 0séb stojacych wyzej w hierarchii wobec
wspo6tpracownikéw im podlegajacych: Oni majg ustalong hierarchig i jezeli ktos znaj-
duje sig nizej, to — wedtug moich obserwacji — jest traktowany bez szacunku. Zdarzato sig,
ze asystent kamery po prostu dostawat kuksarica, jezeli popetnit jakis blgd" .

Tutaj pierwszy raz spotkatem sie z przemocq fizyczng na planie miedzy cztonkami
ekipy hinduskiej, gdzie — mowiqgc kolokwialnie — , listkiewicz” byt wyptacany, jak cos po-
szto nie tak, nie po mysli, zwtaszcza producenta czy rezysera, ktory w tym momencie nie
miat nikogo nad sobq'®.
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Na innym planie widziatem, jak drugi rezyser podchodzi do rezysera i rozmawia
z nim. Nagle patrze, a tu idzie ,forehand”, oS¢ wpadt w krzaki, wstat i po prostu sobie
poszedt. Dostat tez nastgpnego dnia, a nawet zostal wyrzucony z busa produkcyjnego
i musiat wracac na piechote. Podjechatem po chwili do niego i powiedziatem, ze my, dru-
dzy rezyserzy, musimy trzymac sie razem i wzigtem go do swojego samochodu. Gtupia sy-
tuacja, wiec zagaitem: , Stuchaj, stary, jak wrécisz do Indii, to pewnie zmieniasz firme?”.
A on na to: ,Nie, dlaczego? Po tym tutaj? To sq wakacje, to jest 20 proc. tego, co mam
normalnie na miejscu u siebie. Tutaj to ja odpoczywam ™.

Styszatem nie raz, ze zdarzaly sie uderzenia na planie ze strony rezysera w sto-
sunku do kogos z ekipy. (...) to jest przerazajqce, ale tak wygladaty i po czesci wygladajg
dzis Indie®.

4) Bardziej elastyczne podejscie do planowania produkgji i uktadania har-
monograméw oraz mniejszy stopien biurokratyzacji. Z odmiennoscia ta wiaze
sie réwniez znacznie mniejsza niz w przypadku zachodnich kultur produkgji ko-
niecznos¢ sporzadzania rozmaitych dokumentéw i niewielka formalizacja proce-
su realizacji filmu, zastepowana dzialaniami spontanicznymi, podejmowanymi ad
hoc i stanowiacymi bezposrednia reakcje na dana sytuacje lub zmiany w koncepgji
artystycznej czy produkcyjnej: Dos¢ czesto zdarzaty sig sytuacje, ktore powodowaty
pewien chaos w naszej pracy. Bywalo, ze ktos prosit o jednqg rzecz kilka 0s6b naraz. 1 te
kilka 0s6b zajmowato sig¢ tym samym, a pozniej okazywalo sig, Ze niepotrzebnie. Czasem to
wszystko wygladato dos¢ chaotycznie, trzeba byto zrobic cos na za godzing, na jutro (...).
Do wielu rzeczy nie moglismy sie przygotowac, po prostu nie mielismy na to czasu®.

Zadzwonili do nas po raz pierwszy na piec dni przed produkcjg, juz z Polski, z in-
nego miasta. Przyjechali trzy dni péiniej. MieliSmy dwa, trzy dni na wybranie obiektéw
i pozyskanie zgod i zaraz wjezdzata ekipa. Czyli: czwartek, pigtek, sobota — my szukalismy,
oni w sobote wieczorem przyjechali, a w poniedziatek juz krecili®2.

Europejczycy, czy w ogéle firmy produkcyjne, ktore sq dofinansowywane z pienie-
dzy publicznych, majq jasno zaplanowane ujecia i lokacje, wiedzq wczesniej, z czym to
sie wiqze, jakie sq koszty. To jest oczywiste. Natomiast Hindus widzi staréwke, patrzy na
kolorowe domki i méwi: , Tu robimy. Czy tak si¢ da?”. I oczekuje odpowiedzi, czy sig da,
czy nie, z minuty na minute. I juz za chwile planujemy realizacje na nastepny dzien. A to
nie jest tak, ze oni realizujq jakqs malq sceng, tylko nagle wjezdza 15 samochoddw, pojawia
sig 15 0s6b z obsady, 30 0sob z ekipy, latajg drony. Co ciekawe — oni potrafiq nie wiedziec,
co bedq robic jutro i miec caty sprzet w gotowosci, ptacic za niego®.

Dostalismy ,brief”. Z Hindusami, niestety, jest ten problem, ze ,brief” jest skq-
py. Nikt nie ma scenariusza. To znaczy jest jakis zarys, ale u nich to wyglada tak, ze
przyjezdzajq z planu, po dniu zdjeciowym i rozne piony siadajq z nimi, a oni na biezgco
wymyslajq, co dalej.

Nie ma kalendarzéwek, planéw, harmonograméw i tak dalej™.

5) Swobodniejsze podejscie przez ekipy indyjskie do efektywnosci wyko-
rzystania zamawianych na plan rekwizytéw, kostiuméw czy sprzetu operatorskie-
go (lub szerzej: wlozonego w organizacje zdje¢ wysitku pionu produkcyjnego).
Odmienno$¢ ta nie musi by¢ jednakowo postrzegana przez wszystkich cztonkéw
zachodniej ekipy filmowej, a réznice w odbiorze sa widoczne szczegélnie w re-
akcjach pracownikéw pionu produkceyjnego i operatorskiego: Wszystko mielismy
przygotowane na podstawie kilkukrotnie przeprowadzanej dokumentacji, rezyser potwier-
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dzit lokacje, a my w tej lokacji, bardzo trudnej, zorganizowalismy miejsce dla calej eki-
py, ktéra liczyta sto kilkadziesigt osob i trzystu statystow, a takze kilkanascie, czy nawet
powyzej dwudziestu wozow ze sprzetem. To byfo bardzo trudne do zorganizowania, bo
oczywiscie mielismy mato czasu, ale udato sie. Tymczasem rezyser rano w dzieri zdjeciowy
powiedziat, Ze jemu sig tam nie podoba i chee jechac gdzie indziej. I zamiast krecic na skra-
ju lasu, gdzie mielismy wszystko przygotowane, rezyser w ostatniej chwili zazyczyt sobie,
zeby wjechac w srodek lasu, do czego nie mielismy prawa, nie mielismy Zadnej zgody, bo
to nie byto wczesniej ustalane, no i finalnie byta to partyzantka.

Zazyczyli sobie na przyktad, zeby sceng jakiejs imprezy nakrecic na 33. pietrze.
Zaczqt sie Zmudny proces zatatwiania tej sprawy, bo to nie byt zwykly blok, gdzie moz-
na byto pojs¢ do wspdlnoty. Dostalismy do dyspozycji to miejsce na kilka godzin, za co
trzeba byto naprawde stono zaptacic. A ze udato sie to zatatwic w ostatniej chwili, to juz
tam zostaliSmy. Oni koriczyli sceny w innym miejscu, a my przerzucalismy w tym cza-
sie scenografie i przygotowywalismy sceng imprezy z widokiem na miasto. Czekamy na
miejscu ze sprzetem, wszystko jest porozstawiane, i dzwonimy do nich: , Stuchajcie, czas
sig koticzy” — mieliSmy to wynajete na osiem godzin i ani chwili dtuzej. A oni odpowia-
dajq: , Nie przeszkadzajcie teraz, rezyser jeszcze realizuje cos innego, nie mozemy teraz
rozmawiac”. Czekamy i dzwonimy co jakis czas, mijajq cztery godziny pod takq presjq.
I w koricu przychodzi odpowiedz: , Dobra, nie robimy tego, zwijajcie sig, ta scena juz nie
jest nam potrzebna”% .

Mam wrazenie, Ze to jest ,just in case”, na zasadzie: ,,miejmy to, bo czasami mno-
stwo z rzeczy, ktore realizujemy, nie wchodzi”. Krecimy jakies sceny, a potem, gdy juz oglg-
dasz film, zastanawiasz sig, gdzie oni w 0gdle chcieli je wkleic, czemu one miaty stuzyc®.

Organizacja zachodnich planéw filmowych jest oparta na strukturze korporacyj-
nej. Cos, co zostato zamdbwione na etapie preprodukcji, przygotowania i zostato zbudze-
towane, nie moze zmienic si¢ w trakcie realizacji, kiedy jestesmy w procesie zdjeciowym,
bo wszystko juz zostalo tak policzone, Ze nie ma zadnych buforéw. Oni dajq sobie troszke
wigcej przestrzeni, to wigcej kosztuje, ale czasami dzigki temu mozna byc bardziej elastycz-
nym, kiedy jest jakas zmiana decyzji i trzeba co$ szybko zrobic. Czasami faktycznie jest
troszke wiecej sprzetu niz potrzeba, ale akurat ja nie bede na to narzekat, moge sie tylko
cieszy¢, bo ja za to nie ptace®.

6) Czestsze operowanie gotéwka przez Induséw oraz wigksza nieformal-
nos¢ rozliczen. Odmiennoé¢ ta przejawia sie w sposobie finansowania, ktéry nie
wiaze sie tak mocno jak w systemie zachodnim z koniecznoscia dokumentowa-
nia wydatkéw, spowodowana pézniejszymi rozliczeniami otrzymanych srodkéw
publicznych: Co odréznia kino hinduskie od europejskiego? System finansowania. Oni
po prostu czesto wyciggajq pienigdze z portfela. Jest inwestor, ktory ma srodki finansowe,
i tak bylo takze przy naszym projekcie. On chodzil niemalze z walizkg gotéwki. U nas
produkcje skrojone sq pod budzet. My trzymamy sie planu, musimy, bo rozliczamy si¢ na
podstawie budzetéw, przedstawionych wczesniej kosztoryséw. Trzeba rozliczyc sie skru-
pulatnie z kazdej faktury. Tam tego nie ma™.

Gestem w zasadzie niemozliwym na polskim planie bylo to, ze po skoficzonych
zdjeciach rezyser wreczyt koperty osobom, ktére uwazat za najblizsze (chodzito gtownie
o pion rezyserski). I kazdy miat tam jakq$ sume w euro. Rezyser sqdzil, Ze to mile, i tak
byto, ale gdyby to wydarzyto sie na naszym planie, to byfoby co$ dziwnego, jakas tapdwka,
a na planie Netflixa w ogdle by to nie przeszio®'.
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7) Mniejsze znaczenie formalnych uméw i kontraktéw, zwiazane z rzad-
kim odwotywaniem sie do ustalen miedzy stronami: Teraz, po latach, mamy juz na
szczescie jakas strukture wspotpracy, ktérej na poczatku nie bylo. Pamietam, ze jak pyta-
tam, czy spisujemy kontrakt, to zdziwienie na twarzy producenta byfo duze: ,,Kontrakt?
Ale po co, przeciez wszystko ustalilismy ">

8) Rytuaty religijne i wierzenia zwiazane z procesem produkgji; odwoty-
wanie sie do sit nadprzyrodzonych w procesie realizacji filmu, réwniez w celu
osiagniecia sukcesu finansowego: Pierwszy dzien zdjeciowy zaczyna sig zazwyczaj od
ceremonii, tak zwanej Pudzy, odprawianej nad scenariuszem, nad klapsem. Jest kaptan,
ktory celebruje jq w obecnodci szeféw piondw, rezysera, producenta. Scenariusz zostaje po-
Swiecony, pali sig ogiert. To tradycyjna ceremonia odprawiana ,,na szczeécie” na poczqtku
zdjec. To sig dzieje przy kazdym filmie. Sam bratem udziat w takim rytuale. Oczywiscie
jest tez rozbicie kokosa, ktore jest bardzo wazne. Bez rozbicia kokosa i rozchlapania wody
kokosowej réwniez sig nie moze obyc. Dostqpitem nawet zaszczytu, zeby rozbic kokos.
Pierwszego dnia odbywa sie ta duza ceremonia, w ktorej bierze udziat rezyser, producenci,
a nawet ekipa, natomiast potem kazdy dzieni zdjeciowy rozpoczyna sie takq mikrocereno-
nig w skromniejszym wymiarze. Zazwyczaj jest to robione przez asystentéw planu oraz
asystentow kamery, ktérzy dbajq o to, zeby pierwsze ujecie danego dnia byto ujeciem jakie-
80$ oftarza poswigconego jednemu z bogow, zazwyczaj Ganeshy. Jest tez to rozbicie kokosa,
ktory potem kroi si¢ w kawatki (...) i kazdy moze si¢ nim poczestowac ,na szczescie”.
W Polsce sig niczego podobnego nie robi®.

Przed premierq oni oblewajq mlekiem plakat z gtéwnym aktorem, co ma przynies¢
szczescie. To jest rytuat, po ktérym zaczyna sie premierowy pokaz filmu3.

Jednocze$nie mozna zauwazy¢ uniwersalno$¢ w stosowaniu techniki zdje-
ciowej oraz szeroko pojetej technologii produkcji: Ogélnie uzywamy wiasciwie tej
samej technologii, ktéra jest dostgpna na calym Swiecie. Powiedzmy, Ze jest to pewien
standard, ktéry zostat wyznaczony juz dawno temu, i w zasadzie wszyscy, ktorzy cheg
osiggnaqc najwyzszq jakos¢ — méwimy tutaj o realizacji filmu fabularnego — uzywajq tych
samych kamer, tego samego sprzetu. Technicznie nie mozemy zauwazyc Zadnej réznicy,
a tutaj jest to dyktowane przez technologie i ekonomig®.

Muysle, ze te réznice stajq sig widoczne w niuansach, bo w fabularnej produkcji
filmowej na najwyzszym poziomie przez lata doswiadczen, dajmy na to przez 120 czy 130
lat, wyksztalcit sig pewien sposéb realizacji, ktéry po prostu sie sprawdza i dlatego jest
wspdlny. Struktura ekip filmowych jest takze bardzo podobna — na przyktad jest rezyser,
ktéry komunikuje sie z planem przez drugiego rezysera, i to odbywa si¢ w zasadzie tak
samo w Indiach, Stanach Zjednoczonych i w Polsce™®.

Niezaleznie od krytycznych opinii o wsp6tpracy z Indusami polscy uczestni-
cy wspdlnych planéw wilasciwie bez wyjatku chwalili wigkszy rozmach produkcyj-
ny ilepsze zaplecze finansowe kinematografii indyjskich, przynajmniej w przypad-
ku tych filméw, przy ktérych mieli okazje pracowac: Mieli duzo pieniedzy, a rezyser
chciat miec wszystko najlepsze, wigc moglem zobaczyc, jak sie pracuje na chyba najlepszych
i najdrozszych kamerach dostepnych w Polsce. Moglem tez zobaczyc najlepszych kaskade-
réw w Europie przy pracy, ktérzy zostali Sciggnieci z Butgarii. To byla ta sama ekipa, ktéra
pracowata przy ,,Grze o tron”, dwdch czesciach Bonda i, Mission Impossible”.

Byty poscigi, mielismy motocyklistéw gonigcych pocigg i musielismy zamknqc li-
nig kolejowq (...). Mielismy tez caty pocigg do dyspozycji®®.
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To tez byt ,,gruby” projekt — zrzucanie autobusu, helikopter. Po te autobusy wysy-
tatem swoich ludzi, ktérzy kupowali je w Wielkiej Brytanii®.

Projekt z Hindusami zaczelismy chwile po tym, jak skoriczyliSmy poprzedni [glo-
$ny serial HBO], w ktérym rzeczywiscie duzo sie dziato — poscigi, wypadki, wybuchy,
plongce samochody. Wydalismy na to mndstwo pieniedzy. I méwimy: , Wow, taki projekt
zrobilismy! Niepredko ktos to przebije”. Przyszli Hindusi i przebili w dwa dni. Przebili pét
roku pracy przy serialu i duzo, jak wczesniej sqdzilismy, wydanych przy nim pieniedzy®.

Musimy wzigc pod uwage, Ze w Bombaju, szczegdlnie tam, film to machina, ktérq
napedzajq ogromne pienigdze i duza liczba ludzi. To jest przemyst. W Polsce nie mamy tak
duzego przemystu filmowego*'.

Kultura produkceji jako pochodna
szerzej zakrojonych konfiguracji
kulturowych

Wydaje sie, ze przynajmniej niektére ze wskazanych r6znic mozemy odno-
si¢ do pewnych szerzej zakrojonych konfiguracji kulturowych. Wieksza sktonnos¢
do hierarchizowania jest faczona przez rozméwcéw z pozostatosciami systemu
kastowego. Bardziej elastyczne podejscie do harmonogramu zdje¢, jak réwniez
wykorzystania zgromadzonych na planie i optaconych $rodkéw inscenizacyjnych
interpretuje sie z kolei w $wietle mniejszego niz w kulturze zachodniej nacisku
na kontrole i planowanie. Natomiast rytuat mahurat, zwiazany przede wszyst-
kim z poszukiwaniem optymalnej astrologicznie daty rozpoczecia zdje¢, taczacy
w istocie elementy religijne i public relations, niemal idealnie pasuje do ,,opisu ge-
stego” Clifforda Geertza*. W tym ostatnim przypadku nalezy jednak zauwazy¢,
ze kwestia rytuatéw religijnych na planie pojawia sie w wypowiedzi polskiego
cztonka ekipy majacego kilkuletnie do§wiadczenie w pracy w Indiach. Podczas
prac realizacyjnych w Polsce albo nie byly one odbywane, albo tez polska czes¢
ekipy nie zostata do nich dopuszczona i nie miata §wiadomosci ich istnienia.

Warto przy tym podkresli¢, ze celem takiego zestawienia nie jest bynajmniej
wskazanie wyzszoéci jednej kultury produkcji nad inna. Prawdziwo$¢ twierdze-
nia, ze na przyktad indyjska kultura produkgji miataby by¢ gorsza do zachod-
niej — opartej na dziataniu racjonalnym i doktadnej kontroli oraz planowaniu —
jest ztudna. Tym, co dla mnie istotne, jest rekonstrukcja odmiennej kultury jako
spojnej i alternatywnej konfiguracji. Wazne okazuje sie zatem przede wszystkim
pytanie o to, co udaje sie w takich ramach uzyskad, to znaczy, jakie sa korzysci
z procedur, ktére w ogladzie odmiennej kultury wydaja sie irracjonalne.

Tropienie tych korzy$ci nalezatoby rozpoczac od pewnej obserwagji. Otéz,
zwiazane nie tylko z nakladem finansowym, ale takze wysitkiem cztonkéw ekipy,
sprowadzanie na plan zwierzat badz rekwizytéw, ktére nie zostaty potem wy-
korzystane, budzito przede wszystkim frustracje przedstawicieli pionu produk-
cyjnego, bowiem to oni sa odpowiedzialni za te dziatania. Frustracja wynikata
z poczucia, ze ich praca nie jest szanowana, a wysilek byt daremny*. Zauwazmy
jednak, ze osoba reprezentujaca pion zdjeciowy nie spogladata juz tak krytycznie
na kwestie sprowadzenia na plan wiekszej niz potrzebna ilosci sprzetu operator-
skiego*. Takze na polskich planach filmowych pracuja operatorzy, ktérzy styna
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z zamawiania wiekszej iloSci sprzetu o$wietleniowego czy obiektywéw, ponie-
waz lubia mie¢ je pod reka. Nie chodzi jedynie o to, ze w ich przypadku zwyczaje
z planéw indyjskich sa potencjalnie bardziej korzystne, ale réwniez o to, ze zja-
wisko to pomaga zrozumie¢ pozytek ptynacy z pozornie nieefektywnego zarza-
dzania sprzetem. Mozna sie domy$la¢, ze taka sytuacja daje rezyserowi poczucie
sprawczosci, by¢ moze jest inspirujaca i pozwala na wieksza i swobodniejsza im-
prowizacje podczas realizacji zdje¢.

Podobnie moze dziata¢ luzniejsze podejscie do harmonogramu. W obrebie
indyjskiej kultury produkcji okazuje sie ono funkcjonalne takze z innych wzgle-
déw. Otéz w tamtejszym systemie gwiazd pozycja aktora lub aktorki jest bardzo
wysoka. Jak twierdzi Tejaswini Ganti, gwiazdom nierzadko zdarza sie spéznié
albo w ogoéle nie pojawié¢ na planie®. Spéznienia takie zdarzaja sie takze na pol-
skich planach filmowych, ale sa one incydentalne. Tymczasem wedtug analiz
badaczki na planach indyjskich jest to zjawisko stosunkowo czeste. W tej sytu-
agji mozliwosc¢ szybkiej korekty harmonogramu zdje¢ i tatwo$é wprowadzania
zmian stanowi swoiste zabezpieczenie, utatwiajace organizacje dnia zdjeciowego.
Pozornie nieefektywne dziatanie moze zatem zyska¢ uzasadnienie i okazac sie
funkcjonalne w systemie odmiennej kultury produkgji.

Nieuzasadnione poczucie wyzszosci reprezentantéw szeroko pojetej za-
chodniej kultury produkgji odnoszace sie do sposobu jej funkcjonowania jest
problematyczne takze z innego powodu. Mozliwosci budzetowe i rozmach in-
scenizacyjny kinematografii indyjskiej z cala pewnoscia nie pozwalaja bowiem
na traktowanie jej jako podrzednej wzgledem na przyktad kina polskiego. Prze-
ciwnie, trudno oprze¢ sie wrazeniu (przynajmniej biorac pod uwage wypowiedzi
przedstawicieli rodzimej branzy obecnych na planach filméw bollywoodzkich
i tamilskich), ze z punktu widzenia Induséw kinematografia polska niekoniecznie
musiala sie jawié jako réwnorzedny partner; moglta wydawac sie skromna pro-
dukcyjnie oraz pozbawiona pierwiastka twoérczego szalefistwa. To, co z perspek-
tywy zachodniej wydaje sie rozsadnym i racjonalnym zarzadzaniem finansami
i procesem produkcyjnym, w obrebie innej kultury produkcji moze zatem spra-
wiaé wrazenie nadmiernej oszczedno$ci, ograniczajacej rezyserska kreatywno$¢.

Inna interesujaca kwestia sa rytuaty religijne i konsultacje astrologiczne
odbywane w celu zapewnienia powodzenia realizacji filmu. Wprawdzie sa one
odlegte kulturowo w przypadku przedstawicieli zachodnich przemystéw filmo-
wych, jednak polskie srodowisko dysponuje wlasnym rezerwuarem przesadéw
i wierzeh — na przyklad niektérzy dystrybutorzy uwazaja, ze filmy o sporcie albo
takie, w ktérych eksponuje sie konie, to murowana porazka w box office.

Zebrane w trakcie wywiadéw obserwacje i opinie sa w duzej mierze zgod-
ne z czastkowymi wnioskami obecnymi zaréwno w literaturze dotyczacej ekono-
mii oraz produkcji kinematografii indyjskich, jak réwniez w pracach po$wieco-
nych szerzej pojetym zagadnieniom zwiazanym z tamtejsza kultura. Wskaza¢ tu
mozna nastepujace kwestie: przemoc w zyciu publicznym*, odmienne wizje on-
tologiczne oraz uwarunkowania spoleczne sprzyjajace dystansowaniu sie wobec
realizmu w sztuce?, rytuaty religijne i praktyki astrologiczne na planach filmo-
wych®, mniejsza transparentnosc finansowa®, a takze swobodniejszy stosunek do
planowania produkcji oraz jej dokumentowania®.
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Lad w chaosie? W strone identyfikacji
alternatywnej kultury produkc;ji

Polscy cztonkowie ekip filmowych doceniali rozmach i swoiste szalefistwo
tworcze obecne w produkcjach indyjskich, czego dowodem jest cze§¢ przytoczo-
nych wywiadéw. Relacje z planéw odbiegaja jednak od idyllicznych obrazéw
miedzykulturowego spotkania. W istocie zauwazalny jest brak znaczacej mie-
dzykulturowej wymiany i transferu wiedzy. Nie chodzi tu oczywiscie o kwestie
btahe, takie jak to, ze polska i indyjska cze$¢ ekipy w ciagu dnia jadaly osobno, ale
wieczorami, zdarzalo sie, $wietowaty razem?®!. Istotniejsze jest to, co zachodzi na
glebszym poziomie. W tym aspekcie relacje z planéw nie sa szczegdlnie budujace:
Whydaje mi sig, Ze chodzito o to, Ze po prostu ma byc kolorowo, ma si¢ duzo dziac, ma byc
~na bogato”. My bardziej dociekali$my na poczqtku, bo péiniej juz przestalismy drqzyc,
dalismy sobie z tym spokéj. Oni mowili: ,Nie rozumiecie naszego kina, bo robicie inne,
wigc jezeli prosimy o sto parasolek albo niedzwiedzia, to przywieZcie nam sto parasolek
i niedZwiedzia, nie dyskutujcie, nie zadawajcie gtupich pytan”.

Dla mnie to byto wtasnie szalenie ciekawe — zobaczyc, jak w ogdle sie¢ pracuje
z ludZmi z drugiego korica Swiata, z zupetnie innej kultury, i to kolekcjonowanie doswiad-
czeri bylo super. Natomiast na pewno nie nauczylem sig od nich, jak profesjonalnie zrobi¢
film, bo moim zdaniem to, co oni robiq jest dalekie od profesjonalizmu®.

Niezaleznie od trudnosci zwiazanych z realna wymiang miedzykulturo-
wa i transferem wiedzy cztonkowie polskich ekip, ktérzy czesto pracowali z In-
dusami, lepiej rozumieli strukturalne uwarunkowania pozornie nieracjonalnego
sposobu organizacji produkgji, a takze — by¢ moze intuicyjnie — wyczuwali, ze
istnieje alternatywna kultura, ktéra pod pewnymi wzgledami moze mie¢ przewa-
ge nad polska (zachodnia, europejska). Przewaga ta polegataby przede wszyst-
kim na znacznie wiekszej elastycznoéci oraz umiejetnoéci reagowania na zmiany,
jak réwniez wiekszej spontanicznosci i mniej restrykcyjnym wptywie ograniczen
produkcyjnych na swobode twércza: W kazdym chaosie jest jakis tad. Ostatecznie oni
wiedzq mimo wszystko, co cheq zrealizowac™.

To zalezy od systemu pracy aktora, bo czasami moze si¢ on w 0g6le nie pojawic na
planie albo pojawic sig piec godzic péZniej i to wywraca projekt do goéry nogami. I glowa
rezysera w tym, by spigc tak czy siak te ujecia®.

Ja bytem swiadkiem czego$ takiego, ze u nas, zeby podjac jakas decyzje, to niestety
czasami trzeba wchodzi¢ w korporacyjng strukture decyzyjng i jak juz wszystko zosta-
to zaplanowane, to sig tego nie zmienia, bo zeby to zmienic, to potrzeba dwdéch tygodni
i 180 maili. Taki mi sie nasuwa wniosek dotyczqcy réznic miedzy Swiatem Wschodu
i Zachodu. Nie chcg, by zabrzmiato to postkolonialnie, ale tam jest czasem tatwiej
podejmowac decyzje, poniewaz przychodzi , krél” i mowi, ze tak bedzie i tyle. I nie potrze-
buje do tego stu podpiséw™.

Co wiecej, jeden z respondentéw zetkniecie z indyjska kultura produkgji
poddawat refleksji jako wydarzenie, ktére czesciowo przeobrazito jego postawe
i dziatanie nie tylko na planie filmowym: Moze po prostu wniosto to troche wigcej
luzu do mojego zycia. I na pewno moge byc przez to trochg bardziej otwarty na réznego
rodzaju eksperymenty, a zmiany decyzji nie sq dla mnie tak bardzo zaskakujqce, zeby mi
kompletnie podcigc skrzydta i spowodowad, ze strace grunt pod nogami™.
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Tam jest wigcej miejsca na spontanicznosc. A zatem ktos, kto jest przyzwyczajo-
ny do planowania wszystkiego, bedqc na planie w Indiach, moze si¢ czuc czasem bardzo
niepewnie, moze byc¢ zaskoczony niespodziewang zmiang decyzji, na przyklad, ze jutro
robimy jednak inng sceng niz ta, ktéra byta zaplanowana. Mimo ze ten ktos juz sobie
pouktadat w gtowie, ze bedzie co$ robic w okreslony sposob, ze ma taki i taki sprzet, a do
zrobienia to 1 to™.

Tejaswini Ganti dzieli sie spostrzezeniami dotyczacymi mozliwosci identy-
fikacji alternatywnej kultury produkcji, wykraczajacej poza pozornie uniwersalna,
ktdra postrzega jako nie-Weberowska: Jakiej wiedzy o produkcji audiowizualnej dostar-
cza przyktad przemystu hinduskiego? Po pierwsze, wolnorynkowy kapitat przedsigbiorcéw
oraz zdecentralizowana sie¢ produkcji, dystrybucji i kin umozliwiajg produkcje form me-
dialnych cyrkulujgcych globalnie, wszechobecnych i dochodowych w takim samym stop-
niu, jak te wytwarzane przez zintegrowane konglomeraty dziatajqce na podstawie kapitatu
korporacyjnego. (...) wysokobudzetowe, wystawne filmy fabularne mogq byc produkowane
w warunkach nieprzejawiajgcych cech Weberowskiej biurokratycznej racjonalnosci®.

Zaréwno rozpoznania badaczki, jak i korespondujace z nimi wnioski z wy-
wiadéw z przedstawicielami polskiego przemystu filmowego, a wiec osrodka
zachodniego, ale spoza Hollywood traktowanego przez Ganti jako gtéwny punkt
odniesienia dla Bollywood, oferuja mozliwos$¢ wstepnego okreslenia cech odmien-
nej kultury produkgji. Jednoczeénie odmienno$c¢ ta, jak czesto bywa w przypadku
relacji miedzykulturowych, stanowi kontekst, w ktérym dostrzegamy specyficz-
ne uwarunkowania kulturowe produkcji zachodniej, traktowanej powszechnie
jako uniwersalna. W tym kontekscie widad, jak duzy jest stopien proceduralnosci
i biurokratyzacji produkgji zachodniej (przejawiajacych sie w szczegétowym do-
kumentowaniu), zaréwno w wydaniu amerykanskim, jak i europejskim. Taki stan
rzeczy wynika z pewnos$cia z uwarunkowan kulturowych oraz systemu finanso-
wania, opartego w przewazajacej mierze na funduszach korporacyjnych (w USA)
lub publicznych (w Europie). Jego efektem sa okreslone standardy w ksiegowosci
i sposo6b rozliczania sie z instytucjami przyznajacymi subsydia. Poréwnanie z sys-
temem indyjskim pozwala wyobrazi¢ sobie zastosowanie na Zachodzie innych
modeli produkgji lub przynajmniej dostrzec, pozorna w gruncie rzeczy, uniwer-
salnos¢ tych, ktére tu obowiazuja.

Mimo ostroznosci wzgledem rozlegtych, cho¢ niedostatecznie udokumen-
towanych konceptéw teoretycznych nie sposéb uciec od refleksji o glebszych
korzeniach kulturowych organizacji produkeji i komunikacji wewnatrz ekipy
filmowej. Uderzajacy jest zarysowany uprzednio, odmienny w poréwnaniu z in-
dyjskim polski stosunek do polecen, a SciSlej rzecz ujmujac: ich kwestionowa-
nie, ktére jest postrzegane jako dowdd zaangazowania w projekt (chodzi przede
wszystkim o wspdlne znalezienie jak najlepszych rozwiazan artystycznych i eko-
nomicznych). W alternatywnej kulturze produkcji pozytywnie oceniane moze
by¢ tymczasem wykonywanie ich bez zbednych dyskusji. Jest to trop wskazujacy
pochodno$é kultury produkgji od ogélnych konfiguracji wzoréw kultury (system
kastowy, gospodarka nieformalna, stosunkowo wysoki stopiefi tolerancji prze-
mocy, istotna rola religii w spoteczenistwie).

Podobne tropy moga stuzy¢ ozywieniu badan produkcyjnych dzieki ukie-
runkowaniu uwagi na kwestie ogélnokulturowe. W ten sposéb rysuje sie perspek-
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tywa holistycznych badan kultury produkgji, uwzgledniajacych szerzej zakrojone
konfiguracje, mogaca potencjalnie zbliza¢ badania produkcyjne do filmoznaw-
stwa zorientowanego tekstualnie na podstawie kulturoznawczej. Kinematografie
indyjskie dostarczaja znakomitego dowodu na ztozono$¢ kultur filmowych oraz
wzajemnych powiazan wzorcéw kulturowych, narracyjnego wymiaru filméw,
statusu aktoréw, organizacji produkgiji, relacji w sektorach dystrybugji i wyswie-
tlania oraz obyczajéw widowni®. Nie warto ponadto traci¢ z pola widzenia jesz-
cze jednego, najbardziej pragmatycznego aspektu komparatystycznych badan
kultury produkgji. Ot6z jeéli udaloby sie naméwié przedstawicieli przemystéw
indyjskich do czestszej realizadji zdje¢ w europejskich lokacjach i we wspétpracy
z tutejszymi ekipami, to badania tych fenomenéw dostarczylyby wzorcéw po-
stepowania przy organizacji planéw zdjeciowych, w ktérych biora udziat ekipy
mieszane. Wzorce te moglyby potencjalnie poméc w uniknieciu konfliktéw wy-
nikajacych z réznic kulturowych oraz sprzyjaé lepszemu zrozumieniu, a moze
nawet wykorzystaniu owych réznic w celu wzbogacenia danej kultury produkgji.

Identyfikacja alternatywnej kultury produkgcji charakterystycznej dla Indii
sprowadzasiedoodnotowaniatrzechanarchizméw: produkcyjnego, scenariuszo-
wego i antymimetycznego. Sam termin ,,anarchizm” nie jest przy tym wartoscio-
wany negatywnie, lecz w duchu pokrewnym do anarchizmu metodologicznego
Paula Feyerabenda wraz z jego zasada ,wszystko jest dopuszczalne” (any-
thing goes)®'. Anarchizm scenariuszowy przejawia sie nie tylko w luzniejszych
zwiazkach przyczynowo-skutkowych i mniejszej koherencji narracyjnej, ktéra
wypiera logika spektakularnych scen, ale takze innym sposobie pracy nad sce-
nariuszem, jego bardziej amorficznej i nie-dokoniczonej strukturze, czesto zmie-
niajacej sie na planie w trakcie realizacji zdje¢. W ten sposéb idea scenariusza
staje sie plynna, a on sam podatny na zabiegi rezysera — przeobraza sie w rytmie
zmian jego decyzji oraz pod wptywem spontanicznej modyfikacji podczas kre-
cenia filmu. Ponadto, jak wspomniatem, zauwazalna jest tu wieksza koncen-
tracja na kilku spektakularnych scenach. Do pozostatych, bedacych raczej ro-
dzajem tacznika miedzy kluczowymi partiami, przyklada sie znacznie mniejsza
wage (takze w sensie budzetu i tzw. wartosci produkcyjnych). Jest to wyrazna
odmienno$¢ wobec typowego dla zachodnich kultur produkgji, bardziej line-
arnego przebiegu fabuly jako wzglednie jednolitej catosci, w obrebie ktérej nie
wskazuje sie kilku najbardziej spektakularnych momentéw. Warto zauwazyd, ze
tak definiowany anarchizm scenariuszowy i wynikajacy z niego sposéb pracy
nad skryptami by¢ moze lepiej odpowiada mechanizmom percepgji i zapamie-
tywania treSci filmu. Potoczne do$wiadczenie odbiorcze wskazuje, ze z sean-
su zapamietujemy raczej wybrane sceny niz peilny przebieg fabuly oraz ze to
wladnie wybrane sceny w najwiekszym stopniu wplywaja na nasza ocene filmu
i wlasnego przezycia odbiorczego.

Z kolei anarchizm antymimetyczny sprowadza sie do wysoce eskapi-
stycznego charakteru narracji. Jest on wyjatkowo mocno zakorzeniony w trady-
qgi i strukturach kultury hinduskiej, a czeSciowo takze w realiach spotecznych.
Doskonale ujmuje to Grazyna Stachéwna: Dla ogromnej rzeszy widzéw indyjskich,
trapionych biedq i gtodem, kino byto 1 jest nadal miejscem, gdzie 0gladajq basniowe swiaty
i snujq pocieszycielskie i kompensacyjne marzenia. Filmy tworzq bowiem ,wlasng real-
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nosc”, ktéra nie ma nic wspdlnego z prawdziwym Zyciem, ale przystaje do mai — utudy
(maja — cos, czego nie ma, koncepcja pojawiajqca sie w wedancie, nurcie klasycznej filozofii
indyjskiej), rozumianej jako ,,powszechna, bezpoczgtkowa skfonnosc¢ do btednego postrze-
gania i tworzenia iluzji”®.

Warto podkresli¢ przy tym, ze obok tego glebokiego filozoficznego fun-
damentu antyrealistycznych sktonnosci istnieje inny, niewynikajacy z samego
ubdstwa eskapizm o podlozu spotecznym, ktéry jest zwiazany z resentymenta-
mi i deficytem poczucia sprawiedliwoéci. W wielu wspétczesnych popularnych
filmach indyjskich pojawia sie posta¢ silnego policjanta, wymierzajacego spra-
wiedliwo$¢ na wlasna reke. Tacy sa gtéwni bohaterowie serii zapoczatkowanych
filmami Singham (rez. Rohit Shetty, 2011) — Bajirao Singham (Ajay Devgn) oraz
Dabangg (rez. Abhinav Kashyap, 2010) — Chulbul Pandey (Salman Khan). Motyw
fabularny, bedacy gloryfikacja przemocy stosowanej poza procedurami aparatu
sprawiedliwosci nie bardzo przystaje do zachodniej liberalnej wrazliwosci. An-
tyrealistycze sceny z Singhama, przedstawiajace tytutowego bohatera stajacego
w obronie bezbronnej kobiety z dzieckiem, wyrywajacego jedna reka nadmorska
lampe i samotnie rozprawiajacego sie z grupa przestepcéw, sprawiajacego im la-
nie skérzanym policyjnym pasem, funkcjonuja w Internecie jako zart®. Psycho-
logiczne uwarunkowania tego pomystu fabularnego mozna zrozumie¢, czytajac
o niedomaganiach indyjskiego wymiaru sprawiedliwo$ci, powodujacego, ze na
proces czeka sie w najlepszym wypadku latami, i gwarantujacego w pewnym
sensie bezkarno$¢ cztonkom mafii, co doprowadzito do szokujacego zjawiska
egzekucji dokonywanych przez niektérych policjantéw poza systemem prawa®.
Bohaterowie w rodzaju heroséw popularnych serii sa zatem nie tyle potomkami
Brudnego Harry’ego czy innych samozwanczych str6zé6w prawa z kontrkultu-
rowych filméw lat 70., ile wyobrazonymi eskapistycznymi konstruktami, inspi-
rowanymi rzeczywistymi praktykami we wspoétczesnych Indiach. Postaci te sa
odpowiedzia na emocje i potrzeby nieuprzywilejowanej czeéci indyjskiego spote-
czefstwa, szczeg6lnie dotknietej niedomaganiami instytucjonalnymi policji oraz
sadownictwa.

Wreszcie anarchizm produkcyjny, ktéry w istocie jest pewnym rodza-
jem porzadku, swoistym, wspomnianym juz, ,fadem w chaosie”. Polega on na
lepszym przystosowaniu do — charakterystycznej dla indyjskiej kinematografii —
zmienno&ci i niepewnosci. Produkcyjny ,tad w chaosie” jest zwiazany z rezygna-
qja z biurokratycznej proceduralnosci typowej dla produkgji zachodnich na rzecz
dziatan spontanicznych, podejmowanych w reakdji na bieg wydarzen, planowa-
nych z niewielkim wyprzedzeniem; w istocie opiera si¢ na nieustannej impro-
wizagji i ksztattowaniu swoistej stalosci w niestatosci. Dzieki temu alternatywna
kultura produkgcji, mimo ze pozornie nieracjonalna i chaotyczna, okazuje sie wy-
soce funkcjonalna w odpowiednich realiach, stajac sie podrecznikowym przykta-
dem , antykruchosci”, czyli odpornosci na przypadkowosé, zmienno$é i nietad®.
Dostarcza tez odpowiedzi na pytanie, czy filmy wszedzie produkuje sie mniej
wiecej tak samo. Otéz najwyrazniej nie — postugujac sie przyktadem indyjskim,
mozna nakresli¢ kontury kultury produkgji odmiennej od zachodnie;j.
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Zakonczenie - listy milosne

Niektére wypowiedzi, mimo ze nie uniewazniaja obecnych w niektérych
wywiadach obserwagji krytycznych, brzmia jak swoiste listy mitosne od przed-
stawicieli jednej kultury produkgji (polskiej, zachodniej) do reprezentantéw innej
(indyjskiej). Sugeruja, ze relacje miedzykulturowe w produkgji filmowej bywaja
bardzo skomplikowane, cho¢ jednocze$nie dowodza, ze — mimo stresu i znoju
zwiazanego z praca na planie — autentyczne fascynacje w tym zakresie sa moz-
liwe: Bardzo zazdroszcze im takiej wolnosci twdrczej, tego, ze dla nich nie ma rzeczy
niemozliwych, ze wszystko jest do zrobienia. Niewazne, co by wymyslili — wszystko moz-
na zrobic i to jest super. W Polsce jestesmy przyzwyczajeni raczej do tego, Ze nie mozna,
Ze jest wiele ograniczeni. A dla nich nie ma — ,przeciez damy rade, to sie zrobi, jasne, nie
ma problemu! ",

Niewykluczone, ze kontakt z indyjskimi przemystami filmowymi moze
przydaé kinematografiom europejskim ozywczego impulsu, za§ samym twoércom
umozliwi¢ refleksje nad procedurami produkcyjnymi, a nawet ich rewizje. Tym
bardziej warto zadbac o stworzenie warunkéw do realnego transferu miedzykul-
turowego przy okazji koprodukgji z Bollywood i Kollywood.
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The article inquires into the possibility of existence of
different production cultures in the global film industry.
Is there an alternative to the Western production culture
(both Hollywood and European one), which is regarded as
universal? A relevant example is provided by Indian film
cultures (Bollywood and Tollywood). The author’s main
source are interviews with Polish members of Indian film
crews. This kind of collaboration was a chance for a meet-
ing (or clash) of two production cultures on one film set. On
the basis of the interviews, eight major differences between
the European and Indian models of production culture
have been identified. This distinction enables identifying
an alternative production culture, based less on proce-
dures, documentation and the planning of every element
of the process, and more on spontaneity and flexibility.
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