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O kolonializmie 
niezachodnim

Abstrakt
Tekst jest recenzją książki Krzysztofa Loski W  cieniu Im-
perium Wschodzącego Słońca. Japoński projekt kolonialny 
i kultura filmowa w Azji Wschodniej (2022) poświęconej pla-
nowi imperialnemu realizowanemu przez Japonię od końca 
XIX w. do 1945 r. Znaczącą rolę odgrywało w nim kino. Za-
letą publikacji jest ukazanie projektu kolonialnego prowa-
dzonego przez mocarstwo niezachodnie w odniesieniu do 
wspólnot pokrewnych kulturowo hegemonowi. W książce 
omówiono dzieje japońskiego planu kolonizacyjnego re-
alizowanego względem podbitych społeczeństw Tajwanu, 
Korei oraz Chin. Istotnym elementem analiz jest przed-
stawienie polityki pamięci. Wywód historyczny uzupełniają 
interludia poświęcone współczesnym filmom traktującym 
o  wydarzeniach historycznych związanych z  japońskimi 
próbami mocarstwowymi.
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W latach 50. XIX w. – stulecia, na 
które przypadło apogeum europejskiego 
kolonializmu – państwa zachodnie zmusi-
ły pozostającą dotąd w izolacji Japonię do 
podpisania szeregu niekorzystnych umów 
handlowych pozwalających uczynić z niej 
przestrzeń walki o wpływy mocarstw euro-
pejskich i USA. Odpowiedzią Japończyków 
były reformy i modernizacja kraju na modłę 
zachodnią zapoczątkowane restauracją Meiji 
w 1868 r. Okazały się one nad wyraz skutecz-
ne i w ciągu zaledwie kilku dekad – od lat 80.  
XIX w. do roku 1945 – uczyniły z Japonii 
regionalną potęgę z determinacją zmierza-
jącą do hegemonii w całej Azji Wschodniej. 
Militarno-ekonomiczny plan imperialny 
wiązał się także z pragnieniem dominacji 
kulturowej, a ponadto z wolą kształtowania 
sposobów myślenia i postrzegania świata 
u podbitych wspólnot Tajwanu, Korei czy 

Mandżurii. Japoński projekt modernizacyjny, oparty na imporcie zachodnich 
idei oraz technologii, niejako w pakiecie zawierał zatem również azjatycki od-
powiednik europejskich zapędów kolonialnych. Jego wyjątkowość polegała na 
zaplanowaniu go przez mocarstwo niezachodnie i zrealizowaniu względem 
podbitych ludów pokrewnych ciemięzcy etnicznie oraz relatywnie bliskich mu 
kulturowo. Projekt ten zakładał powołanie Strefy Wspólnego Dobrobytu Wielkiej 
Azji Wschodniej, mającej się opierać na fundamencie duchowym, kulturowym, 
etnicznym, a także dziedzictwie historycznym i bliskości geograficznej. Inicjaty-
wa zakończyła się fiaskiem, nie tylko z powodu porażki Japonii w konfrontacji 
państw podczas II wojny światowej.

Temu imperialnemu okresowi w historii Japonii oraz właściwej mu polityce 
w dziedzinie kinematografii, kluczowej dla urzeczywistnienia idei kolonialnych, 
jest poświęcona książka Krzysztofa Loski W cieniu Imperium Wschodzącego Słońca. 
Japoński projekt kolonialny i kultura filmowa w Azji Wschodniej. Jej autor wskazuje, jak 
istotną funkcję pełniło w tym względzie kino jako nowoczesna wówczas techno-
logia o dużym potencjale propagandowym oraz ideologicznym. Dzięki dobremu 
rozeznaniu w bogatej literaturze dotyczącej postkolonializmu Loska akcentuje 
uniwersalne rysy imperialnej inicjatywy Japonii oraz specyfikę owej relacji kolo-
nialnej, w której zarówno strona dominująca, jak i podporządkowana wywodziły 
się z Azji. Rys uniwersalny wiąże się z podkreśleniem, w jak wielkim stopniu 
dowolny projekt kolonizacyjny opiera się na komponencie kulturowym i kształ-
towaniu map mentalnych czy sposobów postrzegania świata, na kontrolowaniu 
pragnień i celów oraz narzędzi ich osiągania. Rys specyficzny rekonstruowane-
go przez Loskę japońskiego zamierzenia dotyczy zaś tego, że różnice rasowe nie 
muszą być dla przemocy kolonialnej konstytutywne, a pokrewieństwo etniczne 
w żadnej mierze nie usprawiedliwia niegodziwości wynikających z podboju mi-
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litarnego, ekonomicznego oraz kulturowego. Japoński przekaz propagandowy, 
mówiący o wspólnej przyszłości różnych narodów i ich podobnym pochodzeniu, 
a także próba narzucenia porządku imperialnego, skrytego pod szatami rzekomo 
naturalnego i korzystnego dla wszystkich konceptu lepszego jutra, okazał się re-
toryką równie fałszywą, co pustą.

We wstępie do publikacji Krzysztof Loska przedstawia zakres swojej 
analizy oraz jej konteksty: zwrot postkolonialny w badaniach japonistycznych, 
uwypuklający naturę tego niezachodniego zamysłu imperialnego, europejskie 
(faszystowskie) inspiracje dla tego rodzaju zapędów, rolę kina jako nowoczesne-
go narzędzia propagandy oraz medium pozwalającego wytwarzać użyteczne po-
litycznie fantazmaty. Ponadto wskazuje na wielorakie związki idei kolonizacyj-
nych z prądami modernizacyjnymi oraz stawia pytania o skuteczność realizacji 
japońskich planów.

Sama analiza została natomiast podzielona na etapy niejako współgrają-
ce z biegiem historii i marszrutą japońskiego żołnierza. Rozdział pierwszy jest 
zatem poświęcony podbojowi Tajwanu i wykorzystywaniu filmu do kulturowe-
go usankcjonowania przemocy kolonialnej. Rozdział drugi traktuje o analogicz-
nych zabiegach w odniesieniu do podbitej Korei. Zaletą tej części jest dokładny 
opis zagadnień dystrybucyjnych oraz konkurencji na rynku filmowym, a przede 
wszystkim dążeń japońskich podmiotów do zastąpienia dominującego dotąd 
eksportu filmowego z Hollywood innym repertuarem. Wątek ten unaocznia ko-
lejny uniwersalny mechanizm, polegający na tym, że rywalizacja między przeka-
zami wytwarzanymi w różnych w centrach imperialnych (starym i rodzącym się) 
towarzyszy politycznym próbom zastąpienia hegemonii wcześniejszej hegemo-
nią alternatywną. Rozdział trzeci dotyczy konfrontacji z Chinami na kontynencie 
azjatyckim, przede wszystkim w trakcie podboju Mandżurii. Szczególnie intere-
sujący w tej części jest wątek wykorzystania konwencji gatunkowej melodramatu 
dla kreowania fałszywego poczucia wspólnoty, co osiągano przez ponowne przy-
wołanie wielokrotnie eksploatowanych stereotypów oraz dzięki wykorzystaniu 
analogii stosunków między społeczeństwami i relacji miłosnej. Była to wpraw-
dzie „miłość” trudna, ale wzajemna fascynacja umożliwiała przezwyciężenie 
różnic między kochankami, a w domyśle także między reprezentowanymi przez 
nich wspólnotami. Tematem rozdziału czwartego jest ambicja opanowania całego 
regionu właściwa projektowi kolonialnemu znajdującemu się w swym geogra-
ficznym apogeum (podbój Filipin, Singapuru, Malezji, Sumatry, Jawy i Hongkon-
gu), choć z dzisiejszej, historycznej perspektywy wiadomo, że jego los był już 
wówczas przesądzony, zaś on sam wyraźnie wypalał się pod zachodnim, alianc-
kim ogniem artylerii, okrętów i samolotów.

Pomiędzy tymi rozdziałami autor zamieścił trzy interludia poświęcone 
współczesnym filmowym reprezentacjom dramatycznych wydarzeń związanych 
z kolejnymi podbojami, a więc odpowiednio podporządkowania Tajwanu, ko-
reańskiego oporu antykolonialnego oraz rzezi nankińskiej. Dzięki temu zostały 
wyakcentowane aspekty wiążące się z polityką pamięci oraz historyczna dyna-
mika doświadczenia kolonialnego, które na mocy kulturowego rezonowania oraz 
fantazmatycznych reprezentacji trwa w nieustannym procesie zmian i renegocjo-
wania znaczeń. Historia w ujęciu Loski, podążającego tu chociażby za Haydenem 
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White’em, nie istnieje zatem obiektywnie, lecz jest nieustanie konstruowana, rów-
nież w jej reprezentacjach wizualnych. W wielu fragmentach monografii został 
uwidoczniony charakter takich właśnie fabularyzacji dotyczących kolonializmu 
jako nietzscheańsko-ponowoczesnej „ruchomej armii metafor”. Aspekt ten ujaw-
nił się wyraziście choćby przy okazji analizy Wojowników tęczy (Sàidékè Bālái, reż. 
Wei Te-sheng, 2011). Do myślenia w kategoriach różnych poetyk pisarstwa hi-
storycznego skłania też pobocznie obecna w tym filmie historia braci Hanaoka –  
ożenionych z Japonkami, zasymilowanych i pracujących w lokalnych siłach po- 
licyjnych na rzecz porządku kolonialnego, lecz popełniających samobójstwo 
po brutalnym stłumieniu antyjapońskiej rebelii. Stanowi ona idealny przykład  
pozwalający na opis w konwencji mikrohistorii, jako że przez pryzmat szczegó-
łu ukazuje dramatyzm i cenę asymilacji oraz złożoność identyfikacji tożsamo-
ściowych. W ujęciu Krzysztofa Loski najbardziej frapującymi przedstawieniami 
współczesnymi okazują się te zaprezentowane w interludium drugim, bowiem 
unaoczniają, jak przydatne dla tego typu renegocjacji postkolonialnych mogą 
być konwencje gatunkowe kina szpiegowskiego, wykorzystane w Modern  Boy  
(Modeon Boi, reż. Jung Ji-woo, 2008) czy Grze cieni (Mil-jeong, reż. Kim Jee-woon, 
2016), lub modele historii kontrfaktycznych, jak na przykład w Utraconej pamięci 
(Loseutu memorijeu, reż. Lee Si-myung, 2002). Z kolei filmowe reprezentacje rzezi 
nankińskiej i kontrowersje dotyczące polityki pamięci, przyjęcia na siebie winy 
oraz dyskusji wokół wizualnych reprezentacji traumy brzmią znajomym echem 
dla czytelnika środkowo- i wschodnioeuropejskiego.

Podczas lektury kolejnych rozdziałów czytelnikowi z coraz większą mocą 
towarzyszy pytanie: dlaczego japoński projekt kolonialny się nie powiódł? Teo-
retycznie były bowiem na to pewne szanse. Wizja regionalnej wspólnoty azja-
tyckiej, fundowanej na przeciwstawieniu się symbolicznej i militarnej przemocy 
mocarstw zachodnich, mogła się wydawać atrakcyjna, zwłaszcza że Japonia od-
nosiła w Azji Wschodniej sukcesy (skuteczna modernizacja, zwycięstwo w wojnie 
z Rosją w 1905 r.), które dawałyby legitymację do przewodzenia w regionie. Pre-
cyzyjna analiza zawarta w książce Loski stopniowo odsłania jednak obraz planu 
niemożliwego do urzeczywistnienia z uwagi na klasyczne „grzechy” kolonialne, 
których nie usunęła bliskość etniczna. Projekt Strefy Wspólnego Dobrobytu Wiel-
kiej Azji Wschodniej nie powiódł się, gdyż nigdy nie stał się tym, co zapowiadano 
w trybie politycznej, maskującej retoryki – mianowicie nie zaprowadził owego 
wspólnego dobrobytu. Wiązał się natomiast ze zwyczajnym wyzyskiem kolonial-
nym, opartym na eksploatacji zasobów, podporządkowaniu, asymilacji kulturo-
wej i kooptacji części elit. Zabrakło w nim zasady dobrowolności, nie respektowa-
no zasady równorzędności poszczególnych podmiotów należących do wspólnoty 
ponadnarodowej; nie dbano też o ich interesy, a jedynie o korzyści imperialnego 
japońskiego centrum. Można się zastanawiać, czy cały ten projekt miałby szanse 
powodzenia, gdyby imperialna Japonia przetrwała konfrontację z mocarstwami 
zachodnimi. Losy Tajwanu i Korei – mimo elementów oporu – pozwalają przy-
puszczać, że mogłoby się to udać, ale w świecie rodem z Człowieka z Wysokiego 
Zamku Philipa K. Dicka.

Książka Krzysztofa Loski bazuje na bogatej, przede wszystkim angloję-
zycznej, literaturze przedmiotu. Z uwagi na przedmiot badań odległy w sensie 
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geograficznym, językowym i kulturowym nie jest to publikacja będąca efektem 
kwerend archiwalnych i pracy na źródłach (choćby tych związanych z lokalną 
administracją czy władzami państwowymi). Można to traktować jako jej wadę 
i wyobrażać sobie, że mocniejsze zakorzenienie w materiałach źródłowych do-
starczyłoby obrazu pełnego interesujących szczegółów i z detalami oddającego 
meandry japońskiej polityki kolonialnej. Jednocześnie nie sposób zaprzeczyć, że 
przy założeniach metodologicznych przyjętych przez autora jest to książka napi-
sana wzorcowo. Postrzegam ją jako przykład dotarcia do górnego pułapu moż-
liwości filmoznawczego pisania o złożonych i ważnych kwestiach kulturowych 
bez kwerendy archiwalno-źródłowej in situ.

Monografia kinematograficznych aspektów japońskiego projektu kolonial-
nego skłania do refleksji wykraczającej poza jej główną tematykę. Po pierwsze, 
zachęca do przewrotnego i zaskakującego – gdy chodzi o imperialną przemoc 
i okrucieństwo – pytania, czy ów plan kolonizacyjny nie był, przynajmniej po 
części, defensywny. Książka Loski zasadza się na swoistym wyabstrahowaniu 
przedmiotu badań z otoczenia. Kontekstem dla hegemonicznych zapędów Japo-
nii była przecież nieprzywołana przez autora konkurencyjna – wcześniejsza oraz 
równoczesna – aktywność państw zachodnich wobec Azji. Zachód jawi się zatem 
jako źródło inspiracji ideowej oraz wzorzec hegemona dla projektu japońskiego, 
ale także jako inicjator kolonizacji mającej na celu podporządkowanie i eksploato-
wanie Azji Wschodniej, na co Japonia reagowała działaniami o podobnym cha-
rakterze. Można stwierdzić, że specyfika owych czasów wiązała się z trudnym do 
odrzucenia imperatywem „kolonizowania, by nie zostać skolonizowanym”.

Po drugie, uzmysławia, że przynajmniej od 2014 r. (i z wojenną intensy-
fikacją na Ukrainie od lutego 2022 r.) doświadczamy skutków prób militarnego 
przeprowadzenia kolejnego w dziejach projektu kolonialnego, tym razem tak 
zwanego ruskiego miru, również opartego na fałszywych założeniach o pokre-
wieństwie i bliskości narodów oraz polegającego na wykorzystywaniu ideolo-
gii do maskowania brutalnego i okrutnego imperializmu. Wzorce kolonizacyjne 
pozostają niestety uniwersalne i nie przynależą jedynie do przeszłości imperiów 
europejskich, które zresztą od kilku dekad usilnie je przepracowują. Rekonstru-
owany w książce Krzysztofa Loski tak odległy – zdawałoby się – w czasie i prze-
strzeni konstrukt hegemoniczny pokazuje tymczasem, że bliskość etniczna oraz 
częściowe podobieństwo doświadczeń historycznych wcale nie przesądzają o re-
zygnacji z pragnienia dominacji i narzucania własnej woli, które często skrywa 
się za retoryką wspólnego interesu czy paternalistycznego postrzegania innych.

Elementem łączącym poszczególne rozdziały książki Loski są kolejne 
odsłony toczonej konsekwentnie przez japońskie czynniki polityczne „wojny 
o umysły”. Impulsem do jej rozpoczęcia było przekonanie, że nie da się narzu-
cić porządku kolonialnego bez akceptacji przez ludy podbite wartości najeźdźcy 
jako swoich. U zarania tego projektu mogło tkwić podzielane przez japońskich 
decydentów poczucie, że proponują pewien model rozwojowy, który wcale nie 
musi być niekorzystny dla Tajwańczyków czy Koreańczyków. Narracja W cieniu 
Imperium Wschodzącego Słońca stopniowo ujawnia iluzoryczność takich konstruk-
tów oraz ułudę założenia kolonizatora, że w takim układzie możliwa jest równość 
społeczeństw azjatyckich.
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Publikacja Krzysztofa Loski skłania przy tym do refleksji, że konstrukty 
imperialne po prostu nie są atrakcyjne w przestrzeni rzeczywistej (choć mogą ta-
kie być w młodzieżowych grach strategicznych) i lepiej tworzyć barwną mozaikę 
niezależnych wspólnot, ponieważ to interakcje niewielkich organizmów pań-
stwowych i samorządowych najbardziej sprzyjają wolności politycznej, swobod-
nej wymianie handlowej oraz rozwojowi gospodarczemu i technologicznemu. 
Kwestią nierozstrzygniętą pozostaje, czy świat, w którym słońce zachodzi dla 
kolejnych projektów kolonialnych, jest możliwy i czy realna jest ucieczka z pu-
łapki konieczności „dominowania, by nie zostać zdominowanym” ku kreowaniu 
faktycznie partnerskich układów i relacji.
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Abstract
Marcin Adamczak
About Non-Western Colonialism
The text is a  review of Krzysztof Loska’s book W  cieniu 
Imperium Wschodzącego Słońca. Japoński projekt kolonial-
ny i  kultura filmowa w  Azji Wschodniej [In the Shadow of 
the Empire of the Rising Sun: Japanese Colonial Project and 
Film Culture in East Asia] (2022), which offers an in-depth 
analysis of Japan’s colonial project from the late 19th centu-
ry till 1945. A prominent role in the project was played by 
cinema. The strong point of the book is an analysis of the 
colonial project of a non-Western power trying to subdue 
communities relatively similar in cultural terms. The book 
covers the history of the Japanese project in Taiwan, Korea, 
and China. An additional distinguishing characteristic is 
the author’s inquiry into the field of memory studies and 
presentation of how the memory of historical events con-
nected to the colonial project works in contemporary films.
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