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Kidults, skonsumowana 
nostalgia i amerykańskie filmy 
dla młodzieży z lat 80. (oraz ich 
współczesne symulakra)

Abstrakt
W artykule omówiono wybrane filmy młodzieżowe (zreali-
zowane w Reaganowskiej erze politycznego i kulturowego 
neokonserwatyzmu) jako fenomen socjologiczny proble-
matyzujący kwestię implikowanego odbiorcy. Główną tezą 
artykułu jest, że filmy dla nastolatków oparte na „formu-
le Spielberga-Lucasa-Kinga” były, i  w  pewnym stopniu 
nadal są, adresowane nie do nastolatków, ale do kidults 
(amalgamatu dziecka dorosłego) – narcystycznych wiecz-
nych nastolatków. Autorka wykorzystuje elementy teorii 
współczesnego konsumpcjonizmu Benjamina Barbera, 
opartej na idei „etosu infantylizmu” – etosu wymuszonej 
dziecięcości, który nakazuje traktowanie dzieci i  kidults 
jako konsumentów. Filmy są analizowane w  odniesieniu 
do koncepcji multisensorycznej nostalgii skonsumowanej 
Gary’ego Crossa (oznaczającej pożądanie przedmiotów 
pochodzących z okresu dla konsumentów formatywnego) 
jako psychologicznej odpowiedzi na doświadczanie życia 
w stresogennych realiach kapitalizmu.
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Kiedy dorastasz, twoje serce umiera. 
cytat z filmu Klub winowajców1 

Mam 40 lat, a ta piosenka przenosi mnie bezpośrednio do czasów, w których byłam  
dzieckiem.

„Goonies” jest bez wątpienia najlepszym filmem dla dzieci, jaki kiedykolwiek powstał!

Oddałabym fortunę, żeby znowu zobaczyć go w kinie. Lata 80. to był wyjątkowy  
czas dla dzieci.

Dzisiejsze dzieciaki nigdy nie zrozumieją, jakie mieliśmy szczęście, dorastając  
w tamtych czasach.

komentarz pod teledyskiem z filmu Goonies na platformie YouTube2

W maju 2022 r. na pierwszym miejscu listy przebojów aplikacji iTunes 
znalazła się piosenka Running Up That Hill Kate Bush. Zainteresowanie wzbu-
dził fakt, że przebój pochodzi z płyty wydanej w 1985 r. Nieoczekiwany rene-
sans jego popularności wiązano z premierą czwartego sezonu serialu Stranger 
Things, w którym piosenka uratowała życie jednej z bohaterek. Ten interesujący 
w perspektywie socjologiczno-kulturowej przypadek skłania do zadania pyta-
nia: czyje głosy zdecydowały o wysokiej pozycji utworu w rankingu w 2022 r.? 
Nastolatków, do których – z uwagi na atrakcyjność formuły coming of age i/lub 
symulowaną nostalgię3 – jest adresowana produkcja Stranger Things? Dorosłych, 
dla których należący do kategorii „Totally Awesome 80s”4 serial stanowi wehikuł 
nostalgicznej podróży do przeszłości (wyróżnikiem dzisiejszego rozumienia no-
stalgii jest przejście od kategorii miejsca do kategorii czasu5 – wytęsknionym „do-
mem” byłyby poddane współczesnej korekcie lata 80.6)? A może innej, sytuują-
cej się ponad demograficznymi podziałami kategorii odbiorców7, która zdaniem 
teoretyków pojawiła się w okresie zdominowanym przez teen movies8? Dekada 
lat 80. to przecież okres, w którym w Hollywood odnotowano znaczący wzrost 
liczby produkcji (teoretycznie) skierowanych do nastolatków9. Ekspansję filmów 
dla młodzieży (w różnych wariantach hybrydycznych) badacze wiążą z odmło-
dzeniem widowni filmowej10 i powszechną w tamtym okresie relokacją kin do 
centrów handlowych, które były odwiedzane głównie przez tę grupę wiekową 
(tzw. pierwsza generacja widzów multipleksów11). 

W wywiadzie udzielonym „The Hollywood Reporter” pomysłodawcy 
Stranger Things podkreślali, że na jego filmowe DNA złożyły się elementy po-
chodzące z twórczości postaci kluczowych dla amerykańskiej kultury popular-
nej lat 80.: Stephena Kinga (rozmówcy uznali To za książkę formatywną i dosko-
nały scenariusz na teen horror) i Stevena Spielberga12. Oczywiście to nie bracia  
Duffer pierwsi dostrzegli kulturowo-marketingowy potencjał przedostatniej de-
kady XX w. W młodzieżowym (meta)horrorze Roberta Rodrigueza Oni (The Fac-
ulty, 1998) pada nawet znamienna kwestia: Skąd biorą się te wszystkie filmy? Czy 
możemy mieć pewność, że Spielberga, Lucasa, Sonnenfelda, Emmericha nie odwiedzili ko-
smici? Reżyser E.T. (E.T. the Extra-Terrestrial, reż. Steven Spielberg, 1982) w 2011 r.  
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wyprodukował film Super 8, który ze względu na nagromadzenie intertekstu-
alnych odniesień można uznać za zapowiedź formuły charakterystycznej dla  
Stranger Things. 

W artykule odnoszę się do twórców, bez których nie byłoby flagowego 
produktu Netfliksa13, a tym samym do dekady, w której pytanie o to, kto jest od-
biorcą filmów dla młodzieży i jakie są cechy tej formuły, przestało być pytaniem 
retorycznym14.

Kidult jako konsument kultury

We wstępie do książki pod znamiennym tytułem Skonsumowani. Jak rynek 
psuje dzieci, infantylizuje dorosłych i połyka obywateli Benjamin Barber stwierdził: 
W dzisiejszej godnej pożałowania epoce triumfującego kapitalizmu, gdy staczamy się 
w konsumpcyjny narcyzm, zanosi się na to, że miejsce szekspirowskich siedmiu aktów 
ludzkiego żywota zajmie dzieciństwo trwające przez całe życie. Dziennikarze z popular-
nych magazynów różnymi słowami określają nowy rodzaj wiecznego podrostka: po angiel-
sku – „kidults”15 (…). Tworząc te neologizmy, starają się uchwycić skutek oddziaływania 
nowego, potężnego etosu kulturowego, bardziej odczuwanego niż rozpoznanego. Jest to 
etos wymuszonej dziecięcości: infantylizacja ściśle związana z wymogami konsumenckie-
go kapitalizmu w warunkach globalnej gospodarki rynkowej16. Barber określił infanty-
lizację jako „patologię wolności” i wskazał niejednoznaczny charakter tego po-
jęcia: „Infantylizacja” to termin wymykający się zrozumieniu, trudny i konfrontacyjny 
zarazem, wyrazista metafora, która z jednej strony wskazuje na zbanalizowanie towarów 
i ogłupianie klientów w postmodernistycznej gospodarce globalnej, wytwarzającej, jak się 
wydaje, więcej dóbr, niż ludzie potrzebują, z drugiej zaś – na fakt, że na rynku, gdzie klien-
tów nigdy nie jest dość, celem zabiegów marketingowych stają się dzieci17. 

Kategoria kidult nie dotyczy wyłącznie praktyk konsumenckich. Socjo-
logowie określają kidult jako fenomen społeczno-kulturowy, a takie rozumienie 
oznacza odejście od kryterium demograficznego, tj. biologicznego rozumienia 
młodości, i postrzeganie tejże jako określonego stylu życia wybieranego przez 
różne grupy wiekowe. W tym ujęciu kidult jest skutkiem procesu, który w kra-
jach uprzemysłowionych rozpoczął się w latach 50. XX w. wraz z dynamicznym 
rozwojem kultury młodzieżowej. Towarzyszył mu rozkwit pewnych segmen-
tów biznesu, w przypadku których grupą docelową była młodzież. W okresie 
prosperity lat 50. w Stanach Zjednoczonych ujawniło się pokolenie nastolatków 
o wyraźnie zdefiniowanej tożsamości konsumenckiej. Była to pierwsza generacja 
młodzieży dysponująca siłą nabywczą18. Jej kumulowanie się aż do lat 80. zna-
lazło w czasach prezydentury Ronalda Reagana wyraz w pożądaniu obiektów 
(w tym reprezentacji audiowizualnych) służących wywoływaniu nostalgii.  
To właśnie stąd wzięła się popularność realizowanych wtedy teen movies, których 
akcja była osadzona w mitycznych latach 50.19 Począwszy od drugiej połowy lat 
70. kurorty wakacyjne, parki tematyczne, gry, muzyka i kino stanowiły fenomeny, 
które za odpowiednią opłatą oferowały dorosłym konsumentom doświadczenia 
i wspomnienia z młodości20. Obecnie grupą docelową na globalnym rynku są 
przede wszystkim dzieci dorośli. Kidult pracuje, zarabia i kupuje, dlatego stał się 
wdzięcznym i pożądanym klientem21. Nie powinno zatem dziwić, że – jak zauwa-
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żył Christopher Noxon – najpopularniejszą destynacją dorosłych, bezdzietnych 
Amerykanów jest Disney World, a poważni przedsiębiorcy pozują na okładkach 
„Business Weekly” z pistoletami na wodę Super Soaker i limitowanymi edycjami 
zabawek Sea-Monkey22. To samo pokolenie, które wypromowało w latach sześćdziesią-
tych XX wieku kult młodości, a później odniosło sukces w dorosłym życiu, teraz po prze-
kroczeniu czterdziestego czy nawet pięćdziesiątego roku życia ponownie „odkryło mło-
dość”23. Należy zatem podkreślić, że fenomen kidult nie zna granic wiekowych, nie 
odnosi się zatem jedynie do „dorosłej młodzieży” wchodzącej w życie, ale obejmuje także 
wielu dorosłych w różnych fazach rozwoju24. 

Dziecko dorosły kupuje nie tylko produkowane dziś przedmioty przy-
pominające zabawki. Zamożny konsument przeszukuje aukcje internetowe 
w poszukiwaniu autentycznych obiektów z przeszłości (komputerów Atari czy 
pierwszych edycji planszówki Dungeons and Dragons25). Ten rodzaj konsumery-
zmu Gary Cross określił mianem „skonsumowanej nostalgii” (consumed nostalgia). 
Autor definiuje ją jako pożądanie przedmiotów pochodzących z przeszłości (sa-
mochodów, ubrań, płyt z muzyką, filmów i programów telewizyjnych), które są 
bezpośrednio związane z doświadczeniem dorastania w stresogennych realiach 
kapitalizmu. Ludzie wiążą swoją tożsamość i poczucie sensu ze specyficznymi przedmio-
tami, a kiedy te przedmioty znikają, czują, że owa tożsamość jest zagrożona. Nostalgiczny 
impuls wyrasta z pragnienia ich odzyskania. A co najważniejsze – pragnienie to ma źródło 
w latach formatywnych dla konsumenta: w dzieciństwie i młodości26. 

Koncepcja Crossa sytuuje się w paradygmacie refleksji Fredrica Jamesona 
nad postmodernizmem jako formą kulturową uwarunkowaną praktykami póź-
nego kapitalizmu (jest to szczególnie widoczne w odniesieniu do formuły tzw. 
filmu nostalgicznego, którego aparat formalny nauczył nas konsumować przeszłość 
pod postacią błyszczących, odrealnionych obrazów27). W przeciwieństwie do wielu 
krytyków kapitalistycznych praktyk rynkowych (to w nich jest osadzona kultu-
ra kidult) Cross podkreśla ambiwalentny charakter opisywanego zjawiska. Nowa 
formuła nostalgii okazuje się wyzwalająca i radosna: skonsumowana nostalgia jest 
częścią kultury konsumpcyjnej, fenomenu, który czyni rzeczy łatwymi i przyjemnymi, 
choć za społeczną i kulturową cenę28. 

Znacznie bardziej krytyczny wobec praktyk kapitalizmu, którego wizy-
tówką są produkty oferowane osobom reprezentującym kategorię kidult, jest Bar-
ber. Jego zdaniem infantylizacja to podstawowa praktyka globalnego rynku, ale 
jej celem nie są wyłącznie dzieci. Celem infantylizacji jest zaszczepienie dorosłym cech 
dziecięcych i zachowanie tychże cech w dzieciach starających się dorosnąć, gdy dzieciom 
zostaje „nadana władza” konsumowania. Kryteriami dziecięcości są oczywiście normy za-
warte w istocie samego dzieciństwa, będącego nie tyle faktem biologicznym, ile wytworem 
ludzkiej wyobraźni, „wynalezionym” dla celów społecznych, ekonomicznych i politycz-
nych29. Globalny rynek nastawiony na wynajdywanie dzieci dorosłych kieruje się 
kryterium maksymalizacji zysków: rynek nie infantylizuje nas bowiem dlatego, że po-
woduje nim miłość do dzieciństwa i jego domniemanych cnót, ale z czysto instrumentalnej 
potrzeby sprzedawania niepotrzebnych towarów ludziom, u których dojrzałe oceny i gusta 
stanowią przeszkodę dla tego rodzaju konsumpcji30. 

W ujęciu Barbera pojęcie kidult funkcjonuje jako synonim tego, co infan-
tylne i regresywne, hedonistyczne i narcystyczne31. To znaczące przesunięcie se-
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mantyczne dokonało się – co wydaje się szczególnie istotne w kontekście kina 
popularnego epoki Reagana – w latach 80.32, choć omawiany termin pojawiał się 
sporadycznie już w latach 50., głównie w odniesieniu do produkcji telewizyjnych 
w rodzaju Lassie (1954-1974)33 czy Kocham Lucy (I Love Lucy, 1951-1957), wtedy 
jednak nie miał wydźwięku pejoratywnego ani konotacji ideologicznych. 

Na tę zmianę znaczenia mogła mieć wpływ społeczno-polityczna teoria 
Christophera Lascha. W głośnej książce Kultura narcyzmu z 1979 r. badacz zdia-
gnozował manifestujący się w amerykańskiej kulturze „nowy narcyzm” będący 
strachem przed dojrzałością i starością, a wywodzący się nie tyle z kultu mło-
dości, ile czczenia „ja”. Ten strach jest blisko związany z pojawieniem się osobo-
wości narcystycznej jako dominującego typu struktury osobowości we współczesnym 
społeczeństwie34. Lasch nie posługiwał się wprawdzie określeniem kidult, ale ce-
chy przypisywane „nowemu narcyzowi” odpowiadają charakterystyce dziec-
ka dorosłego. W społeczeństwie, które wyznaje wiarę w korporacyjny kapita-
lizm i uczyniło z nostalgii towar rynkowej wymiany kulturowej, narcyz – jak  
dziecko – domaga się natychmiastowego spełnienia i żyje w stanie wiecznie niezaspoko-
jonych pragnień35. Na potrzeby narcystycznego konsumenta odpowiada kultura 
popularna, którą cechuje eskapizm, autotematyzm i sprowadzanie wszystkiego 
do gry cytatów36. 

Zdaniem Noela Browna słowo kidult powinno być traktowane jako poję-
cie opisowe, którym teoretycy kultury posługiwaliby się dla określenia funkcjo-
nującego we współczesnej cywilizacji Zachodu konceptualnego amalgamatu dziec-
ka dorosłego, czyli dorosłego obdarzonego dziecięcymi gustami i oddającego się 
dziecięcym zajęciom37. Dla badaczy nastawionych sceptycznie do praktyk infan-
tylizacji kidult to jednak świadectwo niebezpiecznej erozji granic społeczno-beha-
wioralnych, oddzielających dzieciństwo od dorosłości. Skutkiem tego procesu jest 
unikanie odpowiedzialności i brak dojrzałości emocjonalnej. Idealnym odbiorcą 
produktów kultury kidult jest dziecko zamknięte w ciele dorosłego – taka fanta-
zmatyczna wizja urzeczywistnia się w filmie dla młodzieży Duży (Big, reż. Penny 
Marshall, 1986)38. 

Przykładem krytycznego wobec fenomenu kidult dyskursu kulturowego 
jest recenzja filmu Szklana pułapka (Die Hard, reż. John McTiernan, 1988) opubli-
kowana na łamach „The New York Times”. W tekście „Die Hard”: Calls to the Ki-
dult Vincent Canby stwierdzał: „Szklana pułapka” nie jest filmem dla dzieci, nie jest 
również filmem dla dorosłych. Przeciwnie, to film przeznaczony dla nowego, bezwolnego 
Amerykanina ery elektronicznej, dla „kidults”, którzy mogą mieć lat 8, 18, 38 lub 80. (…) 
Ich możliwości i zainteresowania zafiksowały się na wczesnym etapie rozwoju. Nie ma 
już potrzeby poszukiwania wspólnej płaszczyzny interesów dzieci i dorosłych. Te interesy 
są takie same39. Autor recenzji odnosi się do pewnego paradygmatu badawczego, 
dlatego w tekście pojawiają się liczne odniesienia do teorii komunikacji Neila 
Postmana (spopularyzowanej w książce The Disappearance of Childhood40) i pró-
by zdefiniowania współczesnej kondycji człowieka Zachodu określonej mianem  
kidulthood41. 
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E.T., reż. Steven Spielberg (1982)
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Once upon a time on… Amity Island. 
Syndrom Lucasa-Spielberga

Modelowym przykładem realizowania strategii infantylizacji na obszarze 
kultury popularnej jest twórczość Stevena Spielberga42. Badacze, poszukując ar-
chetypicznej figury dziecka dorosłego, przywołują postać Roya z Bliskich spotkań 
trzeciego stopnia (Close Encounters of the Third Kind, reż. Steven Spielberg, 1977). 
Film uznano za przykład charakterystycznej dla twórczości tego reżysera apolo-
gii mentalności kidult43 (w finale bohater ulega narcystycznym pragnieniom i po-
rzuca rodzinę, za co otrzymuje nagrodę w postaci międzygalaktycznej podróży). 
W przypadku Spielberga, którego Brown określa mianem architekta kultury ki-
dult, dzieci dorośli pojawiają się na ekranie (jako bohaterowie filmowych opo-
wieści), ale także – za pomocą strategii tekstualnych zaprojektowanych w celu 
reaktywowania koncepcji „wewnętrznego dziecka” – są implicytnie konstruowa-
ni na widowni44. Według wielu badaczy model kina zaproponowany przez Spiel-
berga i Lucasa („kidult”-inflected blockbuster aesthetic45) jest świadectwem odwrotu 
od wyrafinowanych praktyk kina europejskiego i dokonań Nowego Hollywood 
z lat 70.46 Ich finezyjne pod względem technicznym i łatwe w odbiorze produk-
cje, wzorowane na kulturze popularnej z lat 30. i 40., kuszą pewną obietnicą, tj. 
oferują możliwość ponownego doświadczenia przyjemności płynącej ze sposo-
bu, w jaki oglądaliśmy filmy w dzieciństwie47. Wspomniani reżyserzy pragną, by 
boomersi wrócili do piaskownicy – infantylizują publiczność, obezwładniając ją za 
pomocą głośnej ścieżki dźwiękowej i spektakularnych efektów specjalnych48. Na 
wisceralny charakter doświadczenia odbiorczego zwrócił uwagę James Monaco, 
porównując uczestnictwo w seansie Szczęk (The Jaws, reż. Steven Spielberg, 1975) 
do przejażdżki rollercoasterem49 (ulubionej zabawy dzieci dorosłych w parkach 
rozrywki). 

Dla zdiagnozowania destrukcyjnego wpływu na mentalność Ameryka-
nów filmów takich jak Gwiezdne wojny: Część IV – Nowa nadzieja (Star Wars: Epi-
sode IV – A New Hope, reż. George Lucas, 1977) i Szczęki Robin Wood posłużył 
się pojęciem o psychoanalitycznym rodowodzie (nawiązując przy tym do teorii 
regresu Freuda) – syndrom Lucasa-Spielberga. Badacz datuje początek tego zja-
wiska na lata 80., wiążąc je bezpośrednio ze zmianami, jakie dokonały się w kinie 
dla dzieci i młodzieży. Stanowi ono fenomen zarazem interesujący i niepokojący. 
Reprezentujące go filmy były realizowane i reklamowane głównie z myślą o wi-
dzach dorosłych. Są to utwory, które konstruują dorosłego widza jako dziecko lub, by 
wyrazić się bardziej precyzyjnie, jako zdziecinniałego dorosłego – dorosłego, który chciałby 
być dzieckiem50. W przypadku kina tego rodzaju mamy do czynienia z produk-
tami konsumpcyjnymi o wysokim stopniu autoreferencyjności – twórcy filmów 
ujawniają ich ludyczny lub baśniowy51 charakter (podobny stopień autorefe-
rencyjności cechował w latach 80. teen movies, co sprawia, że niektórzy badacze 
omawiają je w kontekście teorii Jamesona52). Posługując się chwytem: To w końcu 
„tylko rozrywka”53, można było oddalić zarzuty wysuwane przez krytyków, któ-
rzy dostrzegali w tych produkcjach realne zagrożenie społeczne. Argumentację 
tę, która w gruncie rzeczy przyczyniła się do negatywnego obrazu całego kina lat 
80., wspierały wypowiedzi prominentnych postaci hollywoodzkiej branży filmo-
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wej. Don Simpson, producent młodzieżowego Flashdance (reż. Adrian Lyne, 1983), 
mówił: Nie czujemy się zobligowani do tworzenia wiekopomnych historii. Nie musimy 
tworzyć sztuki. Nie musimy również składać żadnych ideowych deklaracji. Jedynym na-
szym celem jest zarabianie pieniędzy54. 

Zdaniem Wooda poważny namysł nad filmami dla dzieci dorosłych powo-
duje, że ich krytyk zostaje uznany za człowieka „psującego zabawę”. Odbiorem 
filmów dla młodzieży rządzi bowiem zasada przyjemności55. Oddając się eskapi-
stycznym fantazjom, dorośli widzowie konstruowani jako dzieci unikają odpowie-
dzialności; cierpiąc na syndrom Piotrusia Pana (lub syndrom Lucasa-Spielberga56), 
nie mogą uciec od nieodpowiedzialności. To uwikłanie ma swoje początki w niewinnym,  
typowo dziecięcym buncie, lecz z czasem przenika dorosły styl życia57. Dziecko doro-
sły, negując odpowiedzialność i rzeczywistość, zanurza się w świecie spektaklu. 
Spektakl jest niezbędny, kolejki bezrobotnych stają się coraz dłuższe, może nawet po wyj-
ściu z kina będziemy musieli w nich stanąć, ale skoro kapitalizm wciąż może zarzucać nas  
rozrywką w stylu „Gwiezdnych wojen”, ten system musi być w porządku, czyż nie?58

Do podjętego przez Wooda wątku gatunkowej (i odbiorczej) nie-
jednoznaczności powraca Noel Brown. Analizując dorobek autora E.T., badacz 
zwraca uwagę na umowny charakter granicy oddzielającej filmy należące do 
kategorii kidult od kina familijnego i kina dla dzieci. Brown proponuje własną 
definicję, zgodnie z którą twórcy tej pierwszej konstruują pluralistyczną masową 
widownię składającą się z dzieci i dorosłych w różnym wieku jako  n i e z r ó ż -
n i c o w a n ą  j e d n ą  c a ł o ś ć  motywowaną wymaganiami globalnego 
rynku rozrywki59 (recepcja tego rodzaju jest zatem czymś innym niż praktyki 
odbioru wielopokoleniowego). Spektakularny sukces Szczęk i Gwiezdnych wojen 
u progu lat 80., który Neal przypisuje pragnieniu regresu do stadium dzieciństwa 
(powszechnego w społeczeństwie chcącym być traktowane jak dzieci)60, stał się 
dowodem na to, że rozrywka adresowana głównie do odbiorcy młodego może –  
przy odpowiedniej promocji61 – okazać się fundamentem prosperity i długofalo-
wej strategii studia filmowego. Badacz twierdził, że (zdziecinniali) dorośli nieko-
niecznie znajdują się poza grupą docelową tego rodzaju produktów. O tym, że 
fascynacja Szczękami jest nadal żywa, świadczy fakt, iż pierwszy odcinek wypro-
dukowanej przez Netflix serii wideoesejów Voir zatytułowany Lato rekina (Sum-
mer of the Shark, 202162) poświęcono właśnie obrazowi Spielberga. Ceniona ame-
rykańska blogerka filmowa Sasha Stone zwraca uwagę na formatywny charakter 
Szczęk nie tylko w perspektywie indywidualnej (Tego lata zakochałam się w filmach), 
lecz także w kontekście wyboru wielu dorosłych Amerykanów, którzy w sezonie 
letnim 1975 r. tłumnie ruszyli do kin (20 lipca miał premierę jeden film, który zmienił 
wszystko, i nie chodziło tylko o przyszłość Hollywoodu, lecz o życie całej generacji. To nie 
był jakiś film. To był ten film). W charakterystyczny dla widzów dotkniętych syn-
dromem Lucasa-Spielberga sposób narratorka podkreśla potrzebę wielokrotnego 
oglądania: W sekundzie, w której film się skończył, chciałam natychmiast ustawić się 
w kolejce po więcej i więcej, i więcej. 

Na ten aspekt doświadczenia odbiorczego zwracał uwagę Robin Wood. 
Krytyk twierdził, że to właśnie dzieci (Stone miała dziesięć lat i na Szczęki, mimo 
przypisanej filmowi kategorii PG /parental guidance suggested/, chodziła tylko z – 
także nieletnią – siostrą63) potrzebują repetycji – zabawy, w którą mogą bawić się 
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w nieskończoność. Kiedy wreszcie gra im się znudzi, zaczynają domagać się nieco zmie-
nionego wariantu: tej samej gry, łatwo rozpoznawalnej, lecz nie do końca dającej się prze-
widzieć64. W praktyce kinowej oznacza to konieczność realizacji sequelu – tej samej 
formuły z niewielkimi wariacjami. Młodzieńcza fascynacja Szczękami i Gwiezdny-
mi wojnami mogła wynikać z faktu, że filmy te – jak pisze Kevin Smokler – nie 
były o dzieciach, ale sprawiały wrażenie, jak gdyby zostały zrealizowane z my-
ślą o nich. Dla dzieci i kidults atrakcyjne mogło być przesłanie, zgodnie z którym 
każdemu skorumpowanemu „imperium” (oficjele z Amity Island czy gwiezdny 
senat) może położyć kres dziecięca krucjata złożona z nastolatków i pluszowych 
misiów65. 

Kidult tęskni za dzieciństwem

Kidultem może być dorosły, który przejawia ogromny sentyment do czasu dzie-
ciństwa, przegląda stare fotografie, tęskni za tym okresem. Jeśli jego życie odbiega od 
tego, które sobie wymarzył, często szuka alternatywy, która pozwoliłaby mu zapomnieć 
o problemach dnia codziennego. Takim rozwiązaniem jest dla niego ucieczka w świat 
dzieciństwa66. W latach 80. możliwość takiej ucieczki oferowały filmy dla młodzie-
ży. Reprezentatywnym przykładem tej formuły (w wariancie coming-of-age) jest 
Stań przy mnie (Stand by Me, 1986) Roba Reinera. W notowaniu portalu Rotten 
Tomatoes wyprzedził on E.T., lokując się tuż za innym „kidultowym” przebo-
jem – wyprodukowanym przez Spielberga Powrotem do przyszłości67. Film powstał 
na podstawie opowiadania Ciało Stephena Kinga. Badacze twórczości tego pi-
sarza podkreślają, że cechą utworu (dzięki niej stanowi on wzorcowy materiał 
na scenariusz filmu adresowanego do dzieci dorosłych) jest unikanie rozwiązań 
dramaturgicznych, typowych dla literatury traktującej o młodzieńczych rytu-
ałach przejścia. Wprawdzie dwunastoletni bohaterowie znajdują się w ważnym 
momencie życia, ale „przejście” ma tu charakter pozorny. W chłopcach, którzy 
właśnie ukończyli pierwszy etap edukacji (a ich drogi za chwilę rozejdą się na 
zawsze68), nie dokonuje się żadna radykalna zmiana. Już wcześniej, tj. przed pod-
jęciem wyprawy w poszukiwaniu zwłok szkolnego kolegi, będącej jednocześnie 
symboliczną podróżą ku końcowi dzieciństwa, przejawiali oni cechy dzieci doro-
słych69. Bohaterowie Kinga to dzieci, które zbyt wcześnie dojrzały, doświadczając 
odrzucenia (po śmierci starszego brata Gordie staje się dla rodziców „niewidzial-
ny”) i przemocy (ojciec przypala ucho Teddy’ego, a Chris jest regularnie bity). 
Dziecko padające ofiarą agresji to zresztą motyw całej twórczości pisarza. Bohate-
rowie dziecięcy doświadczają opresji ze strony rodzin, instytucji społecznych czy 
istot z innego świata, w procesie dojrzewania stają się dziećmi dorosłymi. Dzieci 
w filmowych i literackich światach Stephena Kinga – podsumowuje Tony Magistrale –  
zajmują wąski obszar. Zostają uchwycone pomiędzy dwoma stadiami istnienia: nie są jesz-
cze w pełni dorosłymi, ale muszą doświadczać skomplikowanych emocji, które popychają je 
w stronę dojrzałości budzącej jednocześnie lęk i pożądanie70.

 „Dorosła” perspektywa stanowi dominantę narracyjną Ciała. W kluczo-
wym dla wymowy opowiadania fragmencie narrator-bohater mówi: W długie 
szkarłatne wieczory, kiedy rock and roll nadawany przez WALM mieszał się z transmi-
sją meczu baseballowego, czas przestawał istnieć. Myślę, że wszystkie lata były rokiem 
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sześćdziesiątym, że to lato trwało kilka lat, magicznie nietknięte w pajęczynie dźwięków: 
słodkiego cykania świerszczy, przypominającego odgłos tasowania kart, trzasku szprych 
roweru jakiegoś chłopca jadącego do domu na spóźnioną kolację, złożoną z kanapek i mro-
żonej herbaty, matowego teksaskiego głosu Buddy’ego Knoxa (…) oraz głosu komentatora 
sportowego stapiającego się z piosenką i zapachem świeżo skoszonej trawy (…). A teraz 
siedzę, wpatrując się w klawiaturę peceta i widzę ten czas, usiłuję przywołać najlepsze 
i najgorsze chwile tego upalnego lata i niemal czuję w sobie tego chudego, pryszczatego 
chłopca i słyszę te dźwięki71. 

Taką perspektywę opowiadania przyjęli także autorzy adaptacji filmowej. 
Fabuła została ujęta we współczesną ramę narracyjną. W ujęciu ustanawiającym 
obserwujemy fragment filmowanego w ciepłych barwach krajobrazu ze wzgó-
rzami porośniętymi lasem oraz drogą, przy której stoi samochód. Po cięciu mon-
tażowym widzimy w półzbliżeniu sylwetkę siedzącego za kierownicą mężczy-
zny. Dzięki zabiegowi POV przechodzimy do widoku gazety z datą 4 września 
1985 r. oraz nagłówkiem informującym o śmierci mecenasa Chrisa Chambersa. 
Kolejne ujęcie, w którym została zastosowana głębia ostrości, pozwala dostrzec 
twarz bohatera, a także – co w kontekście semantyki filmowego prologu istot-
niejsze – postacie dwóch kilkunastoletnich rowerzystów widzianych przez okno. 
W ścieżce dźwiękowej scenie tej towarzyszą dźwięki piosenki Stand by Me w wer-
sji instrumentalnej (w oryginale utwór pojawia się podczas napisów końcowych, 
co uwypukla klamrową kompozycję filmu). Powolny najazd kamery na twarz 
mężczyzny i rozpoczynający się w tym momencie monolog ponadkadrowy jed-
noznacznie wskazują, że informacja prasowa (w połączeniu z obrazem rowe-
rzystów) uruchamia u bohatera wspomnienia, a historia zostanie opowiedziana 
w trybie retrospekcji. Miękkie przejścia montażowe między kolejnymi ujęciami 
(od dorosłego Gordona do dwunastoletniego Gordiego) to zabieg odzwierciedla-
jący ruch pamięci mężczyzny powracającego do dzieciństwa: Miałem skończone 
12 lat i zaczynałem 13, kiedy po raz pierwszy zobaczyłem nieboszczyka. To wydarzyło 
się latem 1959 r., dawno temu, ale tylko wtedy, kiedy mierzysz to latami. Gordie sięga 
pamięcią do tego upalnego lata, kiedy wraz z trzema kolegami przeżył największą 
przygodę w życiu. 

Kluczem interpretacyjnym są słowa Teddy’ego: Jestem w kwiecie wieku, 
a młody będę tylko raz. Nie odzwierciedlają one mentalności zwykłego dziecka, lecz 
dziecka dorosłego72, któremu – jak okazuje się w finale – proces pisania umoż-
liwia reaktywowanie dzieciństwa ad infinitum (syn Gordona tłumaczy koledze, 
że gdy ojciec pisze, czas przestaje dla niego istnieć). W odniesieniu do widza taką 
samą funkcję spełnia nostalgiczny spektakl filmowy. Ze względu na problema-
tyczną definicję odbiorcy filmów dla młodzieży istotny wydaje się fakt, że postać 
dorosłego Gordona jest niezbywalnym elementem filmowej opowieści. Scenom 
retrospektywnym nieprzerwanie towarzyszy współczesny monolog ponadkadro-
wy. Bohaterom dziecięcym zostaje w ten sposób przypisana „dorosła” świado-
mość. Znamienna pod tym względem jest scena na złomowisku, podczas której 
narrator komentuje dialogi chłopców: Wiedzieliśmy dokładnie, kim byliśmy i dokąd 
zmierzaliśmy. To było coś wielkiego. W podobnie „dorosły” sposób narrator konstru-
uje we wspomnieniach postać Chrisa, który staje się dla Gordiego zastępczym 
ojcem i udziela mu (nazbyt jak na swój wiek) dojrzałych rad życiowych. Zdaniem 
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Powrót do przyszłości, reż. Robert Zemeckis (1985)

Gwiezdne wojny: Część IV – Nowa nadzieja, reż. George Lucas (1977)
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To: Rozdział 2, reż. Andy Muschietti (2019)

To, reż. Andy Muschietti (2017)
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Shastri Akelli „dorosłe” reakcje bohaterów ewokują poczucie niesamowitości we 
freudowskim znaczeniu tego pojęcia. Wydaje się, że Castle Rock, jak każde typowe 
miasteczko, należy do królestwa dorosłych, ale jest zaludnione dziećmi, które są jednocze-
śnie dziećmi i nie-dziećmi, które – innymi słowy – opierają się kategoryzacji. Wydaje się, 
że bohaterowie należą do dwóch wykluczających się wzajemnie kategorii. Nie wiemy, co 
zrobić z tym przekroczeniem granic, ponieważ niweczy ono nasze konceptualne normy do-
tyczące dzieciństwa73. W filmie owo „przekroczenie granic” znajduje symboliczny 
wyraz w obiektach materialnych. Pistolet-zabawka okazuje się śmiercionośnym 
narzędziem z prawdziwymi nabojami, a bejsbolowy kij służy do rozbijania skrzy-
nek pocztowych (w jednej ze scen Ace roztrzaskuje skrzynkę z napisem „Home 
Sweet Home”74). 

Akella zwraca także uwagę na istotną rolę muzyki w konstruowaniu grupy 
odbiorców filmu. Ścieżka dźwiękowa, ze szczególnym uwzględnieniem utworu 
Stand by Me (skomponowanego w 1961 r. przez Bena Kinga), to narzędzie służące 
do wzbudzania nostalgii, budowania pomostu pomiędzy widzem dorosłym a bo-
haterami dziecięcymi75. Muzyka stanowi element multisensorycznego krajobrazu 
pamięci o dzieciństwie. Cross podkreślał, że nostalgia za osobistą przeszłością nie 
ogranicza się do posiadania przedmiotów kojarzących się z dzieciństwem i mło-
dością (lub bycia przez nie posiadanym). Wywołują ją też doznania zmysłowe. 
Oczywistym przykładem jest „fiksacja” przejawiająca się w kolekcjonowaniu płyt 
winylowych czy słuchaniu stacji radiowych typu „złote przeboje”. Widoki, dźwię-
ki, zapachy i smaki – to wszystko ewokuje pamięć i pragnienie przywołania zmysłowych 
doznań i emocji, które kiedyś im towarzyszyły76. 

Na ten sam aspekt doświadczania przeszłości zwracał uwagę Stephen 
King w przytoczonym opowiadaniu. W filmie Reinera „nostalgiczny sensualizm” 
znajduje wyraz w zapachu palonych w ukryciu papierosów, smaku pieczonych 
na ognisku hamburgerów, wrażeniu chłodu, jakie pozostawia woda na rozgrza-
nej skórze, i dźwięku przebojów radiowych słuchanych w domku na drzewie 
(doświadczanie ciała i doświadczanie świata przez ciało bywa traumatyzujące, 
o czym świadczy sekwencja na bagnach – krew, którą zszokowany Gordie odkry-
wa na swoich narządach intymnych, staje się metaforą utraty dziewictwa, moty-
wu typowego dla teen movies).

Tytułowy utwór Bena Kinga jest integralnym elementem sensorycznego 
pejzażu filmowego, a także pełni funkcję komentarza pozadiegetycznego. W fil-
mach dla młodzieży z lat 80. (adresowanych do dzieci dorosłych, których dzieciń-
stwo lub młodość przypadły na lata 60.) utwory skomponowane 20 lat wcześniej 
stanowiły element o charakterze ideologicznym. Za ich pomocą przywoływano 
buntowniczego ducha lat 60., które w dyskursie neokonserwatyzmu reaganow-
skiego były traktowane jako czas upadku moralnego (również z tego powodu 
lata prezydentury Reagana określano mianem czasu wojen kulturowych)77. Ma 
to istotne znaczenie dla filmu Reinera, gdyż piosenka Bena Kinga powstała dwa 
lata później w stosunku do czasu, w którym rozgrywa się zasadnicza, retrospek-
tywna część akcji. Utwór Stand by Me stanowi wehikuł nostalgicznej podróży 
w przeszłość, jest adresowany do przyjaciół, których twarze zatarły się w pamięci 
bohatera (i zasiadającego na widowni widza). Nie bez przyczyny ostatnie słowa 
monologu Gordona, będące jednocześnie puentą jego autobiograficznej powieści, 
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brzmią: Już nigdy później nie było w moim życiu takich przyjaciół jak ci, których mia-
łem, będąc dwunastolatkiem. Ale, do cholery, czy ktokolwiek miał? (po wystukaniu tych 
słów na klawiaturze komputera bohater wybiega z domu i przyłącza się do dzieci 
bawiących się beztrosko na trawniku). Konstytutywna dla sensu obrazu Reinera 
funkcja tytułowej piosenki wskazuje, że odbiorcą filmu jest kidult, który mentalnie 
tkwi w świecie dzieciństwa i chce przeżyć ekscytującą przygodę, by odzyskać 
przyjaciół i utraconą niewinność. 

80s are back (w filmach symulakrach 
pierwszej dekady nowego wieku)

W obrębie strategii promowania „etosu infantylizmu” rozwija się rynek 
„retro”, podsuwający ubrania, filmy i inne towary w stylu budzącym nostalgię zarówno 
starzejącym się dorosłym, którzy chcą odtworzyć własną młodość, jak i młodym, których 
zdaniem przyjęcie stylu starszych pokoleń to kapitalny sposób na podkreślenie młodego 
wieku. Retro pozwala młodym osiągnąć starszy wiek, a jednocześnie zachować młodość78. 
W drugiej dekadzie XXI w. ożywa moda na lata 80. (nie w odniesieniu do realiów 
historycznych, lecz do estetyki „nostalgii spod znaku Goonies”/Goonies-inflected 
nostalgia/79). Kevin Smokler dostrzegł w nurcie współczesnych remake’ów popu-
larnych filmów dla młodzieży z czasów reaganowskich (Karate Kid /The Karate 
Kid, reż. John G. Avildsen, 1984/, Footloose /reż. Herbert Ross, 1984/) świadec-
two tęsknoty za przeszłością producentów, którzy wtedy byli dziećmi, a obecnie 
zajmują kluczowe pozycje w Hollywood80. Filmy w rodzaju Łatwej dziewczyny 
(Easy A, reż. Will Gluck, 2010) dowodzą, że dla generacji X teen movies z lat 80. 
stanowią sfetyszyzowany obiekt nostalgii, ucieleśnienie wyidealizowanej młodości81. 
Nostalgię tę odczuwają również producenci kina niezależnego, o czym świadczy 
pełne intertekstualnych odniesień82 do klasycznych filmów dla młodzieży Lato 84 
(Summer ’84, reż. François Simard, Anouk Whissell, 2018), pokazane na festiwalu  
w Sundance. 

W 2017 r. powstała kinowa wersja bestsellerowej powieści Stephena Kin-
ga To z 1986 r. Zdaniem krytyków reaktywacja opowieści o morderczym klaunie 
w wersji wysokobudżetowej była efektem globalnego sukcesu pierwszego sezo-
nu serialu braci Duffer. Duże znaczenie ma fakt, że strategia adaptacyjna, jaką 
posłużyli się twórcy To, przyczyniła się do odczytania pierwowzoru literackie-
go w nowym kluczu. Fabuła powieści Kinga rozgrywa się na dwóch płaszczy-
znach czasowych – w 1958 i 1985 r. – które nieustannie się przenikają. Autorzy 
adaptacji rozdzielili te płaszczyzny. W części pierwszej, zatytułowanej To (It, reż. 
Andy Muschietti, 2017), akcję ulokowano w 1989 r., a w drugiej – To: Rozdział 2 (It:  
Chapter 2, reż. Andy Muschietti, 2019) – w roku 2016. 

Tu interesuje mnie wyłącznie część pierwsza, gdyż jej bohaterami są dzieci, 
a akcja została osadzona w latach 80. Rozdzielenie płaszczyzn czasowych skut-
kuje chronologicznym uporządkowaniem zdarzeń, a uczynienie dzieci jedyny-
mi bohaterami sytuuje To w obrębie formuły filmu dla młodzieży w wariancie 
coming-of-age. Argumentem przemawiającym na korzyść takiego potraktowania 
materiału literackiego jest wypowiedź Kinga, który wyznał, że inspiracją do napi-
sania powieści było rozwiązanie architektoniczne biblioteki w Stratford, w której 
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segment z literaturą dla dzieci połączono z częścią przeznaczoną dla dorosłych: Ten 
korytarz był jednocześnie mostem, przez który każde koźlątko83, jeśli chce stać się dorosłym, 
musi zaryzykować przejście84. W opowieści o konieczności akceptacji faktu stawania 
się dorosłym King wyraził lęki typowe dla mentalności kidult: Energia, którą tak hoj-
nie czerpałeś jako dziecko, energia, której zasoby uznawałeś za niewyczerpane, zanika gdzieś 
pomiędzy osiemnastym a dwudziestym czwartym rokiem życia i zastępuje ją coś mętnego 
i tak fałszywego jak kokainowy haj – cele, mety czy jak to się nazywało w uczelnianym żar-
gonie. Nie było w tym nic szczególnego, ta zmiana nie następowała w jednej chwili z wielkim 
hukiem. I (…) być może właśnie to jest najstraszniejsze. Dzieckiem nie przestaje się być 
w jednej chwili przy wtórze huku, jak gdyby pękł balon. Dzieciństwo wycieka z ciebie jak 
powietrze z dziurawej opony85. Strategia adaptatorów zwróciła uwagę badaczy twór-
czości Kinga, którzy dostrzegli w powieści wątki pomijane w dotychczasowych 
interpretacjach. Do momentu premiery filmu To wpisywano w tradycję horroru 
(literackiego i filmowego) lub – jako opowieść o molestowaniu nieletnich – zali-
czano do utworów o tematyce społecznej86. W 2020 r. Cory Goehring przeprowa-
dził wnikliwą analizę powieści, której celem było udowodnienie, że horror Kinga 
jest w istocie książką dla dzieci87, będącą pochwałą dziecięcej wyobraźni – książką,  
której małoletni bohaterowie są istotami wyjątkowymi i obdarzonymi nadnatural-
ną mocą88. Tylko oni mogą zgładzić karmiące się ich lękami i traumami monstrual-
ne To, które broniło się dzięki temu, że dzieci dorastają albo tracą wiarę, albo padają ofiarą 
jakiegoś dziwnego artretyzmu, który poraża ich ducha i wyobraźnię89. 

Nie sposób oczywiście pominąć tych elementów powieści, które z perspek-
tywy odbiorcy dziecięcego wydają się dyskusyjne. Obfituje ona w sceny brutal-
nej przemocy (zabójstwa nieletnich, mord na homoseksualiście) i perwersyjnej 
erotyki (rytuał, podczas którego jedenastoletnia Beverly odbywa stosunek sek-
sualny ze wszystkimi chłopcami z Klubu Frajerów). Goehring nie pomija tych 
kontrowersyjnych aspektów i zadaje fundamentalne pytania: co czyni literaturę 
odpowiednią lub nieodpowiednią dla dzieci? Czy sceny eksplicytnej przemocy 
i seksu powinny wykluczać możliwość dotarcia z przesłaniem do odbiorców 
dziecięcych, którzy zyskaliby na jego znajomości? Dla wzmocnienia tezy, że To 
jest powieścią dla dzieci, autor umieszcza ją w szerokim kontekście teoretyczno-
literackim, a przede wszystkim zwraca uwagę na pojawiającą się coraz częściej 
w literaturze dla dzieci i młodzieży brutalizację90. Doskonale uporali się z tym 
twórcy adaptacji filmowej, pomijając niemal wszystkie kontrowersyjne sceny (lub 
umieszczając je w drugiej części adresowanej do innej grupy wiekowej)91. 

Niezwykle istotny jest także związek powieści Kinga z literaturą skarna-
walizowaną, którą cechuje różnorodność stylistyczna, wielość tonacji, pomiesza-
nie tego, co wzniosłe, z tym, co przyziemne, powagi ze śmiechem92. To analizo-
wano w kontekście Bachtinowskiej teorii karnawału akcentującej ambiwalentną 
naturę obrazów karnawałowych. Wedle Bachtina łączą [one] w sobie dwa bieguny 
przemian i kryzysów: narodziny i śmierć, błogosławieństwo i klątwę, hołd i obelgi, mło-
dość i starość [podkr. – N. K.], górę i dół, twarz i zad, głupotę i mądrość93. W utworze 
Kinga różnorodność stylistyczna jest efektem zespolenia elementów należących 
do różnych rejestrów kultury. Nagromadzenie intertekstualnych odniesień czyni 
z powieści postmodernistyczny kolaż, w którym świat jawi się jako tekst94 lub 
ekran kinowy z plątaniną kabli95. W świadomości bohatera powieściowego miastecz-

s. 34-57



Kwartalnik Filmowy

49

121 (2023)

ko Derry to palimpsest złożony z fragmentów filmów oglądanych w mrocznej sali 
kinowej. Film leci, klatka po klatce, i nie jest to stara niegroźna komedyjka – jak „Arszenik 
i stare koronki”. Billowi Denbrough bardziej kojarzy się z „Gabinetem doktora Caligari”96. 
W książce dzieci godzinami rozmawiają o filmach – horrorach, jakie widzieli w ki-
nie i serialach telewizyjnych, na przykład tych z cyklu „Alfred Hitchcock przedstawia”97. 
Filmowy rodowód może mieć także krwiożercze To, co powoduje, że nie da się 
traktować go całkiem serio, podobnie jak filmów z Frankensteinem albo wilkołakiem, 
które oglądali czasem na sobotnich seansach w kinie Bijou, Gem albo Aladyn98. 

Intertekstualny charakter zachowuje również sama adaptacja filmowa. Re-
alia lat 80., na które przypada dzieciństwo bohaterów, zostały zmediatyzowane –  
skonstruowane z łatwo rozpoznawalnych klisz audiowizualnych. Rowerowe 
eskapady Klubu Frajerów przypominają brawurowe ucieczki bohaterów E.T. 
(i innych amerykańskich teen movies, w których rower jest symbolem dzieciństwa 
wyzwolonego spod kurateli dorosłych), a samochodowe rajdy lokalnego gangu –  
przejażdżki bohaterów nostalgicznego Amerykańskiego graffiti (American Graffiti, 
1973) George’a Lucasa99. Wolny czas Frajerzy spędzają przy grze Street Fighter lub 
w kinach, gdzie można zobaczyć Batmana (Batman, reż. Tim Burton, 1989), Zabójczą 
broń 2 (Lethal Weapon 2, reż. Jeffrey Boam, 1989) i Koszmar z Ulicy Wiązów 5: Dziecko 
snów (The Nightmare on Elm Street 5: The Dream Child, reż. Stephen Hopkins, 1989). 
Eddie nosi koszulkę z nadrukiem zębatego samochodu z horroru Christine (1983) 
Johna Carpentera100, a Richie – z reklamą popularnego domu towarowego Fre-
ese’s. Młodociany przestępca (rodem z filmu młodzieżowego o nieletnich prze-
stępcach /juvenile delinquency teen drama/) grozi Benowi podpaleniem włosów, 
co stanowi nawiązanie do incydentu, który przydarzył się grupie The Jackson 5 
podczas nagrywania zdjęć do telewizyjnej reklamy Pepsi z 1984 r. Rudowłosa Be-
verly przypomina gwiazdę teen movies z lat 80. Molly Ringwald (na podobieństwo 
do aktorki Brat Pack101 zwraca uwagę jeden z chłopców). Tak jak w filmie Goonies 
siedmioro nastolatków musi zejść do podziemi, by uratować „cały świat”, czyli 
prowincjonalne miasteczko. Z walkmana dobiegają dźwięki przebojów New Kids 
on the Block, a zakompleksiony Ben posługuje się tytułem piosenki Please Don’t 
Go Girl, by wyznać uczucie swojej szkolnej miłości. 

Ambiwalentnym przykładem intertekstualności jest sekwencja rozgrywają-
ca się w domu Beverly. Dziewczynka, szukając schronienia przed ojcem, zamyka 
się w obskurnej łazience. Po chwili słyszy dziecięce szepty dobiegające z wnętrza 
umywalki. Zaintrygowana odgłosami, wkłada tam miarkę i wyciąga pukiel wło-
sów. W tym momencie z odpływu tryska strumień krwi, która po chwili wypeł-
nia całe pomieszczenie. Ta szokująca sekwencja akcentuje abiektalny – związany 
z ciałem i jego wydzielinami102 – charakter procesu dojrzewania; z innych części 
filmu wiemy, że pierwsza miesiączka jest dla Beverly przykrym doświadczeniem. 
Trauma to efekt opresyjnego zachowania ojca, dla którego córka stanowi obiekt 
kazirodczego i pedofilskiego pożądania (we wcześniejszej scenie dziewczyna hi-
sterycznie obcina nad umywalką loki, których lubieżnie dotykał rodzic). Owład-
nięty obsesją na tle dziewictwa ojciec Beverly pragnie jej jako dziecka, dlatego też 
menstruacja (jej znakiem są ukrywane przez bohaterkę tampony) budzi w nim 
wstręt i agresję. Sekwencji tej nie sposób postrzegać w oderwaniu od intertekstual-
ności. Ewokuje ona słynne sceny menstruacyjne z innej ekranizacji prozy Kinga –  
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Carrie (1976) Briana de Palmy103. Do trywializacji jej sensu przyczynia się puentu-
jąca całe zdarzenie, „karnawałowa” wypowiedź Richiego, który porównuje umy-
walkę Beverly do waginy matki Eddie’ego w Halloween (reż. John Carpenter, 1978).

Mnogość intertekstualnych odniesień, mających źródło głównie w ame-
rykańskiej kulturze popularnej lat 80., prowokuje do postawienia pytania o to, kto 
jest implikowanym odbiorcą filmowej wersji To. Zaryzykuję tezę, że adaptacja po-
wieści Kinga (podobnie jak inne analizowane w artykule filmy) stanowi produkt 
przeznaczony dla dzieci dorosłych, którzy – kierując się (skonsumowaną) nostal-
gią – poszukują obiektów wzbudzających wspomnienia z dzieciństwa (i w tym 
znaczeniu pełni tę samą funkcję, co zrealizowane w latach 80. oryginały); także 
te wspomnienia, które wiążą się z – jak określa je w powieści King – sobotnimi 
seansami w [domowym – dop. N. K.] kinie, gdyż współcześnie doświadczamy no-
stalgii głównie przez filtr kultury popularnej. To można uznać za symulakrum –  
produkt kopię, praktycznie nieodróżnialną od architekstu, do którego nawiązuje 
(czyli konwencji teen movies epoki Reagana). Film Muschiettiego, wzorem Amery-
kańskiego graffiti, klasycznej pozycji konwencji coming-of-age, to symulakr odnoszący 
się do utraconego czasu, do obrazów z przeszłości i do swojego własnego statusu jako 
utowarowionego znaku104. 

W perspektywie socjologiczno-kulturowej casus zrealizowanego w 2017 r. 
filmu wskazuje, że fenomen kidult nie ogranicza się do dekady lat 80., lecz ma cha-
rakter ponadhistoryczny i ponadpokoleniowy. Infantylizacja – przypomina Barber –  
stała się strategią adaptacyjną Hollywood. Nowe przeboje mają cechy przemawiające 
do dzieci na całym świecie: akcję w stylu komiksowym, postacie, które stają się marką, 
niezliczone sequele, nieodłączny element „product placement”, komercyjne powiązanie 
z restauracjami typu fast food i innymi globalnymi firmami, uproszczoną fabułę i jeszcze 
bardziej okrojone dialogi105. Adaptacja filmowa prozy Kinga to modelowy przykład 
tak rozumianej strategii. Film przyniósł producentom ponad 700 mln dolarów zy-
sku, co stanowi przekonujący dowód, że modus operandi w duchu infantylizacji się 
opłaca. Może Barber ma zatem rację, twierdząc, że – by powtórzyć – w dzisiejszej 
godnej pożałowania epoce triumfującego kapitalizmu wszyscy pragniemy być dziećmi 
i jako dzieci jesteśmy przez praktyki gospodarki rynkowej konstruowani. 

                                        

 1 The Breakfast Club (reż. John Hughes, 1985).
 2 The Goonies (reż. Richard Donner, 1985).  

Zgadzam się w pełni z opinią wyrażo-
ną w komentarzu. W moim przekonaniu 
amerykańskie doświadczenie skonsu-
mowanej nostalgii jest doświadczeniem 
uniwersalnym. W latach 80. byłam w wie-
ku bohaterów Stranger Things (reż. Matt 
Duffer, Ross Duffer i in., 2016-). Moją 
pamięć o dzieciństwie ukształtowały fil-
my dla młodzieży epoki Reaganowskiej, 
a nie – na przykład – ich polskie odpo-
wiedniki. Jako nastolatka jeździłam na 
deskorolce (bo taką miał Marty McFly 
z Powrotu do przyszłości /Back to the Future, 
reż. Robert Zemeckis, 1985/), a mój gust 
muzyczny kształtował się pod wpływem 

amerykańskiego popu słuchanego z pirac-
kich kaset odtwarzanych na zakupionym 
w Peweksie walkmanie Sony. 

 3 Symulowana nostalgia to tęsknota za prze-
szłością, której bezpośrednio nie doświad-
czyliśmy. Zob. S. Baker, P. Kennedy, Death 
by Nostalgia: A Diagnosis of Context-Specific 
Cases, https://www.acrwebsite.org/volu-
mes/7580 (dostęp: 9.10.2022). 

 4 Taką nazwę nosi cyfrowa biblioteka  
Netfliksa, w której zgromadzono materia-
ły z lat 80.

 5 Zob. L. Hutcheon, M. Valdés, Irony, Nostal- 
gia, and the Postmodern: A Dialogue, http:// 
www.researchgate.net/publication/2668 
71259_Irony_Nostalgia_and_the_Postmo-
dern_A_Dialogue (dostęp: 22.11.2022).
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 6 Zob. T. Mollet, „I’m Going to My Friends… 
I’m Going Home”: Contingent Nostalgia in 
Netflix’s „Stranger Things”, w: Was It Yester-
day?: Nostalgia in Contemporary Film and Te-
levision, red. M. Leggatt, Sunny Press, New 
York 2021, s. 138.

 7 Tej grupy docelowej nie brali początkowo 
pod uwagę decydenci Netfliksa, wyraża-
jąc obawę, że bohaterowie w wieku wczesno-
nastoletnim są za starzy dla dzieci i za młodzi 
dla dorosłych, a więc nieinteresujący dla więk-
szości widzów. Zob. R. Hastings, E. Meyer, 
Gdy regułą jest brak reguł. Netflix i filozofia 
przemiany, tłum. A. Sobolewska, Znak, 
Kraków 2020, s. 113-114.

 8 Termin ten stosuję wymiennie z określe-
niem „filmy dla młodzieży”.

 9 Wielu badaczy zwraca uwagę na „limi-
nalny” charakter filmów dla młodzieży, 
w których manifestuje się szczególny stan 
zawieszenia między dzieciństwem i doro-
słością. Zob. F. Smith, Rethinking the Holly-
wood Teen Movie: Gender, Genre and Identity, 
Edinburgh University Press, Edinburgh 
2017, s. 2-3.

 10 Z badań przeprowadzonych w 1976 r. wy-
nika, że 62 proc. widowni w USA stano-
wili odbiorcy w wieku 16-29 lat. W latach 
1977-1979 liczba widzów w wieku 12-20 
lat wzrosła o ponad 8 proc. Zob. N. Brown, 
The Hollywood Family Film: A History, from 
Shirley Temple to Harry Potter, I. B. Tauris, 
London 2012, s. 154.

 11 Zob. T. Shary, Generation Multiplex: The 
Image of Youth in Contemporary American 
Cinema, University of Texas Press, Austin 
2002, s. 6. Za film inicjujący falę teen movies 
w latach 80. badacz uznaje Beztroskie lata 
w Ridgemont High (Fast Time at Ridgemont 
High, reż. Amy Heckerling, 1982) – hybry-
dę łączącą elementy seksu z motywem ży-
cia szkolnego i młodocianej przestępczo-
ści. Zob. tamże, s. 8.

 12 D. Fienberg, The Duffer Brothers Talk 
„Stranger Things” Influences, „It” Dreams 
and Netflix Phase 2, https://www.hollywo-
odreporter.com/tv/tv-news/duffer-bro-
thers-talk-stranger-things-916180 (dostęp: 
1.10.2022).

 13 Niektórzy badacze uznają nostalgię za filar 
polityki platformy, a konwencję serialową 
za preferowany aktywator nostalgii. Zob. 
G. Taurino, Exploring Nostalgic Reconfigura-
tions in Media Franchise, w: Netflix Nostal-
gia: Streaming the Past on Demand, red. K. 
Pallister, Lexington Books, Lanham 2019, 
s. 15-18.

 14 Zdaniem Catherine Driscoll formuła teen 
movies nie ma wyznaczników estetycz-
nych. Istnieją jednak konwencje narra-
cyjne ułatwiające jej rozpoznanie: fabuła 
skoncentrowana na heteroseksualnym 
romansie, konflikt międzygeneracyjny (na 
poziomie indywidualnym i instytucjonal-
nym), dojrzewanie i wynikające z niego 
problemy (utrata dziewictwa, nieumie-
jętność radzenia sobie z emocjami), pre-
sja związana z ukończeniem szkoły. Teen 
movies są definiowane przez publiczność 
(głównie za pośrednictwem systemu ra-
tingowego). Zob. C. Driscoll, Teen Film: 
A Critical Introduction, Berg, Oxford 2011, 
s. 1-3. Taką tezę stawia też Noel Brown, 
wedle którego filmy należące do tej kate-
gorii, w odróżnieniu od kina familijnego, 
nie są adresowane do wszystkich grup 
wiekowych, nie zacierają zatem podzia-
łów demograficznych. Zob. N. Brown, dz. 
cyt., s. 145. Świadectwem konwencjona-
lizacji filmów dla młodzieży w latach 80. 
jest autotematyczny prolog Klubu wino-
wajców. Bohater-narrator wymienia w nim 
pięć głównych typów postaci (mózgowiec, 
sportowiec, nieudacznik, królowa balu, 
przestępca) charakterystycznych dla fil-
mów reprezentujących konwencję school 
teen movie, wśród których jest film Johna 
Hughesa. 

 15 W języku angielskim funkcjonuje pojęcie 
kidulting określające czynne zaangażowa-
nie się w nostalgiczne dziecięce aktyw-
ności. Odnoszące się do niego podręcz-
niki służą promocji zdrowego eskapizmu  
przez zabawę. Zob. N. Booz, The Kidult 
Handbook: A Grownup’s Guide to Playing 
Like a Kid, Adams Media, New York 2018. 
W polskim dyskursie socjologicznym z po- 
jęciem kidults jest wiązany termin „nasto-
latyzacja” definiowany jako podążanie za 
„młodzieżowymi” modami, dążenie do mak-
symalizacji doznań w czasie wolnym i czasie 
zabawy oraz chęć zaspokajania sztucznych 
potrzeb, wykreowanych przez świat biznesu, 
a będących jakoby potrzebami dorosłych – do-
rosłych, którzy nie chcą do końca wydorośleć. 
Zob. W. Wrzesień, Czy ulegając nastolatyza-
cji zachowamy młodość?, „Roczniki Socjolo-
gii Rodziny. Studia Socjologiczne oraz In-
terdyscyplinarne” 2010, t. 20, s. 39.

 16 B. Barber, Skonsumowani. Jak rynek psuje 
dzieci, infantylizuje dorosłych i połyka obywa-
teli, tłum. H. Jankowska, Muza, Warszawa 
2009, s. 9.

 17 Tamże, s. 12.
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 18 W. Wrzesień, dz. cyt., s. 38.
 19 O różnicy pomiędzy realiami lat 50. a re-

prezentacją tej dekady pisze Fredric Jame-
son. Zob. F. Jameson, Postmodernizm, czyli 
logika kulturowa późnego kapitalizmu, tłum. 
M. Płaza, Wydawnictwo Uniwersytetu Ja-
giellońskiego, Kraków 2011, s. 287-289.

 20 Na temat Populuxe Fifties, mitycznych lat 
50., w kontekście praktyk konsumenckich 
zob. C. Sprengler, Screening Nostalgia: Po-
puluxe Props and Technicolor Aesthetics in 
Contemporary American Film, Berghahn  
Books, New York 2009, s. 48.

 21 J. Daszykowska, Od kultu młodości do stylu 
życia „kidult”, „Społeczeństwo i Rodzina” 
2018, nr 54, s. 71. Z raportu CNBS opu-
blikowanego w grudniu 2022 r. wynika, 
że podstawowym mechanizmem napę-
dowym rynku producentów zabawek jest 
kidulting. Dzieci dorośli kupujący zabaw-
ki wyłącznie dla siebie stanowią ponad  
60 proc. klientów. Zob. https://www.cnbc.
com/2022/12/19/kidults-biggest-sa- 
les-driver-toy-industry.html (dostęp: 30. 
12.2022).

 22 C. Noxon, Rejuvenile: Kickball, Cartoons, 
Cupcakes, and the Reinvention of the Ame-
rican Grown-up, Three Rivers Press, New 
York 2006, s. 2.

 23 W. Wrzesień, dz. cyt., s. 38.
 24 J. Daszykowska, dz. cyt., s. 64.
 25 Dungeons and Dragons to najważniejsza gra 

w uniwersum adresowanego do dzieci do-
rosłych serialu braci Duffer.

 26 G. Cross, Consumed Nostalgia: Memory in the 
Age of Fast Capitalism, Columbia University 
Press, New York 2015, s. 11. Typowym dla 
skonsumowanej nostalgii obiektem fety-
szem jest Silver – rower bohatera powieści 
Stephena Kinga To. Zob. S. King, To, tłum. 
R. Lipski, Albatros, Warszawa 2022, s. 581.

 27 F. Jameson, dz. cyt., s. 293.
 28 G. Cross, dz. cyt., s. 14.
 29 B. Barber, dz. cyt., s. 130.
 30 Tamże, s. 171.
 31 Christopher Noxon, posługując się neo-

logizmem rejuvenile, stawia tezę, że zja-
wisko to nie powinno być wartościowane 
(value-neutral). Autor podkreśla kulturo-
we i społeczne znaczenie fenomenu dzieci 
dorosłych. Niezależnie od tego, czy wi-
dzimy w nim zwiastun nowej ery wol-
ności, czy zapowiedź upadku zachodniej 
cywilizacji, rejuvenile w radykalny sposób 
redefiniuje nasze rozumienie tego, co to 
znaczy być dorosłym. Zob. C. Noxon, dz. 
cyt., s. 13-15.

 32 W 1983 r. Dan Kiley opublikował studium 
Syndrom Piotrusia Pana. Publikacja przy-
czyniła się do ugruntowania przekonania, 
że syndrom dorosłego dziecka dotyczy 
wyłącznie mężczyzn. We współczesnych 
badaniach kulturowych przyjmuje się, że 
kidult to każdy konsument bez względu na 
wiek i płeć.

 33 „Variety” określiło nadawane przez CBS 
w paśmie popołudniowym seriale Lassie 
i Denis Rozrabiaka (Dennis the Menace, reż. 
Nick Castle, 1993) jako blok familijny ad-
resowany do dzieci dorosłych. Zob. N. 
Brown, Spielberg and the Kidult, w: Child-
ren in the Films of Steven Spielberg, red. A. 
Schober, D. Olson, Lexington Books, Lan-
ham 2016, s. 24.

 34 C. Lasch, Kultura narcyzmu. Amerykańskie 
życie w czasach malejących oczekiwań, tłum. 
G. Ptaszek, A. Skrzypek, Wydawnictwo 
Akademickie Sedno, Warszawa 2019,  
s. 252.

 35 Tamże, s. 42.
 36 Tamże, s. 140.
 37 N. Brown, Spielberg and the Kidult… dz. 

cyt., s. 19.
 38 Trzydziestoletni bohater Dużego zatrud-

nia się w fabryce zabawek i kreuje wokół 
siebie przestrzeń ludyczną: jego gabinet 
przypomina pokój dziecinny, zaś aparta-
ment – połączenie salonu gier z placem 
zabaw.

 39 Zob. V. Canby, „Die Hard”: Calls to the Ki- 
dult, „The New York Times” 31.07.1988,  
s. 19.

 40 Zdaniem Postmana za konstruowanie 
dorosłych dzieci jest odpowiedzialna te-
lewizja: Telewizja czyni nieistotną różnicę 
pomiędzy dzieckiem a dorosłym. W jej natu-
rze leży bowiem homogenizacja mentalności. 
(…) Programy telewizyjne są projektowane 
z myślą o mentalności dwunastolatków, ponie-
waż żadna inna mentalność nie istnieje. Zob.  
N. Postman, The Disappearance of Childhood, 
Delacorte Press, New York 1982, s. 113-118.

 41 V. Canby, dz. cyt. 
 42 Na liście konsumeryzmu spod znaku ki-

dult Barber umieścił Spielberga obok im-
perium Disneya, które sprzedaje mitologię 
dzieciństwa, by zagarniać całkiem dorosłe 
zyski. Zob. B. Barber, dz. cyt., s. 173. Wedle 
autora kultura kidult nie ogranicza się do 
kina i telewizji, lecz obejmuje także powie-
ści, komiksy, gry wideo, modę, zabawki 
i różnego rodzaju akcesoria.

 43 W Bliskich spotkaniach trzeciego stop-
nia mentalność kidult odzwierciedla się 
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w wyglądzie wnętrza domu bohatera. 
W salonie Roya stoi stół z olbrzymią ma-
kietą pociągu zabawki. Makieta utrudnia 
funkcjonowanie w dużym pokoju, który 
tradycyjnie jest postrzegany jako obszar 
rodzinnych interakcji (narcystyczny Roy 
ostatecznie demoluje dom, przekształcając 
go w gigantyczną piaskownicę). 

 44 N. Brown, Spielberg and the Kidult… dz. 
cyt., s. 19. W tym samym kluczu twórczość 
Spielberga omawia Kamila Kołacz. Zob. 
K. Kołacz, Piotruś Pan i kultura „kidult”, 
„Ekrany” 2017, nr 2, s. 18-23.

 45 N. Brown, The Hollywood Family Film… dz. 
cyt., s. 149.

 46 Zdaniem Wooda konsekwencje tego od-
wrotu są widoczne nie tylko w sferze 
formalnej, lecz przede wszystkim ideolo-
gicznej (infantylizujące filmy z lat 80. nie 
odnoszą się do problematyki związanej 
z wojującym feminizmem, radykaliza-
cją Czarnych czy wyzwoleniem gejów). 
Zob. R. Wood, Hollywood from Vietnam to 
Reagan, Columbia University Press, New 
York 1986, s. 164. Z tą uproszczoną wizją 
polemizuje Stephen Prince. Zob. S. Prince, 
Movies of the 1980s, w: American Cinema of 
the 1980s: Themes and Variations, red. tegoż, 
Rutgers University Press, Piscataway 2007, 
s. 4.

 47 Zob. E. Traube, Dreaming Identities: Class, 
Gender, and Generation in the 1980s Holly-
wood Movies, Routledge, New York 2020, 
s. 28. Nawiązania do stylistyki kina kla-
sycznego są widoczne w wielu filmach 
dla młodzieży z omawianego okresu. Zob.  
K. Smokler, Brat Pack America: A Love Let-
ter to ‘80s Teen Movies, Rare Bird Books – 
A Vireo Book, Los Angeles 2016, s. 172.

 48 N. Brown, Spielberg and the Kidult… dz. 
cyt., s. 29. Wedle Jamesa Kendricka taka 
opinia nie znajduje potwierdzenia w fil-
mach najczęściej przywoływanych przez 
badaczy. „Trylogia przedmieść”, na którą 
składają się Bliskie spotkania trzeciego stop-
nia, E.T. oraz Duch (Poltergeist, reż. Tobe 
Hooper, 1982; Spielberg był autorem sce-
nariusza i producentem filmu), świadczy 
o ambiwalentnym stosunku twórcy do za-
pamiętanej z dzieciństwa „weekendowej 
Ameryki” (reżyser określił w ten sposób 
styl życia na przedmieściach). W wymie-
nionych filmach dzieciństwo jest nazna-
czone lękiem przed rozpadem rodziny 
i desakralizacją domu (twórca czerpie 
z konwencji home invasion). Reprezenta-
tywny dla kultury kidult E.T. odnosi się 

do osobistych doświadczeń Spielberga, 
który przyznał, że film odzwierciedlał 
ból dziecka po rozwodzie rodziców. Zob.  
J. Kendrick, Darkness in the Bliss-Out: A Re-
consideration of the Films of Steven Spielberg, 
Bloomsbury, New York 2014, s. 31-36.

 49 Zob. J. Monaco, American Film Now, New 
American Library, New York 1984, s. 50.

 50 R. Wood, dz. cyt., s. 163.
 51 Słynna fraza A long time ago in a galaxy far, 

far away... otwierająca wszystkie części 
Gwiezdnych wojen. 

 52 Zob. C. Driscoll, dz. cyt., s. 55.
 53 Tamże, s. 164.
 54 Zob. G. Thompson, American Culture in the 

1980s, Edinburgh University Press, Edin-
burgh 2007, s. 91.

 55 Zasadzie tej jest podporządkowana ero-
tyka młodzieżowa. W Dużym dziecięcy 
bohater, wykorzystując ciało trzydzie-
stolatka, uprawia seks z dojrzałą kobietą. 
W Ryzykownym interesie (Risky Business, 
reż. Paul Brickmann, 1983) nastoletni Joel 
otwiera w domu agencję towarzyską dla 
licealistów i sam korzysta z usług pracow-
nicy seksualnej (a w chwilach wolnych od 
biznesowych obowiązków bawi się pocią-
giem zabawką). W teen movies erotyka jest 
podszyta perwersją. Kazirodczy wątek 
z Gwiezdnych wojen (cz. IV-VI) odbija się 
echem w Powrocie do przyszłości. Twórcy 
produktów dla dzieci dorosłych zakreślili 
jednak granice „perwersji”. Idol widow-
ni dzieci dorosłych Tom Cruise (filmowy 
Joel) mógł przeżyć inicjację seksualną 
z pracownicą seksualną, ale nie z czarno-
skórym drag queen.

 56 W 1991 r. Spielberg zrealizował „kidulto-
wą” wersję powieści J. M. Barriego, w któ-
rej czterdziestoletni prawnik odkrywa uro-
ki dzieciństwa. W finale bohater wyrzuca 
przez okno telefon służbowy i deklaruje, 
że od tego momentu jego życie będzie już 
tylko zabawą. To przesłanie skierowane 
do dziecka dorosłego potwierdza tezę, że 
Hook jest produktem kultury kidult. 

 57 D. Kiley, Syndrom Piotrusia Pana. O mężczy-
znach, którzy nigdy nie dorastają, tłum. M. Fa- 
bianowska, Jacek Santorski & Co Agencja 
Wydawnicza, Warszawa 2007, s. 68.

 58 R. Wood, dz. cyt., s. 166.
 59 N. Brown, Spielberg and the Kidult… dz. 

cyt., s. 22. Widownia kina familijnego 
składa się z dzieci i dorosłych jako od-
dzielnych podmiotów. Filmy familijne są 
adresowane do rodzin z dziećmi, w przy-
padku filmów skierowanych do kidults 
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obecność dzieci nie jest zakładana aprio-
rycznie. Różnice między nimi a filmami 
familijnymi można ująć w formie opozycji: 
widownia nieróżnicowana (dzieci dorośli) 
vs widownia zróżnicowana (dzieci i doro-
śli), kino implicytnie dydaktyczne vs kino 
eksplicytnie dydaktyczne, gatunek i fabu-
ła jako pretekst dla efektów specjalnych 
vs istotne znaczenie fabuły i bohatera, fil-
my niekoniecznie odpowiednie dla dzieci 
vs filmy odpowiednie dla dzieci. Brown 
wskazuje różnice ideologiczne między fil-
mami dla dzieci dorosłych a filmami fami-
lijnymi wyrażającymi tradycyjne wartości 
reprezentowane przez instytucję rodziny 
nuklearnej. 

 60 R. Wood, dz. cyt., s. 165.
 61 Ówczesne kampanie reklamowe Gwiezd-

nych wojen były adresowane głównie do 
widzów w wieku 12-25 lat oraz do do-
rosłych, którym obiecywano powrót do 
właściwych dzieciństwu doświadczeń nie-
dzielnych poranków filmowych.

 62 Tytuł wideoeseju nawiązuje do słynnej 
okładki magazynu „Time” z 1975 r. 

 63 Wideoesej Stone podważa tezę, że film kie-
rowano wyłącznie do (młodych) mężczyzn. 
Zob. P. Krämer, „She Was the First”: The Pla-
ce of „Jaws” in American Film History, w: The 
„Jaws” Book: New Perspectives on the Classic 
Summer Blockbuster, red. I. Hunter, M. Me-
lia, Bloomsbury, New York 2020, s. 26-27.

 64 R. Wood, dz. cyt., s. 163.
 65 K. Smokler, dz. cyt., s. 21-22.
 66 J. Daszykowska, dz. cyt., s. 69.
 67 Spielberg wyczuł koniunkturę na produk-

ty skierowane do dzieci dorosłych w wa-
riancie retro. Powrót do przyszłości to wzor-
cowy przykład dostosowania produktu do 
wymagań rynku. Zob. A. De Vany, Holly-
wood Economics: How Extreme Uncertainty 
Shapes the Film Industry, Routledge, Lon-
don 2004, s. 29.

 68 Męska wspólnota homospołeczna jest 
zróżnicowana klasowo. Wśród chłopców 
panuje wyraźny podział społeczno-ekono-
miczny (znajduje on wyraz w kompozycji 
kadru).

 69 J. Manthei, Boys in „The Body”, w: Children 
and Childhood in the Works of Stephen King, 
red. D. Olson, Lexington Books, Lanham 
2020, s. 124-125.

 70 T. Magistrale, Hollywood’s Stephen King, 
Palgrave Macmillan, New York 2003, s. 45.

 71 S. King, Ciało, tłum. Z. Królicki, Albatros, 
Warszawa 1998, s. 343-344.

 72 Rolę dorosłego Gordona zagrał Richard 

Dreyfuss, odtwórca postaci dziecka doro-
słego w Bliskich spotkaniach trzeciego stop-
nia. W Szczękach Dreyfuss wcielił się w rolę 
naukowca dziecka wyposażonego w tech-
nologiczne „zabawki”.

 73 S. Akella, „Not If I See You First”: Playspa-
ce, Friendship, and Nostalgia in „Stand by 
Me” (1986), w: Children and Childhood in the 
Works of Stephen King… dz. cyt., s. 146. 

 74 Gangi młodocianych przestępców terro-
ryzujące przedmieścia to częsty motyw 
w amerykańskich filmach dla młodzieży 
z lat 80. Podważa to tezę, że odmalowywa-
ne w nich lata 50. to lata niewinności (przed 
zamachem na Kennedy’ego, Wietnamem czy 
ulicznymi zamieszkami na tle rasowym, czyli 
przed latami 60., które zrujnowały wszystko). 
Zob. K. Smokler, dz. cyt., s. 151. Przykła-
dem neokonserwatyzmu reaganowskiego 
jest natomiast Wolny dzień Ferrisa Buellera 
(Ferris Bueller’s Day Off, reż. John Hughes, 
1986), w którym duch buntowników z lat 
50. manifestuje się w obmyślaniu strategii 
ucieczki ze szkoły. 

 75 Tamże, s. 138. 
 76 G. Cross, dz. cyt., s. 5.
 77 G. Thompson, dz. cyt., s. 181. Simon Rey-

nolds określił ten fenomen mianem „lata 
60. w latach 80.” (sixties-into-eighties). Zob. 
S. Reynolds, Retromania: Pop Culture’s Ad-
diction to Its Own Past, Faber and Faber, 
London 2011, s. 198.

 78 N. Brown, Spielberg and the Kidult… dz. 
cyt., s. 34.

 79 Zob. G. Taurino, dz. cyt., s. 11. Wielu ba-
daczy podkreśla terapeutyczną funkcję fil-
mów i seriali, których akcja jest osadzona 
w latach 80., w kontekście amerykańskiej 
traumy 11 września 2001 r. Przykładem 
dzieła kompensacyjnego jest dystopijny 
Player One (Ready Player One, 2018) Stevena 
Spielberga. 

 80 K. Smokler, dz. cyt., s. 311.
 81 F. Smith, dz. cyt., s. 143.
 82 Nastolatki przerzucają się cytatami z „ki-

dultowych” przebojów, a główny bohater 
nosi przezwisko Spielberg. Lato 84 zalicza 
się do demitologizującego nurtu teen mo-
vies, ukazującego przedmieścia jako miej-
sce opresji.

 83 King nawiązuje do bajki Trzy koźlątka, 
w której bohaterom udaje się przechytrzyć 
krwiożerczego trolla czyhającego pod 
mostem.

 84 https://stephenking.com/works/novel/
it.html (dostęp: 27.09.2022).

 85 S. King, To, dz. cyt., s. 705.
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 86 Zob. R. Janicker, From Page to Screen: Trou-
bled Domestic Space in the „It” Franchise, w: 
The Many Lives of „It”: Essays on the Ste-
phen King Horror Franchise, red. R. Riekki, 
McFarland & Company, Jefferson 2020,  
s. 179.

 87 C. Goehring, Seven Children and „It”: Ste-
phen King’s „It” as Children Story, w: The 
Many Lives of „It”… dz. cyt., s. 28.

 88 Taką moc ma Danny z Lśnienia (The Shi-
ning, reż. Stanley Kubrick, 1980), Carrie 
z powieści (i filmu) pod tym samym tytu-
łem czy Charlie z Podpalaczki (Firestarter, 
reż. Mark L. Lester, 1984). 

 89 S. King, To, dz. cyt., s. 861.
 90 Z badań nad współczesną literaturą dzie-

cięcą wynika, że jest ona tak mroczna, iż 
kidnaping, pederastia, kazirodztwo czy bru-
talne pobicia stały się w utworach adresowa-
nych do dzieci pomiędzy 12. a 18. rokiem ży-
cia czymś normalnym. Zob. M. C. Gurdon, 
Darkness Too Visible, „The Wall Street Jour-
nal” 2011, nr 129, s. 5.

 91 Część pierwsza To tematyzuje problem im-
plikowanego odbiorcy filmu m.in. przez 
przywołanie casusu Tima Burtona (pla-
kat z jego Soku z żuka /Beetlejuice, 1988/ 
wisi w pokoju Billa), którego filmy budzi-
ły kontrowersje związane z klasyfikacją 
wiekową. 

 92 M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskie-
go, tłum. N. Modzelewska, Państwowy In-
stytut Wydawniczy, Warszawa 1970, s. 167.

 93 Tamże, s. 193.

 94 Na relację tekst – rzeczywistość w od-
niesieniu do problemu intertekstualno-
ści zwracał uwagę Jonathan Culler. Zob.  
R. Nycz, Tekstowy świat. Poststrukturalizm 
a wiedza o literaturze, Universitas, Kraków 
2000, s. 97.

 95 S. King, To, dz. cyt., s. 1028.
 96 Tamże, s. 214.
 97 Tamże, s. 351.
 98 Tamże, s. 304.
 99 Według Jamesona Amerykańskie graffiti 

i Rumble Fish (reż. Francis Ford Coppola, 
1983) to postmodernistyczne filmy nostal-
giczne konstruujące lata 50. jako obiekt 
pragnienia. Zob. F. Jameson, dz. cyt., s. 19.

 100 Co ciekawe, zęby pojawiają się wyłącznie 
w polskim wariancie plakatu Christine.

 101 Tym mianem określono w latach 80. grupę 
młodych aktorów i aktorek specjalizują-
cych się w teen movies.

 102 W prologu Bill wspomina o wydzielinie 
z nosa, Eddie ma obsesję na punkcie pły-
nów ustrojowych, koleżanki wylewają na 
głowę menstruującej Beverly kubeł pomyj, 
a miejscem „rytuału przejścia” są cuchnące 
kanały.

 103 Beverly nosi na szyi łańcuszek z kluczy-
kiem. Podobny wisiorek wyróżniał Carrie 
z grupy szkolnych koleżanek. 

 104 V. Dika, Recycled Culture in Contemporary 
Art and Film: The Uses of Nostalgia, Cam-
bridge University Press, Cambridge 2003, 
s. 90.

 105 B. Barber, dz. cyt., s. 42.

Dr hab., profesor w  Katedrze Filmu i  Mediów Audiowi-
zualnych Instytutu Kultury Współczesnej Uniwersytetu 
Łódzkiego. Specjalizuje się w historii filmu polskiego, eu-
ropejskim kinie współczesnym i problematyce historiofotii. 
Opublikowała książki: Ojczyzny prywatne (2007) oraz Inne 
spojrzenie (2013, poświęcona wyobrażeniom historii w pol-
skim filmie fabularnym po 1965 r.). Od 2008 r. współpracuje 
z Polskim Instytutem Sztuki Filmowej oraz Filmoteką Na-
rodową – Instytutem Audiowizualnym przy projekcie edu-
kacyjnym Akademia Polskiego Filmu.

Natasza 
Korczarowska
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Abstract
Natasza Korczarowska
Kidults, Consumed Nostalgia, and American Teen Movies 
of the 1980s (and Their Contemporary Simulacra)
The article discusses selected teen movies made in Ronald 
Reagan’s era of political and cultural neo-conservatism as 
a  sociological phenomenon that problematizes the issue 
of the implied viewer. The main thesis is that teen movies 
based on the “Spielberg-Lucas-King formula” were, and to 
some extent still are, addressed not to teenagers but to kid-
ults (a child-adult amalgam) – narcissistic perennial ado- 
lescents. The author uses elements of Benjamin Barber’s 
theory of modern consumerism based on the idea of “in-
fantilist ethos” – an ethos of induced childishness that re-
sults in the targeting of children and kidults as consumers. 
The films are analysed in the framework of Gary Cross’s 
concept of multisensory “consumed nostalgia” (defined as 
a  longing for objects rooted in the consumers’ formative 
years) as a psychological answer to experiencing life under 
disquieting fast capitalism.

Keywords: 
kidults; 

consumed nostalgia; 
teen movies
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