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Zmienność upodobań – 
zmienność perspektywy

Abstrakt
Książka Josepha Garncarza Zmienność upodobań. O prefe-
rencjach filmowych Europejczyków w latach 1896-1939 (2022) 
jest próbą rekonstrukcji wyborów, jakich historyczna wi-
downia dokonywała przy kasach kinowych. Dane zgro-
madzone przez autora wskazują, że wczesne kino miało 
charakter ponadnarodowy, a widzowie w wielu krajach eu-
ropejskich wybierali te same filmy. W latach 30. zaś, mimo 
że na większości rynków ilościowo dominowały produk-
cje hollywoodzkie, widzowie preferowali filmy z własnego 
kraju. Podmiotowe ujęcie publiczności i przekonanie o jej 
wpływie na przemysł filmowy pozwala autorowi spojrzeć 
na kino przed 1939 r. z nietypowej perspektywy. Testowana 
przez Garncarza metoda ilościowa ujawnia zarazem szereg 
ograniczeń, przede wszystkim w związku z niemożliwością 
zgromadzenia w pełni wiarygodnych danych. Nie zmienia 
to faktu, że ze względu na metodologiczne ambicje auto-
ra i wiele interesujących ustaleń jest to niezwykle ciekawa 
i ważna pozycja filmoznawcza.
                               

Słowa kluczowe:
widownia; 

kino przed 1939 r.; 
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Polskie wydanie książki Josepha 
Garncarza Zmienność upodobań. O preferen-
cjach filmowych Europejczyków w latach 1896-
1939 (pierwodruk niemiecki: Wechselnde Vor-
lieben: Über die Filmpräferenzen der Europäer 
1896-1939 /2015/) jest niewątpliwie waż-
nym wydarzeniem. Nie dlatego, że przekła-
dy nieanglojęzycznych prac filmoznawczych 
to na naszym rynku wydawniczym artykuł 
deficytowy, ale ze względu na podjętą przez 
autora próbę szerokiego zbadania historycz-
nej widowni filmowej. Zakres swojej pracy 
Garncarz określił następująco: W książce tej 
w pewnym sensie spoglądamy retrospektywnie 
przez ramię milionom Europejczyków i przyglą-
damy się ich decyzjom przy kasie kina (s. 11). 
Rekonstrukcji mają tu zatem podlegać prefe-
rencje publiczności – od narodzin kinemato-
grafii, przez okres dojrzałego kina niemego, 
przełom dźwiękowy, aż po II wojnę świato-

wą, która zaburzyła naturalny rozwój i dostępność kina na znacznej części na-
szego kontynentu. Jeśli dodać, że książka została oparta przede wszystkim na 
metodach ilościowych, a jednym z ośmiu krajów poddanych badaniu – obok Nie-
miec, Austrii, Czechosłowacji, Francji, Holandii, Norwegii i Wielkiej Brytanii – jest 
Polska, wówczas decyzja o przybliżeniu tej właśnie pracy polskim czytelnikom 
wydaje się uzasadniona, a wręcz konieczna.

Garncarz – profesor Uniwersytetu w Kolonii, którego zainteresowania ba-
dawcze obejmują dzieje kina na Dolnym i Górnym Śląsku – nie jest filmoznawcą 
u nas nieznanym: gościł z wykładami na polskich uczelniach, a jego artykuły były 
przedrukowywane w antologiach1. Wspaniale więc, że siedem lat od niemieckie-
go pierwodruku, za sprawą Centrum Studiów Niemieckich i Europejskich im. 
Willy’ego Brandta Uniwersytetu Wrocławskiego, otrzymujemy wgląd w jedną 
z jego najważniejszych prac, podsumowującą nie tylko pięcioletni okres badań, 
ale w pewnym sensie także cały dotychczasowy dorobek naukowy.

Włączenie polskiego przykładu w obszar badań wzbudza w filmoznaw-
cach zajmujących się recepcją kina w naszym kraju oczywiste zaciekawienie, a za-
pewne także cień niepokoju co do metody i wyników całego przedsięwzięcia. Do 
jakich źródeł mógł dotrzeć niemiecki autor w polskich archiwach i bibliotekach? 
Czy odkrył jakieś nieznane dane ilościowe, pozwalające na spójną agregację z da-
nymi z innych krajów europejskich? Oczywiście nie należy ekstrapolować braku 
twardych danych liczbowych oraz rozproszenia źródeł, które ze względów histo-
rycznych charakteryzują polskie zasoby, na opracowane już bazy danych w Niem-
czech czy Wielkiej Brytanii. Jeśli jednak nie sama dostępność, to kwestia spójności 
danych – clou każdej statystyki – prowokuje do uważnego przyjrzenia się książce.

Uprzedzając dalsze rozważania, zdradzę, że w moim odczuciu praca 
Garncarza otwiera rzeczywiście ciekawe i niespodziewane perspektywy oraz sta-
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wia klasyczne problemy dotyczące recepcji kina w Europie, w tym także w Pol-
sce, w zupełnie nowym świetle. Jednocześnie jednak ujawnia ograniczenia metod 
ilościowych – przynajmniej w odniesieniu do najdawniejszego kina. Aby to wyja-
śnić, niezbędne jest ramowe zreferowanie metodologii i najważniejszych ustaleń 
Zmienności upodobań.

Główna teza książki może się wydawać dość ogólna. Autor streszcza ją tak: 
w badanym okresie zachodził w Europie proces kulturowego różnicowania się preferencji 
filmowych. Około 1900 roku ludzie w różnych krajach europejskich oglądali i cenili mniej 
więcej te same filmy. W latach trzydziestych natomiast preferowali zasadniczo odmienne 
filmy – głównie te z własnego kraju. W ciągu niewielu lat względnie jednorodna europej-
ska wspólnota wizualna zmieniła się w heterogeniczną mozaikę o kulturowo odmiennych 
preferencjach (s. 257-258). Aby dowieść swego twierdzenia, autor zgromadził ob-
szerną bazę danych, na którą złożyły się rankingi popularności poszczególnych 
tytułów na wybranych rynkach narodowych. Pochodziły one z historycznych 
box office’ów opracowanych przez ówczesne związki branżowe lub redakcje cza-
sopism filmowych, a także z nielicznych badań z epoki, takich jak słynna praca 
doktorska socjolożki Emilie Altenloh z 1914 r. Kiedy brakowało odpowiednich 
danych, autor rekonstruował je z wykorzystaniem metody POPSTAT Johna Sedg- 
wicka, która polega na wyprowadzaniu wniosków dotyczących popularności 
z liczby sprzedanych biletów, liczby projekcji, przychodów kin lub dystrybuto-
rów2. Autor zdaje sobie oczywiście sprawę z fragmentaryczności, rozmaitej ja-
kości oraz nieuniknionego braku koherencji tak pozyskanych danych, ale na 
podstawie skali, jaką udało mu się osiągnąć, stwierdza, że dobrym wskaźnikiem ich 
trafności jest to, że (…) na listach różnych krajów pojawiają się strukturalnie porówny-
walne wzorce sukcesu (s. 18). 

W celu obrazowego omówienia wyników swoich badań Garncarz skupia 
się na trzech okresach, odzwierciedlających zmiany zachodzące w upodobaniach 
filmowych Europejczyków. Pierwszym są okolice roku 1900, czyli środek epoki 
zwanej przez dawniejsze filmoznawstwo „jarmarczną”. Autor celowo stosuje ten 
właśnie termin, podkreślając nie tyle ludyczny charakter ówczesnych widowisk, 
ile główną przestrzeń ich prezentacji – charakterystyczną zwłaszcza dla niemiec-
kiego obszaru kulturowego3. Mimo braku rankingów popularności sama skala 
dostępności filmów, w zestawieniu z indeksem wykorzystania, czyli stosunkiem 
popytu na określone filmy do ich podaży (s. 47), pozwala stwierdzić, że w tym czasie 
na kontynencie europejskim dominowały produkcje francuskie, wyprzedzając 
znacznie pod względem popularności mniej liczne rodzime realizacje. Nie wyni-
kało to zresztą ze szczególnego zachwytu publiczności francuską kinematografią, 
lecz z tego, że to właśnie ona lepiej niż inne filmy spełniała swój cel stymulowania 
zmysłów widzów (s. 51). Garncarz zestawia te wnioski z danymi dotyczącymi czy-
telnictwa w ówczesnej Europie, stwierdzając, że na znacznie bardziej ugrunto-
wanym rynku książki w poszczególnych krajach bezwzględnie dominowały ro-
dzime pozycje. Zapowiadało to proces, który wraz z okrzepnięciem krajowych 
ośrodków produkcyjnych rozpoczął się również w kinie. Autor poświęca uwagę 
także ówczesnej widowni filmowej, stwierdzając, że kino atrakcji prezentowane 
na jarmarkach trafiało do niszowej publiczności, która była stosunkowo młoda, w prze-
ważającej części męska oraz z pewnością relatywnie heterogeniczna społecznie (s. 55).
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Drugi okres to czas kształtowania się kina narracyjnego, który autor wiąże 
z powstawaniem stałych kin oraz upowszechnianiem się „dramatu kinowego” –  
formuły przejściowej między kinematografem atrakcji a dojrzałym kinem narra-
cyjnym. Źródła, do jakich odwołuje się w tej części, pochodzą głównie z okolic 
1910 r., czyli czasu pierwszej fali paniki moralnej wokół kina – umożliwia to cy-
towanie licznych wypowiedzi prasowych, żywo komentujących rzekomą szko-
dliwość nowego repertuaru. Autor wskazuje przy tym – głównie na przykładzie 
Holandii, czyli kraju o relatywnie niewielkiej produkcji filmowej – że już wów-
czas można dostrzec kształtowanie się wzorca recepcji dominującego w latach 30., 
zgodnie z którym filmy amerykańskie trafiały w gusta publiczności wtedy, gdy oferta 
filmów rodzimych była niewystarczająca (s. 98). Na podstawie poszlak rekonstruuje 
także model ówczesnej publiczności, która składała się w dużej mierze z ludzi mło-
dych, w wieku od 10 do 20 lat, z których dwie trzecie było płci męskiej, mieszkało w więk-
szych miastach i pochodziło z kręgów społecznych o niskim wykształceniu (s. 122).

Trzeci okres nominalnie rozciąga się na lata 20. i 30. XX w., Garncarz sku-
pia się jednak na przełomie dźwiękowym i latach 30., z których pochodzi naj-
więcej historycznych statystyk popularności. Na podstawie zgromadzonych da-
nych autor stwierdza, że można wówczas mówić o wykształceniu się popularnych 
narodowych kultur filmowych (s. 125), w których nabrało znaczenia to, z jakiego kra-
ju film pochodzi, względnie jakie tematy przedstawia. Upodobania widzów zwracały się 
coraz bardziej w stronę filmów z własnego obszaru kulturowego. Jeśli filmy jakościowo 
wartościowe z własnego kraju nie były dostępne albo nie było ich wystarczająco dużo, to 
publiczność decydowała się na te filmy zagranicznych oferentów, które były najłatwiej 
przyswajalne kulturowo (s. 163). Dla publiczności państw z niemieckiego kręgu kul-
turowego, takich jak Austria czy Holandia, były to filmy niemieckie, dla widzów 
z pozostałych krajów – amerykańskie. Charakter owych narodowych kultur fil-
mowych stał się do tego stopnia podmiotowy, że filmy dominujące w rankingach 
w jednym kraju rzadko kiedy triumfowały w innym. W tej części autor pozwala 
sobie na głębsze analizy, a także porusza poboczne wątki, takie jak metody przy-
swajania kina dźwiękowego (lektor, napisy, dubbing i wersje językowe – przy 
czym utrzymuje, że to właśnie te ostatnie były metodą idealną /s. 138-141/), kore-
lacja między liczbą ludności danego kraju a możliwością produkcji długometra-
żowych filmów fabularnych (wylicza, że do wyprodukowania 5 filmów rocznie 
potrzebna jest populacja minimum 2 mln mieszkańców), czy obszerna dygresja 
o Olimpiadzie (Olympia, reż. Leni Riefenstahl, 1938) jako filmie powstałym w czte-
rech wersjach, różniących się nie tylko językiem komentarza, ale także doborem 
dyscyplin sportowych i sposobem prezentacji zwycięzców. Garncarz ponownie 
rekonstruuje też profil publiczności uczęszczającej do kina – o tyle pewniejszy, że 
oparty na ankietach i badaniach z epoki. Widownia lat 30. odzwierciedlała – z nie-
wielkimi przesunięciami – całe społeczeństwo. Przede wszystkim obie płcie były 
reprezentowane po równo. Ponadto, choć znaczną część widowni nadal stanowili 
ludzie młodzi, średnia wieku wyraźnie wzrosła. Do kina uczęszczały osoby ze 
wszystkich warstw społecznych, a nawet – odwrotnie niż w pierwszej i drugiej 
dekadzie XX w. – osoby wykształcone były reprezentowane relatywnie silniej (s. 254).

W rozdziale końcowym autor stwierdza, że wzorzec narodowych kultur 
filmowych oraz profil widowni ostatecznie skrystalizowane w latach 30. prze-
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trwały w Europie mniej więcej do lat 70., kiedy powstanie Nowego Hollywood 
i wyłonienie się modelu kinematografii-świata opartego na blockbusterach do-
prowadziły do zmiany upodobań i stopniowego uzyskania przewagi na rynkach 
narodowych przez produkcje amerykańskie. Wiązało się to z homogenizacją ryn-
ku filmowego, a także zmianą profilu widowni, w której znów zaczęli przewa-
żać młodzi widzowie płci męskiej. Dodajmy, że zgadza się to ze spojrzeniem na 
współczesne widowiska filmowe jako na wskrzeszoną formułę kinematografu 
atrakcji4.

Tym, co w książce Garncarza wydaje się najbardziej oryginalne, nie jest 
główna teza ani nawet eksperymentalna metodologia, lecz umiejętne wykorzy-
stanie tej ostatniej jako narzędzia, dzięki któremu można spojrzeć na znane za-
gadnienia z zupełnie innej strony. Przywykliśmy na przykład postrzegać lata 30. 
jako czas bezwzględnej hegemonii Hollywoodu oraz wypracowanego przezeń 
wzorca kina gatunkowego, z mniejszym lub większym powodzeniem imitowa-
nego w europejskich kinematografiach narodowych. Garncarz odwraca ten kon-
strukt, by stwierdzić, że – owszem – kino zza oceanu dominowało na wszystkich 
badanych rynkach, ale tylko jako stosunkowo łatwo przyswajalny „towar zastęp-
czy” w obliczu niewystarczającej produkcji krajowej, która była tym, co napraw-
dę przyciągało widzów. Z kolei wyniki badań popularności filmów w poszcze-
gólnych regionach i miastach, często różniące się od uśrednionych rankingów 
popularności dla całego kraju, dowodzą, że kino było kapitalnym czynnikiem 
tożsamościowym – i to niezależnie od tego, z jakiego kraju pochodziły najchętniej 
oglądane produkcje.

W ujęciu Garncarza imponuje głębokie przekonanie o podmiotowości wi-
downi. To ona jawi się tu jako czynnik sprawczy, wobec którego wielki kapitał 
i jego potężna machina marketingowa stanowią tylko drugorzędną zmienną. 
Taka teza nie pada w książce wprost, ale jest wyraźnie sugerowana, gdy autor 
stwierdza z mocą: Na dłuższą metę ludzie oglądają tylko takie filmy, które w jakiś sposób 
ich dotykają i poruszają emocjonalnie (…). Reklama odgrywa przy tym mniej ważną rolę 
niż marketing szeptany (s. 12). I dalej: Upodobania widzów kinowych różnią się często 
w zależności od ich przynależności do określonych kultur (…). Zdecydowana większość 
ludzi, którzy mieszkali albo mieszkają w Europie, mogła kształtować tę kulturę aktywnie 
w niewielkim stopniu, ich znaczącym osiągnięciem jest natomiast jej przyswojenie i prze-
kazanie następnym pokoleniom (s. 12-13).

To wyraziste stanowisko tłumaczy, dlaczego w Zmienności upodobań prak-
tycznie brak odniesień do opinii krytyków, którzy od zawsze bardzo chętnie hierar-
chizowali oglądane filmy, tworząc także indywidualne rankingi najwybitniejszych 
dzieł roku, dekady czy całej kinematografii. Te jednostkowe opinie, choć nieraz 
odcisnęły się w istotny sposób na filmoznawczych kanonach, są dla autora mało 
interesujące jako przejaw dyskursu inteligenckiego. Postanawia zawierzyć liczbom.

W tym kryje się siła, ambicja, ale i nieunikniona słabość pracy Garncarza. 
W prowadzonych dziś badaniach filmoznawczych analiza box office’ów wydaje 
się absolutną oczywistością, a mimo to – nawet w odniesieniu do współczesne-
go kina – nastręcza szeregu trudnych do przezwyciężenia problemów metodo-
logicznych, wynikających między innymi z różnic w cenie biletów, liczbie kopii 
dystrybucyjnych czy kanałach udostępniania. Wobec tego, jak zauważa Arka-
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diusz Lewicki: Próbując dziś określić prawdziwą i dokładną liczbę osób, które obejrzały 
jakąkolwiek produkcję kinematograficzną, stajemy przed zadaniem w zasadzie niemożli-
wym do wykonania5. W odniesieniu do historycznych box office’ów problemy te 
przyrastają w sposób wykładniczy, powodując, że badacz podejmuje się zadania 
przypominającego pracę detektywa czy próbującego opowiedzieć o minionym 
świecie na podstawie niekompletnych szczątków paleobiologa. Każdy, kto przy-
glądał się jakimkolwiek danym przytaczanym przez czasopisma filmowe z dwu-
dziestolecia międzywojennego, musiał odczuwać głęboką niepewność co do ich 
wiarygodności. Praktycznie nie spotykamy się z informacjami na temat źródła 
przytaczanych danych czy metodologii ich pozyskania, a reklamiarski charakter 
olbrzymiej części periodyków nie pozwala uwolnić się od wrażenia, że wszelkie 
dane liczbowe, ankiety wśród „przypadkowych widzów” czy korespondencje 
nadesłane do redakcji mogą być zmanipulowane lub wręcz spreparowane w ce-
lach marketingowych. 

Z kolei tworzenie własnych zestawień metodą POPSTAT jest obarczone 
ogromnym ryzykiem przeoczenia szeregu ukrytych zmiennych. Dobrze obrazuje 
to przypadek Krakowa, który został wybrany przez autora jako reprezentatyw-
ny dla Polski ze względów demograficznych6. Rankingi popularności dla tego 
miasta zrekonstruowały studentki Uniwersytetu Wiedeńskiego – Monika Batko, 
Iris Ehrenreich i Carina Niedermayer – na podstawie anonsów prasowych z lat 
1934, 1936 i 1938. Tymczasem w krakowskim „Czasie”, z którego korzystały, pu-
blikowano repertuar tylko 11 kin, podczas gdy w drugiej połowie lat 30. działało 
ich w Krakowie 157. Zgodnie z ówczesnym zwyczajem kina powtórkowe, poło-
żone dalej od centrum i uczęszczane przez uboższą publiczność, nie zamieszcza-
ły ogłoszeń o swoim repertuarze. W anonsach prasowych brak także informacji 
o pojemności sal kinowych, cenach biletów czy liczbie seansów danego dnia. Nie 
przekreśla to rzecz jasna tendencji zobrazowanej w badaniu, ale czy można tak 
pozyskane dane traktować na równi z – powiedzmy – rankingami francuskimi, 
przygotowanymi w latach 30. na podstawie informacji pozyskanych od właścicie-
li kin? Garncarz przekonuje, że można, ponieważ dostrzega w nich strukturalnie 
porównywalne wzorce sukcesu (s. 18), powodujące, że poziom ufności jest stosunko-
wo wysoki. Tymczasem uważne przyjrzenie się przytaczanym przez autora da-
nym ujawnia posługiwanie się nimi w sposób – czasem – dość swobodny.

Widać to już na poziomie konstrukcji książki; proces przemian upodobań 
publiczności omawiany jest z użyciem danych pochodzących z arbitralnie wybra-
nych momentów: okolic roku 1900, 1910 a nade wszystko z lat 30. Zestawienia dla 
tego ostatniego okresu są przy tym najpełniejsze, a ich analizy najciekawsze, mo-
głyby więc z powodzeniem stanowić jedyny przedmiot książki, choć utraciłaby 
ona wówczas swój zadeklarowany procesualny charakter. Także obecnie trudno 
jednak mówić o pełnym zobrazowaniu przemian preferencji widzów na prze-
strzeni lat 1896-1939, chociażby ze względu na całkowite pominięcie tak ważnej 
cezury jak I wojna światowa. Względy polityczne spowodowały wówczas istot-
ne zmiany repertuarowe na znacznej części kontynentu, powodując długotrwałe 
modyfikacje w preferencjach widzów. Podział Europy na bloki militarne oraz blo-
kada morska drastycznie utrudniły międzynarodowy obrót filmami, choć – pomi-
mo obostrzeń prawnych – nie uszczelniły go całkowicie8. Proces izolacji rynków 
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jednak postępował i w efekcie – przykładowo – w odrodzonej z końcem woj-
ny Polsce film niemiecki wyraźnie zdominował repertuar, do którego produkcje 
francuskie czy amerykańskie musiały budować dostęp praktycznie od zera. Kon-
sekwencje tej sytuacji ciekawie interpretował w 1923 r. Andrzej Włast: Przyzwy-
czajono się po prostu do piękna w tej formie, jaką eksportują „Efy” i „Ufy”. Ufa im nasz 
widz bez zastrzeżeń. Smak niemiecki powoli wsiąknął w duszę tłumu i stał się jedynym 
prawem9. Takie inteligenckie dywagacje są skrajnie odległe od egalitarnego spoj-
rzenia Garncarza, ale – jako komentarz uważnego obserwatora – wnoszą nieba-
gatelne korekty do przebiegu procesu rekonstruowanego w Zmienności upodobań. 
Jestem przekonany, że autor mógłby odnaleźć na obszarze niemieckojęzycznym 
dużo więcej podobnych opinii niż w Polsce.

W książce Garncarza możemy natrafić na zastanawiające wnioski także 
w odniesieniu do kwestii bardziej szczegółowych. Teza o radykalnej rozbieżności 
preferencji na poszczególnych rynkach europejskich jest poparta wyliczeniem, że 
w 1938 roku w siedmiu wymienionych krajach europejskich (…) zdecydowana większość 
tytułów – prawie 85% – pojawia się wyłącznie na jednej liście krajowej (s. 177). Do więk-
szej liczby rankingów popularności – aż czterech – trafił tylko jeden film: Disney-
owska Królewna Śnieżka i siedmiu krasnoludków (Snow White and the Seven Dwarfs, 
reż. David Hand, 1937). Autor dodaje jednak, że w 1938 r. nie był on grany w ki-
nach niemieckich ani austriackich. Zwraca tym samym uwagę na ukrytą zmienną: 
w latach 30., inaczej niż na współczesnym zglobalizowanym rynku, poszczególne 
filmy nie zawsze były wyświetlane w różnych europejskich krajach w tym samym 
roku. Nie mówiąc już o tym, że – tak jak i dziś – część tytułów w ogóle nie trafiała 
na niektóre rynki. W książce można znaleźć także kontrargument do tezy, że jeśli 
europejska publiczność wybierała filmy amerykańskie, to najchętniej takie, które 
prezentowały sprawy bliskie mieszkańcom danego kraju. W zestawieniu popu-
larności filmów w USA i Wielkiej Brytanii w latach 1934-1936 (s. 179-180) widać 
wyraźnie, że Maria Stuart (Mary of Scotland, reż. John Ford, 1936) – kostiumowa 
produkcja wytwórni RKO z Katharine Hepburn w roli tytułowej królowej – znala-
zła się w amerykańskim rankingu na wysokiej 22. pozycji, a w brytyjskim na 173.

Tę ostatnią kwestię Garncarz wyjaśnia w innym miejscu, odwołując się do 
przykładu polskiego. Wywód ten jest przy tym znakomitą próbką jego przeni-
kliwości i umiejętności wyciągania wniosków, których w żadnym wypadku nie 
podważają – wyrażone powyżej – zastrzeżenia. Według wyliczeń zespołu współ-
pracownic autora amerykańskimi filmami cieszącymi się największą popular-
nością wśród polskich widzów w 1938 r. były: Hiszpański motyl (The Firefly, reż. 
Robert Z. Leonard, 1937), Huragan (The Hurricane, reż. John Ford, Stuart Heisler, 
1937), Książę i żebrak (The Prince and the Pauper, reż. William Keighley, William Die- 
terle, 1937), Pani Walewska (Conquest, reż. Clarence Brown, 1937) i Przygody Robin 
Hooda (The Adventures of Robin Hood, reż. Michael Curtiz, 1938) (s. 198). Stylowy 
melodramat z Gretą Garbo w roli polskiej arystokratki romansującej dla dobra 
ojczyzny z Napoleonem znalazł się w tym zestawieniu na relatywnie wysokim, 
jednak nie czołowym miejscu. Jest to tym bardziej znaczące, jeśli weźmiemy pod 
uwagę, że w ogólnym rankingu trafił na pozycję 7., wyprzedzony nie tylko przez 
inne amerykańskie produkcje, lecz także przez 4 polskie filmy. A przecież jego 
wyjątkowy status – jako hollywoodzkiego obrazu podejmującego bezpośrednio 
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temat z historii Polski – powinien, zgodnie z twierdzeniem autora, zapewnić mu 
zdecydowanie najwyższą pozycję.

Nie jest to jednak takie proste. Odwołując się do Husserlowskiego poję-
cia własnego świata życia, Garncarz tłumaczy: Wzorzec określający sukces filmów 
amerykańskich nie polegał jednak na wspomnianych „zewnętrznych” odniesieniach, lecz 
na „wewnętrznym” związku tematycznym, który dopiero tłumaczy popularność dane-
go filmu. Polska publiczność kinowa (rok przed napaścią Niemiec na Polskę) bardzo wy-
raźnie preferowała te filmy hollywoodzkie, które dotyczyły walki o wolność (…). Ciągłe 
walki o państwowość i terytorialną suwerenność Polaków pozostawiły wyraźny ślad na 
ich preferencjach kulturowych (s. 199). Faktycznie, po traktatach lokarneńskich i An-
schlussie Austrii w polskim społeczeństwie narastało poczucie, że niepodległość 
odrodzonego państwa jest realnie zagrożona, a każdy z górujących w rankingu 
hollywoodzkich tytułów dotyczył właśnie walki o wolność: Hiszpański motyl – 
oporu wobec inwazji Napoleona na Półwyspie Iberyjskim, Huragan – ucieczki Po-
linezyjczyka z francuskiej kolonii karnej, Książę i żebrak – wyzwalającej zamiany 
ról między pretendentem do brytyjskiego tronu a synem skazańca, Robin Hood zaś 
walki legendarnego banity z tyranią monarchy-uzurpatora. Aby dojść do takiego 
wniosku, potrzeba nie tylko wprawnego zmysłu obserwacji, ale także odpowied-
niego dystansu, który zapewnia autorowi perspektywa zewnętrzna wobec pol-
skich spraw.

Obfitująca w tego rodzaju spostrzeżenia książka Garncarza jest krokiem 
kierującym humanistyczne refleksje filmoznawcze na ścieżkę zmierzającą ku 
twardej dyscyplinie naukowej, której tezy są weryfikowalne. Krokiem kolejnym, 
ponieważ od sformułowania Nowej Historii Kina podobne działania są stale po-
dejmowane, zwłaszcza w odniesieniu do najdawniejszych dziejów kinematogra-
fii10. Autor przekonuje, że w „Zmienności upodobań” pokazano metodologicznie, jak 
można historycznie rekonstruować preferencje określonych publiczności (s. 257). To moc-
ne twierdzenie jest uzasadnione, zwłaszcza jeśli uwzględnić skalę zgromadzone-
go materiału badawczego i umiejętne posługiwanie się w jego analizie nowocze-
snymi metodami statystycznymi, nie wspominając już o ciekawych wnioskach 
szczegółowych. Jednocześnie trudno nie dostrzec piętrzących się przed badaczem 
problemów metodologicznych, które ostatecznie mogą okazać się niemożliwe do 
całkowitego przezwyciężenia. Tym bardziej jednak – powtórzę za autorem – mo-
żemy mieć nadzieję, że niniejsze studium stanie się impulsem do podjęcia dalszych prac  
(s. 257), ponieważ są one niezwykle potrzebne nie tylko naszej wiedzy o kinie, 
lecz także samej dyscyplinie, jaką jest filmoznawstwo.

                                        

Joseph Garncarz, Zmienność upodobań. O preferencjach filmowych Europejczy-
ków w latach 1896-1939, Wydawnictwo Centrum Studiów Niemieckich i Europej-
skich im. Willy’ego Brandta Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2022.
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Doktor nauk humanistycznych, teatrolog i  filmoznawca, 
adiunkt w  Akademii Teatralnej im. Aleksandra Zelwero-
wicza w Warszawie, członek Polskiego Towarzystwa Badań 
nad Filmem i Mediami. Opublikował książkę Co było gra-
ne? Film zagraniczny w Polsce w  latach 1918-1929 na przy-
kładzie Warszawy (2015). Jest także autorem opracowania 
naukowego zbioru felietonów filmowych Andrzeja Własta 
Dziesiąta Muza (Impresje). Felietony filmowe z lat 1923-1924 
(2017). Artykuły naukowe i popularnonaukowe publikował 
m.in. w „Kwartalniku Filmowym”, „Ekranach”, „Pleografie” 
i „Stolicy”.

Wojciech Świdziński 
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Abstract 
Wojciech Świdziński
Changing Preferences: A Change of Perspective
Joseph Garncarz’s book Zmienność upodobań. O preferenc-
jach filmowych Europejczyków w latach 1896-1939 (2022) [Pol-
ish translation of the original German edition, Wechselnde 
Vorlieben: Über die Filmpräferenzen der Europäer 1896-1939 
/2015/] attempts to reconstruct the choices that historical 
audiences made at cinema box offices. The author gathered 
figures which show that, early on, cinema was transnation-
al, with audiences in many European countries choosing 
the same films. By the 1930s, however, even though Holly-
wood films dominated most markets quantitatively, audi-
ences preferred films from their own country. The convic-
tion that the audience is the main driving force behind the 
film industry allows the author to look at pre-1939 cinema 
from a  new perspective. At the same time, however, the 
quantitative method reveals some limitations, primarily 
regarding the impossibility of gathering fully reliable data. 
Still, due to its methodological ambitions and many inter-
esting findings, this is a significant publication.
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