Pielgrzymujgc do Zabriskie
Point — Anfonioni i sielanka
zwana USA

StAWOMIR MASEON

O ilez to lepiej, gdy caly kraj jest ogrodem, a jego
mieszkancy wychowali si¢ w rajskich altanach.
R. W. Emerson, Mlody Amerykanin !

Pierwsza rzecza, ktora prawie zawsze pojawia si¢ w dyskusjach o filmie Za-
briskie Point Michelangela Antonioniego (1970), nie jest jego komercyjna porazka,
ale to, ze zostal on niemal jednogto$nie uznany za kompletne niepowodzenie przez
amerykanskich (i nie tylko amerykanskich) krytykow, nawet takich jak Stanley
Kauffmann, ktorzy do tej pory uwazali si¢ za propagatoréw Antonioniego. Taka
catkowita zgoda w opiniach ludzi o do$¢ réznych przekonaniach estetycznych juz
sama w sobie jest zastanawiajaca, w szczegolnosci jesli zestawi¢ ja ze znacznie
ro6znigcymi si¢ opiniami na temat innych ,.kontrowersyjnych” filmow tego okresu,
takich jak Bonnie i Clyde (Arthur Penn, 1967) czy Swobodny jezdziec (Dennis Hop-
per, 1969). By zilustrowac, jak dziwna byla ta reakcja komentatoréw, wystarczy
chyba powiedzie¢, ze wlasciwie wszystko w filmie zostato uznane za nieudane
przez takiego lub innego krytyka, z jednym waznym wyjatkiem: zwykle niech¢tnie
przyznawano jednak, ze film jest efektowny wizualnie. A zatem, jesli film Anto-
nioniego nie byl bardziej bezsensowny niz na przyktad wspomniane wyzej tytuty
(a nie byl), krytyczna nagonka na Zabriskie Point wydaje si¢ méwi¢ nawet wigcej
o Ameryce (i jej krytycznym establishmencie) w roku 1970, niz Antonioniemu
udato si¢ zawrze¢ w filmie.

Film rozpoczyna si¢ od nieostrego obrazu, ktoremu towarzyszy muzyka per-
kusyjna zmiksowana z elektronicznie znieksztatconymi glosami, z ktorych wytania
si¢ co$ na ksztatt cinéma vérité: w duzym pomieszczeniu grupa roznokolorowych
studentow (cho¢ w wigkszosci biatych) dyskutuje o strajku na kampusie, ktéry zos-
tat organizowany przez Zwiazek Czarnych Studentow. Uczestnicy spotkania oma-
wiajg strategie protestu i — co wazniejsze — brak poparcia wigkszosci biatych
studentow dla strajku. Wigkszo$¢ wymiany zdah pomigdzy czarnymi przywddcami
strajku a biatymi radykatami obecnymi na sali dotyczy réznicy,,egzystencjalne;”
migdzy klasowa i rasowg Swiadomosciag czarnych i biatych, co dobitnie wyrazit
jeden z czarnych przywodcow, mowige do biatych: Zajmujecie sie rzeczami, ktore
sq w rzeczywistosci bez znaczenia (...). Przymykajq cie za trawke i to robi z ciebie
rewolucjoniste. Nie — gdy dostajesz od glin po tbie, gdy wylamujq drzwi w twoim
domu, nie pozwalajq ci zy¢, gdy nie mozesz znalez¢ pracy, nie mozesz pojs¢ do szkoly,
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nie masz co jesc¢. To wlasnie robi z ciebie rewolucjoniste. Kapujesz? Dlatego czarni
nalezq, jak to mowicie, do innej kategorii.

Stopniowo dyskusja staje si¢ coraz goretsza, ale tez coraz bardziej chaotyczna.
Ponownie zostaje nadany jej kierunek, gdy jeden z biatych uczestnikoéw zebrania
zadaje fundamentalne pytanie jednemu z czarnych, ktory opowiada si¢ za walka
zbrojna, spodziewajac si¢ przemocy ze strony policji: Czy jestes gotow umrzecé?
Na to czarny odpowiada: Czarni umierajq. Wielu czarnych juz umarto w tym kraju.
Czarni wywalczyli sobie to przywodztwo krwiq, chlopie, nie zamierzamy z niego
zrezygnowac. Jest to najpowazniejszy i peten najwigkszego napiecia moment
w catej dyskusji, ktérym ujawnia si¢ pewna prawdg (vérité) — historyczny dowod
na niezaprzeczalny roztam migdzy rasami. Jednak w tym momencie dzieje si¢ cos,
co wydaje si¢ przeczy¢ temu roztamowi, czynigc z niego fars¢ — mtody biaty mez-
czyzna wstaje z miejsca i mowi: Tez jestem gotow umrzec. Ale nie z nudow. 1 opusz-
cza zebranie. Wkrotce okaze sig, ze jest to Mark (Mark Frechette), jeden z dwojga
gtéwnych bohaterow filmu, a tym, co od poczatku wyrdznia go z grupy, jest jego
deklaracja, ze w odréznieniu od innych biatych jest gotow umrze¢ takze (jak
czarni). Jednak poniewaz jest biaty, a co za tym idzie — nie do§wiadczyt dyskrymi-
nacji i przemocy, ktore sprawiaja, ze cztowiek staje si¢ prawdziwym rewolucjo-
nista, jego wypowiedz nie zostaje wzigta powaznie; zostaje potraktowana jako
».gadanie” biatego. Ten burzuazyjny indywidualizm, ktoremu ulega, doprowadzi do
tego, ze zginie —mowi jeden z czarnych przywddcow zebrania, automatycznie za-
ktadajac, ze motywem checi dziatania bialego musi by¢ indywidualizm, antypoli-
tyczna mitologia biatych Amerykanow. A poniewaz Mark rzeczywiscie zostanie
zabity w Zabriskie Point, zmagania pomiedzy historycznym i mitologicznym de-
terminizmem stang si¢ od tej chwili waznym motywem filmu.

Po opuszczeniu zebrania przez Marka zostaje nam przedstawionych dwoje in-
nych bohaterow, z ktorych kazdy jest zwigzany z waznym watkiem fabuty. W holu
biurowca Sunnydunes Development Co. pojawia si¢ Daria (Daria Halprin), ktora
dorabia sobie, wykonujac dorywczo prace sekretarki. Spiera si¢ z zarozumiatym
ochroniarzem, ktdry nie chce jej pozwoli¢ wjechaé na dach, gdzie podczas lunchu
zostawita ksigzke. W tej chwili jeden z gldéwnych decydentow firmy, Lee Allen
(Rod Taylor), wysiada z windy i pod wrazeniem atrakcyjnosci dziewczyny daje jej
pozwolenie. Jednak oprocz przedstawienia postaci koniecznych dla dalszego roz-
woju fabuly scena ta wprowadza takze wazny motyw, ktory bedzie przewijal si¢
dalej w filmie. W holu Sunnydunes ochroniarz siedzi otoczony ekranami pokazu-
jacymi, co si¢ dzieje w roznych czesciach budynku, a wladza, ktorg reprezentuje,
jest przyczyna jego wyniostosci. Jednakze tatwa opozycja pomigdzy obserwatorem,
ktory ma kontrolg, a bezradnym obserwowanym zostaje podwazona przez prze-
strzen, w ktorej rozgrywa si¢ scena: hol jest salonem luster. Nie tylko ekrany ,,0d-
zwierciedlaja” rzeczywisto$¢ biur i korytarzy: tafle szkta, polerowany marmur
iinne gladkie powierzchnie holu odbijaja ludzi, przedmioty i ich odbicia w nie-
skoniczono$¢ 2. Ludzie, ktorym wydaje sie, ze obserwujg i tym samym sprawujg
kontrolg, sa w rzeczywistosci czgscig spektaklu.

Nastepna sekwencja, w ktorej powracamy do Marka, jest kluczowa, poniewaz
dochodzi w niej do okreslenia wizualnych i konceptualnych ram filmu. Zaczyna
si¢ ona od namalowanego obrazu krowy rasy Holstein, ktory wyglada jak reklama,
jednak po chwili zaczyna przesuwac si¢ w lewo i okazuje si¢ wizerunkiem umiesz-
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czonym na boku samochodu dostawczego. Niespodziewanie okazuje si¢, ze to, co
pojawia si¢ za samochodem dostawczym, nie jest widokiem ulicy, ale namalowana
siclankowg scenka, na ktorej farmer, stojac na swym wozie, rzuca jedzenie stadu
$win pasgcemu si¢ na wielkim zielonym pastwisku otoczonym zielonymi wzgo-
rzami, nad ktorymi wisi niebieskie niebo. Po przeskoku montazowym do blizszego
ujecia na farmera i kolejnym cigciu kamera zaczyna panoramowacé w prawo: wi-
dzimy wiecej trawy i $win, a takze czerwony drewniany budynek, stupy energe-
tyczne i linie wysokiego napigcia. Gdy po kolejnym cigciu w koncu mozemy
zobaczy¢, gdzie konczy si¢ mural, a zaczyna ulica (ujecie, w ktorym pojawia si¢
rowniez czerwony pickup Marka poruszajacy si¢ w naszym kierunku), prawdziwe
niebo Los Angeles wyglada po prostu na lekko wyblakta kontynuacje nieba nama-
lowanego, a linie wysokiego napigcia (lub ich cienie), ktore mogliSmy wzigé¢ za
cze$¢ muralu, okazuja sie prawdziwymi liniami ciggnacymi sie¢ wzdhuz jednej z ulic
LA. Po chwili jednak, gdy samochod Mark skreca za rogiem, wydaje si¢, ze mamy
do czynienia raczej z kontrastem niz kontynuacjg — widzimy samochody dostawcze
Farmer John’s Meats (jednego z najwiekszych producentow wieprzowiny w Kali-
forni %), a zatem bukoliczna powierzchnia muralu zostaje przeciwstawiona okrutnej
rzeczywisto$ci rzezni za nig ukrytej. Jednak ten efekt glebi zostaje od razu zdesta-
bilizowany, poniewaz kamera robi gwattowny najazd na cz¢s¢ muralu znajdujacego
si¢ nad pojazdami, na ktorym jaki$ obdartus (jego wyglad skontrastowany jest z sie-
lankowymi farmerami) kradnie przerazong $wini¢. A zatem skoro tylko pojawia
si¢ rozroznienie pomiedzy iluzjg (sielankg) i rzeczywistoscia, od razu zostaje ono
ponownie ,,splaszczone”, to znaczy przeksztatcone w iluzje (w sielankowa po-
wierzchni¢ muralu). Jednak poniewaz zaczynamy od braku glebi i na tym samym
konczymy, wydaje sie¢, jakby glebia byta po prostu efektem wirtualnym wytwo-
rzonym przez powierzchnig iluzji.

Interesujace jest rowniez to, ze na Sciezce dzwigckowej najazdowi kamery to-
warzyszy elektroniczny odglos, ktory styszymy podczas dalszej jazdy Marka, jakby
przemoc dostrzezona wizualnie miata swoja kontynuacj¢ na $ciezce dzwickowe;j
i trwata dalej, nawet gdy muralu juz nie wida¢. Na krotka chwile hatas przycicha,
przeksztatcajac si¢ w dzwick silnikoéw, gdy Mark i Morty (wspdtlokator Marka,
ktory rowniez znajduje si¢ w samochodzie) mijaja dwdch policjantdéw na motocy-
klach, ale zaraz znow powraca podczas stynnej sekwencji, w ktorej Mark jedzie
przez przemystowa czes¢ LA pelng ogromnych, kolorowych billboardow z na-
zwami przedsigbiorstw. Wszystko to jest filmowane teleobiektywem, by maksy-
malnie sptaszczy¢ obraz. W ten sposob ,,siclankowa” przemoc, ktora pojawita si¢
w scenie z muralem, a potem zostala podjeta przez hatasliwa $ciezke dzwickowa,
zostaje wprowadzona w doswiadczenie wzrokowe ,realnego” (diegetycznego) LA.
To wtasnie ta przemoc ,,sptaszcza” obraz, to znaczy destabilizuje roznice pomiedzy
iluzja a rzeczywistoscig. W koncowej czesci tej sekwencji samochdd Marka jedzie
ulica, wzdhuz ktorej wciaz ciagna si¢ billboardy i stupy wysokiego napigcia, a na
sciezce dzwickowej wciaz styszymy industrialne odglosy i nagle — hokus-pokus!
— shupy zamieniaja si¢ w palmy Beverly Hills, a hatas si¢ urywa. JesteSmy znowu
w ,,normalnie” wygladajacej rzeczywistosci, wsrod zwyktych odglosow ulicy, jed-
nak wiara w oczywisto$¢ normalnej rzeczywistosci zostata podwazona: czy Bulwar
Zachodzacego Stonca to rzeczywistos¢ czy sielankowa iluzja? Albo bardziej nie-
pokojace pytanie: czy ta roznica ma jakie§ znaczenie w LA?

10




PIELGRZYMUJAC DO ZABRISKIE POINT...

To zagadnienie powraca w watku dotyczacym Sunnydunes i pracujacego w fir-
mie Allena, ktory chce budowac i sprzedawac domy na pustyni. Mamy nawet moz-
liwo$¢ obejrzenia telewizyjnej reklamy tego projektu, w ktorej plastikowe figurki
usmiechaja si¢ plastikowo; kobiety smaza plastikowe jajka na plastikowym bekonie
w swych plastikowych kuchniach dla plastikowego dziecka i plastikowego ,,pana
domu”, a plastikowi me¢zczyzni ¢wiczg gre w minigolfa na plastikowej trawie. Jed-
nak ta na pozor absurdalna reklama kryje interesujace odniesienia. Na pierwszy
rzut oka to, co si¢ w niej sprzedaje, wydaje si¢ czysto eskapistyczng fantazjg: Po
co bra¢ udzial w miejskim wyscigu szczurow, kiedy mozna sie cieszy¢ zyciem, jakie
proponuje Sunnydunes? (...) Zatem przestan doprowadzac sie do szalenstwa w tym
nieszczesnym zatloczonym miescie. Wyprowadz sie dzisiaj i zacznij swe Zycie na
nowo w naszym domu Sunnydunes na storicu. Lecz pustynia musi oferowaé co$
wiecej niz spokoj i stonce, ktore przeciez nie jest takg atrakcja dla mieszkancow
stonecznego LA. I oczywiscie oferuje pefen relaks zycia na wolnym powietrzu:
twoj wilasny prywatny basen, szmaragdowozielong trawe kortow tenisowych,
gorskg wode z debowych wiader, niezanieczyszczone powietrze oraz inne udogod-
nienia, ktére mozna podsumowac za pomoca innego wyrazenia, jakie daje si¢ usty-
sze¢ w reklamie: twoj wlasny prywatny ogrod. Jednak ogrod ten nie jest zwyklym
obiektem, ktory moze by¢ po prostu mniej lub bardziej atrakcyjny — zostaje mu
nadane moralne, a w koncu tez polityczne znaczenie: Stan si¢ czlowiekiem nieza-
leznym. Wykuwaj swoj wiasny los, jak pionierzy, ktorzy ksztattowali Zachod.
A zatem przedmiotem oferty jest tu nie tylko dom i ogrdd, lecz takze — w karyka-
turalnej formie — (biata) amerykanskos¢ jako taka, pod postacia jednej z najbardziej
trwatych amerykanskich fantazji, istniejacej co najmniej od czaséw Crévecceura
i Jeffersona. Jest to sielankowa wizja amerykanskiej farmy jako rekreacyjnego
ogrodu, w ktorym europejscy imigranci moga zrzuci¢ swa starg skore i narodzié
si¢ na nowo lub w bardziej Jeffersonowskiej wersji, moga zosta¢ wybawieni przez
uprawe ziemi od moralnej i fizycznej degradacji spowodowanej niewolnicza praca
najemng w miastach .

W pismach Jeffersona najstynniejszy wyraz tej fantazji, w ktdrej moralna i po-
lityczna cnota sg ze sobg $cisle powiazane, znajdziemy w Uwagach o panstwie
Wirginia, gdzie czytamy: Ci, ktorzy pracujg na roli, sq wybranym ludem Bozym,
jesli miat on kiedykolwiek wybrany lud, ktorego piersi uczynit on swq szczegolng
skladnicg rzeczywistej i prawdziwej cnoty. (...) Zepsucie zasad moralnych posrod
masy rolnikow jest zjawiskiem, ktorego przykladu nie dostarczyla zadna epoka ani
zaden nardd. Pigtnem tym naznaczeni sq ci, ktorzy dla swego utrzymania nie po-
wazajq nieba, swej ziemi oraz pracy tak jak gospodarz, lecz zalezq od przypadkow
i kaprysow klientow. Uzaleznienie rodzi stuzalczos¢ i sprzedajnosé, dusi w zarodku
cnote i przygotowuje zdatne narzedzia nieuczciwych zamiarow. (...) To obyczaje
i charakter ludu sq tym, co zachowuje zywotnosc republiki. Ich degeneracja jest
niczym rak, ktory rychlo wgryza sie w serce jej praw i konstytucji >.

Amerykanskie cnoty, takie jak indywidualizm, niezaleznos$¢, pewnosc¢ siebie
i samostanowienie, wigze Jefferson bezposrednio z wyrzeczeniem si¢ miejskiego
zycia 1 pogoni za zyskiem. Jego farmer jest zadowolony z tego, jak zyje, poniewaz
nie czuje potrzeby akumulacji: Wirginijski farmer na swej rodzinnej farmie bedzie
produkowal wszystko, czego potrzebuje jego rodzina, a nawet troche wiecej. Celem
Jjest samowystarczalnos¢, nie wzrost ekonomiczny — prawie catkowity zastoj, ktory
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towarzyszy pozgdanym rownowadze psychicznej i spokojowi. (Nalezy zauwazyc,
ze ,, trwalos¢ rzqdow” jest jedng z glownych trosk Jeffersona.) Poprzez zrownanie
pragnien z potrzebami oraz odwrocenie sie od przemystu i handlu gospodarz be-
dzie wolny od tyranii rynku. Nieistnienie skomplikowanych ekonomicznych zalez-
nosci uprawdopodabnia tutaj nieobecnos¢ tego, co im zwykle towarzyszy —
struktury klasowej. Jefferson opiera to szczesliwe bezklasowe panstwo na rzeczy-
wistym posiadaniu ziemi przez farmera; w takim spoleczenstwie wszyscy ludzie
przyjmq wyniostq patrycjuszowska postawe wobec zachowan powodowanych
zqdzq zysku °.

Najwazniejszymi terminami sg tu ,,zastdj”, ,,rownowaga” i ,,spokd;j”. Jefferson
propaguje sielankowy ideat harmonijnego spoteczenstwa, to znaczy spoteczenstwa,
w ktorym nie ma sprzecznosci (sprzecznych interesow), a zatem nie ma w nim
czynnikow, ktore moglyby je zdestabilizowac. Innymi stowy, zrownowazony i spo-
kojny stan takiego spoteczenstwa implikuje, Zze pozostaje ono w stanie zastoju —
jest to spoteczenstwo egzystujace poza historig. Dlatego wtasnie Jefferson nie cierpi
miast: industrializacja (a z nig ptacowe niewolnictwo) to sposob, w ktory historia
w jego czasach zawlaszcza amerykanska ziemie.

W zasiegu wzroku Jeffersona, w Wirginii, istnialy gtdéwnie majatki oparte na
pracy niewolniczej, a dalej na potnocy, jak wiedzial z do§wiadczenia, ponure in-
dustrializujace si¢ miasta i ledwo wigzacy koniec z koncem jankescy farmerzy. Po-
niewaz jednak zyt on w czasach otwartej Granicy (miedzy biatg cywilizacja
a ,,dzicza”), mogt sobie wyobrazac, ze idealna sielankowa republika jest tworzona
zaraz za horyzontem przez cnotliwych pionierow, ktorzy ksztattuja Zachod. Fan-
tazja ta, uwspotczesniona i kanonizowana przez amerykanski transcendentalizm,
funkcjonowata nieprzerwanie przez caly wiek XIX (poki w 1890 r. nie ogloszono
zamknigcia Granicy), zawsze kosztem przeniesienia siclankowej sceny poza zasi¢g
wzroku, czyli w krolestwo fantazji znajdujace si¢ poza horyzontem.

Co jednak dzieje si¢ z fantazja, gdy horyzont (jak Granica) znika? Innymi
stowy, gdzie doktadnie znajduje si¢ przestrzen, ktora jest reklamowana przez firme
Allena? By odpowiedzie¢ na to pytanie, wystarczy przyjrzeé si¢ jej nazwie: Sun-
nydunes Development (development — rozwoj/rozbudowa) — reklamuje ona rozbu-
dowe LA przez wyznaczenie wyobrazeniowej granicy miedzy Jeffersonowskim
,nieszczesnym miastem” i sielankowymi ,,domami Sunnydunes”. Poniewaz LA
otocza pustynia, domy Sunnydunes beda budowane na obrzezach istniejacej met-
ropolii i chociaz kilka pierwszych, a nawet kilkadziesiat pierwszych moze na po-
czatku wyglada¢ na ,niezalezne” od miasta, firma planuje, jak styszymy
w gabinecie Allena, zainwestowa¢ w ten projekt 200 milionéw dolaréw od razu
i miliardy w przysztosci. Zatem po niedtugim czasie ,,niezalezne” domy zaczna po
prostu stanowi¢ nowe dzielnice LA ciagnace si¢ coraz dalej i dalej w glab pustyni.
Oznacza to, ze od samego poczatku linia podzialu migdzy ztym miastem i dobrym
ogrodem-farma (niegdy$ horyzont) jest dla metropolii wewngtrzna i przyjmuje
postaé granicy wirtualnej, ktdra oddziela miasto od niego samego. Innymi stowy,
metropolia jest ,,nieszczesnym miastem”, ale zarazem jest tez ,,twoim wlasnym
prywatnym ogrodem”, to znaczy obraz miasta i obraz ogrodu zostaja na siebie na-
tozone, cho¢ nigdy nie beda sobie doktadnie odpowiadaé. Efekt takiego natozenia
jest doskonale oddany przez Antonioniego we wspomnianej wezesniej sekwencji:
Beverly Hills jest ,,rzeczywiste”, a jednak wyglada jak swoj wlasny mural 7.
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Logike te mozna tez zilustrowa¢ w inny sposob: wlasnie wtedy, gdy nie ma juz
gdzie uciec, deweloper, by rozbudowywac (przyciagnac klientow), musi odwotaé
si¢ do fantazji ucieczki od rozbudowy, a zatem roznica mi¢dzy ,,tak” i ,,nie” — od-
ro6zniajacg rozbudowe od nie-rozbudowy lub miasto od natury — staje si¢ czysto
strategiczna, wewnetrzna dla samej rozbudowy (miasta). Takie ,,uwewnetrznienie”
horyzontu — linii granicznej migdzy przestrzenig rzeczywista a przestrzenig fantazji
—w miejskiej przestrzeni jest operacja, ktora pozwala na nieograniczong rozbudowe
we wszystkich kierunkach, poniewaz w takiej przestrzeni ,,zewnetrzny” horyzont
nie istnieje .. W Zabriskie Point widzimy taka pozbawiong horyzontu przestrzen,
gdy Mark kradnie awionetke i oglada LA z lotu ptaka. Chociaz miasto jest filmo-
wane z duzej wysokoS$ci, punkt zbiegu, w odniesieniu do ktérego Mark moglby
okresli¢ swe polozenie, nie istnieje: budynki rozciagajg si¢ coraz dalej i dalej, stop-
niowo przeksztalcajac si¢ w zielonkawa mgle, ktdra z kolei nabiera niebieskawego
zabarwienia, by w koncu zamieni¢ si¢ w niebo. Lee Allen panuje w tej wirtualne;j
przestrzeni, ktora jest bezkresna (zawsze mozna wyobrazié¢ sobie o jeden dom wig-
cej) 1 nie stawia zadnego oporu (rozbudowie) — gdy jeden z decydentow Sunnydu-
nes proponuje zarezerwowac¢ 40 miliondw na niespodziewane wydatki, Allen
odpowiada: Po co odktadac 40 milionéw dolarow na niespodziewane wydatki? To
znaczy — na jakie niespodziewane wydatki? Jednak w tej bezkresnej wirtualne;j
przestrzeni nie mozna odetchna¢ pelna piersia — wrecz przeciwnie: cztowiek sie w
niej dusi °. Wytwarza ona ptaska, klaustrofobiczng, halucynacyjng nierealno$¢ miej-
skiego doswiadczenia, oddang przez Antonioniego w sekwencji przejazdu Marka
i Morty’ego przez LA.

W filmie Antonioniego istnieje takze inny rodzaj przestrzeni — jest to pustynia,
na ktorej $ciezki Marka i Darii si¢ przetna. Uciekajac od tego, co stato si¢ na kam-
pusie, Mark wsiada do autobusu i jedzie nim do koncowego przystanku, ktérym
okazuje si¢ Hawthorne, gdzie kradnie r6zowa Cessng, by spojrzeé¢ z lotu ptaka na
LA, a potem na pustyni¢. Droga Darii jest bardziej kreta. Pozycza starego Buicka
i wyrusza w podroz do Phoenix (a raczej do Carefree, pokazowego osiedla okolo
trzydziestu mil na pétnoc od Phoenix '°), gdzie w willi na skraju pustyni ma si¢ spot-
ka¢ z Lee Allenem, swym szefem. Nie jedzie tam wszakze bezposrednio — najpierw
zbacza z drogi, by odnalez¢ miasteczko Ballister i spotkac si¢ tam z przyjacielem,
Jimmym Pattersonem, ktory powiedziat jej, ze jest to fantastyczne miejsce do me-
dytacji. Zatem podazamy za dziewczyng noszaca modng zielong tunike (w kolorze
sielskiej natury) i indianskie ozdoby, ktéra szuka dobrych warunkéow do medytacji,
by zharmonizowaé swe zycie ze swoim wewngtrznym (naturalnym) ja. Jednak to,
co znajduje w Ballister, jest dalekie od harmonijnej natury sktaniajacej do medytacji
— jest to miasto-widmo, po ktorym walaja si¢ odpady cywilizacji przemystowe;.
Mimo to Ballister ma co najmniej jedng ceche sielanki: zastoj — klienci baru, ktory
odwiedza Daria, to zniszczeni zyciem staruszkowie patrzacy stoicko w dal.
Wszystko, co moga robi¢ w tym widmowym miasteczku, to wlasnie ,,medytowac”,
a film doskonale to ukazuje w postaci me¢zczyzny w kowbojskim kapeluszu, ktory
przez caly czas epizodu rozgrywajacego si¢ w Ballister po prostu siedzi przy barze
nad szklanka z piwem, wpatruje si¢ w $ciang (czyli w siebie) 1 pali papierosa, cat-
kowicie obojetny na otaczajaca go rzeczywistos¢ — prawdziwy amerykanski Budda.

Kim sa ci zamysleni staruszkowie i co robig w widmowym miasteczku? W fan-
tasmagorycznym LA nie ma ,,prawdziwych” pionieréw, jedynie ich plastikowe
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(wirtualne) odpowiedniki, poniewaz jego gladka, niestawiajaca oporu przestrzen
nie wymaga (nawet nie pozwala na zaistnienie) ludzi, ktorych uksztaltowaty (lub
moglyby uksztattowaé) indywidualizm, niezalezno$¢ i wytrzymatos¢. Jednak
mozna ich znalez¢ (cho¢ w ledwie rozpoznawalnej formie) w Ballister, gdzie sa
reprezentowani na przyktad przez bezzgbnego Johnny’ego Wilsona, mistrza swiata
wagi Sredniej z 1920 roku, ktoérego Daria spotyka w barze. Wbrew pozorom (mgz-
czyzni siedza, stuchajac Tennessee Waltz, nostalgicznej piosenki o utraconej mitosci
Spiewanej przez Patti Page) miasteczko i jego wiekowi mieszkancy nie stanowia
nostalgicznego obrazka odchodzacego w przesztos¢ starego Zachodu, opartego na
Jeffersonowskich cnotach i mozliwego do zawlaszczenia przez fantazje¢ ucieczki
Z tego nieszczesnego, zatloczonego miasta. W rzeczywistosci optakany stan Bal-
lister ma czysto historyczne zrodla. Glowne znaczenie w rozbudowie LA jako
miasta zielonej roslinnosci i turkusowych basendw miat transfer w jego rejon wiel-
kich ilosci wody z otaczajacych terenow, w efekcie czego farmy i gaje pomaran-
czowe, ktore istniaty wokoto dzieki tej wodzie, umarty i zamienily si¢ w pustynie .
Dlatego tez Ballister i jego nie tak znéw sielankowy zastoj sa pozostatoscia po rze-
czywistej historycznej przemocy, ktorej uzyto, by ahistoryczne sielankowe miasto
moglo zaistnie¢. Jednak $lady tej przemocy zostaly catkowicie usunigte z wirtualne;j
rzeczywisto$ci sielanki — trzeba udac¢ si¢ na pustyni¢ w poszukiwaniu spokoju, by
okazato si¢, ze znaleziony tam spokdj jest dzielem cztowieka, a nie natury i ze wla-
sciwie wcale spokojem nie jest. Dlatego nie jest zaskoczeniem, ze epizod, ktory
zaczyna si¢ jako nudna wizyta w zakurzonym muzeum dawnego Zachodu, konczy
si¢ przemoca, panika i szybka ucieczka. Kilkunastu chtopcow, sprowadzonych do
Ballister z LA przez Jimmy’ego Pattersona, otacza Dari¢ i domaga si¢ od niej tro-
che tytka (a piece of ass). Gdy Daria bierze to za zart, chlopcy tapia ja i probuja
zedrze¢ z niej majtki, az w koncu udaje jej si¢ wyrwac i uciec. W miejscu, ktore
stanowi §lad wymazanej z pamieci historycznej przemocy, Daria napotyka prze-
moc, ktéra wydaje si¢ niewytlumaczalna — materializuje si¢ ona bez powodu znikad
i znika w ten sam sposob (cho¢ jest ona w jakis§ mglisty sposob zwigzana z LA).
Jednak nie wszystkie $lady historii udato si¢ wymazaé z wirtualnej przestrzeni
sielanki — rozrasta si¢ na niej czarna plama. Cho¢ walka polityczna czarnych z sie-
lankowa fantazja, ktorej bronig sity policyjne, jest bezposrednio pokazana tylko na
poczatku Zabriskie Point, stanowi ona gldwng 0§ filmu, poniewaz jest Scisle zwig-
zana z postawa Marka. Gdy Mark i Morty jadg przez LA, watek polityczny zostaje
podjety doktadnie w miejscu, w ktorym zostat przerwany, kiedy Mark wyszedt
z zebrania przedstawionego na poczatku filmu. W odpowiedzi na drwigcg uwage
Marka: Dzien, w ktorym przestaniecie spodziewac sie porazki, bedzie dniem, gdy
dolgcze do waszego ruchu, Morty odpowiada: A co jesli przylqczenie si¢ nie jest
kwestiq wyboru? Dla wielu ludzi to kwestia przetrwania. Kogo Morty ma tu na
mys$li? Siebie? Cho¢ w filmie nie dowiadujemy si¢ tego, prawdopodobnie, jak
wickszos¢ biatych studentow, ktorych widzimy w Zabriskie Point, Morty wywodzi
si¢ z klasy $redniej, a Mark jest najprawdopodobnie;j ,,czarng owcg” bogatej rodziny
(na jednym ze skrzyzowan Bulwaru Zachodzacego Stonica Mark i Morty prawie
zderzaja si¢ z luksusowym kabrioletem siostry Marka). A zatem mozemy tu tylko
powrdcic do tego, co zostato powiedziane na zebraniu studentow: cztowiek, ktory
nie ma wyboru, to taki, ktéry nie moze znalez¢ pracy, nie moze pdjs¢ do szkoty,
nie ma co jes¢ itd., czyli czarny Amerykanin. Wlasnie to mam na mysli — odpowiada
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Mark na uwage Morty’ego: To nie jest zabawa. 1 watek polityczny filmu rozwija
si¢ wlasnie w tym kierunku. Chociaz kilkudziesigciu studentow i ich profesoréw
zostaje aresztowanych i poturbowanych przez policj¢ za protesty na kampusie, wy-
puszcza si¢ ich na wolno$¢ po spisaniu ich danych, podczas gdy czarni studenci,
ktorzy zabarykadowali si¢ w bibliotece, zostaja spacyfikowani gazem tzawigcym
i traktuje si¢ ich jak niebezpiecznych kryminalistow (policjanci otaczajacy biblio-
teke nie maja patek, lecz bron palng) a jeden z czarnych studentdéw zostaje zastrze-
lony. Obecny przy tym Mark — wierny swemu stowu, ze dla niego, tak jak dla
czarnych, to nie zabawa — wyciagga z cholewki buta pistolet, by zabi¢ policyjnego
strzelca, jednak kto$ usmierca go wezesdniej.

Dlaczego Mark jest gotow zabi¢ policjanta? Gdy Mark z kolega kupuja bron,
przekonuja sprzedawce, by nie sprawdzat ich w kartotece policyjnej, mowiac, ze
mieszkaja w okolicy, ktora jest, no wie pan, graniczna (majac na mysli, ze graniczy
ona z czarnym gettem) i dlatego musza chronic¢ swe kobiety. Jednak wydaje sig, ze
miejsce, w ktorym mieszkajg Mark i Morty, nie znajduje si¢ nawet w strefie ,,gra-
nicznej”, poniewaz za kazdym razem w ich otoczeniu widzimy wylacznie Afroa-
merykanéw. Co wigcej, w dalszej czesci filmu, podczas jednej z rozmow na pustyni
miedzy Markiem a Darig, gdy styszymy jak dziewczyna zartobliwie prosi go, by
zapoznal ja z reszta swej kartoteki policyjnej (whasnie opowiedzial jej, dlaczego
zostal wyrzucony z uczelni), Mark mowi: Raz zmienitem kolor, ale niezbyt sig to
udalo, wigc wrécilem do poprzedniego. Daria uznaje to za dowcip, ktorym oczy-
wiscie takze jest, jednak ma on rowniez powazny podtekst, ktérego Daria nie moze
zrozumie¢, poniewaz prawie nic o Marku nie wie. Identyfikujac si¢ z walka czar-
nych, Mark wierzy, ze czyn z uzyciem przemocy, jak zabicie bialego policjanta
w odwecie za zabicie czarnego studenta, symbolicznie uczynitby go czarnym
w sposob nieodwracalny (to znaczy zostalby przez policj¢ potraktowany jak
czarny), jednak poniewaz nie udalo mu si¢ tego zrobi¢, stat si¢ ponownie biaty.
Identyfikacja Marka zostaje rowniez podkreslona przez historyczng paralele, do
ktorej odwoluje si¢ on w swym ironicznym komentarzu do uwagi Darii, ktora mowi
mu, ze styszata w radiu, iz facet, ktory zabit gling [na kampusie], byf bialy. Rany,
bialy chwytajqcy za bron w imieniu czarnych, co? Jak stary John Brown.

Pora jednak powro6ci¢ na pustynig. Daria jedzie dalej w kierunku Doliny
Smierci, to znaczy wjezdza na ,,prawdziwa” pustynie, niebedaca efektem dziatal-
nosci cztowieka jak Ballister. Ale zanim ruszymy za nig na spotkanie z Markiem,
dzieje si¢ co$ dziwnego. W ujeciu, w ktorym widzimy jej samochod odjezdzajacy
spod baru, kamera nie podaza za samochodem, lecz rozpoczyna powolny najazd
na jedno z jego okien. Widzimy przez nie amerykanskiego Budde z papierosem
i szklankg piwa, ktory wciaz siedzi w tym samym miejscu i wpatruje si¢ w prze-
strzen do melodii Tennessee Waltz. Kamera zbliza si¢ coraz bardziej do okna, a na-
stepnie przenika przez nie jak duch, co jest standardowym filmowym trikiem, ktory
umozliwia obiektyw zmiennoogniskowy. Jednak po chwili kamera cofa si¢ do
miejsca, gdzie kilka sekund temu znajdowata si¢ szyba, ale juz jej tam nie
ma — granica, ktora oddzielata to, co na zewnatrz (ulica/pustynia), od tego, co we-
wnatrz (sala barowa), znikneta. W pierwszej chwili trik ten wyglada na formalna
Hilustracje” wewnetrznej przestrzeni, w ktorej pograzony jest Budda, obojetny na
otaczajacy go $wiat (w opisywanym ujeciu w barze nie ma nikogo innego); jednak,
biorac pod uwage szerszy kontekst filmu, dzieje si¢ tu takze co$ innego.
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Po cigciu znajdujemy si¢ po raz pierwszy na prawdziwej pustyni. Jednak nie
jest to po prostu kolejna geograficzna lokalizacja, jak mysla o niej deweloperzy
(ich wirtualna przestrzen jest nieskonczona i homogeniczna). Wyparta historycz-
no$¢ zmaterializowana jako widmowe miasteczko stanowi ,,lini¢ uskoku”, mingw-
szy ktora, wkraczamy w inny wymiar przestrzeni. Jest to formalnie zasugerowane
W wyzej wspomnianym ujeciu z Buddg — technicznie sktada si¢ ono z potaczenia
dwoch momentéw z wezesniejszej partii filmu. Jednym z nich jest wspomniany
juz gwattowny najazd kamery na biedaka kradnacego §wini¢ na sielankowym mu-
ralu znajdujacym si¢ na budynku zaktadow migsnych. Innym tego rodzaju siclan-
kowym obrazem w filmie jest reklama Sunnydunes. Zawiera ona fragment, ktory
odpowiada kradziezy $wini w harmonijnej, ,,naturalnej” scenerii: w stonecznej, plas-
tikowej Arkadii, w ktorej kazdy jest wysportowany, usmiechnigty, zadowolony
i bialy, mate dziecko siedzace w wozku obok swej plastikowej mamusi, w jej w petni
urzqdzonej kuchni Sunnydunes, bezgto$nie drze si¢ wnieboglosy, jakby je obdzierali
ze skory. Film podkresla to w doktadnie odwrotny sposob niz w przypadku muralu:
zaczynajac od zblizenia twarzy dziecka, kamera btyskawicznie odjezdza, by wlaczy¢
w kadr stot peten plastikowych wiktuatow. A zatem mamy tu do czynienia z dwoma
,plamami”, ktére rozsadzaja (lub przynajmniej zaklocajg) dwa zaoferowane nam
obrazy ptaskiej sielankowej harmonii, a tym samym sugeruja inny wymiar niz prze-
strzen rozbudowy. Ujecie z Budda wiaze ze soba obie plamy przez natozenie dwoch
wspomnianych ruchow kamery: wedlug Boba Rubina, asystenta Antonioniego
w trakcie pracy nad filmem, zostalo ono nakrecone z wykorzystaniem kombinacji
najazdu za pomocq zoomu i odjazdu do tytu wozkiem ',

Przekroczywszy lini¢ uskoku, znajdujemy si¢ w innej przestrzeni. Ale co spra-
wia, ze jest ona inna? Pierwsza sugestic mozna dostrzec zaraz po cigciu: jest to
idealnie prosta linia kolejowa, za ktérg awionetka Marka podaza w glab pustyni.
Pustynia, ktorg spotykamy w tej czesci filmu, znacznie rozni si¢ od tego, co wi-
dzieli$my w Ballister. To gléwnie Dolina Smierci, ktéra — jak dowiadujemy sie
z pokazanej w filmie tablicy umieszczonej w tytutowym Zabriskie Point (jest to
punkt widokowy na pustyni) — jest obszarem prehistorycznych niecek jezior utwo-
rzonych pigé do dziesieciu milionow lat temu. Niecki te zostaly przechylone i wy-
pchnigte do gory przez sily ziemskie, a nastegpnie ulegly erozji przez wiatr i wode.
Innymi stowy, cho¢ Dolina Smierci jest tworem naturalnym, jest ona ruina natury,
rozumianej nie tylko sielankowo, jako rolniczy krajobraz w klimacie umiarkowa-
nym, ale nawet w sensie ,,pierwotnym” (dziewicze lasy nietknigte przez cztowieka
itp.). Wtasnie dlatego, Ze jest ruing, pustynia stawia opor (ze wzgledu na swoj wiek,
rozleglos¢, pustke itd.) wyobrazeniom, ktore ludzki umyst cheiataby jej narzucic
i w ten sposob konfrontuje cztowieka z niepoznawalnym (przeciwienstwem
niestawiajgcej oporu przestrzeni rozbudowy). Otrzezwiajaca sita takiej konfrontacji
to locus classicus amerykanskiego dyskursu propagujacego potrzebe zachowania
W nienaruszonym stanie pozostatej na kontynencie dzikiej przyrody, ktory — co nie
dziwi — zaczat zyskiwaé popularnosé¢ z chwilg ogloszenia zamknigcia Granicy 2.
Metafora, ktorej przez ostatnie ponad sto lat najczesciej uzywano w tym kontekscie,
mowi, ze w otoczeniu dzikiej przyrody ludzki umyst, $cisniety w zatloczonym mie-
Scie, rozszerza si¢. We wezesnych latach ruchu ochrony przyrody rozszerzeniu
temu czesto nadawano znaczenie religijne, ktore dzi$ zyskuje zsekularyzowang
kontynuacje¢ w naturalistycznej poetyce autentycznosci (znajdowanie prawdziwej
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tozsamos$ci w kontakcie z dzika przyroda). Jednak mistyczne podporki nie sa ko-
nieczne, by opisa¢ mechanizm tego rozszerzenia. Istnieje nawet klasyczna ksigzka
poswigcona ochronie pustyni — pierwszy raz opublikowana w 1967 r., a zatem
mniej wiecej wspolczesna Zabriskie Point —ktora analizuje ten mechanizm catkiem
dobrze. Cho¢ Desert Solitaire Edwarda Abbey popada czasem we wspomniang
wezesniej poetyke autentycznosci: Czyste powietrze do oddychania (...), cisza, sa-
motnosc, przestrzen, niczym nie przystoniety widok kazdego dnia i nocy na stonce,
niebo, gwiazdy, chmury, gory, ksiezyc, skaly i kaniony, poczucie wystarczajqcej
ilosci czasu, by mysl i uczucie mogty rozciggnqc¢ sie (range) stgd do kornca
Swiata i z powrotem, odkrycie czegos bliskiego (intimate) — cho¢ niemozli-
wego do nazwania —w tym, co odlegle .

Tym, co umozliwia umystowi ekstatyczne rozszerzenie si¢ na pustyni, jest obec-
nos$¢ horyzontu (konca swiata), ktéry pozwala na od$wiezenie mysli i uczu¢. Skad
jednak bierze si¢ uczucie obecnosci czegos bliskiego w tym, co odlegle, to znaczy
w samym horyzoncie wtasnie? Tym ,,czyms” bliskim jest oczywiscie tak zwany
punkt zbiegu — wirtualny (obiektywnie nieistniejacy) punkt, w kierunku ktérego
z mojej perspektywy biegna wszystkie linie i w ktorym si¢ spotykaja. Jest to punkt,
w ktorym ja jako podmiot patrzacy (jako zasada organizujgca moje widzenie) jes-
tem obecny w krajobrazie (w tym, co widze) jako wielko$¢ niewiadoma (nie-
mozliwa do nazwania) i jako co$, co rozszczepiajac mnie pomig¢dzy moim
miejscem obserwacji i horyzontem, czyni ze mnie podmiot pragnacy, to znaczy
pozwala mi oddycha¢ calg przestrzenia rozciagajaca si¢ do korca swiata i z po-
wrotem. Abbey po raz kolejny trafia w sedno, gdy okresla ten podmiot (samego
siebie) jako czfowieka o niewielkich potrzebach, nieskorniczonych pragnieniach '>:
tylko w przestrzeni ograniczonej przez horyzont pragnienia i widzenie moga roz-
ciggac si¢ nieskrepowanie, podczas gdy uwewnetrznienie horyzontu skutkuje od-
realnieniem $wiata i klaustrofobig. Dlatego witasnie w catej sekwencji filmu
rozgrywajacej si¢ na pustyni drogi komunikacyjne (linia kolejowa, szosa) sg prawie
catkowicie proste, horyzont jest wyraznie widoczny, a panoramiczne widoki maja
punkt zbiegu. Prawdziwe pigkno pustyni polega na jej obojetno$ci: pozostaje ona
tylko soba, opierajac si¢ ludzkim probom symbolicznego jej zawtaszczenia. Jednak
taka bezuzyteczno$¢ moze by¢ w rzeczywistosci bardzo uzyteczna — moze umoz-
liwi¢ cztowiekowi oczyszczenie swych potrzeb, by pozostata tylko naga jazn (the
naked self) ': czyste (nieskoficzone) pragnienie. Pustynia daje szans¢ odjazdu na
punkcie rzeczywistosci (reality trip), ktorego mozna doswiadczyc¢, jesli pozwoli si¢
jej dziata¢ i pozostawi za sobg siclankowe uprzedzenia.

Dla obojga bohateréw, Marka i Darii, pustynia stanowi ,,objazd” — znajduja si¢
na niej, zboczywszy z zamierzonego kursu. Daria, jak juz wspomnieli$my, robi to
w poszukiwaniu ,,natury”’; Mark, poniewaz potrzebowal wznies¢ si¢ ponad ziemig
(I needed to get off the ground), to znaczy uciec od miasta i od policji, by podja¢
decyzje, co robic¢ dalej, ale takze by ,,odleciec”, doswiadczy¢ uderzenia adrenaliny,
by przezwycigzy¢ stan zametu panujacy w jego glowie (wezesniej widzieli$my,
jak Mark robi co$ podobnego: przejezdza przez skrzyzowanie na czerwonym
$wietle). Daria ma okreslony plan podrozy (LA — Ballister — Phoenix), podczas
gdy Mark wiasciwie nie wie, co pocza¢. Wydaje si¢, ze porzuciwszy swe dawne
zycie (chtopaka z Beverly Hills), nie ma okreslonej tozsamosci i usiluja wykué
swoja wlasna (co znaczy by¢ rzeczywiscie wolnym Afroamerykaninem), podczas
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gdy Daria jest pewnym siebie, odzianym w zielen i noszacym indianskie ozdoby
,.dzieckiem ziemi”, ktore pragnie ,,by¢ soba” (statyczny ideat arkadyjski). Dlatego
nic dziwnego, ze natychmiast czyni z pustyni dom: Nie czujesz si¢ tu jak w domu?
— pyta Marka — Pustynia jest taka spokojna. — Jest martwa — odpowiada on bez
entuzjazmu. Przeciwko temu stwierdzeniu Daria wymysla ,,gre Smierci” — ma ona
udowodnié, ze pustynia nie jest martwa, ze jest cze¢$cig natury, petng roslin i zwie-
rzat. Jest to oczywiscie prawda (kazda pustynia to ekosystem), ale Markowi chodzi
o0 co$ zupelnie innego — sprzeciwia si¢ ,,udomawianiu”: nie z kazdej przestrzeni
mozna, a nawet powinno si¢ robi¢ dom (nie wszystko moze, a nawet powinno shu-
zy¢ samorealizacji). Podczas gdy Daria przedstawia udomowienie jako uniwersalne
rozwigzanie problemow $wiata (Istnieje tysigc racji, nie tylko bohaterowie i fotry),
Mark odrzuca je jako co$, co przyczynia si¢ do tworzenia tych probleméw (Jesli
nie widzi sie w nich lotrow, nie mozna sig ich pozby¢). Innymi stowy, gdy Daria
dokonuje udomowienia za pomoca mnozenia perspektyw (tysigc racji), Mark
opiera si¢ temu, ustanawiajac horyzont znaczenia (W koncu czlowiek musi opowie-
dziec sie po jednej ze stron). Co wigcej, szybko wychodzi na jaw, co lezy u zrédta
impulsu udomawiania przez naturalizacj¢: Byloby fajnie, gdyby mozna bylo sadzi¢
mysli w naszych glowach, tak by nikt nie miat zbych wspomnien (...); tylko dobre
rzeczy. Trudno byloby znalez¢ lepsza metafore na zyczeniowe sielankowe fantaz-
jowanie, ktorego Daria jest doskonata praktykantka — dobre mysli mogltyby przy-
stoni¢ blizny osobistej historii (7ak, by cztowiek mogt zapomnieé, jakie okropne to
bylo w rzeczywistosci — méwi Mark). Jednak na ptaszczyznie spotecznej i politycz-
nej taka transplantacja juz si¢ dokonata: dla ztych wspomnien o Ballister zmienio-
nym w pustyni¢ nie ma miejsca w sielankowej fantasmagorii LA, dla ktorej
dezertyfikacja nigdy si¢ nie zdarzyta. W takim $wiecie nic nie jest straszne, jak
twierdzi Daria, a obstawanie przy tym, zZe istnieja sprzecznosci, uwaza si¢ wylacz-
nie za przejaw niedostatku wyobrazni 7.

Myslenie Darii zostaje w koncu uzewnetrznione w filmie w jej fantazji, w ktorej
akt seksualny z Markiem zostaje powielony przez wielu innych mtodych ludzi (Isz-
nieje tysigc racji). Tarzaja si¢ oni w piasku, przybierajac barwy ziemi — w ten spo-
sob jednocza si¢ z nig i uosabiaja samg zasade zycia. W tej scenie wszystkie
podzialy zostaja przezwyciezone i niezrdé6znicowana ziemia kocha si¢ sama
ze soba; osoby tworzace pary roznig si¢ od siebie tylko ,,strategicznie” — pokryci
piaskiem partnerzy wygladaja prawie identycznie. W ten sposob znajdujemy si¢
ponownie w gladkiej, niestawiajacej oporu przestrzeni nieograniczonej przez ho-
ryzont. Jednak tym razem $mierciono$na podbudowa tej fantazji staje si¢ znacznie
bardziej widoczna: jedynym sposobem, by sta¢ si¢ jedno$cia z pustynia, jest obro-
ci¢ si¢ w proch (by przezy¢ w tych warunkach, trzeba si¢ chroni¢ za pomoca wy-
nalazkow cywilizacji, takich jak samochdd albo samolot).

W scenie uniwersalnej mito$ci wyobrazonej przez Dari¢ stopienie si¢ z ziemia
sugeruje rowniez afirmujaca zycie, ,,naturalng”, to znaczy niewinng seksualnosc;
jednak rezyser wczesniej pokazal, ze seksualnos¢ w szczegolny sposob opiera si¢
sielankowej wizji. W fantazji Darii seksualnos$¢ pojawia si¢ w filmie w sposéb bez-
posredni po raz czwarty. ,,Nalot” awionetki Marka na samochdd Darii mozna uzna¢
za zabawe, jednak zawiera ona element agresji: Mark jest panem sytuacji i bez-
wzglednie wykorzystuje swoja przewage. Inny typ relacji seksualnej przedstawiony
w filmie jest jeszcze bardziej ztowieszczy: jesli szef proponuje sekretarce wy-
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cieczke do kurortu na pustyni, wiadomo, czego od niej oczekuje. A jesli chcemy
wskazaé w Zabriskie Point wiarygodny obraz niewinnej (,,naturalnej”) seksualno-
$ci, nie nalezy go szuka¢ w sielankowej fantazji Darii, ale w miejscu, w ktorym
sielanka ukazuje swoje nieprzyjemne oblicze: w Ballister, gdzie dzieci ,,sponta-
nicznie” rzucaja si¢ na bohaterke, by zedrze¢ jej majtki.

Jednak pomimo poczatkowej potrzeby dominacji (w koncu mozna jg przypisac¢
»godowym” rytualom tamtych i nie tylko tamtych czasow), Mark stopniowo pod-
daje si¢ urokowi ,,hipisowskiej” fantazji Darii i ich akt seksualny jest tu momentem
zwrotnym. Jego zmieniajaca si¢ postawa znajduje bezposredni wyraz w dialogu,
ktory styszymy po scenie uniwersalnej mitosci:

Mark: Zawsze wiedzialem, ze tak to bedzie wyglgdalo.

Daria: My?

Mark: Pustynia.

A zatem, zapominajac o tym, co wypowiedzial wczes$niej (Jest martwa), Mark
zaczyna bra¢ udziat w udomawianiu pustyni. I celem sceny, ktdra nastgpuje bez-
posrednio po jego akcesie do sielanki, jest przesmiewcze pokazanie nieprzystawal-
nosci domu i pustyni: przy Zabriskie Point parkuje kamper, z ktérego wysiada otyta
para z dzieckiem, a absurdalno$¢ ich obecnosci na pustyni jest dodatkowo podkre-
$lona tym, ze kamper ciagnie za sobg przyczepe z todziag motorowa, a dziecko lize
lody. Rodzina jest tez przedstawiona jako bezposrednie przedtuzenie impulsu roz-
budowy: me¢zczyzna mowi o budowie restauracji dla zmotoryzowanych w tym pun-
kcie widokowym, na czym mozna by zarobi¢ mndstwo pieniedzy, a ich obecnos¢
w Zabriskie Point jest podsumowana na $ciezce dzwigkowej odgltosem silnikow
odrzutowca, ktory wczesniej towarzyszyt biznesmenom wysiadajagcym z samolotu
w Hawthorne. Co wigcej, za turystami i ich ruchomym domem podaza ich nieod-
taczne towarzystwo: radiow6z policyjny (bezsensowna rozbudowa rowna si¢ bez-
sensowna przemoc), ktory zatrzymuje si¢ na parkingu zaraz po odjezdzie turystow.
W ten sposéb Mark, ktéry powoli pograza si¢ w blogostanie sielankowo-domowe;j
fantazji, znajduje si¢ w dziwnej sytuacji: z jednej strony zostaje mu przypomniana
jego polityczna identyfikacja; z drugiej jednak wydaje sig, jakby w przestrzeni an-
typolitycznej sielanki, w ktora wtasnie wkroczyl, uczestniczac w tworzeniu domu
przez Darig, jego dawne pragnienia mogtly by¢ natychmiast zrealizowane i to, czego
nie zdotat dokonac¢ na kampusie, mogto si¢ wydarzy¢ na pustyni. Ale oczywiscie
nie moze si¢ tak sta¢ — sielanka jest bezptodna fantazja, wigc Daria musi stangé
pomiedzy Markiem a policjantem, by powstrzymac pierwszego przed zastrzele-
niem drugiego. Cho¢ fantazja kusi, materializujac nasze pragnienia, w rzeczywis-
tosci jest ona niemozliwg do pokonania przeszkoda w ich realizacji — kupienie
domu Sunnydunes na pustyni ostatecznie uniemozliwia stanie si¢ niezaleznym
cztowiekiem i kowalem wlasnego losu.

W filmie Mark zostat przedstawiony jako rozszczepiony, jako nieszczesliwa
swiadomos$¢ podzielona miedzy siebie a pewna nie-mozliwos¢ (zmiang koloru),
ktora zmusza go do dziatania. Teraz to rozszczepienie zostaje skonfrontowane
z mozliwoscig jego zaleczenia dzigki fantazji sielankowej harmonii z ziemig (jako
domem), ktora jak zwykle w ostatecznym rozrachunku sprowadza si¢ do fantazji
udanej relacji seksualnej (scena mitosna). Na jaki$ czas Mark zostaje ,,naturalnie”
obezwladniony przez Dari¢ i jej pickne cialo, w ktorym jakby si¢ materializowata
sielankowa fantazja pokoju i spelnienia — do tego stopnia, ze pozbywa si¢ broni
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i zabiera si¢ do upamigtnienia tej materializacji w symbolicznym przemalowaniu
z Darig awionetki. Jednak charakterystyczne jest, ze to, co ma by¢ przestaniem
z pustyni, nie ma z nig nic wspolnego: awionetka, pomalowana gtéwnie na kolor
zielony (kolor sielanki, a nie pustynnej natury), staje si¢ androgynicznym stworem
z kobiecymi piersiami namalowanymi na skrzydtach i kadtubem przemalowanym
na penisa, pokrytym napisami: Zadnych stéw (petni rozkoszy zmaterializowanej
w androgynicznym stworze nie da si¢ wyrazi¢ stowami) oraz zaimkami on-ona-
-ono, jakby potaczonymi w jedna catos$¢. Ostatecznie okazuje sig, Ze to przestanie
Darii, nie Marka: odmawia on pdjscia za fantazjg spetnienia w udanym zwigzku
i samorealizacji (Mozesz porzuci¢ [samolot] tutaj i jecha¢ ze mng do Phoenix —
mowi Daria). Wbrew swym interesom Mark wybiera nieznane (swoje wlasne roz-
szczepienie) 1 leci z powrotem do Hawthorne, gdzie czeka na niego policja i Smier¢.
Jest to moment, w ktérym Mark (symbolicznie) zmienia kolor, poniewaz nie jest
juz traktowany jak biaty mieszkaniec sielanki, a zatem w domniemaniu niewinny,
lecz jako czarna plama na tej fantazji i dlatego w domniemaniu winny.

Daria rusza dalej do Carefree, jednak w przeciwienstwie do Marka zupetnie
nieporuszona zaréwno ich spotkaniem, jak i pustynig. Dalej jest kims, kto nie ma
odjazdu na punkcie rzeczywistosci, kto tatwo wyobraza sobie rzeczy: gdy zmienia
kanat w samochodowym radioodbiorniku na jaki§ nadajacy muzyke country and
western, nagle na poboczu pojawia si¢ stado ktusujacych koni. Po drodze Daria
dowiaduje si¢ z radia o $mierci Marka, co sprawia, ze si¢ zatrzymuje i zastanawia,
czy nie wroci¢ do LA. Jednak wazniejsze jest to, jak zostaje przedstawiony sposob,
w jaki go optakuje — wlasciwie akt ten jest podzielony na trzy czesci. Gdy styszy
wiadomosé, zjezdza z szosy, zatrzymuje si¢, wysiada z samochodu i posrod pu-
stynnych krzewow i kaktusow tagodnie kotysze si¢ z nimi na wietrze (nie placze)
— to nie Daria optakuje Marka, lecz wiatr. W koncu postanawia ruszy¢ dalej i po
jakims$ czasie dociera do domu na pustyni, gdzie Allen prowadzi rozmowy bizne-
sowe. Niezauwazona, mija kilka sztucznie wygladajacych (,,plastikowych”) kobiet
wypoczywajacych na brzegu sztucznie wygladajacego (,,plastikowego”) basenu
i wkracza do groty-komnaty, gdzie gorska woda sptywa po skalnej $Scianie (dom
jest rodzajem nowoczesnej willi zbudowanej na skale z widokiem na pustynig¢).
Nastepnie wchodzi do naturalnie wygladajacej wody, ktora tworzy sadzawke
u podnoéza Sciany, pozwala, by woda sptywata jej po twarzy oraz sukience i zaczyna
ptaka¢: to nie Daria ptacze, lecz sama woda optakuje Marka. W nastepnym ujgciu
wszystkie podstawowe elementy natury (oprocz jednego) zostaja zgromadzone
razem: w planie ogélnym (z punktu widzenia Darii) widzimy ogromng szybe, za
ktoérag Allen i jego goscie (bezglosnie) dyskutuja o interesach, podczas gdy pustynne
skaty, ktore otaczaja dom, odbijaja si¢ w niej; obrazowi temu towarzyszy odglos
wody sptywajacej po skale i dzwigczacych dzwonkow wiszacych za oknem, poru-
szanych przez wiatr. W ten sposob na ptaskim wirtualnym ekranie, ktéry sam
w sobie jest niczym (przezroczystym szktem), biznesowe uktady i sielankowa fan-
tazja pustyni jako domu, reprezentowana przez Dari¢, tgcza si¢ bez wysitku i bez-
konfliktowo, cho¢ efekt tego natozenia jest do$¢ oniryczny (przestrzen LA réwniez
zostata przedstawiona w filmie jako ptaska i fantasmagoryczna).

Jednego zywiotu brakuje w tym obrazie natury — ognia. Jednak w nastepnym
ujeciu, gdy widzimy w zblizeniu twarze biznesmendw, miedzy nimi pojawia si¢
nowy element: indianska stuzaca w $rednim wieku, ktéra podaje me¢zczyznom
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drinki. Gdy odktada tace i zaczyna wychodzi¢ z kadru, zmienia si¢ ostro$¢ a odbicie
Darii w szybie zostaje natozone na postac stuzacej. Poniewaz, jak juz zauwazylismy,
obraz Darii jako ,,dziecka ziemi” jest przez caly film podkreslany jej zielona tunika
i indianskiemi ornamentami, nietrudno zgadnaé, co si¢ tu ukazuje: Daria patrzy na
ekran sielankowej fantazji (obrazy natury paradoksalnie zawieraja rowniez biznes-
menow), w ktorej sama jest obecna (zyje ta fantazja) jako figura przestaniajaca nad-
miarowy element niepasujacy do reszty obrazu. Nalezy tez dodaé, ze nie wydaje
si¢, zeby nadmiarowy element (potencjalnie wybuchowy i dlatego funkcjonuje w za-
stepstwie brakujacego ognia) na pierwszy rzut oka nie pasowal Darii do reszty — bo
wiasciwie dlaczego stuzaca serwujaca drinki na spotkaniu biznesowym miataby by¢
elementem nie na miejscu? Jest ona kobieta w $§rednim wieku, a zatem wydaje sig,
ze nie ma wiele wspolnego z mtoda, pigkna i niezalezng Daria. Tylko kamera, przez
natozenie obrazow, widzi tu korespondencjg¢. Jednak Daria po spotkaniu z Allenem,
ktory kieruje ja do zarezerwowanego dla niej pokoju, na klatce schodowe;j staje twa-
rzg w twarz z inng Indianka, pokojowka mniej wigcej w jej wieku, wskutek czego
biegnie przerazona do swego samochodu i natychmiast wyjezdza.

Co wywoluje tak silng reakcj¢ emocjonalng? Jako zZe sielankowa fantazja jest
sposobem zycia Darii, w fantazji tej ona sama jest czyms$ w rodzaju rdzennej Ame-
rykanki (dzieckiem amerykanskiej ziemi — nawet pustyni¢ wyobraza sobie jako
dom). Jednak w Carefree spotyka prawdziwe dzieci pustyni i prawdziwe miejsce
wyznaczone im w ahistorycznej sielance. Zostaja w nig bez problemu wcieleni jako
studzy biznesmendw produkujacych wirtualng przestrzen, w ktorej zyje Daria. Sg
stuzba w dostownym sensie, jako stuzace i pokojowki, ale rowniez w sensie wirtual-
nym, jako ,.etniczna” rozrywka mig¢dzy innymi wytwarzajaca ,,rdzennie amerykan-
skie” przedmioty, ktore nosi na sobie Daria. Ta niewidzialna inkorporacja skrywa
jednak co$ znacznie bardziej ztowrogiego: tak jak Ballister jest sladem historii wy-
mazanym z wirtualnej przestrzeni LA, tak rdzenni Amerykanie sa pozostatoscia wy-
mazanego z pami¢ci ludobdjstwa, ktdre zostato popetnione, by wirtualna przestrzen
ahistorycznej, bialej, sielankowej fantazji ogrodu mogla zapanowac niepodzielnie na
amerykanskiej ziemi. Innymi stowy, by fantazja ta, fantazja wolnosci i samospetnie-
nia mogla zosta¢ zrealizowana, nie tylko kto§ musiat popas¢ w niewole; byli tez tacy,
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ktérzy musieli znikngé z powierzchni tej ziemi. Dlatego lekcja Marka o tym, Ze nie
istnieje tysigc racji (réznych subiektywnych opinii o jednym, obiektywnym, niepo-
dzielnym $wiecie, ktorego dzieckiem jest kazdy), lecz w zasadzie tylko dwie (kon-
flikt, ktory fantazja maskuje, tworzac obraz jednego i niepodzielnego $wiata), cho¢
z op6znieniem, zaczyna do Darii docierac. Odjezdza ona na pewna odleglos¢, za-
trzymuje si¢, wysiada z samochodu 1 wpatrujac si¢ w dom, wysadza go w powietrze
W swej wyobrazni (wciaz potrafi wyobrazac sobie rzeczy). Cho¢ wizualnie jest to
sekwencja filmu, ktora robi najwigksze wrazenie, byta to rowniez ta jego czgs¢, ktora
spotkata si¢ z najbardziej zjadliwymi komentarzami krytykéw: uwazali oni, ze fat-
szywy, ,,plastikowy” obraz amerykanskiego materializmu (dom pelen artykutéw kon-
sumpcyjnych) zostal tu wysadzony w powietrze przez nierozumiejacego nic
Antonioniego. Jednak jesli wzig¢ pod uwage kontekst, ktory zostal tu zarysowany,
sekwencja ta ma chyba bardziej skomplikowane znaczenie.

Cho¢ Daria moze by¢ nieprzyjemnie zaskoczona, gdy zda sobie sprawg, ze sie-
lankowa fantazja spokojnej i zaspokajajacej natury, w ktorej zyje, jest oparta na
czystej przemocy (ludobojstwie), to jej ,,naturalna” reakcja na t¢ wiedze zachowuje
cigglo$ ¢ zta fantazja dzieki wprowadzeniu ostatniego i brakujacego elementu —
ognia — w jej relacje z Markiem. Daria zjednoczyta si¢ z ziemig w akcie mitosnym,
potem z wiatrem, a nastepnie z woda, optakujac Marka; teraz jednoczy si¢ z ogniem
(rébwniez jest on elementem Marka, jesli wzia¢ pod uwage jego zwiazek z przemoca
i bronig palng) w wyimaginowanej zemscie. Mozna jednak zapytaé: czy jest to rze-
czywiscie zemsta? Jak na akt zemsty, jest on raczej dziwnie mato gwattowny '® —
zanim dom eksploduje, zostaja pokazane jego wnetrza, ktore sa pozbawione ludz-
kiej obecnosci, i cho¢ wybucha on trzynascie razy (nie wliczajac w to fragmentu
w zwolnionym tempie), jak noworoczne fajerwerki, mozna podejrzewac, ze po-
wtorki stuza wylacznie intensyfikacji efektu czegos, co inaczej mozna by wzia¢ za
mato skuteczny gest. Co wigcej, sekwencja nastgpujgca po wybuchu domu, w kto-
rej eksploduja artykuly konsumpcyjne, jest nakrecona w przyspieszonym klatkazu
i w oszatamiajacych kolorach, tak Ze przemoc, ktora przedstawiaja obrazy, zostaje
catkowicie zneutralizowana. Dodatkowo eksplodujace fragmenty sg filmowane na
tle biekitnego nieba wygladajacego jak hiperrzeczywista woda basenu w LA i w po-
faczeniu ze zwolnionym tempem tworzacego wirtualne srodowisko, w ktorym po-
zbawione zycia przedmioty (artykuty konsumpcyjne lub ich trudne do rozpoznania
fragmenty) jakby si¢ zmieniaja w dziwne, kolorowe stwory wodne poruszajace si¢
na ckranie o wlasnych sitach. Daje to efekt niewazko$ci i wdzigku. Innymi stowy,
element ognia, ktory miat zniszczy¢ sieclankowa fantazje, w rzeczywistosci raczej ja
wzmacnia, tak ze wznosi si¢ ona na nowe wyzyny — artykuly konsumpcyjne zyskuja
na ekranie wlasne fascynujace zycie. Staja si¢ wyzszym wcieleniem wirtualnej natury,
ktora ozywa na naszych oczach, czerpigc sity — by tak powiedzie¢ — z pierwotnego
impulsu destrukcji. Ta nowa ,,natura” jest czystym chaosem, wiec zapowiada koniec
wszelkiego znaczenia; kazdy z fragmentow jest oddzielony od wszystkich innych
(a takze od kazdej mozliwej uzytecznosci) 1 w ten sposob stanowi potencjalny osro-
dek fascynacji jako przedmiot calkowicie zdekontekstualizowany. Widzielismy juz,
ze w przestrzeni rozbudowy LA produkcja obrazow stata si¢ wazniejsza niz produkcja
dobr, jednak warto$¢ obrazow byta determinowana ich symbolicznym kontekstem
(sielankowa fantazja) i w ten sposob zostata im nadana pewna waga, podczas gdy
w nowym nie-porzadku, bedacym skutkiem eksplozji, wlasnie ich niewazkos$¢, ich
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brak potaczenia z czymkolwiek jest tym, co si¢ liczy, poniewaz tylko niewazki przed-
miot (obraz pozbawiony znaczenia) moze fascynowac .

Dlatego nie wydaje si¢ przypadkiem, ze willa, ktora wybucha, jest modernis-
tycznym budynkiem w stylu funkcjonalistycznym, w ktéorym wszelkie ozdoby sa
zakazane. Eksplozja domu ustanawia przestrzen, ktora jest doktadnym przeciwien-
stwem projektu funkcjonalistycznego: tworzy fragmenty, ktore sg czy sty mi ozdo-
bami samych siebie, nie tylko pozbawionymi domu, ale dzigki sile wywotywane;j
przez nie fascynacji wykluczajacymi chocby cien mozliwosci istnienia nawet wir-
tualnego domu, na przyktad domu stworzonego przez wsp6lng wiarg biatych w sie-
lankowa Amerykeg. Dlatego tez ostatnia scena, w ktorej Daria odjezdza w kierunku
zachodzgcego stonca przy akompaniamencie kiczowatej piosenki Roya Orbisona,
podobno dodana wbrew intencjom Antonioniego %°, nie wydaje si¢ nie na miejscu,
nie tylko z tego wzgledu, ze stanowi antidotum na fascynacj¢ wywotang przez ob-
razy eksplozji. Ostatnie ujecie jawi si¢ jako pozbawione znaczenia nie tylko dlatego,
ze jest banalne, ale poniewaz juz je gdzie$ widzielismy. Gdy Mark wysiada z auto-
busu w Hawthorne, widzimy billboard zajmujacy wigkszo$¢ ekranu, ktory ukazuje,
jak ostatnia scena Zabriskie Point, stonce zachodzace za gorami na pustyni. Jest na
nim napis: Sg rzeczy, na ktorych mozesz polegaé. Bank of America. W zatomizowa-
nym $wiecie bezsensownej fascynacji pozostaje tylko to.
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