Diaspora w podrozy
Miedzypokoleniowa luka, mit wspaniatego powrotu
i inne zabiegi mitologizujgce w Wielkiej podrdzy Ismaéla
Ferroukhiego i Na krawedzi nieba Fatiha Akina

ADAM DOMALEWSKI

Filmy Wielka podroz (Le grand voyage, 2004) Ismaéla Ferroukhiego oraz Na
krawedzi nieba (Auf der anderen Seite, 2007) Fatiha Akina uznaj¢ za przyktady
wspolczesnego kina diasporycznego, ktora to kategoria dostarcza znakomitych na-
rzedzi do opisu relacji migdzy zjawiskami masowych migracji, tozsamo$ciami 0osob
przesiedlonych i przestrzeniami zamieszkiwanymi przez nie obecnie oraz tymi,
ktdre opuscili. Koncepcja kina diasporycznego jest oczywiscie zakorzeniona w spo-
tecznym zjawisku o ogromnym znaczeniu oraz wielowiekowe;j historii i przyjmuje
zatozenie o fundamentalnym wptywie, jaki wywiera do§wiadczenie zycia w dias-
porze na jednostki, rodziny i cale wspolnoty ludzkie. Jak przypomina Daniela Ber-
ghahn, diaspory powstaja w wyniku masowych migracji pewnych grup etnicznych
na nowe terytoria, w ktorych nie stanowia juz one wigkszosci !. Co szczeg6lnie
wazne w kontekscie niniejszego artykutu, tozsamosci diasporyczne sq kodowane
przede wszystkim przestrzennie ?, co oznacza, ze przesiedlency przechowujg szcze-
g6Ing pamie¢ o doswiadczeniu podrézy migracyjnej i o kraju swego pochodzenia.
Do czynnikéw silnie taczacych wspolnoty diasporyczne mozna zaliczy¢ zatem:
kolektywna pamig¢, mit ojczyzny, wspomniane do§wiadczenie migracji, a zwlasz-
cza marzenie 0 wspaniatym powrocie °.

Hamid Naficy, autor przetomowego (cho¢ weale nie pierwszego 4) studium
o kinie diasporycznym oraz przesiedlenczym, powiazat istnienie tego rodzaju fil-
moéw z teorig autorsky. Zdaniem Naficy’ego, sprzeciwiajgcego si¢ postmodernis-
tycznym tendencjom w rozumieniu kwestii autorskosci, filmowcy z akcentem nie
sq tylko tekstualnymi strukturami albo fikcjami wewngtrz swoich filmow, sq takze
empirycznymi podmiotami usytuowanymi szczelinowo w praktykach filmowych
i kulturowych egzystujqgcymi na zewngqtrz i uprzednio w stosunku do wiasnych fil-
mow . Metafora szczelinowosci stanowi dla badacza jeden z kluczowych elemen-
tow teorii ,.kina z akcentem” ¢ — jego zdaniem taczy ona tworcow filmowych
pracujacych na obczyznie z powodu wygnania lub emigracji, okresla bowiem ich
niepewny status zardéwno jako podmiotéw politycznych, jak i uczestnikow (etno-
centrycznie zorientowanych) systemow produkcji filmowej 7. Wedtug Naficy’ego
dzieta tych autorow w rezultacie taczy wiele wspdlnych cech zardwno na poziomie
stylu wizualnego, struktur narracyjnych, kreacji postaci, jak i podejmowanych te-
matdéw oraz obecnych w nich chronotopdéw (np. drogi czy ojczyzny; kategorig t¢
Naficy zaczerpnat z pism Michaita Bachtina). Badacz twierdzi przy tym, ze dla
,.Kina z akcentem” charakterystyczne jest zaabsorbowanie przestrzenia, ktorej ob-
razy podlegaja wyraznemu zréznicowaniu w zaleznosci od tego, czy chodzi o chro-
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notop ojczyzny (ukazywanej przewaznie jako bezkresna, otwarta, poza czasem),
czy tez o miejsce przesiedlenia (zwykle ukazywane jako klaustrofobiczne, ograni-
czone i tymczasowe) &

Koncepcja ,.kina z akcentem” bedzie stanowi¢ punkt odniesienia moich analiz,
chociaz wiele sposrod zatozen i ustalen Naficy’ego jest poddawanych krytyce badz
lekko korygowanych. Powotujac si¢ na ustalenia Thomasa Elsaessera, mozna wska-
zac, ze jego teoria zbyt esencjalistycznie i tradycjonalistycznie ujmuje funkcjono-
wanie kinematografii narodowych — jako obiegow filmowych wsobnych
i rozdzielnych wzgledem siebie, podczas gdy rzeczywisto$¢ w europejskim i Swia-
towym Kinie, poczawszy od lat 90., jest juz catkiem inna °. Daniela Berghahn prze-
konuje tez, ze strategie artystyczne i obiegi produkcji, ktore Naficy identyfikowat
jako swoiste dla rezyserow ,,z akcentem”, przestaty by¢ niszowe i staly si¢ popu-
larne takze wérdd innych grup tworcow '°. Wreszcie filmy diasporyczne, nieraz
udane i1 wazne, krecili przeciez tworcy niemajacy etnicznych korzeni poza miejs-
cem swego urodzenia, nielegitymujacy si¢ hybrydycznymi tozsamosciami, na przy-
ktad we Francji Jean-Francois Richet i Thomas Gilou, autorzy klasycznych
przyktadow kina banlieue. Nade wszystko jednak na kino diasporyczne mozna dzi$
spojrze¢ niekoniecznie przez pryzmat traumy i separacji, a takie przede wszystkim
imaginarium uruchamia Naficy (rowniez ze wzgledu na konotacje historyczne
zwigzane z wielowiekowym istnieniem uciskanych diaspor ). Hybrydyzacja toz-
samosci wspotczesnych emigrantdw oraz otwarte granice postnarodowego $wiata
pozwalaja upatrywac nie tylko zagrozen, ale i szans wynikajacych z ruchow mi-
gracyjnych. Jak pisze Krzysztof Loska, zycie w diasporze nie oznacza juz utraty
ojczyzny i niemoznosci powrotu, nie musi sie zasadzac na nieobecnosci i stracie,
ktorg trzeba optakiwadé 2. W XXI w. migracje i podroze ukazywane w kinie dias-
porycznym czesto okazuja si¢ dobrowolne i odstaniajg przy tym pozytywne kom-
ponenty. Niewatpliwie w ostatnich latach kino to przestato by¢ domeng przymusu
(tak fikcjonalnego, jak i autobiograficznego) oraz synonimem marginalizacji 3.
Zdaniem Berghahn definiujace dla kina diasporycznego napigcie przebiega dzi$
miedzy pamiecia straty a nadzieja odnowy i wiarg w lepsze jutro.

Oba interesujace mnie obrazy niewatpliwie mozna zaliczy¢ do grona filméw
diasporycznych — zaréwno jesli bra¢ pod uwagg biografie ich tworcow ', jak i ze
wzgledu na podejmowana w nich problematyke zwigzang z postaciami imigrantow
roznych pokolen zyjacych we wspotczesnych diasporach. Wielka podroz ukazuje
samochodowa pielgrzymke Redy i jego ojca do Mekki, czyli hadzdz (jeden z pigciu
filarow wiary w islamie). Dobiegajacy kresu swych sit, pochodzacy z Maroka mez-
czyzna zmusza syna do odbycia wspolnej wyprawy z Francji, gdzie mieszka, przez
calg Europe do Arabii Saudyjskiej. Wielka podroz jest przyktadem nowego typu
realizacji kina banlieue: cho¢ nadal portretuje bohateréw z Maghrebu osiadtych
we Francji, fabuta filmu nie ogranicza si¢ do zamknigtej przestrzeni imigranckiego
osiedla na przedmiesciach °. Jak zauwaza Will Higbee, od poczatku nowego stu-
lecia pojawita si¢ w tym nurcie kina francuskiego znaczaca liczba filméw drogi
i narracji podrozniczych, ktére utworzyly wrecz nowy trend w kinie imigrantéw
z Afryki Polnocnej. Wybijajaca si¢ grupe stanowig w nim ,,narracje o powrocie”
bohateréw do kraju pochodzenia ich przodkow, takie jak Inny swiat (L autre
monde, rez. Merzak Allouache, 2001), Corka Keltoum (La fille de Keltoum, rez.
Mehdi Charef, 2001), Exils (rez. Tony Gatlif, 2004), Ten ja (rez. Hassan Legzouli,
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2004), Il était une fois dans [’oued (rez. Djamel Bensalah, 2005) czy Miescina
numer jeden (Bled number one, rez. Rabah Ameur-Zaimeche, 2006). Higbee ana-
lizuje, w jaki sposob wybrane, charakterystyczne dla tej grupy filmy aktualizujg
ow mit powrotu — tak znaczacy dla diasporycznego doswiadczenia. Stawia on row-
niez tezg, do ktorej przekonuje takze Wielka podroz, ze wtasnie kino drogi dostar-
czyto wspotczesnie filmowi diasporycznemu nowych $rodkow do mowienia
o problemach wspdlnot diasporycznych i przemianach ich tozsamosci !¢, ktorych
to sposobow nie przewidywat jeszcze Hamid Naficy.

Gtlosny, wielokrotnie nagradzany obraz Fatiha Akina Na krawedzi nieba, po-
dejmujacy watki poruszone we wezesniejszym jego filmie o tematyce diasporycz-
nej, Glowg w mur (Gegen die Wand, 2004), najczgsciej byt odczytywany w kluczu
transkulturowosci jako turecko-niemiecka odyseja obrazujaca powiktane losy bo-
haterow 7. Liczni autorzy podkreslali znaczenie kolejnych transgranicznych po-
drozy oraz wyrdzniajacg si¢ mobilno$¢ bohaterow Akina jako ceche ich
ponowoczesnej podmiotowosci. W tym duchu pisze o filmie Na krawedzi nieba
Deniz Bayraktar, ktéra doswiadczenie wyobcowania bohateréw i poszukiwania
przez nich najblizszych oraz wlasnych korzeni stara si¢ zuniwersalizowac jako do-
$wiadczenie charakterystyczne dla nowej tozsamosci europejskiej '5. Autorka prze-
konuje, ze perypetie postaci, a takze uzyskane przez nich w finale nowe rozumienie
siebie pozwalaja z nadzieja mysle¢ o idei nowej Europy, ktora jednym ze swych
krancow uczynita Turcje '°. Stabo umotywowane wydaje mi sie wszakze nagte
przechodzenie Bayraktar z poziomu analizy filmowej na ptaszczyzng geografii po-
litycznej. Uznaje¢ tez sad, jakoby celem tego obrazu bytlo (tak czy inaczej pojmo-
wane) ,,celebrowanie mobilnosci”, za daleko idace uproszczenie. Zamiast tego
proponuj¢ na poczatku zada¢ obu analizowanym przeze mnie filmom pytania, ktore
Daniela Berghahn stawia w drugim rozdziale swojej pracy, zatytutlowanym Fami-
lies in Motion: po pierwsze, jak chronotop podrézy i mobilno$¢ transgraniczna
wplywaja na stan rodzinnych relacji u diasporycznych bohaterow tych obrazow
i po drugie, jak odnosza si¢ one do wspominanego mitu wspaniatego powrotu?

QOjciec i syn w podrozy

W odroéznieniu od typowych realizacji kina drogi filmy Ferroukhiego i Akina
koncentruja si¢ na bohaterach blisko ze sobg spokrewnionych. Autorka Far-Flung
Families przypomina, powotujac si¢ na ustalenia Timothy’ego Corrigana, ze kino
drogi zyskuje na popularnosci i znaczeniu wraz ze zmierzchem kina klasycznego,
poczawszy od lat 50., a wigc wraz z rosngcym kryzysem tradycyjnego, patriarchal-
nego modelu rodziny ?. Zdaniem autorki ta koincydencja nie jest przypadkowa;
w samym kinie drogi bardzo rzadko obierano przeciez na bohaterow cztonkow tej
samej rodziny. Duzo czestszy wariant obejmowat podr6z z udziatem przyjaciot, na
0go6t reprezentantow mtodego pokolenia, nierzadko tej samej plci, w czym przeja-
wiaty si¢ rozmaite tendencje kontrkulturowe. Cickawe wyjatki od tej reguty sta-
nowig filmy drogi Wima Wendersa: Alicja w miastach (Alice in den Stdidten, 1974)
i Paryz, Teksas (Paris, Texas, 1984), w ktorych doros$li me¢zczyzni podrozuja
z dzie¢mi, a ich celem staje si¢ — zakonczone wszakze niepowodzeniem — odno-
wienie wigzi rodzinnych, czy tez Pejzaz we mgle Theodorosa Angelopoulosa,
w ktorym dwoje dzieci rozpaczliwie stara si¢ opusci¢ Grecje, by odszuka¢ w Niem-
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czech swojego ojca. Chronotop drogi, wnioskuje ostatecznie Berghahn, charakte-
ryzuje si¢ linearno$cia, progresywnoscia, przypadkowoscia i nieprzewidywalno-
$cig, co sprawia, ze droga nie jest naturalnym habitusem dla rodziny — raczej
stanowi dla niej zagrozenie 2!. W tym kontekscie dopiero uwidacznia si¢ oryginal-
nos$¢ i swoistos¢ diasporycznych obrazoéw rodzin w podrozy. Blizsze przyjrzenie
si¢ obu opisywanym filmom pozwala bowiem stwierdzic, ze ich tematem jest proba
pokonania dystansu miedzypokoleniowego, a wspolne (Wielka podroz) lub osobne
(Na krawedzi nieba) pokonywanie duzych przestrzeni okazuje si¢ szansg na zbli-
zenie si¢ bohateréw do siebie.

Jak shusznie zauwaza S. Brent Plate, Reda i jego ojciec nie biorq tak naprawde
udziatu w tej samej podrozy . Chociaz przemierzajg Europe i Bliski Wschod, sie-
dzac obok siebie w jednym samochodzie, kazdy z nich zyje w innym $§wiecie. Syn
petni wylacznie role kierowcy swojego ojca, jest uosobieniem gniewnego (lecz po-
stusznego) mlodzierica %, ktory nie przywigzuje wagi do duchowego wymiaru wy-
prawy, jaki ma dla jego ojca pielgrzymka do Mekki. Reda pragnie zatrzymac sig¢
w Mediolanie lub Wenecji, by méc zwiedzi¢ stynne miasta, obok ktorych przejez-
dzaja, jednak ojciec uznaje to za strat¢ czasu i stanowczo sprzeciwia si¢ rozmywa-
niu celu ich podrdzy. (Myslisz, ze jestesmy turystami? — pyta retorycznie). Roznice
miedzy ojcem a synem sa bardzo glebokie, gdyz maja podloze nie tylko genera-
cyjne, ale takze kulturowe i religijne. Wychowany we Francji potomek poboznego
muzutmanina jest religijnie indyferentnym agnostykiem; podczas gdy ojciec w cza-
sie podrézy codziennie poswigca czas modlitwie, Reda czeka na niego w samo-
chodzie lub w restauracji, bierze prysznic lub $pi. Zasadnicza réznica migdzy
bohaterami jest dodatkowo podkreslona w aspekcie komunikacyjnym — mimo ze
ojciec mowi do syna w marokanskim dialekcie jezyka arabskiego, Reda odpowiada
mu po francusku ?*. Podzial $wiatopogladowy miedzy mezczyznami zostat od-
zwierciedlony takze na poziomie wizualnym: jak zauwaza Berghahn, wystuzony
samochod marki Peugeot, ktorym si¢ poruszaja, ma kolor biekitny, jednak po stro-
nie pasazera wstawione sg zastgpcze drzwi pomaranczowe, co symbolizuje dezyn-
wolture i cichg rebelie [Redy] przeciw ojcu . Rowniez ubior bardzo rdznicuje
bohateré6w — ojciec zaklada zwykle jasne koszule i ciemne materiatowe spodnie,
podczas gdy chtopak nosi dzinsy, kolorowe koszulki i adidasy. Zdaniem Aleca G.
Hargreavesa nadrzedny konflikt w Wielkiej podrozy ma charakter ponadnarodowy:
po jednej jego stronie sytuuje si¢ transnarodowa przestrzen islamu, z wlasciwg tej
religii duchowoscig i aksjologia, po drugiej za§ model materializmu kulturowego
w stylu amerykarskim *, ktory oczywiscie reprezentuje Reda. To ciekawe spostrze-
zenie, wynikajace z obserwacji, ze najsilniejszym zrodtem kulturowych wzorcow
w multietnicznych blokowiskach francuskich sa (jak niemal wszgdzie) kraje an-
glofonskie, zwlaszcza Stany Zjednoczone, co przejawia si¢ chocby w praktykach
jezykowych, stylach ubioru i preferowanych gatunkach muzycznych wéréd mto-
dych mieszkancow tych dzielnic. Znaczytoby to zatem, ze konflikt migdzy boha-
terami filmu ma mniej wspolnego z narodowo zdefiniowanymi przestrzeniami
(Francja kontra Maroko) *’, niz mozna by przypuszczaé.

Zmudna i obfitujgca w sytuacje konfliktowe podréz z Francji do Arabii Sau-
dyjskiej wiedzie przez Wtochy, Stowenig¢, Chorwacjeg, Serbi¢, Bulgarie, Turcjeg,
Syri¢ i Jordani¢. Kazdy z mijanych krajow wigze si¢ w luznej konstrukcji filmu
z jakim$ epizodem: problemami z przekroczeniem granicy, zgubieniem drogi, po-
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jawieniem si¢ niespodziewanej pasazerki czy tez naglym atakiem zimy i hospita-
lizacja ojca. Wszystkie one stuza jednak jednemu celowi — s3 nakierowane na du-
chowg przemiang Redy. Czg¢sciowo prowokuje jg ojciec bohatera, na przyktad
wyrzucajac do $mieci zaraz na poczatku wyprawy telefon komorkowy syna i tym
samym dostownie odlqczajqc go od nowoczesnego stylu Zycia (i jego dziewczyny)
we Francji 2. Pozostajacy w roli pasazera rodzic podejmuje takze decyzje, by trasa
wiodta bocznymi drogami. Ze wzgledu na pojawiajaca si¢ w kinie drogi fascynacje
szybkoscia, rezyser decyduje, ze (...) ojciec oreduje za powolnosciq jako srodkiem
duchowego oczyszczenia *°. Przemiana Redy nie dokonuje sie jednak gladko; bo-
hater raz po raz zawodzi ojca swoja postawa lub tez sam wpada w gniew. Seria ta-
kich scen obejmuje m.in.: suto zakrapiane wieczory w okolicznych barach, utrate
pieni¢dzy czy protest przeciwko jatmuznie, jaka ojciec daje potrzebujacej kobiecie
w Syrii. Podczas catej podrdzy impulsywne zachowanie chlopaka kontrastuje z po-
wagg i samodyscypling ojca. Stopniowo jednak mtodzieniec zmienia swoje nasta-
wienie do rodzica i zaczyna interesowac si¢ celem ich podrézy. Dopiero jednak
w Arabii Saudyjskiej, podczas postoju na pustyni, zagadnigty przez Redg senior
moze wytlumaczy¢ synowi, dlaczego pielgrzymka do Mekki jest tak wazna dla
muzutmanina. Jak pisze S. Brent Plate: Ojciec, pierwszy i ostatni raz, wyraza
wdzigecznos¢ za to, ze Reda wiezie go do Mekki, mowigc. ,, Niech Bog cie blogo-
stawi”. (...) Gdy poruszajq si¢ po ostatniej prostej, obaj wydajq sie zadowoleni,
ich oddzielne swiaty spotkaty sie w jednym samochodzie (...) *.

Religijny wydzwigk filmu zostaje wzmocniony w jego ostatnich scenach, gdy
bohaterowie docieraja w koficu do Mekki 3. Samo miasto — cel pielgrzymki —
wnosi do filmu swoj sakralny wymiar, zwlaszcza dzigki filmowanemu z lotu ptaka,
wypelionemu ludzmi terenowi Wielkiego Meczetu, wraz z centralnie potozona
Al-Kaba. Jak zauwaza Plate, chociaz samo sanktuarium pojawia si¢ na ekranie
tylko przez krotka chwile, cata podroz obrazowana w filmie opiera si¢ na jego eg-
zystencji, na jego mitycznym, symbolicznym i rytualnym przycigganiu 32. Co wigcej,
ujecia przedstawiajace zwyktych pielgrzymow przybytych do Mekki wprowadzaja
do obrazu element dokumentarny ptynnie taczacy si¢ z fikcyjng opowiescig. W jej
ramach pojawia si¢ kolejny element umityczniajacy w postaci $mierci protagonisty.
Reda nie wyrusza wraz z ojcem i thtumami patnikow w kierunku Al-Kaby, jednak
gdy ojciec kolejny dzien nie wraca do auta, rozpoczyna jego poszukiwania. Znaj-
duje go martwego wsrdd innych przykrytych plétnem ciat w przyswiatynnej kost-
nicy. Poczatkowo wybucha ptaczem i uktada si¢ w pozycji embrionalnej
(umieszczona na kranie kamera unosi si¢ wowczas wysoko), pdzniej jednak uczest-
niczy w rytuale obmycia zwlok , pomagajgc w ten sposob swojemu ojcu w rozpo-
czeciu kolejnej wielkiej podrozy, o ktorej mowa w tytule, wiecznej wedrowki
w zjednoczeniu z Allahem 33. Niewatpliwie wszystkie symboliczne elementy wig-
7ace sie ze $miercig pielgrzyma 34 majg na celu ostatecznie potwierdzi¢ transfor-
macje, jaka przechodzi Reda. Michel Cadé podaje takze inne przyktady francuskich
filmow, w ktorych sedziwi muzutmanscy bohaterowie umierajg podczas podrozy
do krajow swego pochodzenia i tym samym stwierdza, iz rytuaty pogrzebowe sa
niespodziewanie czg¢sto pojawiajagcym si¢ motywem zwigzanym z islamem w kinie
beur i banlieue 3. Rytuaty te sq albo wpisane w tragiczny kontekst, gdy miodzi lu-
dzie, ktorzy w wiekszosci stracili kontakt z islamem, powracajq do swoich korzeni
religijnych (...) albo znaczq koniec cichej, lecz wyraznie religijnej podrozy dla
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postaci nalezgcych do pokolenia imigranckich rodzicéw *°. W filmie Ferroukhiego
bez watpienia mamy do czynienia i z jednym, i z drugim. Jalmuzna, ktéra Reda
sktada przed wylotem z Arabii Saudyjskiej, tylko to potwierdza. Jak podsumowuje
Cadé¢: ,,Wielka podroz” jest historig inicjacji w islam, modlitwa, czytanie swietej
ksiegi, jalmuzna i pielgrzymka sq jej integralnymi skladnikami. Sposrod pieciu fi-
laréw [wiary muzulmandw] trzy sq tutaj sportretowane na ekranie .

W $lad za przodkami i potomkami

Historie opowiedziane w Na krawedzi nieba dotycza trzech par bohateréw skta-
dajacych si¢ za kazdym razem z samotnego rodzica i dorostego dziecka. W punkcie
wyjscia we wszystkich trzech relacjach — podobnie jak w Wielkiej podrézy — od-
najdujemy wzajemne niezrozumienie i oddalenie. Ali jest prostym mezczyzna, pod-
starzalym Turkiem mieszkajacym w Bremie i wdowcem, ktorego tres¢ zycia
stanowig uzywki, obstawianie wyscigow konnych oraz prostytutki. Jego syn za$
to wrazliwy, samotny i dbajacy o maniery badacz literatury, profesor germanistyki
na Uniwersytecie w Hamburgu. Odmienne zainteresowania i niemozliwy do po-
godzenia sposéb bycia tych postaci zostaje podkreslony w zabawnej scenie, w kto-
rej ojciec probuje wypytac syna o jego ostatnie podboje mitosne, co Nejat uznaje
za niegrzeczne. On z kolei stara si¢ nawigza¢ ni¢ porozumienia z ojcem, dajac mu
ksiazke, ale Ali nie wydaje si¢ nig zainteresowany. Podczas jednej z wizyt w alei
prostytutek Ali poznaje Yeter ukrywajaca si¢ poczatkowo pod pseudonimem Jessy.
Mgzczyzna orientuje si¢, ze ma do czynienia z Turczynka i proponuje jej staty
uktad, w ktérym kobieta bylaby jego utrzymanka. Znajomos$¢ z Alim konczy sig¢
dla Yeter tragicznie, gdy ten — po powrocie ze szpitala i pod wptywem alkoholu
—uderza jg w ktétni tak niefortunnie, ze bohaterka umiera. Jedyna corka kobiety,
Ayten, jest dziataczkg opozycyjna w Turcji 1 z powodu represji musi ukrywac si¢
przed policja. Postanawia wyruszy¢ do Niemiec w poszukiwaniu matki. W przy-
padku Yeter i Ayten oddalenie przyjmuje zatem postac catkiem dostowna — miesz-
kajaca w Niemczech matka ukrywa przed pozostajaca w Turcji corka zrodta swego
zarobku, tak wiec ta nie jest w stanie jej odnalez¢. Ayten po przylocie do Niemiec
poznaje w stotdéwce uniwersyteckiej Charlotte (Lotte) — mtoda Niemke, z ktora
szybko nawigzuje gleboka relacj¢ zabarwiong erotycznie. Obecno$ci w domu nie-
legalnej imigrantki nie akceptuje jednak Susanne, matka Lotte. Obie, matka
i corka, pozostaja w ostrym konflikcie — dzieli je wszystko: priorytety zyciowe,
temperament i wreszcie stosunek do Ayten. Za sprawg dramatycznych wydarzen
ukazanych w filmie wszystkie te relacje zostang finalnie przewarto$ciowane,
a brak porozumienia stopniowo ustapi miejsca potrzebie bliskosci 1 wspotczuciu
oraz zatobie.

Liczne podréze obrazowane w Na krawedzi nieba (od lotow migdzypanstwo-
wych i przejazdow migdzy miastami w Niemczech i w Turcji, przez samochodowa
podroz Nejata po malowniczej prowincji tureckiej, po codzienne przejazdy tram-
wajowe w Bremie) nadaja mobilnosci wylaniajacej si¢ z filmu Akina charakter
nagty i natychmiastowy, bedacy kwintesencjq postmodernistycznej kompresji cza-
soprzestrzennej, ktora skutecznie tgczy odlegte miejsca i ludzi 3%. Warto zauwazy¢,
ze im wickszy dystans pokonuja bohaterowie w tym filmie, tym mniej ekranowego
czasu zajmuje ekspozycja ich podrozy. Wydaje si¢ wigc, ze przelot Ayten z Turcji
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do Niemiec trwa krocej niz przejazdy tramwajem Yeter po Bremie (podobnie po-
wrot do Turcji Alego Aksu zajmuje mniej czasu ekranowego niz podroz Nejata do
Trabzonu). W czasie jednej z takich miejskich podrdzy kobiete zaczepiajg dwaj
nieznajomi Turcy, ktorzy nakazuja jej pod grozba przemocy zerwac z nierzadem.
Ta bardzo wazna dla dalszych losow Yeter rozmowa odbywa si¢ zatem w tramwaju,
a w dodatku — co chciatbym szczego6lnie podkresli¢ — gdy mezezyzni kierujg swoja
uwage na matke Ayten, odwotuja si¢ do niepisanych praw rzadzacych diaspora.
Str6zom moralnosci przeszkadza to, Ze prostytuuje si¢ Turczynka i muzutmanka **,
nawet jesli jest dla nich anonimowa kobieta, nakazuja jej wigc poprawe i odchodza.
Scena w tramwaju z ich udziatem jest wyrazistym przyktadem specyficznie rozu-
mianej, turecko-muzutmanskiej wrazliwosci diasporycznej. Podobny odruch po-
jawia si¢ wezesniej u Alego, gdy po przyjsciu do Yeter orientuje si¢ dzigki muzyce,
ze ma do czynienia z Turczynka. Scena ta nie jest pozbawiona komizmu, ale poja-
wiaja si¢ w niej powazne akcenty, gdy Ali zaczyna wypytywaé dopiero co spotkana
kobiete o jej prawdziwe imig¢ i o miasto, z ktorego pochodzi. Bohater wyraznie od-
czuwa, ze oboje przekraczaja normy obyczajowe dopuszczalne w ich ojczystym
kraju — i szczerze o tym mowi. Mimo skr¢powania wyrazonego przez mezczyzne
oboje zaczynaja rozmawiaé ze sobg po turecku.

O oryginalnosci i atrakcyjnosci scenariusza autorstwa Fatiha Akina w duzej
mierze decyduja bohaterowie dazacy do tego samego celu (lub ztaczeni wspolnymi
losami), ktorzy spotykaja si¢ i nawigzuja kontakty ciggle nie§wiadomi taczacego
ich powinowactwa. Dzieje si¢ tak w przypadku Ayten i Nejata (bohaterka §pi w cza-
sie wyktadu o Johannie Wolfgangu Goethem), Lotte i Nejata (ich pierwsze spot-
kanie ma miejsce w ksiggarni prowadzonej przez bohatera, potem Lotte wynajmuje
u niego pokdj w Stambule), a pdzniej takze Nejata i Susanny — w dwoch ostatnich
przypadkach wszystkich taczy pierwotnie ch¢¢ odnalezienia tej samej kobiety, czyli
Ayten. Te spostrzezenia pozwalajg stwierdzié, ze na posta¢ najwazniejszg w filmie
Akina wyrasta wlasnie Nejat. To wokot niego koncentruja si¢ ostatecznie wszystkie
kluczowe wydarzenia fabularne i to jego posta¢ spina kompozycyjng klamrg po-
dzielony na trzy cze¢$ci obraz. Bohater rownie czgsto jak inne postacie jest ukazy-
wany w drodze — do$¢ powiedzie¢, ze pierwsze ujecia z jego udzialem wigza si¢
kazdorazowo z odbywaniem podrdzy rozmaitymi srodkami transportu (po pierw-
szym przeskoku czasowym widzimy go w pociagu w drodze na wyktad). Nietrudno
tez spostrzec, ze usytuowanie Nejata w tureckiej diasporze w Niemczech jest ana-
logiczne do pozycji zajmowanej przez Redg¢ wsrod spolecznosci z Maghrebu zy-
jacej we Francji — obaj sg przedstawicielami drugiego pokolenia migrantow
urodzonego i wychowanego na obczyznie. Podobnie jak podréz do Mekki dla
Redy, tak tez wyjazd do Turcji staje si¢ dla Nejata niespodziewanie do§wiadcze-
niem transformacyjnym.

Z pozoru Na krawedzi nieba jest wolne od uwiktania w diasporyczny mit wspa-
niatego powrotu — ani Ali, ani tym bardziej jego zasymilowany syn (pracujacy
w koncu jako profesor germanistyki) nie wspominajg z nostalgig o Turcji. Niemnigj
tymczasowy wyjazd do ojczystego kraju swego ojca, by dotrze¢ do Ayten — corki
zabitej kobiety — i sfinansowac jej studia, zmienia si¢ w dtugotrwaly pobyt. Nejat
wynajmuje mieszkanie i kupuje nawet niemiecka ksiegarni¢ w Stambule. Jak mowi
do jednego z krewnych Yeter (kaze mu siebie traktowac jak kuzyna): moze nau-
czanie nie bylo moim powolaniem? Tym samym bohater po przybyciu do Stambutu
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wyraznie przewarto$ciowuje swoje zycie. Niepostrzezenie w filmie pojawia si¢
chronotop odnalezionej ojczyzny — mimo ze Turcja ukazana w filmie Akina wcale
nie wydaje si¢ pociagajaca, do czego jeszcze nawiaze, i tak aktualizuje si¢ mit
wspaniatego powrotu. Co prawda do spotkania i pogodzenia si¢ Nejata z ojcem
nie dochodzi (by¢ moze nigdy do niego nie dojdzie *°), a ostatni obraz w filmie,
przedstawiajacy Nejata siedzacego na plazy jest naznaczony melancholia, to jednak
po raz pierwszy widz ma wrazenie, ze bohater zatrzymatl si¢ w swojej wedrowce —
jakby w koncu nad brzegiem Morza Czarnego odnalazt wlasne miejsce.

Allen H. Redmon ciekawie opisuje przemiang Nejata (i Susanne) pod jeszcze
innym katem, z punktu widzenia etyki relacji migdzyludzkich. Zdaniem amery-
kanskiego autora film Fatiha Akina ukazuje przejscie w uktadach rodzicielskich
od ograniczonej tolerancji do bezwarunkowej akceptacji. Zbrodnia Alego (...) pro-
wadzi Nejata do zerwania stosunkéw z ojcem ¥, zauwaza stusznie Redmon. Ana-
logicznie konczy si¢ matczyna tolerancja dla poczynan Lotte, ktora przedtuza swoj
pobyt w Turcji — Susanne telefonicznie oznajmia wowczas corce, ze od teraz musi
sobie radzi¢ sama. Smier¢ dziewczyny jest oczywiscie szokiem i punktem zwrot-
nym dla jej osamotnionej matki. Podréz do Turcji $ladami Lotte, odnalezienie jej
dziennika, wachanie ulubionej kurtki oraz wizja jej usmiechnigtej postaci na tle
$nieznobialej Sciany — wszystkie te dos§wiadczenia w interpretacji Redmona ozna-
czajg zespolenie si¢ matki z corka po jej przypadkowej $mierci 2. Podobnag prze-
miang swojego stosunku do ojca przezywa w zakonczeniu filmu takze Nejat, ktory
rusza samochodem w podré6z, by si¢ z nim spotkac, chociaz wezesniej si¢ go wy-
rzekt. Co istotne, ta decyzja wynika wprost z krotkiej dyskusji z Suzanne na temat
waznego $wigta religijnego, ktorego sa $wiadkami.

Dialog migdzy bohaterami, ktérzy patrza przez okno na ludzi zmierzajacych
do meczetu w $§wigto Bajram, jest kluczowy dla interpretacji calego filmu. Matka
Lotte, widzac idacych w jednym kierunku mezczyzn, pyta:

— Gdzie idg ci wszyscy ludzie?

— Do meczetu. Dzi$ jest pierwszy dzieri Bajram, trzydniowego Swieta Ofiaro-
wania.

— 1 co jest ofiarowywane?

— Bog chcial wystawi¢ wiare Ibrahima na probe, wiec nakazal mu ofiarowac
jego syna. Ibrahim wzigl swego syna, Ismaela, na wzgorze ofiarne. Ale wlasnie
kiedy mial go zabié, jego noz stepial. Bog byl zadowolony i wystat Ibrahimowi
owce, by zlozyl jqg w ofierze zamiast syna.

— My mamy podobng historig.

— Pamietam, zZe pytalem ojca, czy on takze by mnie poswiecil. Balem sie tej his-
torii jako dziecko. Moja matka umarta miodo, jak wiesz.

— I co odpowiedzial ci twoj ojciec?

— Powiedzial, Ze nawet Boga uczynitby swym wrogiem, Zeby mnie chronic.

— Czy twoj ojciec zyje?

— Tak... Czy popilnowatabys mojej ksiegarni przez kilka dni?

Dialog ten staje si¢ jeszcze wymowniejszy dzieki dlugim pauzom miedzy po-
szczegolnymi wypowiedziami. W zapadajacej co chwilg ciszy wyczuwalne staja
si¢ emocje dwojga obcych sobie ludzi, ktorzy patrzg na siebie oczami osamotnionej
matki i skldconego z ojcem syna. W kontekscie dotychczasowych ustalen mozna
stwierdzi¢, ze losy bohaterdw Na krawedzi nieba stanowia swego rodzaju odbicie
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Na krawedzi nieba, rez. Fatih Akin (2007)

koranicznej (i biblijnej) opowiesci o Ibrahimie i Ismaelu (Abrahamie i [zaaku),
jednakze w jej centrum znajduje si¢ tym razem wzajemne przebaczenie migdzy
dzie¢mi i rodzicami, a nie postuszenstwo wzgledem Boga. Na krawedzi nieba to
pod tym wzgledem film nieomal religijny, w swojej fabularnej strukturze i prze-
staniu odwolujacy si¢ do znanego wzoru mitycznego, co stanowi wyjatek w fil-
mografii Fatiha Akina. Warto zauwazy¢, ze rol¢ przewodnikow dla wiasnych
rodzicow pelnig u niego doroste dzieci +, co takze mozna uznaé¢ za pewna trans-
pozycje kanonicznej opowiesci o Abrahamie. Susanne pod wptywem $mierci corki
wraca do dawnych, porzuconych ideatéw i przewartosciowuje swoje zycie. Na-
wiedzajaca bohaterke wizja przypieczgtowuje zachodzacg w niej przemiang i po-
zwala odzyska¢ rownowage wewnetrzng. Zdystansowana i petna rezerwy kobieta
staje si¢ w Turcji bardziej swobodna i spontaniczna, a przede wszystkim w imieniu
corki stara si¢ pomoc odrzuconej wezesniej Ayten . Odbycie kary za zabdjstwo
Yeter oraz powrot do kraju rodzinnego odmieniajg takze Alego, ktorego w ostatniej
scenie widzimy, jak ze tzami w oczach konczy lekture ksigzki +° podarowanej mu
na poczatku filmu przez syna. Szlachetno$¢, upér i dobro wynikajace z postawy
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dorostych juz dzieci sprawiaja, ze starsi bohaterowie filmu odnajduja w sobie za-
pomniane poktady wrazliwosci.

Dotychczasowe rozwazania na temat wpltywu chronotopu podrézy na sytuacje
rodzin w Wielkiej podrozy i Na krawedzi nieba ujawniaja zasadniczg ambiwalencje,
ktora charakteryzuje diasporyczne podmioty u Ferroukhiego i Akina. Mimo zary-
sowanej we wstepie krytyki pod adresem niektorych komponentéw koncepcji ,,kina
z akcentem”, w odniesieniu do obu analizowanych filméw okazuje si¢ ona wcigz
adekwatna. Z jednej strony emigracja i osiedlenie si¢ w obcym kraju przynosza
dekompozycje dotychczasowych struktur rodzinnych i tradycyjnych, kolektywnych
warto$ci. Z drugiej za$ stanowia rzeczywista szanse i otwieraja nowe mozliwosci
zyciowe. Taki jest punkt wyjscia obu filméw, ktére w miarg rozwoju fabuty wzbo-
gacajg jeszcze ten niejednoznaczny obraz. Dobrowolne podréze podejmowane
przez bohaterow w Na krawedzi nieba za kazdym razem maja na celu ponowne
scalenie wigzi rodzinnych. Jednakze wysitki te ostatecznie nie koncza si¢ szcze-
sliwie: bohaterowie pozostajg rozdzieleni, na koncu wedréwek spotykaja si¢ z do-
$wiadczeniem $mierci, tak ze ostatecznie pozostajg im jedynie surogaty rodzin .
Zadna z trzech par rodzinnych u Akina nie przetrwa w catoéci. Podobnie z utrata
ojca musi poradzi¢ sobie nastoletni Reda, ktory dzieki wspdlnej podrozy dociera
wszakze do Mekki i pomaga wypehi¢ ojcu jego obowigzek religijny. W obu fil-
mach gleboka ambiwalencja przenikajaca diasporyczng mobilno$¢ zostaje prze-
zwyciezona przez nowg odstone mitu wspaniatego powrotu 7. Zaréwno Reda, jak
i Nejat dzigki podrozy do miejsc waznych dla ich ojcow zyskuja odmienione ro-
zumienie samych siebie i rozpoczynaja nowy rozdziat w zyciu. Wydaje mi si¢ bar-
dzo symptomatyczne i wymowne — jesli przyjaé, ze Ali takze zginie — ze oba te
filmy wieficzy obraz samotnego mlodego mezczyzny, wpatrujacego sie¢ w blizej
nieokreslony punkt krotko po $mierci ojca.

Mityczne Poludnie

Oba filmy stanowig zatem bardzo ciekawe przypadki wspotczesnego kina drogi
i kina diasporycznego, majacego wymiar duchowy i religijny, ograniczony jednak
glownie do relacji migdzy rodzicami i dorostymi dzie¢mi. Obrazy te, nieb¢dace
filmami religijnymi w sensie $cistym, dokonuja silnej mitologizacji przestrzeni:
pozytywnej w przypadku Wielkiej podrozy i negatywnej w Na krawedzi nieba. Da-
niela Berghahn stwierdza: Jesli film drogi opowiada o pozostawieniu za sobq tego,
co znajome [ wyruszeniu w nieznane, jesli jej szlak czesto prowadzi od ograniczen
cywilizacji do nieokielznanej natury, to Sciezka Redy i jego ojca prowadzqca ze
starej Europy na Bliski Wschod, z centrum na peryferie, jest ukazana jako rownie
wyzwalajgca *®. Rzeczywiscie, w miare zblizania si¢ do Mekki krajobrazy ukazy-
wane w filmie staja si¢ coraz bardziej rozlegte, bezbrzezne i skapane w stoncu; za-
czynaja przypomina¢ widoki znane z amerykanskiego kina drogi. Cywilizacja
zaczyna ustgpowac miejsca naturze, ktora juz na Batkanach, a konkretnie w But-
garii, daje o sobie zna¢, zaskakujgc bohateréw $niezyca. Wowczas jednak skutki
spotkania z nieprzychylna aurg sa dla ojca Redy fatalne — trafia wtedy nawet do
szpitala. Dopiero zmiana krajobrazu na bliskowschodni, poludniowy przynosi mu
wyrazng ulge i napetnia go radoscia i wolno$cig. Stary pielgrzym w krajach Bli-
skiego Wschodu zaczyna czuc si¢ jak u siebie w domu, na co niebagatelny wptyw
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maja spotkani przedstawiciele ummy — transnarodowej wspolnoty muzutmanow,
z ktorg si¢ identyfikuje. Sposob filmowania uzyty w Wielkiej podrozy — jak za-
uwaza Michel Cadé — uprzywilejowuje dlugie, podgzajqce ujecia na anonimowych
szosach, biwaki krecone w niskim kluczu oswietleniowym i zblizenia dwoch prota-
gonistow. Tylko dwie perly islamu, Istambut i Mekka, otrzymujq bardziej okazalg
reprezentacje . Badacz zauwaza zatem, ze sposob sfilmowania miast zwigzanych
z islamem rézni si¢ od sposobow przedstawiania drogi bohaterow przez Europe.
W obrazie Ferroukhiego otwarte, pustynne obszary pojawiajace si¢ w miar¢ zbli-
zania si¢ do celu podrézy wpisujg si¢ w tradycje pozytywnego waloryzowania pus-
tej, niezmaconej przez cztowieka natury, ktora staje si¢ przestrzenia odnalezione;j
wspolnoty, wolnosci i odnowienia duchowosci.

Analiza ztozonych i wyrafinowanych zabiegdéw narracyjnych oraz insceniza-
cyjnych obecnych w filmie Akina, pozwala postawic¢ teze, ze Na krawedzi nieba
przynosi zmitologizowany obraz Turcji jako krainy zametu i $mierci, kraju $cia-
gajacego fatum, zawieszonego w swoistym niebycie. Turcja i tureckos$é funkcjonuja
w filmie jako $lepy i nieszczgsny los, przeznaczenie przynoszace bol, cierpienie
i strat¢ (opatrzong wyraznym rysem melancholijnym *°). Kraj sportretowany w fil-
mie Akina wydaje si¢ pograzony w chaosie 1 niebezpieczny. Protesty na ulicach,
wyroki polityczne, wieloletnie kary wigzienia za dziatalno$¢ opozycyjna, areszto-
wania w mieszkaniach, brak mozliwosci spotkania si¢ z osadzonymi, kradzieze
uliczne i ubdstwo dzieci zostaty ukazane jako turecka codzienno$¢ rozdzierana od
czasu do czasu paroksyzmami w postaci tragicznych i niepotrzebnych $mierci. Tu
jest Turcja — styszy Lotte od prawnika, kiedy zdumiona dowiaduje sig, ze Ayten
grozi od 15 do 20 lat wigzienia, a ona jako osoba niespokrewniona nie moze si¢
z nig zobaczy¢. Podréz do tego kraju przynosi kosmopolitycznej, petnej otwartosci
Niemce zgube — tragiczng i absurdalng $mier¢ z reki chlopca nalezacego do grupy
dzieci okradajgcych przechodniéw 3. Tylko tureckie pochodzenie taczy Yeter
i Aliego w skrajnie niefortunnym zwigzku. Tragiczny i mortualny rys nadajg tez
Turcji dwie blizniacze sceny, ukazujace transport zwtok obu kobiet tureckimi liniami
lotniczymi odbywajacy si¢ w przeciwnych kierunkach 2. Wreszcie nawet niezyjacy
maz Yeter zostaje przywotany w jej wspomnieniu jako ofiara masakry z grudnia
1978 r. w mie$cie Maras w srodkowej Turcji. Rewersem tego obrazu jest Turcja
ukazana jako ziemia wytchnienia, zapomnienia i odpoczynku — czy to w przypadku
powracajacego do niej po wyjsciu z wigzienia Alego, czy tez pragnacej ukoi¢ swoj
bodl Susanne. Symbolicznym pejzazem zapomnienia staje si¢ Morze Czarne, w ktore
wpatruje si¢ w ostatniej scenie filmu — czekajgc na ojca — Nejat ».

Nejat jako filmowe alter ego rezysera > jedzie nad Morze Czarne do miejsca
pochodzenia przodkow, by — jak juz pisatem — pogodzi¢ si¢ z ojcem. Czotowka
filmu stanowi fragment koncowej drogi Nejata do Camburnu > w §wieto Bajram,
podczas ktdrej bohater zatrzymuje si¢ na stacji benzynowej, robi niewielkie zakupy
i nawigzuje z pracownikiem stacji krotka rozmowe na temat uslyszanej piosenki.
Deniz Goktiirk w ciekawy sposob interpretuje sceng na stacji. Jej zdaniem antycy-
puje ona zar6wno tematyke, jak i strukture filmu. Podroznik zna jezyk [turecki]
i jest zaznajomiony ze Swiqtecznymi zZyczeniami, ale nie rozumie wszystkich znakow.
Muzyka jest dla niego obca *°. Nejat pyta o to, kto jest wykonawcg intrygujacej
piosenki i dowiaduje si¢, ze chodzi o stawnego w tamtych stronach, mtodo zmar-
tego piesniarza, Kazima Koyuncu *’. Ujawniony zostaje tym samym status bohatera

83




ADAM DOMALEWSKI

jako emigranta, Turka mieszkajacego w Niemczech, wracajacego w rodzinne
strony. Dtugie, niespieszne ujecie otwierajace film, bedace panorama w stylu Mi-
chelangelo Antonionego 3¢, powoli odstania staro§wiecka stacje benzynows i usta-
nawia napigcie miedzy znieruchomieniem a mobilnoscia, ktore zdaniem Goktiirka
definiuje caly film *°. Co wigcej, jak wynika z materialow specjalnych zamiesz-
czonych na jednym z wydan filmu na DVD, do sfilmowania w tej scenie wybrano
stacj¢ zamknieta, ktora nie byta juz wowczas w uzyciu . Patyna przyczynia si¢
do [zbudowania] atmosfery melancholijnej stagnacji, ktora wisi nad tq sceng
i ktora zostaje takze przywotana przez pracownika stacji benzynowej, kiedy wspo-
mina on muzyke zmartego Kazima Koyuncu w powigzaniu z diugotrwalym skaze-
niem radioaktywnym i powolng $miercig ®'. W ten sposob scena ta doskonale
odstania mitologizacje¢ Turcji dokonujgca si¢ w filmie Akina. Mityczna Turcja prze-
petniona jest w nim $miercig, martwotg i stagnacja — nawet na stacji benzynowe;j
rozmawia si¢ o zmartych artystach.

Dzigki materiatlom specjalnym z wypowiedziami rezysera, do ktorych dotarta
Deniz Goktiirk, pojawia si¢ tez rzadka szansa, by pozna¢ kulisy wprowadzania do
filmu takich zabiegéw mitologizacyjnych: Dla mnie [chodzi o Fatiha Akina] Turcja
Jjest ciggle dziewiczq ziemiq, ktora moze by¢ odkrywana i zrozumiana. Dobrym tego
przykladem jest pierwszy motyw filmu, stacja benzynowa nad Morzem Czarnym.
Wcigz pamigtam, jak Andreas [Thiel, producent i epizodycznie aktor] uznat to
miejsce za zbyt wyjgtkowe, zbyt wyszukane, zbyt romantyczne, nie wystarczajgco
realistyczne. Pozniej zmienif zdanie. Sirma [Bradley), nasza turecka scenografka,
sprawila, ze dekoracja stacji benzynowej stata si¢ wiarygodna . Zdaniem Rolanda
Barthes’a odhistorycznienie jest jednym z gtdéwnych mechanizmow mitologizuja-
cych: (...) mit tworzy sie przez odebranie rzeczom historycznosci: rzeczy tracq
w nim pamie¢ swego wytwarzania. Swiat (...) wychodzi z mitu jako harmonijny
obraz esencji ®. Nazwanie Turcji ziemia dziewiczg bezpardonowo pozbawia ja
historycznosci i przeksztalca — doktadnie tak, jak cheiat francuski badacz — w nie-
winng (odpolityczniong) nature *. Dokonal si¢ pewien rodzaj kuglarstwa — pisze
dalej o procesie mitologizacji Barthes — ktére odwrocito rzeczywistosc, oproznito
Jja z historii i wypetnilo naturq, ktore wyciggnelo z rzeczy ich ludzki sens w taki
sposob, zeby musialy oznaczad brak ludzkiego znaczenia . Goktiirk dodaje, ze dla
operatora Rainera Klausmanna nieczynna stacja benzynowa oraz widoczna
w pierwszym ujeciu filmu chata symbolizowaly ,,Potudnie” ® — czyz mozna do-
kona¢ glebszej esencjalizacji 1 ,,kradziezy” historii?

W epilogu filmu, jak stusznie zauwaza Deniz Goktiirk, nieznacznie zmieniono
$ciezke muzyczng autorstwa Kazima Koyuncu: Scena z prologu na stacji benzy-
nowej jest powtorzona blisko konca filmu. Wszystkie ujecia sq identyczne (chociaz
osadzone w innym kontekscie), stychac te samqg piosenke, ale tym razem roz-
brzmiewa inny, kobiecy glos, mimo ze pracownik stacji ponownie odnosi si¢ do
piosenkarza jako Kazima Koyuncu. To faktycznie jego aranzacja tej piosenki. Jed-
nakze wokalistkq w reiteracji jest Sevval Sam, ktora Spiewata jq razem z Koyuncu
w telewizji ©’. Nawet ten drobny z pozoru szczegdt ujawnia, moim zdaniem,
ucieczke tworcow Na krawedzi nieba od rzeczywistosci w kierunku opowiesci
wszechstronnie — i zaleznie od potrzeb — zmitologizowanej. Turcja i tureckos$¢ po-
zostaja w filmie naznaczone swoistym pigtnem. Najwlasciwiej byloby chyba po-
wiedzie¢, ze ,,po drugiej stronie” (jak nalezatoby przetlumaczy¢ oryginalny tytut
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filmu) — i ,,na krawedzi nieba” — znajduje si¢ wlasnie Turcja, otwierajaca bramy
do $mierci i dopiero posrednio do nowego zycia. Szczegdlnie ciekawe wydaje si¢
to, ze chociaz Akin zyskat stawe rezysera transnarodowego, trudno spotkac si¢
z taka problematyzacja jego filmow. Zapytany, dlaczego jego bohaterowie zawsze
wracajq z powrotem do Turcji, Akin wyjasnia, ze dla niego Turcja jest tylko
obrazem, symbolem wolnosci(...)—miejscem tesknoty i odkupienia, kto-
rych protagonisci nigdy nie znajdg... ®

' D. Berghahn, Far-Flung Families in Film. The
Diasporic Family in Contemporary European
Cinema, Edinburgh University Press, Edin-
burgh 2013, s. 21.

2 Tamze, s. 12.
Tamze, s. 21-23. Marzenie to podlega tatwej
mitologizacji wérdd ludzi zyjacych w diaspo-
rze — w miar¢ uptywu lat, a takze wskutek po-
jawienia si¢ nowego pokolenia, staje si¢ coraz
wigksza mrzonka, a zarazem jest rezerwuarem
nostalgicznych wspomnien i wyrazem przy-
wiazania do kraju pochodzenia.

4 Daniela Berghahn podaje szeroka bibliografi¢

prac dotyczacych kina diasporycznego, kto-

rych zaczeto gwattownie przybywac od poto-
wy lat 90. Lista uwzglednionych przez nig an-
glojezycznych monografii w 2013 r. obejmo-
wata 20 pozycji dotyczacych diaspor zamiesz-
kujacych na wszystkich kontynentach. Pierw-
sze dwie prace, poprzedzajace ksiagzk¢ Hamida

Naficy’ego, dotyczyty czarnoskoérych diaspor

w Stanach Zjednoczonych: Cinemas of the

Black Diaspora: Diversity, Dependence and

Oppositionality, red. M. T. Martin, Wayne State

University Press, Detroit 1995; oraz A. G. Fo-

ster, Women Filmmakers of the African and

Asian Diaspora: Decolonizing the Gaze, Lo-

cating Subjectivity, Southern Illinois Univer-

sity Press, Carbondale 1997.

H. Naficy, An Accented Cinema. Exilic and

Diasporic Filmmaking, Princeton University

Press, Princeton and Oxford 2001, s. 4.

Ow akeent, o ktorym pisze Naficy w swojej

koncepcji kina, wyptywa nie tyle z [obcej]

wymowy postaci diegetycznych, ale z prze-
mieszczania si¢ tworcow filmowych iich
rzemieslniczego sposobu produkcji, tamze

(przyp. red.).

Wigcej na ten temat zob. A. Domalewski, Mig-

dzy Koreq i Europg. O dramaturgii filmow

Kim Ki-duka, ,,Jmages” 2015, t. XVI, nr. 25,

s. 53-63.

$ H. Naficy, dz. cyt., s. 5.

w
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° Zob. T. Elsaesser, European Cinema. Face to
Face with Hollywood, Amsterdam University
Press, Amsterdam 2005.

°D. Berghahn, dz. cyt., s. 6.

! Przede wszystkim zydowskich, ale takze afry-
kanskich i ormianskich. Por. H. Naficy, dz.
cyt., s. 13-14; D. Berghahn, dz. cyt., s. 22.

K. Loska, Hybrydowos¢ i transkulturowy pejzaz
muzyczny w kinie diasporycznym, ,,Kwartalnik
Filmowy” 2015, nr 91, s. 143.

3 Wezesniej Hamid Naficy tak pisal o nastroju
typowym dla opisywanych przez siebie fil-
mow: Smutek, samotnos¢ i alienacja sq [ich]
czestymi tematami oraz Smutni, Samotni i wy-
obcowani ludzie sq ulubionymi bohaterami fil-
mow z akcentem. H. Naficy, dz. cyt., s. 27.

4 Ferroukhi ma pochodzenie marokanskie, a co
wigcej — jego ojciec rowniez przebyt samo-
chodem Europg, aby odby¢ hadzdz. Rezyser
sam o sobie mowi, ze jest ,.kulturowym mu-
zulmaninem”. S.B. Plate, Religion and Film.
Cinema and the Re-creation of the World, Co-
lumbia University Press, New York 2017,
s. 85.

5 W. Higbee, ,, Et si on allait en Algérie?” Home,

Displacement, and the Myth of Return in Re-
cent Journey Films by Maghrebi-French and
North African Emigré Directors, w: Screening
Integration. Recasting Maghrebi Immigration
in Contemporary France, red. S. Durmelat,
V. Swamy, University of Nebraska Press, Lin-
coln and London 2011, s. 58-60.

Tamze, s. 59.

Literatura dotyczaca obu wspomnianych fil-
mow Akina jest bardzo obszerna. W Polsce
o kinie turecko-niemieckim najczesciej pisali
Krzysztof Loska (zob. tegoz, Tozsamosé
w przejsciu — filmowe wizerunki mniejszosci
tureckiej w Niemczech, ,,Kultura Wspolczesna”
2011, nr 2, s. 11-23), a takze Ewa Fiuk.

8 D. Bayraktar, Turkish Cinema and the New
Europe: At the Edge of Heaven, w: Cinema
and Politics: Turkish Cinema and The New

2

6
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Europe, red. D. Bayraktar, Cambridge 2009,
s. 124.

Tamze, s. 125.

20 D. Berghahn, dz. cyt., s. 65.

Tamze. Jako kategori¢ opozycyjna w stosunku
do drogi autorka podaje — znow za Bachtinem
— rodzinng idyllg, ktorej chronotop charakte-
ryzuje si¢ cyklicznoscia, przewidywalno$cia
i wspolnotowoscia.

22 S. B. Plate, dz. cyt., s. 84.

23 Tamze, s. 85.

2 D. Berghahn, dz. cyt., s. 75-76.

Tamze, s. 75.

2 A. G. Hargreaves, From ,,Ghettoes” to Glo-
balization: Situating Maghrebi-French Film-
makers, w: Screening Integration... dz. cyt.,
s.28-29.

Tamze.

2 D. Berghahn, dz. cyt., s. 77.

2 Tamze.

'S, B. Plate, dz. cyt., s. 86-87.

Ferroukhi jako pierwszy rezyser filmu fabu-
larnego dostat pozwolenie na filmowanie we-
wngqtrz Swigtego miasta [islamu] — pisze Ber-
ghahn, tejze, dz. cyt., s. 79.

328, B. Plate, dz. cyt., s. 87.

33 D. Berghahn, dz. cyt., s. 79-80.

Nieco inng rol¢ petni wezesniejsze pojawienie
si¢ dziwnej, ubranej w czern starszej kobiety,
ktora wsiada do auta bohaterow na Batkanach,
znika tuz przed kolejna granica i ponownie
wprasza si¢ do samochodu. Ta tajemnicza
postaé to bez watpienia upersonifikowana
$mier¢. Jak twierdzi ojciec, kobieta miata mu
do przekazania wazng wiadomosé. Po tych
jego stowach, a takze po metaforycznej opo-
wiesci o parujacych wodach oceanu, ktore
dzigki temu wstepuja do nieba i dostepuja
oczyszczenia, mozna wnioskowac, ze ojciec
Redy przeczuwa nadchodzacg $mier¢.

3 M. Cadé, Hidden Islam: The Role of the Reli-
gious in Beur and Banlieue Cinema, w:
Screening Integration... dz. cyt., s. 46.

3¢ Tamze.

37 Tamze, s. 47.

3 D. Berghahn, dz. cyt., s. 55.

Swiadczg o tym przede wszystkim stowa po-
witania i pozegnania, jakimi si¢ do niej zwra-
caja, czyli tradycyjne muzutmanskie salam
alejkum. Gdy bohaterce nie udaje si¢ wyprzeé
swojego pochodzenia, zegna ich stosownym
sformutowaniem: wa ‘alejkum salam, chociaz
robi to z wyrazna niechecia.

Niektorzy interpretatorzy, w tym Berghahn,
snuja domysty, ze Ali nie wroci juz nigdy ze
swojej wyprawy na ryby. Rozstrzygnigcie tej

kwestii nie jest oczywiscie mozliwe, niemniej
film sugeruje taka mozliwos¢. Tamze.

4" A. H. Redmon, Locating Heaven: Fatih Akin's

Meditation on the Outcome of Tolerance and
Hospitality, ,,Journal of Religion & Film”
2016, Vol. 14, Iss. 1, Article 6, s. 4 (https://di-
gitalcommons.unomaha.edu/jrf/vol14/iss1/6,
dostep: 22.06.2019).

Autor zwraca uwagg, ze fragmenty dziennika
dobiegaja do widza z przestrzeni ponadkad-
rowej, wypowiadane przez sama Lotte, co po-
twierdza zjednoczenie si¢ Susanne z glosem
corki. Tamze, s. 7.

3 Trudno si¢ oprze¢ wrazeniu, ze sympatia re-

zysera znajduje si¢ po stronie mlodych bo-
haterow, ktorzy w zestawieniu ze swoimi ro-
dzicami sg odwazniejsi, dojrzalsi i szlachet-
niejsi.

Jak pisze o rozwoju jej postaci Matgorzata
Radkiewicz: Mimo przezytej traumy, dzigki
wewnetrznej energii, zdobedzie si¢ na porzu-
cenie swojej mieszczanskiej ,,malej stabiliza-
¢ji” i na wyjazd do Turcji, szlakiem swojej wy-
prawy sprzed trzydziestu lat, ktorym nieswia-
domie podgzyla jej corka. (...) Zamieszka bo-
wiem ponownie w Stambule, jak niegdys, pod-
czas postoju w drodze do Indii, znajdujqc si¢
Jjakby w symbolicznym punkcie wyjscia, w sy-
tuacji osoby mogqcej swobodnie dokonac wy-
boru. Tejze, Postacie dojrzalych kobiet w in-
terpretacji Hanny Schygulli (,, Zimowa podroz
Hansa Steinbichlera” i ,, Na krawedzi nieba”
Fatiha Akina), w: Kino Hanny Schygulli, red.
A. Gwozdz, Oficyna Wydawnicza ATUT,
Wroctaw 2015, s. 151.

Chodzi o powie$é Selima Ozdogana Demirci-
nin kizi (Cérka kowala), dwukrotnie widoczna
w filmie. Ksigzka jest reklamowana jako ,,0po-
wies¢ generacyjna”, opisujaca doswiadczenia
modernizacyjne ludnos$ci anatolijskiej. Zob.
https://www.kitapyurdu.com/kitap/demircinin-
kizi/101462.html (dostep: 27.06.2019. Za kon-
sultacje turkologiczna dzigkuje¢ dr. Karolowi
Wasilewskiemu z Polskiego Instytutu Spraw
Migdzynarodowych).

Daniela Berghahn zauwaza, ze Susanna, bedac
pograzona w bolu matka, w zakonczeniu filmu
kieruje swoje uczucia w strong osieroconej
Ayten. Tejze, dz. cyt., s. 81. Juz wezeéniej za$
Yeter i Nejat — wbrew podejrzeniom ojca
o mozliwg ni¢ seksualnej koneksji migdzy
nimi — formuja raczej surogat relacji matka —
syn (by wspomnie¢ ich wspolne rozmowy
o Ayten albo niespodziewane wreczenie Ne-
jatowi kanapek przed wyjazdem do pracy na
uniwersytet).
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47 Mozna jg nazwac¢ nowa o tyle, ze w przypadku
mtodych bohaterow obu filméw podroz poja-
wia si¢ niespodziewanie, a samo marzenie
o niej nie strukturyzuje ich wezesniejszego zy-
cia. Por. H. Naficy, dz. cyt., s. 229.

“ Tamze, s. 78.
4 M. Cadé, dz. cyt., s. 47.
30 Co ciekawe, wspolczesne kino tureckie czesto
bywa interpretowane w melancholijnym klu-
czu. Zob. M. Bartczak, Obrazy i jezyki melan-
cholii w nowym kinie tureckim, w: Nowe kino
Turcji, red. J. Topolski, Krakow — Warszawa
2010, s. 93-124.

Lotte zostaje zastrzelona na opustoszatym, pet-
nym gruzu podworzu po tym, jak nakrywa
trzech chtopcow na przeszukiwaniu jej torebki.
W czasie dlugiego poscigu za mtodocianymi
ztodziejami uliczkami Stambutu bohaterowie
mijaja w $rodku dnia jedna (!) osobg — starsza,
siedzaca przy swoim domu kobietg. Opusto-
szate uliczki tureckiej stolicy oraz feralne po-
dworze, bedace miejscem $mierci Lotte, to ko-
lejne dowody na przedstawienie Turcji jako
ziemi jalowe;j.

Bayraktar okresla sceny transportu trumien
jako najbardziej swobodne ruchy w filmie,
zwigzane z plynnymi tozsamo$ciami bohate-
réw, niedajacymi si¢ podporzadkowac insty-
tucjom wiadzy. Tejze, dz. cyt., s. 124. Osobi-
$cie widze t¢ kwestie catkiem inaczej — jako
(mityczng) wedrowke zmartych (symbolizo-
wanych przez trumny) po krainie $mierci, jaka
stanowi w filmie Turcja.

Na marginesie warto doda¢, ze — chociazby
w $wietle pisarstwa samego Rolanda Barthes’a
jako autora Mitologii — nie powinno dziwi¢, ze
Fatih Akin, uchodzacy za rezysera predystyno-
wanego do tworzenia spotecznego kina trans-
kulturowego, portretuje kraj swego pochodzenia
W sposob zmitologizowany. Sam Barthes,
znawca procesOw mitologizujacych, w pracy
Imperium znakow silnej mitologizacji poddawat
Japoni¢. Zob. M. Marciniak, Japonia — ,, rezim
idealny” Rolanda Barthesa, ,,Czasopismo Fi-
lozoficzne” 2010, nr 6, s. 104-113.

*D. Bayraktar, dz. cyt., s. 126.
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3 Co ciekawe Camburnu, wioska z zielonymi
wzgorzami poro$nigtymi krzewami herbaty
sportretowana w filmie, to miejsce, z ktorego
wywodza si¢ dziadkowie Fatiha Akina. Zob.
D. Goktiirk, World Cinema Goes Digital:
Looking at Europe from the Other Shore, w:
Turkish German Cinema in the New Millen-
nium. Sites, Sounds, and Screens, red. S. Hake,
B. Mennel, New York — Oxford 2014, s. 208.

% D. Goktiirk, dz. cyt., s. 201.

37 Goktiirk dodaje: Kazim Koyuncu nie pojawia

sie osobiscie w ,, Na krawedzi nieba”, ale jego

duch jest mimo to wszechobecny — jest niewi-
docznym bohaterem filmu. Muzyczny lejtmotyw
wprowadzony w prologu to pelna tesknoty
piesn mitosna w tureckim dialekcie regionu

Morza Czarnego: ,, Ben Seni Sevdugumi Dii-

nyalara Bildirdum” (,, Powiedziatem Swiatu,

ze cig kocham”). Tamze, s. 205.

Tamze, s. 202.

% Tamze, s. 200.

% Jak pisze Goktiirk, odkrycie, ze dekoracjq byta
stara, nieczynna stacja benzynowa, jest intry-
gujqgce. Filmowcy nie krecili zdje¢ na jednej
z nowoczesnych stacji benzynowych wzdtuz
nowej glownej arterii komunikacyjnej w re-
gionie Morza Czarnego, gdzie zatrzymujq si¢
duze ciezarowki, co widac¢ krotko na jednej
z filmowych wstawek z kina drogi w ,, Na kra-
wedzi nieba”. Zamiast tego porzucona stacja
benzynowa zostata przywrocona z przesztosci
— ta, ktorq pozostawiono na poboczu nowej
drogi. Tamze, s. 203-204.

o Tamze, s. 204.

2 Tamze, s. 203.

 R. Barthes, Mitologie, ttum. A. Dziadek, Wy-
dawnictwo KR, Warszawa 2000, s. 277.

% Zob. tamze, s. 277-280.

% Tamze, s. 277.

% D, Goktiirk, dz. cyt., s. 204.

7 Tamze, s. 205.

% K. Machtans, The Perception and Marketing
of Fatih Akin in the German Press, w: Turkish
German Cinema in the New Millennium ... dz.
cyt., s. 159. Podkreslenia moje.
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