Podréz do Nowego Swiata

Filmowa fikcja etnograficzna
w perspektywie postkolonialne;j

KRZYSZTOF LOSKA

Odkrywanie Nowego Swiata taczy sie z wedrowka po nieznanych krainach
oraz poznawaniem ludzi o odmiennym kolorze skory, méwiacych w niezrozumia-
tych jezykach, modlacych si¢ do obcych bogow. Jak zauwazyt James Clifford,
jeden z najwybitniejszych antropologéw naszych czaséw, dwudziestowieczna et-
nografia jest w duzej mierze wytworem do$wiadczenia podrdzniczego !. Na ten
aspekt chciatbym zwrdci¢ uwage, sytuujac go w optyce postkolonialnej ze
wzgledu na dalekosiezne skutki tych podrézy. W prowadzonych przez siebie ba-
daniach terenowych zachodni uczeni zazwyczaj pomijali to, co zaktdcato pozornie
obiektywna obserwacj¢: poczawszy od samej drogi, przez $rodki transportu az po
proces wytwarzania wiedzy, czyli konstruowania narracji naukowej. Marginalna
role w ich opisach odgrywaly szczegoty dotyczace sposobu pozyskiwania infor-
macji, korzystania z ustug posrednikow czy ttumaczy 2. Nie zwracali rOwniez
uwagi na kontekst historyczny ani sytuacje polityczng w regionie. Mozna jednak
(i trzeba) spojrze¢ na badanie kultury z odmiennej perspektywy, jak to uczynit
chociazby Michael Taussig, omawiajac dzieje podboju kolonialnego, skutki wy-
miany handlowej, wptyw dziatalno$ci misjonarzy, rolg zapozyczen kulturowych,
a nawet fenomen podrozy, ktora zaktada mozliwo$¢ powrotu oraz podzielenia si¢
zdobytg wiedzg 3.

W doswiadczeniu antropologicznym podstawowsa funkcje peini spotkanie
z przedstawicielami innych cywilizacji. Wymiana mi¢dzykulturowa odbywa si¢
w ,,strefach kontaktu” — by poshuzy¢ si¢ okresleniem wprowadzonym przez Mary
Louise Pratt — czyli w miejscach pogranicznych, nierzadko naznaczonych bezpra-
wiem oraz konfliktami wynikajacymi z charakteru stosunkéw kolonialnych #. Za-
zwyczaj histori¢ kontaktu opowiada si¢ z punktu widzenia zdobywcow, choé¢
mozna odwréci¢ perspektywe 1 spojrze¢ oczami ludnos$ci podbitej, dostrzec nie
tylko przemoc asymetrycznej relacji wladzy, lecz wzajemng ,.kreolizacje” tozsa-
mosci. Z takim podej$ciem spotykamy si¢ nie tylko w publikacjach antropologow
zainspirowanych studiami postkolonialnymi, ale takze w filmach, ktore mogli-
by$my okresli¢ mianem fikcji etnograficznych, czyli przedstawien fabularyzowa-
nych przez sugestywne historie °.

W objeciach weza (El abrazo de la serpiente, 2015, rez. Ciro Guerra) — pierw-
szy film kolumbijski nominowany do Oscara ® — mozna odczytywac jako przyktad
fikcji etnograficznej oraz probe krytycznego spojrzenia na mit Amazonii, czyli eu-
ropejska fantazje stworzong przez odkrywcow i kolonizatoréw poszukujacych Raju
Utraconego . Fantazje podtrzymywang lub obnazang przez kino, o czym $wiadcza
arcydzieta Wernera Herzoga — Aguirre, gniew bozy (Aguirre, der Zorn Gottes,
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1972), Fitzcarraldo (1982) — oraz wyrdzniona licznymi nagrodami Misja (The Mis-
sion, 1986) Rolanda Joffé. Ciro Guerra konstruuje opowies¢ o migdzykulturowym
spotkaniu dwoch zachodnich badaczy z cztonkami plemion zamieszkujacych tro-
pikalne lasy na pograniczu kolumbijsko-brazylijskim. Fikcyjna historia ekspedycji
w gore rzeki Vaupés w poszukiwaniu legendarnego kwiatu yakruny stanowi w is-
tocie zapis podrozy duchowej, wedrowki w glab nieswiadomosci, podjetej najpierw
przez niemieckiego etnografa Theo von Martiusa (Jan Bijvoet), potem powtdrzonej
przez amerykanskiego botanika, Evana (Brionne Davis). Pierwszy z nich prowadzi
pionierskie badania nad kulturg rdzennych mieszkancow regionu, a rOwnoczesnie
szuka lekarstwa na trawiaca go chorobe; drugi zbiera okazy fauny, cho¢ interesuje
si¢ takze mozliwoscia pozyskania kauczuku.

Kolumbijskiego rezysera zajmuja konsekwencje ,,zderzenia cywilizacji” roz-
wazane przez niego zaréwno na plaszczyznie antropologicznej (przedstawienie
obyczajow i wierzen rdzennej ludnosci, zjawisko synkretyzmu religijnego), jak
i historycznej (skutki podboju, wydziedziczenia z tradycji). Na oba te aspekty
chciatbym zwrdci¢ uwage, uwzgledniajac przy tym role przemocy kolonialnej oraz
zjawisko hybrydyzacji kulturowej. Ta ostatnia kategoria wigze si¢ z procesami za-
pozyczenia i wymiany, podwazeniem opozycji binarnych (cywilizacja-dzikos¢,
pismienno$¢-oralno$¢), negocjowaniem pozycji podmiotowych oraz otwarciem sig¢
na performatywny wymiar tozsamosci ®.

Bohaterowie dwoch watkow rozgrywajacych si¢ na réznych planach czasowych
— w pierwszej dekadzie ubiegtego wieku oraz na poczatku lat 40. * — pragng nie
tylko zrozumie¢ przedstawicieli innej cywilizacji, ale tez pozna¢ prawde niedo-
stepng rozumowi, ktorg mozna odkry¢é wytacznie po spozyciu halucynogennych
wywarow przyrzadzanych przez Indian z todyg banisteriopsis caapi, rosliny zwa-
nej popularnie ayahuaskq, czyli ,,pnaczem duchdéw” '°, Tytut filmu odnosi si¢ do
wizji zsylanych przez istoty pozaziemskie, ktore pozwalajg cztowiekowi na od-
wiedzenie miejsc odleglych w czasie i przestrzeni oraz na komunikacje z bostwami.
W mitologii ludéw zamieszkujacych tereny Amazonii waz odgrywat rolg pierw-
szoplanowa, o czym przekonuja najwczesniejsze kroniki spisywane przez misjo-
narzy i podréznikdow w XVI w. W stworzeniu tym autochtoni nie widzieli
uosobienia sit nieczystych, symbolu pokusy i grzechu — jak kolonizatorzy wycho-
wani w tradycji chrzescijanskiej — lecz bostwo kosmogoniczne. Ciro Guerra przy-
woluje legende o istotach podrézujacych na olbrzymich wezach, ktére zstapity
z Drogi Mlecznej. Nauczyty one ludzi, jak polowaé, uprawiac ziemig, fowic ryby
oraz pokazaty, do czego stuzg liscie koki, tyton i yagé (roslina halucynogenna), po
czym wrocity do swojego Swiata. Pozostawily po sobie nie tylko wiedze, ale i ana-
kondg, ktora zmienita si¢ w rzek¢ — Amazonke (waz co pewien czas zrzucat skorg,
a wowczas powstawaty wodospady) .

Postacia taczaca oba watki fabularne jest Karamakate (Nilbio Torres i Antonio
Bolivar), jeden z ostatnich cztonkow (fikcyjnego) plemienia Cohiuano, ktore nie-
gdy$ strzeglo tajemnicy yakruny. Indianin zyje w odosobnieniu, przekonany ze
wiedza przodkdéw zostata zapomniana, ale mimo to zgadza si¢ pomdc niemiec-
kiemu uczonemu, ktory podrézuje w towarzystwie lokalnego przewodnika, Man-
duki (Yauenkii Migue), znajacego zarowno miejscowe dialekty, jak i jezyki
europejskie 2. Film rozpoczyna ujecie rzeki z punktu widzenia Karamakate i to
jego perspektywa — przedstawiciela ludno$ci rdzennej, podbitej przez hiszpanskich
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W objeciach weza, rez. Ciro Guerra (2015)

lub portugalskich konkwistadoréw — przekonuje o tym, ze o0 Amazonii mozna
mowi¢ inaczej, niz chociazby Werner Herzog, ktory w obu wspomnianych filmach
skupit si¢ na klesce projektu kolonialnego spowodowanej niezdolno$cia zdobyw-
coéw do porzucenia zachodnich wyobrazen na temat Nowego Swiata oraz wpojo-
nego przekonania, ze technika moze przeksztalci¢ nature 3.

Z poczatku kolumbijski rezyser zamierzal nakreci¢ film etnograficzny, a jego
inspiracjg byly dzienniki Zwei Jahre unter den Indianern, napisane przez nie-
mieckiego etnografa Theodora Kocha-Griinberga (1872-1924), ktorych hiszpan-
skie tlumaczenie ukazato sie przed rozpoczeciem prac nad scenariuszem '4.
Wspomniana ksigzka pokazywata ten sam paradoksalny zwiazek pomigdzy wy-
obrazeniem dziewiczych krain i ludzi zyjacych w zgodzie z naturg a wszech-
obecng przemoca, ktory zamierzat uchwyci¢ Ciro Guerra. Nieco zapomniana dzi$
publikacja powstata jako zapis badan terenowych prowadzonych w dzungli ama-
zonskiej w latach 1903-1905, dokad Koch-Griinberg powrécit w 1911 roku, by
zebra¢ materialy do swego pigciotomowego opus magnum, Yom Roraima zum Ori-
noco. Jego prace zapowiadaty zmian¢ podej$cia w antropologii, zwrot w strone
obserwacji uczestniczacej oraz refleksyjnosci wynikajacej z u§wiadomienia sobie
czynnikow subiektywnych wywierajacych wpltyw na opis etnograficzny . Chcac
nakreci¢ pelnometrazowy film dokumentalny, na wyprawe w region Roraimy (pot-
nocna Brazylia), zamieszkany przez lud Pemon (Taurepang), zabrat ze soba kame-
rzyste. Niestety, nowy czlonek ekipy okazal si¢ nieprzygotowany na trudy zycia
w lasach tropikalnych i szybko wrécit do kraju. Zostawit jednak sprzet, ktory ob-
stugiwat Koch-Griinberg przy pomocy Hermanna Schmidta 'S.
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Posta¢ niemieckiego uczonego stata si¢ wzorcem dla bohatera pierwszego
watku, Theo von Martiusa, ktéorego nazwisko stanowi jednoczesnie nawigzanie
do niemieckiego botanika, Carla Friedricha Philippa von Martiusa (1794-1868),
badacza Amazonii. Drugim zrédlem inspiracji byta historia zycia Richarda Evana
Schultesa (1915-2001), amerykanskiego biologa i etnobotanika, specjalisty od
roslin halucynogennych, ktéry dwanascie lat (1941-1953) spedzit w lasach tro-
pikalnych. Mieszkajac wsréd Indian, zbierat okazy tamtejszej flory, odkrywat
nieznane wczesniej gatunki, a po powrocie do Stanow Zjednoczonych zostat dy-
rektorem ogrodu botanicznego przy Uniwersytecie Harvarda. Schultes, podobnie
jak Koch-Griinberg, prowadzit dziennik z wyprawy oraz dokumentacje¢ fotogra-
ficzna, ktora stata si¢ punktem odniesienia dla strony wizualnej filmu (zdjecia
krajobrazow, przygotowan do ceremonii religijnych, portrety szamanow) . Na-
pisana przez Wade’a Davisa biografia uczonego, pomimo popularyzatorskiego
charakteru, zawiera wiele cennych informacji na temat jego pobytu w Ameryce
Potudniowej, przede wszystkim za$§ zarysowuje kontekst historyczny zwigzany
z ,,goragczka kauczukowa” oraz dziatalnos$cig misjonarzy w epoce kolonialnej 8.

Evan, bohater drugiego watku, wyrusza sladem swojego poprzednika, Theo
von Martiusa. Korzystajac ze sporzadzonych przez niego notatek oraz pomocy tego
samego przewodnika, Karamakate, pragnie odnalez¢ kwiat yakruny !°. Amerykanin
wraca do miejsc, ktore odwiedzat Theo, a kiedy spotyka tubylcow, zadaje im to
samo pytanie w kilku dialektach. Struktura fabularna filmu opiera si¢ na powto-
rzeniach i podwojeniach. Nie chodzi jednak o myslenie dialektyczne, lecz o prze-
niesienie cyklicznej koncepcji czasu, ktora odgrywa istotng role w kulturze Indian.
Zabieg ten pozwala rezyserowi na podwazenie idei postepu opartej na linearnym
rozwoju oraz umozliwia wykorzystanie typowego dla ludnosci natywnej sposobu
opowiadania historii.

W objeciach weza mozna odczytywac zarowno jako film o wydziedziczeniu z tra-
dycji oraz utracie pamieci przez ludno$¢ tubylcza, jak i opowies¢ o skutkach hybry-
dyzacji, rozumianej nie tyle jako proces wymazywania roznic, ile raczej przestrzen
negocjacji, $cierania si¢ wplywow, mieszania si¢ jezykow, znaczen i wartosci. To
wlasnie na tym obszarze dochodzi do transkulturowego spotkania, czyli przenikania
si¢ kultur, ktore nie sg juz traktowane jako zamknigte catosci, wyraznie oddzielone
od innych, lecz struktury porowate, pozbawione czystosci. Ciro Guerra analizuje po-
zytywne i negatywne konsekwencje takiego spotkania, podczas ktérego nastepuje
przekazywanie wiedzy (moze stac si¢ ono rowniez sceng przemocy). Evan podsuwa
Karamakate ksigzke Zwei Jahre unter den Indianern, na oktadce ktorej widnieje
prawdopodobnie jego portret, a potem pokazuje ilustracje, ktore przypominaja In-
dianinowi o przesztosci i1 zaczynaja petic funkcje wskazowek pamigciowych. De-
monstruje mu takze dziatanie innego wynalazku — gramofonu, na ktéorym odtwarza
jedng z zabranych przez siebie ptyt: Stworzenie swiata Josepha Haydna 2°. Obecno$é¢
zachodniej technologii pozwala rezyserowi pokaza¢ nie tylko roznice migdzy dwoma
$wiatami, ale uchwyci¢ moment przenikania si¢ kultur (§wiadczy o tym scena, w kto-
rej cztonkowie plemienia zabierajag kompas niemieckiemu etnografowi).

Wazna rolg odgrywa pismo — symbol kultury Zachodu — bedace lekarstwem na
pamig¢, poniewaz przechowuje historie, do ktorych cztowiek utracit bezposredni
dostep. Podobng funkcj¢ pelni fotografia jako istotny sktadnik dokumentacji etno-
graficznej obu badaczy — tych fikcyjnych, i tych rzeczywistych. Przygotowujac si¢
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do drugiej ekspedycji w rejony laséw tropikalnych Amazonii, Koch-Griinberg zabrat
ze soba zdjecia wykonane podczas wczesniejszego pobytu. Zamierzat pokazac je tu-
bylcom, by zbadac ich reakcje 2!. Nalezy jednak pamigtac, ze fotografia jest ,,niebez-
piecznym suplementem”, poniewaz prowadzi do rozszczepienia podmiotu. Zdjecie
zachowuje podobienstwo, lecz rownoczes$nie dokonuje operacji, w wyniku ktorej
czlowiek staje si¢ swoim wiasnym sobowtorem, czyli chullachaqua — jak nazywa
go Karamakate — istota pozbawiong duszy. Fotografia to pojawienie si¢ mnie samego
Jako kogos innego: pokretne rozkojarzenie Swiadomej tozsamosci — pisat Roland Bar-
thes w Swietle obrazu. — Stan, w ktérym chory widzi swéj obraz (héautoscopie), ko-
Jarzy sie ze stanem halucynacji. (...) Dzisiaj jednak jakby spychamy w nieswiadomos¢
glebokie oblgkanie Fotografii . W tradycji niektorych plemion zamieszkujacych
lasy tropikalne (np. Machiguenga) powraca przekonanie, ze kazda istota ludzka ma
lustrzane odbicie — ,,drugie ja” — ktdre jest jedynie pustym naczyniem.

Podwojenie dotyczy nie tylko fotografii — kiedy to podmiot zmienia si¢
w przedmiot i staje si¢ kim§$ innym (obrazem stworzonym przez osobg trzymajaca
aparat) — lecz rowniez dziennikow Kocha-Griinberga, na co zwrocita uwage Ana
Maria Mutis. Ksigzka funkcjonuje jako zwierciadlane odbicie fabuly filmowej,
swoiste mise en abyme, miejsce, w ktorym nastgpuje zatarcie granicy oddzielajacej
iluzje od rzeczywisto$ci 2. Wigczenie wymyslonej postaci Karamakate w dyskurs
naukowy na temat Indian wskazuje na proces wytwarzania, czy moze raczej ,,fab-
rykowania” wiedzy antropologicznej oraz pozwala na odstonigcie jej narracyjnego
wymiaru. Podwazenie autorytetu etnograficznego wynika z przekonania o fikcyj-
nosci wszelkich przedstawien opartych na faktach, ktére w znacznym stopniu sa
produktem procesu ,,fabularyzacji” 2*. Rozmowa Indianina z amerykanskim bota-
nikiem na temat ksiazki jest takze sposobem na powigzanie dwoch porzadkoéw cza-
sowych oraz podkreslenie paralelizmu losow obu uczonych.

Ciro Guerra konstruuje wypowiedz heterogeniczng i wielogtosowa w dostow-
nym tego stowa znaczeniu, poniewaz oprocz jezykow europejskich (hiszpanskiego,
portugalskiego, niemieckiego, taciny) wprowadza rowniez dialekty lokalne (ticuna,
kubeo, buitote, ocaina). Zgodnie z praktyka postkolonialng rezyser wiacza per-
spektywe wczesniej pomijang, czyli pozwala przemdéwi¢ podporzadkowanym,
w dodatku odstania paradoksalny proces przekazywania wiedzy. Theo opisat
w swojej ksigzce zwyczaje plemienne oraz sposoby przyrzadzania napojow halu-
cynogennych; po latach z jego zapiskow korzysta nie tylko Evan, ale rowniez Ka-
ramakate, ktory zapomniat o wszystkim, czego si¢ nauczyt (nie pamigta nawet
sensu wykonanych przez siebie rysunkow naskalnych).

Wiedza — powtarzat w mtodosci Indianin — nalezy do wszystkich, dlatego dzieli
si¢ nig z zachodnimi badaczami, a rdwnocze$nie uczy si¢ od nich. W ten sposob
kolumbijski rezyser przetamuje kolonialny schemat wyrosty na podtozu o$wiece-
niowych teorii, ktore umacnialy przeswiadczenie o nizszosci cywilizacji i rasy In-
dian (...), zZe tropikalny klimat i rozwijajqca si¢ w nim przyroda powodujg
degeneracje rodzaju ludzkiego, a na potwierdzenie tej tezy opisywano rdzennych
mieszkancow Ameryki bqdz jako wieczne dzieci, bgdz prymitywne stworzenia, ktore
nie stymulujg rozwoju cywilizacji ».

Bez watpienia natura odgrywa pierwszoplanowa rol¢ w filmie Guerry, lecz nie
jest zrodtem wzniostosci — jak u Herzoga — lecz czynnikiem organizujacym $wiat,
w ktorym zyja bohaterowie, ksztattujacym jego postrzeganie oraz okreslajacym re-
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lacje migdzyludzkie. Na prozno szukaé urzeczywistnienia fantazji o zapanowaniu
nad dzika przyroda oraz podporzadkowaniu jej cztowiekowi, jako ze ten okazuje
si¢ tylko jej czgscig. W warstwie wizualnej rezyser konsekwentnie unika prezen-
towania egzotycznych krajobrazow w planach totalnych, z géry — sugerujacych
imperialne zawlaszczenie, przejecie wtadzy nad podbitym terytorium. Wybiera ra-
czej ujecia z poziomu rzeki, ktora od poczatku towarzyszy bohaterom i wydaje si¢
wszechobecna (do wyjatkow nalezy halucynacyjna podr6z Evana w koncowych
scenach filmu).

Nie chodzi bynajmniej o wskrzeszenie mitu autochtonéw zyjacych w zgodzie
z naturg — nic bardziej mylnego — jako ze pod wptywem kontaktu z cywilizacja za-
chodnia wiez z przyroda ostabla. Kolejne pokolenia zapomniaty o zwyczajach ple-
miennych lub zostaty ich pozbawione za sprawg misji cywilizacyjnej prowadzone;j
przez chrzescijanskich zakonnikéw w szkotach i sierocincach. W pewnym sensie
metafora chullachaqua odzwierciedla proces wydziedziczenia ludnosci rdzenne;j
z tradycji, jezyka i kultury. Ciro Guerra nie stawia jednak pesymistycznej diagnozy,
pokazuje raczej proces przywracania pamie¢ci, co nastgpuje u kresu wedrowki Ka-
ramakate z Evanem. Wowczas to Indianin uswiadamia sobie, ze jego celem nie jest
przekazanie wiedzy cztonkom wiasnego ludu, lecz biatemu cztowiekowi, ktory
dzieki temu zrozumie, ze nauka nie jest ostatecznym sposobem poznawania §wiata,
ze prawda o naturze rzeczy objawia si¢ w inny sposob — w snach.

Punktem wyjécia analizy procesu kulturowego wykorzenienia rdzennych
mieszkancow Amazonii, a rownoczesnie poczatkiem refleksji nad negatywnymi
skutkami procesu hybrydyzacji sg sekwencje rozgrywajace si¢ w misji $w. Anto-
niego w La Chorrera, dokad przybywaja cztonkowie ekspedycji badawczej. Pro-
szacy o zywno$¢ i nocleg podréznicy sg traktowani przez miejscowego zakonnika
jak intruzi, dopiero gdy Karamakate zwraca si¢ do niego stowami z Dziejow Apos-
tolskich (Jezeli uwazacie mnie za wierng Panu — powiedziata — to przyjdzcie do
mego domu i zamieszkajcie w nim %), a Theo cytuje stowa $w. Tomasza z Akwinu,
misjonarz wpuszcza ich na teren osady. Prowadzona przez kapucynow szkota dla
indianskich sierot jest miejscem, w ktdrym przemoca wpaja si¢ matym ,,dzikusom”
warto$ci europejskie, uczy si¢ ich jezyka i prawdziwej wiary. Ogo6t dziatan nasta-
wionych na osiagnigcie konkretnego celu doskonale wpisuje si¢ w kolonialng stra-
tegi¢ ,,ulepszania cztowieka”, czyli zmiany jego charakteru oraz poprawy jakosci
zycia za pomocg srodkéw dyscyplinujacych, ktorych istota jest sprawowanie wia-
dzy nad podporzadkowanymi przez oderwanie ich od barbarzynskich obyczajow.

Kapucyni pojawili si¢ na terenach potozonych nad rzekami Putumayo i Vaupés
w 1893 r. na zaproszenie tamtejszego biskupa, zajmujac miejsce opuszczone przez
franciszkanow (usunietych na mocy krélewskiego edyktu wydanego w 1767 r.).
Poczatkowo przybyto tylko pieciu zakonnikow, ktérym udato si¢ przekonac¢ miej-
scowe wladze do powierzenia im misji nad calym terytorium. W ciggu ¢wier¢wie-
cza wybudowali 29 kosciotow, 61 szkot zakonnych —uczyto si¢ w nich 762 dzieci
indianskich — 29 cmentarzy, 2 szpitale oraz droge taczaca Pasto (biskupstwo) z Pu-
tumayo 7. Gléwng siedzibe zakonu zatozono w Sibundoy, mie$cie potozonym
w potudniowo-zachodniej Kolumbii, skad wysytano zakonnikow w glab lasow tro-
pikalnych. W krétkim czasie udato im si¢ stworzy¢ kolonialng teokracje, nieznang
od czasu wypedzenia jezuitow, zawrze¢ sojusz z wlascicielami plantacji kauczu-
kowych i podporzadkowac sobie rdzennych mieszkancow.
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Ciro Guerro pokazat wszystko to, co sktadato si¢ na 6wczesne metody dziatania
misjonarzy, ktorzy konsekwentnie walczyli z miejscowymi dialektami, zmuszali
Indian do uzywania jezyka hiszpanskiego, w szkotach wprowadzali segregacje
plciowa, dzieci ubierali w stroje noszone przez Metysow i przycinali im wlosy
zgodnie z obowigzujaca moda, a postuszenstwo wymuszali za pomoca kar cieles-
nych. Mtodzi tubylcy przebywajacy w tych szkotach byli poddawani nieustannej
indoktrynacji religijnej, zmuszani do §piewania psalméw oraz pracy fizyczne;j.
W dziatalno$ci misjonarzy Karamakate widziat wytacznie probe oderwania naj-
mtodszego pokolenia od tradycji, pozbawienia ich korzeni, dlatego ukradkiem roz-
mawiat z dzie¢mi w jezyku przodkow i przypominat im o dawnych zwyczajach.
Z uptywem czasu ,,indiansko$¢” stala si¢ czyms, co mozna byto pokazywac tylko
przy specjalnych okazjach, jako ciekawostke egzotyczna przeksztatcong w spektakl
dla zaproszonych go$ci, w warunkach kontrolowanych przez lokalna administracje.

Kilkadziesiat lat pozniej Karamakate — tym razem w towarzystwie Evana — po-
nownie odwiedza osad¢ La Chorrera, w ktdrej spotyka tych samych Indian, lecz
catkowicie odmienionych. Kolonizacja religijna przyniosta skutki odwrotne do za-
mierzonych, poniewaz wszystkich mieszkancow ogarngto mesjanistyczne szalen-
stwo bedace wynikiem pomieszania tradycji chrzescijanskiej z lokalnymi
wierzeniami, przeszczepienia mitologii indianskiej w nowy kontekst. Ciro Guerra
odwotat si¢ do rzeczywistych wydarzen, ktore miaty miejsce na przetomie XIX
i XX w., kiedy to na pograniczu kolumbijsko-brazylijskim zaczely szerzy¢ si¢ kulty
apokaliptyczne i rozwijat si¢ ,,ludowy mesjanizm” (messianismo rustico) . W jed-
nym z wywiaddéw rezyser wspominat o Metysie Niceto i jego sekcie liczacej dwa
tysigce ludzi oraz o samozwanczym mesjaszu, ktory przekonat do samobdjcze;j
$mierci swoich zwolennikow .

W XIX w. ruchy religijne mialy wymiar polityczny, byly narzedziem oporu
przeciw wtadzy kolonialnej. Przekonujg o tym losy Venancio Kamiko, cztonka ple-
mienia Wakuénai, wychowanego przez misjonarzy. Wyznawcy widzieli w nim zba-
wiciela, niepokonanego wojownika oraz potgznego szamana obdarzonego
zdolnoscig przewidywania przesztosci. Wedrujac w dot rzeki Rio Negro, Venancio
zatrzymywat si¢ w wioskach, zachecat wiernych do pokuty i opowiadat o koncu
$wiata 3°. Wérdd nizszych warstw spotecznych umacniato si¢ przekonanie o nad-
chodzacej apokalipsie, ktorej zapowiedz widziano w wojnach, gtodzie i zarazach.
Eschatologiczny wymiar ruchéw milenarystycznych wiazat si¢ rowniez z proba
ustanowienia nowego porzadku, czyli checig obalenia autorytarnych rzadéw, co
wywotywato zdecydowane reakcje ze strony wojska i Kosciota katolickiego.

Druga sekwencja rozgrywajaca si¢ w misji $w. Antoniego przywoluje jeszcze
jeden wazny temat, mianowicie konsekwencje oderwania si¢ biatego cztowieka od
kultury europejskiej. Wyzwolenie si¢ spod ograniczen narzucanych przez moralnosé
i zachodni system warto$ci prowadzi do sytuacji, w ktorej zmienia si¢ on w ,,barba-
rzynce¢”, upodabnia si¢ do ,,dzikuséw”, ktorych mial cywilizowa¢. Nie znamy his-
torii samozwanczego proroka, nie wiemy nic o jego przesztosci, jednak rezyser nie
pozostawia watpliwosci, ze obted jest negatywnym skutkiem procesu kolonizacji.
Do pewnego stopnia przypomina on Kurza z Jgdra ciemnosci, cho¢ w filmie na
prozno szukac fascynacji szalencem z dzungli, ktora zdradza Marlowe, bohater po-
wiesci Josepha Conrada, gdy mowi o nim: Mial takg moc, Ze urokiem lub strachem
wprowadzal prymitywne dusze w potworny i magiczny taniec ku wlasnej czci *'.
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Kolumbijski rezyser postanowit pokaza¢ wptyw, jaki lasy tropikalne wywieraja
na ludzi wychowanych w innej kulturze, jak zmieniajg ich, wydobywaja poktady
okrucienstwa, a rOwnoczesnie przedziwnej charyzmy. Dzicz go zabrata, pokochala,
objeta, weszlta mu w krew, pozarta cialo i opieczetowala dusze wltasnym znakiem
w niezauwazalnych obrzedach jakiejs diabelskiej inicjacji. Byl jej zepsutym, roz-
pieszczonym ulubiericem . Ta sama ,,dzicz” wziela na nim ,,straszliwy odwet”,
odmienita go i doprowadzita do obtedu, a w koncu przyczynita si¢ do $mierci.
Wszyscy mieszkancy osady La Chorrera zarazili si¢ szalenstwem, ktore przybrato
skrajng form¢ w postaci kanibalizmu jako wynaturzonej odmiany eucharystii
(,,bierzcie 1 jedzcie, to jest ciato moje”™).

W powiesci Josepha Conrada terror towarzyszacy misji cywilizacyjnej jest do
pewnego stopnia wynikiem zachtannosci przedsigbiorcow handlujacych koscia sto-
niowa. Ich odpowiednikiem w filmie Guerry sa wiasciciele plantacji kauczuko-
wych, ktérzy wykorzystuja tubylcéw do niewolniczej pracy przy zbiorach. Motyw
»goraczki kauczukowej” powraca wielokrotnie, poniewaz pozwala rezyserowi na
pokazanie traumatycznej przesztosci regionu. W najbardziej wyrazisty sposob zos-
tato to przedstawione w sekwencji spotkania z okaleczonym mezczyzng — ofiarg
bezwzglednego wyzysku i okrucienstwa nadzorcoOw — ktory prosi bohaterow, by
zakonczyli jego cierpienie. Spotkanie poprzedza znaczaca scena, w ktorej Manduca
podchodzi do ,.krwawiacego” drzewa. Symboliczna rana sugeruje zwigzek migdzy
stosunkiem cztowieka do przyrody i do innych ludzi. Gwalt, jaki czlowiek zadaje
Naturze, bezlitosnie kaleczgc drzewa kauczukowe (...) bestialskie traktowanie In-
dian, przemoc jako podstawowe prawo w kontaktach czlowieka z czlowiekiem 3 —
wszystko to nieuchronnie zapowiada odwet ze strony skrzywdzonych.

Ciro Guerra wspominat w wywiadzie, ze zrédlem inspiracji dla ,,watku kau-
czukowego” byta powies¢ Marzenie Celta Maria Vargasa Llosy **. Tytutowym Cel-
tem jest Roger Casement, irlandzki dyplomata wystany przez brytyjskie
Ministerstwo Spraw Zagranicznych najpierw do belgijskiego Konga, pdzniej do
Peru, by sprawdzi¢ doniesienia prasowe na temat przemocy kolonialnej. Opubli-
kowany w 1912 roku raport na temat sytuacji w Amazonii wstrzasnat opinig pub-
liczna, ktéra musiata si¢ zmierzy¢ z prawda o zbrodniach popetnianych przez ludzi
pracujacych dla brytyjskiej kompanii kauczukowej kierowanej przez Julio Césara
Arang, jednego z najbogatszych ludzi w Ameryce Poludniowej *. Z zeznan $wiad-
kéw wynikato, ze Indianie byli porywani ze swoich wiosek i zmuszani do pracy
ponad sily, za najmniejsze przewinienia grozily im surowe kary, poczawszy od
chlosty, przez obcinanie konczyn, az po §mier¢ za probe ucieczki. Wszystkie te
czyny usprawiedliwiano wyzszym dobrem, pragnieniem wyzwolenia ,,dzikich”
plemion z poganstwa, czasem zas thumaczono koniecznoscia obrony przed niena-
wiscig autochtonow.

Bohater powiesci Llosy zadaje fundamentalne w tym konteks$cie pytanie: Jak
mogla kolonizacja przemieni¢ si¢ w tak straszliwy rabunek, w to przyprawiajgce
o zawrot glowy szalenstwo, ze ludzie uwazajqcy si¢ za chrzeScijan torturowall,
kaleczyli, mordowali bezbronnych bliznich i poddawali ich tak straszliwym
megkom 3°. Podobnie jak Marlowe w Jgdrze ciemnosci, Roger Casement — przy-
jaciel Josepha Conrada — zastanawia si¢ nad granicami ludzkiej podtosci i nik-
czemnosci, rozmy$la nad skutkami wynaturzonej misji cywilizacyjnej, nie mogac
pogodzi¢ si¢ z chciwoscia zdobywcow, ktorzy utracili zdolno$¢ odrdzniania

95




KRZYSZTOF LOSKA

dobra od zta i w pogoni za zyskiem przyczynili si¢ do ludobdjstwa (w ciagu kilku
lat wymarta ponad polowa rdzennych mieszkancow regionu Putumayo). Ujmujac
to stowami Aimé Césaire’a: kolonizacja dziala tak, zeby odcywilizowa ¢ kolo-
nizatora, zezwierzecac gow pelnym tego stowa znaczeniu, degradowad, budzic
w nim skryte instynkty, zachlannos¢, przemoc, nienawis¢ rasowq i relatywizm mo-
ralny 7.

Pomimo ze w krytyce kolonializmu Ciro Guerra podaza tropem wskazanym
przez wspomnianych pisarzy, to jednak nie prowadzi swoich bohaterow do ,,jadra
ciemnosci”, lecz do odkrycia siebie w Innym. Si¢gajac do opisow etnograficznych,
zmierza do odwrdcenia eurocentrycznej perspektywy oraz podwazenia zachod-
niego dyskursu naukowego. Rdzenni mieszkancy laséw tropikalnych nie sg jedynie
przedmiotem badan, ale stajg si¢ wspotuczestnikami procesu poznawczego, prag-
nacymi zachowaé wiasne dziedzictwo wytworcami wiedzy, co potwierdzaja stowa
Karamakate skierowane do Evana: Nie pozwol, zeby nasza piesn zgingla. Rezyser
przekonuje, ze spotkanie z Innym stwarza szans¢ na otwarcie perspektywy trans-
kulturowej, a tym samym na zaakceptowanie réznorodnosci oraz dostrzezenie po-
wigzan i korzysci ptynacych z przenikania si¢ kultur.
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