Happy Together —
chinskie kino drogi

AGNIESZKA KAMROWSKA

Wong Kar-wai zastynat w potowie lat 90. pocztowkami filmowymi z Hong-
kongu, ktére oddawaly atmosfer¢ klaustrofobicznej metropolii, gdzie zycie toczy
si¢ w oparach dymu papierosowego, a uczucia zawsze pozostaja niespetnione.
W Chungking Express (1994) 1 Upadlych aniotach (1995) oddat klimat miasta,
ktérego mieszkancy nigdy nie zasypiaja i s3 w wiecznym ruchu, prébujac pochwy-
ci¢ uptywajacy czas. W nostalgicznych Dniach naszego szalenstwa (1991) rezyser
powrdcit do lat 60., czaséw swojego dziecinstwa, kiedy po raz pierwszy odkrywat
Hongkong po przeprowadzce z Szanghaju. Przystepujac w 1996 r. do realizacji
swojego szostego filmu, Wong poczul wywierang na niego presj¢, by zmierzy¢ si¢
z tematem aktualnej sytuacji politycznej Pachnacego Portu, ktory po 156 latach
brytyjskiego panowania 1 lipca 1997 r. miat si¢ sta¢ czescia Chinskiej Republiki
Ludowej. Mimo gwarantowanego przez Chiny 50-letniego okresu przej$ciowego !,
kiedy nowy obszar mial zachowac¢ autonomi¢ w kwestii polityki wewngtrznej i gos-
podarczej, mieszkancy obawiali si¢ nowej wladzy i w latach 1987-1996 ponad pot
miliona 0s6b wyjechato z Hongkongu 2.

W wywiadzie dla ,,Positif” Wong Kar-wai stwierdzil, ze po Upadfych aniolach
wszyscy pytali go, czy nakreci film o przekazaniu Hongkongu Chinom. Nie wie-
dzialem, co odpowiedziec, dlatego, aby unikngc¢ tego pytania, najlepiej byto wy-
jecha¢ i kreci¢ gdzies indziej 3. Pretekstem do wyjazdu byta powies¢ Manuela
Puiga The Buenos Aires Affair: Novela Policial (1973), ktorej watki rezyser chciat
wykorzysta¢ w swoim nowym filmie o me¢zczyznie przyjezdzajacym do Buenos
Aires, aby zbada¢ okolicznos$ci, w jakich zostal zamordowany jego ojciec, ktory
— jak si¢ okazuje — miat kochanka. Po przyjezdzie do Argentyny Wong doszedt
jednak do wniosku, ze powies¢ ta ma zbyt wiele watkow, zrezygnowal z niej
i stworzyt fabute nowego filmu. Z pierwotnego pomystu pozostata jedynie loka-
lizacja — Buenos Aires, gdzie znajdowat si¢ rezyser wraz z ekipa filmowa. Zamiast
ekranizacji prozy Puiga postanowit wigc nakrecic film drogi o dwoch mezczyznach
z Hongkongu, ktorzy nie wiedzq, dlaczego znalezli sie w Buenos Aires *. Wybie-
rajac taka fabute, Wong Kar-wai pozornie uciekt od polityki i powrdcit do znanego
tematu wiecznego niespetnienia, ktory poruszal juz wczesniej, jednak wigz
z Hongkongiem okazata si¢ silniejsza. Im bardziej chcielismy uciec, tym bardziej
stawalismy sie nierozlqczni z Hongkongiem. Niewazne gdzie poszlismy, Hongkong
byt zawsze z nami .
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Outsiderzy

Filmy Wonga Kar-waia sg fascynujace jako do§wiadczenie odbiorcze, lecz zre-
dukowane do poziomu fabuty ocieraja si¢ o banat, poniewaz sita ich oddziatywania
lezy w wyrazistej stylistyce filmowej i scenach nierzadko improwizowanych, w kto-
rych nic si¢ nie dzieje. Nie inaczej jest w przypadku nakreconego w Argentynie i Taj-
pej Happy Together (1997), w ktorym para bohateréw przybywa z Hongkongu do
Buenos Aires by uratowac swoj zwigzek, jednak po raz kolejny si¢ rozstaja. Lai Yiu-
fai (Tony Leung) podejmuje si¢ réznych prac, zeby zarobi¢ na bilet powrotny, Ho
Po-wing (Leslie Cheung) zarabia jako zigolak. Kiedy zostaje pobity, wskutek czego
ma potamane obie dtonie, Lai opiekuje si¢ nim i przez krotki czas sg szczesliwi, jed-
nak Ho po powrocie do zdrowia znowu odchodzi. Lai postanawia wréci¢ do Hong-
kongu i tam zacza¢ nowe zycie z dala od Ho, ktdry zostaje w Buenos Aires pograzony
w smutku. Daleka podr6z bohaterow majaca ocali¢ gasngce uczucie okazuje si¢ fia-
skiem. Hongkonska premiera Happy Together odbyta si¢ 30 maja 1997 r., na miesiac
przed przytaczeniem do Chin, i fatalistyczny klimat oczekiwania na nieuchronng ka-
tastrofe daje si¢ odczu¢ w wielu scenach filmu Wonga.

W Happy Together rezyser zawarl liczne odniesienia do sytuacji mieszkancow
Pachngcego Portu w przededniu przekazania go Chinskiej Republice Ludowe;.
Film rozpoczyna ujecie przedstawiajace paszporty dwoch gtéwnych bohaterow ©:
Lai Yiu-faia i Ho Po-winga, ktorzy 17 maja 1995 r. przybywaja do Buenos Aires.
Obaj sa mieszkancami Hongkongu, wciaz jeszcze kolonii brytyjskiej. Ich paszporty
w sekwencji otwierajacej film symbolizujg wszystko to, co utracg obywatele tego
miasta 1 lipca 1997 r. W nastepnej scenie widzimy akt seksualny Yiu-faia i Po-
winga w pokoju hotelowym, nakrecony niezwykle dostownie jak na filmy Wonga
Kar-waia, ktory do tej pory powsciggliwie przedstawiat zycie erotyczne bohaterow,
pozostawiajac je w klimacie niedopowiedzenia. Te dwie poczatkowe sceny usta-
nawiaja filmowa tozsamos$¢ obu me¢zczyzn: homoseksualistow i obcokrajowcow,
outsiderow egzystujacych na emigracji poza porzadkiem heteronormatywnym i na-
rodowosciowym.

Tworzgc dwoch gejowskich bohaterow i umieszczajgce ich w dalekim kraju,
Wong wskazywat na spoteczno-polityczne konsekwencje roku 1997, czyli tego, ze
w Hongkongu grupq, ktora byta najbardziej zaniepokojona i miata najwiecej do
stracenia w kwestii praw jednostki i praw obywatelskich, byla spolecznosc¢ ge-
Jjowska. Wong przekonat Leslie Cheunga’, od dawna identyfikowanego jako geja,
by wystagpit w ,, Happy Together”, poniewaz Hongkong potrzebowal prawdziwego
filmu gejowskiego przed rokiem 1997 8. W momencie krecenia tego filmu kodeks
karny Chinskiej Republiki Ludowej uznawat zachowania homoseksualne za prze-
stepstwo, dopiero w 1997 r. zostato to zmienione w ramach korekty prawa karnego,
za$ w 2001 r. homoseksualizm usuni¢to w Chinach z listy chordb psychicznych.
W Hongkongu zostat on zdekryminalizowany w 1993 r., jednak tamtejsze kino
wciaz nie radzi sobie z przedstawieniami gejow i lesbijek na ekranie. (...) Geje po-
Jjawiajq si¢ jako postaci komiczne, w najlepszym wydaniu jako stereotypowi po-
wiernicy, a w najgorszym jako obiekt homofobicznych zartéw °. Nieliczne filmy
gatunkowe zawierajace motyw gejowski zrealizowane w Hongkongu przed Happy
Together byly komediami. Ow stan rzeczy rezyser komentuje nastepujaco: Niewiele
hongkonskich filmow prezentuje wgtek homoseksualizmu i robi to w komiczny spo-
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50b. Chciatem podjgé ten temat bez wywolywania Smiechu '°. Happy Together za-
szokowat widowni¢ Hongkongu obecnoscia dwoch najwigkszych gwiazdoréw w ro-
lach gejow (jeden z nich, Leslie Cheung, byt biseksualny) !, jednak film cieszy? si¢
sporym zainteresowaniem widzoéw Pachnacego Portu. Za rol¢ w Happy Together
Tony Leung otrzymal hongkonska nagrode filmowa dla najlepszego aktora.

W cieniu Chin

Waznym elementem dyskursu politycznego jest w filmie Wonga scena w po-
koju hotelowym w Tajpej, gdzie zatrzymuje si¢ Lai, wracajac do Hongkongu. Ogla-
dajac 20 lutego 1997 r. wiadomosci telewizyjne bohater dowiaduje si¢ o $mierci
Deng Xiaopinga, glownego architekta chinskich reform, autora doktryny ,,jeden
kraj, dwa systemy”. Jest to jedyna w filmie informacja pochodzaca ze $wiata ze-
wnetrznego, dlatego ma istotne znaczenie. Wybierajac t¢ wlasnie date i ten frag-
ment wiadomoséci, Wong wskazuje, iz powracajacy z Argentyny Lai musi
skonfrontowac si¢ z sytuacja w Hongkongu. Scena ta ma poniekad charakter au-
tobiograficzny. Po powrocie rezyser rowniez bedzie musiat si¢ zmierzy¢ z nowa
sytuacja tworzenia filmow w innej rzeczywistosci politycznej. Niepokdj poprze-
dzajqcy przekazanie Hongkongu w 1997 r. byl niezwykle silnie odczuwalny. Biz-
nesmeni zaczeli uciekac, powodujqc powazne zatamanie ekonomii. Przemyst
filmowy po szczytowym okresie lat 80. takze podupadal, a utalentowani aktorzy
i rezyserzy szukali pracy w Hollywood i innych miejscach, na wypadek gdyby rok
1997 oznaczal koniec wolnosci artystycznej, jakq cieszyli sie do tej pory 2.

Pobyt Laia i Ho w Argentynie jest sposobem na ucieczke od rzeczywistosci
w wymiarze politycznym, ale takze w sensie kulturowym. Jak podkresla w filmie
Lai, w stosunku do Hongkongu Argentyna jest po drugiej stronie $wiata. Podr6z
do tak odlegtego miejsca jest dla bohateréw wyzwoleniem ze strefy konfucjan-
skich wartosci. Konfucjanizm dostownie oznacza tradycje i doktryne uczonych li-
terati. Wistocie pojecie to obejmuje wiecej niz tylko wartosci pewnej grupy ludzi.
Miesci w sobie program spoteczno-polityczny, system etyczny i tradycje religijng.
Funkcjonuje jako fundamentalna ideologia i zasada przewodnia, przenikajqca
ksztalt zycia w Chinach, jak rowniez lezgca u podioza kultur wielu innych krajow
wschodnioazjatyckich 3. Homoseksualizm nie byt w konfucjanizmie pigtnowany,
o ile nie stawal na przeszkodzie wypelnianiu powinnos$ci zatozenia przez me¢z-
czyzng rodziny i posiadania potomstwa, dlatego geje wstepowali w zwigzki mat-
zenskie z kobietami i prowadzili podwdjne zycie, ugiawszy si¢ pod presja
oczekiwan spolecznych, ale pozostajac w zgodzie z soba. Konfucjusz stawial har-
monie rodzinng ponad wszystkie inne sprawy, a powinnosci rodzinne ponad
wszystkie obowiqgzki spoteczne . Yiu-fai i Po-wing wybierajg ucieczke od trady-
cyjnego chinskiego systemu rodzinnego, aby w odlegtej Argentynie skupi¢ si¢ na
swoim zwiagzku. Pozbawieni zewngtrznych naciskow chcg po raz kolejny zaczaé
od nowa. Okazuje si¢ jednak, ze nawet w zupelnie obcym otoczeniu, uwolnieni
od presji spotecznej, Lai i Ho nie potrafig by¢ razem. To, co ich dzieli, nie wynika
bowiem z przyczyn obiektywnych narzuconych przez konfucjanski sposob zycia,
lecz z nich samych.

Bohaterowie Happy Together rdznia si¢ od siebie charakterami, usposobieniem
i wyznawanymi warto$ciami. Lai czuje si¢ w Argentynie wyobcowany, chce wrocié
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do Hongkongu i cigzko pracuje, aby zarobi¢ pienigdze na bilet. Prawie w ogdle nie
porozumiewa si¢ w jezykach obcych, rozmawia tylko z Ho oraz z pochodzacym
z Tajwanu Changiem (Chen Chang), z ktorym si¢ zaprzyjaznia i zaczyna darzy¢
go uczuciem. Ho $wietnie komunikuje si¢ po angielsku, nawigzuje nowe znajo-
mosci, jest obywatelem $wiata. Podczas gdy Lai spedza prawie caly czas w pracy
lub w nedznym mieszkaniu, Ho bywa w hotelach i nocnych klubach, jezdzi ta-
ksowkami z nowymi kochankami, chlonie atmosfer¢ Buenos Aires. Lai poczat-
kowo pracuje jako bramkarz w klubie tango Bar Sur, do ktérego zaglada przez
drzwi lub okna. Nie czuje si¢ czg$cig tego miejsca, dlatego zawsze pozostaje na
zewnatrz. Ho wchodzi do klubu z grupka zagranicznych turystow, uwazajac si¢ za
jednego z nich. Kiedy Lai zostaje zwolniony z Bar Sur, zatrudnia si¢ w chinskiej
restauracji, gdzie po godzinach grywa z obstuga w madzonga i w pitke nozna, stajac
si¢ tymczasowym cztonkiem matej diaspory. Wsrdd innych Chinczykdéw znajduje
kroétkie chwile wytchnienia od pracy i udreki z Ho. Kolejne, lepiej platne zajecie
Lai znajduje w rzezni, gdzie pracuje nocami, synchronizujac swdj dobowy rytm
z czasem hongkonskim i szybciej gromadzac pienigdze na bilet powrotny. W finale
filmu Ho pozostaje w Buenos Aires, za$ Lai jest w drodze do domu. Zatrzymawszy
si¢ w Tajpej mowi: Z powrotem jestem po tej stronie swiata. Czuje si¢ jakbym sig
zbudzil z diugiego snu. Podroz do Argentyny u§wiadomita mu, ze jego miejsce jest
w Hongkongu.

W Happy Together ciekawie zarysowany zostal kluczowy dla Chinczykow
watek rodziny. O krewnych Ho Po-winga nic nie wiadomo, bohater zyje w nieu-
stajgcej terazniejszosci i nie chece by¢ ograniczany przywigzaniem do bliskich. Lai
Yiu-fai okradl wspdlnika swojego ojca, aby zdoby¢ pienigdze na podroz z Ho,
przedktadajac kochanka nad honor rodziny. Kanon konfucjanski wyréznia trzy ro-
dzaje stosunkow rodzinnych: lqczqce rodzicow z dzieémi, istniejqce miedzy mezem
a Zong oraz istniejqce miedzy starszym bratem a miodszym. Z owych trzech zwiqz-
kow najwazniejsza jest relacja z dziecmi, w ktorej zasadnicza odpowiedzialnosc za
rodzinng harmonig spoczywa na dzieciach. Napiecia migedzypokoleniowe sq osla-
biane przez szacunek, czes¢ i ustuznosé, jakie mtodsi okazujg starszym. Wierzy sie,
ze przyczyng wszelkich konfliktow miedzy rodzicami a dzie¢mi jest nieodpowiednia
postawa i zachowanie tych ostatnich, a jesli dochodzi do zatargow, to obowigzkiem
dzieci jest dgzenie do zgody przez skladanie przeprosin i samokrytyki .

W konfucjanizmie postuszenstwo wobec rodzicow, definiowane jako naboz-
no$¢ synowska (xiao), ma kardynalne znaczenie, dlatego przewinienie Laia jest
niezwykle powazne, z czego on sam zdaje sobie sprawe. W filmie kilkukrotnie
probuje skontaktowac si¢ z ojcem telefonicznie i listownie, za§ wracajac do Hong-
kongu zastanawia sig¢, jak bedzie przebiegato ich spotkanie. Szacunek wobec ro-
dzicoOw laczy Laia z pochodzgcym z Tajwanu Changiem, ktory znudzony
monotonig pracy w rodzinnym barze wyjechat z Tajpej, by podrézowac po swie-
cie, wysyla jednak rodzicom pocztowki z wyprawy. Odwiedzajac ich bar, Lai
moéwi: w konicu rozumiem dlaczego Chang moze swobodnie tulaé si¢ po swiecie.
Ma miejsce, do ktorego zawsze moze wrocic. Ta swoista grawitacja ku tradycyj-
nym chinskim warto§ciom taczy obu bohaterow, ktorzy zaprzyjaznili si¢ w Buenos
Aires i by¢ moze odnajda si¢ ponownie w Hongkongu lub Tajpej. Znamienne jest
rowniez, ze Wong tylko Tajwan i Hongkong utozsamia z tradycyjnymi chinskimi
warto$ciami. Rezyser nie przedstawia w swoim filmie Chin kontynentalnych i ten
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brak jest bardzo znaczacy w kontekscie zblizajacej si¢ daty przylaczenia Hong-
kongu do ChRL, ktora to przez mieszkancy Pachnacego Portu postrzegaja jako
koniec czasu.

Film drogi

Kino drogi zostalo zdefiniowane przez krytyka filmowego Timothy Corrigana
jako gatunek powstaly po 1945 roku w konsekwencji rozpadu rodziny jako jedno-
stki, gdzie mezczyznie rodzine zastgpit meski kompan, brat spoza rodziny. Drugim
elementem jest pozqdanie technologii i predkosci symbolizowane przez ciezarowke,
samochod lub motocykl oraz poczucie, Ze meski eskapizm moze zostaé zrealizowany
dzigki technologii. Wreszcie jest tez wyrazna fascynacja meskoscig '°. Jako czwarty
element charakteryzujacy kino drogi nalezy wymieni¢ obecno$¢ otwartych prze-
strzeni niezbednych do odbycia podrozy 7. Dzigki temu, ze akcja Happy Together
rozgrywa si¢ w Argentynie, kraju ogromnych przestrzeni w filmie Wonga jest obec-
nych wiele wyznacznikéw kina drogi. Rezyser nie moglby zrealizowa¢ go w Hong-
kongu, gdyz jest to jedno z najgesciej zaludnionych miejsc na $wiecie i jego
klaustrofobiczny charakter daje si¢ odczu¢ w innych filmach tego tworcy. Postu-
lowana przez Corrigana fascynacja meskoscig obecna jest wprost w formie homo-
seksualnej relacji pary gtéwnych bohaterow, jak rowniez w podrozach Changa
i samotnej wyprawie Laia do Iguazu, Tajpej i Hongkongu.

Formuta kina drogi, ktéra w Happy Together interpretuje Wong Kar-wai, za-
ktada rowniez przemiang wewnetrzng bohatera bedaca rezultatem wyprawy. Praw-
dziwym celem podrozy bohaterow jest odnalezienie szczeScia. Postaci w ,, Happy
Together” nie popadajq w bezruch, przeciwnie, nieustannie sq w ruchu, co dowo-
dzi, ze szczescie ciggle ich omija '8. Lai i Ho podrézujag do Argentyny, by po raz
kolejny zacza¢ od nowa. Kiedy nie udaje im si¢ to w Buenos Aires, wyruszaja do
wodospadow Iguazu, ktore wezesniej widzieli na tandetnej lampce nocnej kupione;j
przez Ho. Wspdlna wyprawa, ktéra ma uratowac ich zwigzek, konczy si¢ fiaskiem.
Gubig drogg, psuje im si¢ samochdd, nie docierajg na miejsce, kloca si¢ i rozstaja.
Do malowniczych wodospaddéw Lai wybierze si¢ ponownie sam, kiedy nauczy si¢
zy¢ bez Ho 1 uzbiera pieniagdze na powrot do Hongkongu. Samotna wyprawa do
Iguaz( i katharsis pod rwacymi strumieniami wody koncza jego podroz do Argen-
tyny. W tym momencie przemiana bohatera jest juz dokonana: Lai wie, ze nie zazna
szcze$cia z Ho, a jego miejsce jest w Hongkongu. Wyrusza wigc w droge powrotng
przez Tajpej, gdzie chce pozna¢ §wiat Changa, z ktorym by¢ moze czeka go
wspolna przysztosé. Tajwan jest wiec dla niego kolejnym przystankiem, a moze
i kresem wyprawy w poszukiwaniu szczgscia. Chang tez goni za szczgSciem. Kiedy
poznaje Laia mowi, ze wyjechat z Tajpej, bo nie byt szczgsliwy 1 musi wiele rzeczy
przemysle¢, zanim wréci do domu. Poczatkowo wydaje sig, ze jest nomada, ktory
wedruje bez okreslonego celu. W koncu jednak dociera do Ushuaia, miasta na po-
hudniowym krancu Argentyny, gdzie da si¢ zostawi¢ wszystkie smutki. U kresu po-
drozy Tajwanczyk wyznaje, ze wyjechat, bo mgczyta go ciagla praca w ulicznym
barze rodzicow, teraz jednak dochodzi do wniosku, ze nie byta ona taka zta. Do-
konawszy tego odkrycia, czuje si¢ szczesliwy 1 postanawia wroci¢ do domu.

W Happy Together rezyser wykorzystuje poetyke road movie niejako z przy-
padku, utkngwszy z ekipa w Argentynie, uwiklany w adaptacj¢ powiesci, ktora
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okazata si¢ zbyt daleka od historii przedstawianych do tej pory w jego filmach.
Wybor formuty kina drogi jest dla Wonga nietypowy, gdyz poza krotka przygoda
z kinem gangsterskim w debiutanckim Kiedy fzy przeming rezyser dotad stronit od
konwencji filmowych, stajac si¢ najbardziej znanym autorem filmowym z Hong-
kongu. Formuta kina drogi rowniez nie jest reprezentatywna dla kina Azji. Happy
Together mozna uznac za jej pierwszy azjatycki przyktad. Film Wonga jest tez au-
torskim ujeciem road movie, dalekim od klasycznej wersji amerykanskiej, bo drogi
jest zbyt mato (samochod si¢ psuje 1 podroz szybko si¢ konczy) lub zbyt duzo, bio-
rac pod uwage migdzykontynentalng wyprawe Laia z Hongkongu do Buenos Aires
iz powrotem.

Argentynskie przestrzenie

Podroz Laia i Ho do Argentyny jest w Happy Together narracja impresyjna,
charakterystyczng dla wczesniejszych filmow Wonga Kar-waia. Niewiele tak na-
prawde dzieje si¢ w Buenos Aires i po drodze do Iguazu, a jezeli juz dochodzi do
jakiego$ zdarzenia, np. kradziezy zegarka czy pobicia Ho, nie jest to pokazane. Za-
miast relacjonowac kolejne wydarzenia rezyser tworzy klimat, w ktérym zanurzeni
sa bohaterowie. Paradoksalnie, cho¢ Wong zaczynal jako scenarzysta, pracuje bez
scenariusza i zapisuje sceny i dialogi w trakcie filmowania, czerpigc inspiracje
z miejsca i postaci usytuowanych w danej lokalizacji *°. Swiat Ho to hotele, ta-
ksowki i nocne kluby Buenos Aires. Lai kompletnie nie potrafi si¢ odnalez¢
W nowym miejscu, czuje si¢ wyobcowany, planuje powrdt do Hongkongu. W wol-
nym czasie bohaterowie nie wiedza, co maja ze soba zrobié¢, nie majg tez pieni¢dzy
na rozrywki. Kiedy wychodza z Ho pobiega¢ na moscie, jest zbyt zimno i Lai do-
staje goraczki. Czgsto si¢ nudza, co przyczynia si¢ do rozpadu ich zwiazku. Wyje-
chawszy poza miasto, btadza, gubig droge, zaczynaja si¢ ktocié¢ i rozstajg po raz
kolejny. Cho¢ mozna by oczekiwaé zderzenia jezykow i kultur w filmie o dwoch
Chinczykach w Argentynie, zderzenie to nigdy nie nastgpuje. Podczas gdy hiszpan-
ski jest kontekstem dla wszystkiego, co widzimy i styszymy, pozostaje on w tle, cal-
kowicie obcy wobec dziwnego rdzenia chinskiej kultury i jezyka, ktory zajmuje
centralng pozycje i tworzy rodzaj niepodwazalnej innosci w sercu Buenos Aires.
Wong przyznal, ze to bylo, jakby zrekonstruowal Hongkong w Buenos Aires. Na
poczqtku probowat zrozumieé Buenos Aires i jego mieszkancow, jednak szybko zdat
sobie sprawe, ze nie ma czasu si¢ otworzyé %,

Stolica Argentyny jest w Happy Together substytutem Hongkongu. Film ope-
ruje szybkim montazem od sceny do sceny, czes¢ lokalizacji w Buenos Aires jest
ledwo naszkicowana, ujecia miasta sq wizualnie przetadowane i trudno cokolwiek
dostrzec w przelocie. Hongkong w filmach Wonga Kar-waia, jest filmowany po-
dobnie, poczgwszy od ,,Kiedy tzy przeming”. Buenos Aires, zwlaszcza w drugiej
polowie filmu, wyglgda jak Hongkong. (...) Miasto jest w filmie postrzegane nie
Jjako calosé, nawet nie jako seria metonimii [jedna, El Obelisco, jest obecna] ale
chaotycznie, jako seria zakiécen *'. Autor zdje¢ Christopher Doyle pokazuje nawet
charakterystyczny dla argentynskiej metropolii monument z towarzyszeniem cyf-
rowego zegara w manierze przypominajgcej migawki z Hongkongu w Chungking
Express. Jednak te krotkie wstawki oraz bigkitne ujecia wodospaddéw Iguazu z lotu
ptaka nie s3 w stanie zlagodzi¢ wrazenia, ze Buenos Aires i Argentyna to dla bo-
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hateréw filmu przestrzenie alienacji. Wydaje sig, ze miasto, pokazywane w czarno-
bialych lub nocnych ujgciach, sktada si¢ wylacznie z obskurnych mieszkan, klu-
boéw, barow 1 hoteli, ciemnych zautkow, nocnych autobusdéw oraz zaniedbanego,
betonowego nadbrzeza. Wyprawa do wodospadéw byta dla Doyle’a rzadka okazja
do sfilmowania plenerow, jednak i tutaj dominuja nijakie przestrzenie przy drodze,
ktorych czarno-biate zdjecia wzmagaja wrazenie pustki otaczajgcej bohaterow.
Skontrastowane z tym kolorowe ujecia wodospadoéw z towarzyszeniem lirycznej
piosenki w wykonaniu Caetano Veloso sg niczym abstrakcyjne przerywniki pote-
gujace surowy klimat pozostatych, czarno-biatych scen.

Jedynym elementem Happy Together, ktory w pelni oddaje argentynska spe-
cyfike, jest tango. Lai zatrudniony na bramce w barze z muzyka na zywo styszy
je, jednak nie moze si¢ nim cieszy¢, bo pracuje na zewnatrz klubu. Rezyser umiescit
w filmie utwory Astora Piazzolli, zaliczane do ,,nowego tanga”, zar6wno w funkcji
diegetycznej w scenach w klubie, jak i niediegetycznej, gdy towarzyszy zmaganiom
emocjonalnym bohaterow. W ciasnym pokoju Ho uczy tanga Laia, ktory nie od
razu przyswaja nowe kroki. Jednak w najpigkniejszej scenie filmu Ho i Lai tancza
w obskurnej kuchni, za$ ich tango oddaje cata palete emocji istniejacych migdzy
nimi. Tym dotkliwsza wydaje si¢ jedna z ostatnich scen Happy Together, w ktorej
pijany Ho tanczy tango w Bar Sur z podstarzalym tancerzem zawodowym.

Tango jest w filmie Wonga nie tylko symbolem stolicy Argentyny, z ktorej si¢
wywodzi, lecz wymownym opisem statusu bohaterow. Cho¢ faczy elementy wielu
tancow, m.in. polki, walca i habanery, jego historia zaczyna si¢ w XIX w. w por-
towych slumsach i dzielnicach Buenos Aires. Imigranci z ré6znych stron $wiata po-
taczyli bliskie im melodie i tance w jeden nowy, wyrazajacy tesknote, desperacje
i melancholi¢. Wedtug niektorych zrodet tango tanczyli mezczyzni czekajacy w do-
mach publicznych w kolejce do prostytutek, ktorych bylto zbyt mato w stosunku
do popytu. Oczekujacych klientow zabawiali muzycy grajacy tango, co bylo okazja
do prze¢wiczenia krokow, zas z powodu braku kobiet panowie partnerowali sobie
nawzajem. Symbolike tanga jako tanca samotnych me¢zczyzn pochodzacych z roz-
nych stron $wiata rezyser wykorzystuje w Happy Together, aby podkresli¢ alienacjg
i wyobcowanie gldwnych bohateréw oraz ich emocje, ktore najpetniej wyrazaja,
tanczac tango.

Podréz do Argentyny jest tu rowniez podrdza rezysera w glab siebie, probuja-
cego zmierzy¢ si¢ z wlasnymi lgkami dotyczacymi zmiany statusu politycznego
Hongkongu. Podsumowujac realizacj¢ filmu w Buenos Aires, Wong wyznal:
w krainie zera stopni, bez wschodu ani zachodu, bez dnia ani nocy, gdzie nie jest
zimno ani cieplo, nauczylem sig, czym jest wygnanie 2. Zdjecia w Buenos Aires
byty planowane na sze$¢ tygodni, a ciagnely si¢ przez pig¢ miesigey, zas Wong
Kar-wai wyjechal z Argentyny przed ich ukonczeniem. Nietypowy w kontekscie
jego wczesniejszej tworczosci film, jakim jest Happy Together, przyniost mu na-
grode dla najlepszego rezysera na festiwalu w Cannes i jest uwazany za przetom
w jego karierze. Po 1997 r. Wong pozostat w Hongkongu i w kolejnych tytutach:
Spragnieni mitosci (2000), 2046 (2004), Eros (2004) i Wielki mistrz (2013) nostal-
gicznie powraca do przeszlosci tego miasta, doprowadzajac do perfekeji forme fil-
mow3a. Z kolei w amerykanskim obrazie Jagodowa mitos¢ (2007) ponownie
reinterpretuje formule kina drogi, tym razem celowo, w ojczyznie tego gatunku.
W kazdym filmie Wong Kar-wai odciska silne pietno autorskiego stylu, opowiadajac
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podobne do siebie historie utraty, samotnosci i alienacji za pomocg wyrazistej, sty-
lizowanej formy. Taka histori¢ zawart rowniez w Happy Together; gdzie jako pierw-
szy rezyser kina chinskojezycznego wykorzystal formute kina drogi. Interpretujac
po swojemu amerykanska konwencje, Wong ukazat podréz do Argentyny, podczas
ktorej stopniowo rozpada si¢ zwigzek dwoch mezczyzn. Jeden z nich zostanie
w Buenos Aires, drugi wyruszy z powrotem, szukajac w Hongkongu odkupienia
i nowego poczatku. To optymistyczne zakonczenie wyrdznia Happy Together spos-
rod innych filméw Wonga Kar-waia, czynigce go dzielem przelomowym w tworczo-

$ci tego autora.
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