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Happy Together – 
chińskie kino drogi

 AgnieszkA kAmrowskA 

Wong Kar-wai zasłynął w połowie lat 90. pocztówkami filmowymi z Hong-
kongu, które oddawały atmosferę klaustrofobicznej metropolii, gdzie życie toczy
się w oparach dymu papierosowego, a uczucia zawsze pozostają niespełnione.
W Chungking Express (1994) i Upadłych aniołach (1995) oddał klimat miasta,
którego mieszkańcy nigdy nie zasypiają i są w wiecznym ruchu, próbując pochwy-
cić upływający czas. W nostalgicznych Dniach naszego szaleństwa (1991) reżyser
powrócił do lat 60., czasów swojego dzieciństwa, kiedy po raz pierwszy odkrywał
Hongkong po przeprowadzce z Szanghaju. Przystępując w 1996 r. do realizacji
swojego szóstego filmu, Wong poczuł wywieraną na niego presję, by zmierzyć się
z tematem aktualnej sytuacji politycznej Pachnącego Portu, który po 156 latach
brytyjskiego panowania 1 lipca 1997 r. miał się stać częścią Chińskiej Republiki
Ludowej. Mimo gwarantowanego przez Chiny 50-letniego okresu przejściowego 1,
kiedy nowy obszar miał zachować autonomię w kwestii polityki wewnętrznej i gos-
podarczej, mieszkańcy obawiali się nowej władzy i w latach 1987-1996 ponad pół
miliona osób wyjechało z Hongkongu 2. 

W wywiadzie dla „Positif” Wong Kar-wai stwierdził, że po Upadłych aniołach
wszyscy pytali go, czy nakręci film o przekazaniu Hongkongu Chinom. Nie wie-
działem, co odpowiedzieć, dlatego, aby uniknąć tego pytania, najlepiej było wy-
jechać i kręcić gdzieś indziej 3. Pretekstem do wyjazdu była powieść Manuela
Puiga The Buenos Aires Affair: Novela Policial (1973), której wątki reżyser chciał
wykorzystać w swoim nowym filmie o mężczyźnie przyjeżdżającym do Buenos
Aires, aby zbadać okoliczności, w jakich został zamordowany jego ojciec, który
– jak się okazuje – miał kochanka. Po przyjeździe do Argentyny Wong doszedł
jednak do wniosku, że powieść ta ma zbyt wiele wątków, zrezygnował z niej
i stworzył fabułę nowego filmu. Z pierwotnego pomysłu pozostała jedynie loka-
lizacja – Buenos Aires, gdzie znajdował się reżyser wraz z ekipą filmową. Zamiast
ekranizacji prozy Puiga postanowił więc nakręcić film drogi o dwóch mężczyznach
z Hongkongu, którzy nie wiedzą, dlaczego znaleźli się w Buenos Aires 4. Wybie-
rając taką fabułę, Wong Kar-wai pozornie uciekł od polityki i powrócił do znanego
tematu wiecznego niespełnienia, który poruszał już wcześniej, jednak więź
z Hongkongiem okazała się silniejsza. Im bardziej chcieliśmy uciec, tym bardziej
stawaliśmy się nierozłączni z Hongkongiem. Nieważne gdzie poszliśmy, Hongkong
był zawsze z nami 5. 
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Outsiderzy

Filmy Wonga Kar-waia są fascynujące jako doświadczenie odbiorcze, lecz zre-
dukowane do poziomu fabuły ocierają się o banał, ponieważ siła ich oddziaływania
leży w wyrazistej stylistyce filmowej i scenach nierzadko improwizowanych, w któ-
rych nic się nie dzieje. Nie inaczej jest w przypadku nakręconego w Argentynie i Taj-
pej Happy Together (1997), w którym para bohaterów przybywa z Hongkongu do
Buenos Aires by uratować swój związek, jednak po raz kolejny się rozstają. Lai Yiu-
fai (Tony Leung) podejmuje się różnych prac, żeby zarobić na bilet powrotny, Ho
Po-wing (Leslie Cheung) zarabia jako żigolak. Kiedy zostaje pobity, wskutek czego
ma połamane obie dłonie, Lai opiekuje się nim i przez krótki czas są szczęśliwi, jed-
nak Ho po powrocie do zdrowia znowu odchodzi. Lai postanawia wrócić do Hong-
kongu i tam zacząć nowe życie z dala od Ho, który zostaje w Buenos Aires pogrążony
w smutku. Daleka podróż bohaterów mająca ocalić gasnące uczucie okazuje się fia-
skiem. Hongkońska premiera Happy Together odbyła się 30 maja 1997 r., na miesiąc
przed przyłączeniem do Chin, i fatalistyczny klimat oczekiwania na nieuchronną ka-
tastrofę daje się odczuć w wielu scenach filmu Wonga.

W Happy Together reżyser zawarł liczne odniesienia do sytuacji mieszkańców
Pachnącego Portu w przededniu przekazania go Chińskiej Republice Ludowej.
Film rozpoczyna ujęcie przedstawiające paszporty dwóch głównych bohaterów 6:
Lai Yiu-faia i Ho Po-winga, którzy 17 maja 1995 r. przybywają do Buenos Aires.
Obaj są mieszkańcami Hongkongu, wciąż jeszcze kolonii brytyjskiej. Ich paszporty
w sekwencji otwierającej film symbolizują wszystko to, co utracą obywatele tego
miasta 1 lipca 1997 r. W następnej scenie widzimy akt seksualny Yiu-faia i Po-
winga w pokoju hotelowym, nakręcony niezwykle dosłownie jak na filmy Wonga
Kar-waia, który do tej pory powściągliwie przedstawiał życie erotyczne bohaterów,
pozostawiając je w klimacie niedopowiedzenia. Te dwie początkowe sceny usta-
nawiają filmową tożsamość obu mężczyzn: homoseksualistów i obcokrajowców,
outsiderów egzystujących na emigracji poza porządkiem heteronormatywnym i na-
rodowościowym. 

Tworząc dwóch gejowskich bohaterów i umieszczając ich w dalekim kraju,
Wong wskazywał na społeczno-polityczne konsekwencje roku 1997, czyli tego, że
w Hongkongu grupą, która była najbardziej zaniepokojona i miała najwięcej do
stracenia w kwestii praw jednostki i praw obywatelskich, była społeczność ge-
jowska. Wong przekonał Leslie Cheunga 7, od dawna identyfikowanego jako geja,
by wystąpił w „Happy Together”, ponieważ Hongkong potrzebował prawdziwego
filmu gejowskiego przed rokiem 1997 8. W momencie kręcenia tego filmu kodeks
karny Chińskiej Republiki Ludowej uznawał zachowania homoseksualne za prze-
stępstwo, dopiero w 1997 r. zostało to zmienione w ramach korekty prawa karnego,
zaś w 2001 r. homoseksualizm usunięto w Chinach z listy chorób psychicznych.
W Hongkongu został on zdekryminalizowany w 1993 r., jednak tamtejsze kino
wciąż nie radzi sobie z przedstawieniami gejów i lesbijek na ekranie. (…) Geje po-
jawiają się jako postaci komiczne, w najlepszym wydaniu jako stereotypowi po-
wiernicy, a w najgorszym jako obiekt homofobicznych żartów 9. Nieliczne filmy
gatunkowe zawierające motyw gejowski zrealizowane w Hongkongu przed Happy
Together były komediami. Ów stan rzeczy reżyser komentuje następująco: Niewiele
hongkońskich filmów prezentuje wątek homoseksualizmu i robi to w komiczny spo-
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sób. Chciałem podjąć ten temat bez wywoływania śmiechu 10. Happy Together za-
szokował widownię Hongkongu obecnością dwóch największych gwiazdorów w ro-
lach gejów (jeden z nich, Leslie Cheung, był biseksualny) 11, jednak film cieszył się
sporym zainteresowaniem widzów Pachnącego Portu. Za rolę w Happy Together
Tony Leung otrzymał hongkońską nagrodę filmową dla najlepszego aktora.

W cieniu Chin

Ważnym elementem dyskursu politycznego jest w filmie Wonga scena w po-
koju hotelowym w Tajpej, gdzie zatrzymuje się Lai, wracając do Hongkongu. Oglą-
dając 20 lutego 1997 r. wiadomości telewizyjne bohater dowiaduje się o śmierci
Deng Xiaopinga, głównego architekta chińskich reform, autora doktryny „jeden
kraj, dwa systemy”. Jest to jedyna w filmie informacja pochodząca ze świata ze-
wnętrznego, dlatego ma istotne znaczenie. Wybierając tę właśnie datę i ten frag-
ment wiadomości, Wong wskazuje, iż powracający z Argentyny Lai musi
skonfrontować się z sytuacją w Hongkongu. Scena ta ma poniekąd charakter au-
tobiograficzny. Po powrocie reżyser również będzie musiał się zmierzyć z nową
sytuacją tworzenia filmów w innej rzeczywistości politycznej. Niepokój poprze-
dzający przekazanie Hongkongu w 1997 r. był niezwykle silnie odczuwalny. Biz-
nesmeni zaczęli uciekać, powodując poważne załamanie ekonomii. Przemysł
filmowy po szczytowym okresie lat 80. także podupadał, a utalentowani aktorzy
i reżyserzy szukali pracy w Hollywood i innych miejscach, na wypadek gdyby rok
1997 oznaczał koniec wolności artystycznej, jaką cieszyli się do tej pory 12.

Pobyt Laia i Ho w Argentynie jest sposobem na ucieczkę od rzeczywistości
w wymiarze politycznym, ale także w sensie kulturowym. Jak podkreśla w filmie
Lai, w stosunku do Hongkongu Argentyna jest po drugiej stronie świata. Podróż
do tak odległego miejsca jest dla bohaterów wyzwoleniem ze strefy konfucjań-
skich wartości. Konfucjanizm dosłownie oznacza tradycję i doktrynę uczonych li-
terati. W istocie pojęcie to obejmuje więcej niż tylko wartości pewnej grupy ludzi.
Mieści w sobie program społeczno-polityczny, system etyczny i tradycję religijną.
Funkcjonuje jako fundamentalna ideologia i zasada przewodnia, przenikająca
kształt życia w Chinach, jak również leżąca u podłoża kultur wielu innych krajów
wschodnioazjatyckich 13. Homoseksualizm nie był w konfucjanizmie piętnowany,
o ile nie stawał na przeszkodzie wypełnianiu powinności założenia przez męż-
czyznę rodziny i posiadania potomstwa, dlatego geje wstępowali w związki mał-
żeńskie z kobietami i prowadzili podwójne życie, ugiąwszy się pod presją
oczekiwań społecznych, ale pozostając w zgodzie z sobą. Konfucjusz stawiał har-
monię rodzinną ponad wszystkie inne sprawy, a powinności rodzinne ponad
wszystkie obowiązki społeczne 14. Yiu-fai i Po-wing wybierają ucieczkę od trady-
cyjnego chińskiego systemu rodzinnego, aby w odległej Argentynie skupić się na
swoim związku. Pozbawieni zewnętrznych nacisków chcą po raz kolejny zacząć
od nowa. Okazuje się jednak, że nawet w zupełnie obcym otoczeniu, uwolnieni
od presji społecznej, Lai i Ho nie potrafią być razem. To, co ich dzieli, nie wynika
bowiem z przyczyn obiektywnych narzuconych przez konfucjański sposób życia,
lecz z nich samych. 

Bohaterowie Happy Together różnią się od siebie charakterami, usposobieniem
i wyznawanymi wartościami. Lai czuje się w Argentynie wyobcowany, chce wrócić

159

HAPPY TOGETHER – CHIŃSKIE KINO DROGI

107kamrowska:kwartalnik_filmowy  2019-10-24  11:41  Strona 159



do Hongkongu i ciężko pracuje, aby zarobić pieniądze na bilet. Prawie w ogóle nie
porozumiewa się w językach obcych, rozmawia tylko z Ho oraz z pochodzącym
z Tajwanu Changiem (Chen Chang), z którym się zaprzyjaźnia i zaczyna darzyć
go uczuciem.  Ho świetnie komunikuje się po angielsku, nawiązuje nowe znajo-
mości, jest obywatelem świata. Podczas gdy Lai spędza prawie cały czas w pracy
lub w nędznym mieszkaniu, Ho bywa w hotelach i nocnych klubach, jeździ ta-
ksówkami z nowymi kochankami, chłonie atmosferę Buenos Aires. Lai począt-
kowo pracuje jako bramkarz w klubie tango Bar Sur, do którego zagląda przez
drzwi lub okna. Nie czuje się częścią tego miejsca, dlatego zawsze pozostaje na
zewnątrz. Ho wchodzi do klubu z grupką zagranicznych turystów, uważając się za
jednego z nich. Kiedy Lai zostaje zwolniony z Bar Sur, zatrudnia się w chińskiej
restauracji, gdzie po godzinach grywa z obsługą w madżonga i w piłkę nożną, stając
się tymczasowym członkiem małej diaspory. Wśród innych Chińczyków znajduje
krótkie chwile wytchnienia od pracy i udręki z Ho. Kolejne, lepiej płatne zajęcie
Lai znajduje w rzeźni, gdzie pracuje nocami, synchronizując swój dobowy rytm
z czasem hongkońskim i szybciej gromadząc pieniądze na bilet powrotny. W finale
filmu Ho pozostaje w Buenos Aires, zaś Lai jest w drodze do domu. Zatrzymawszy
się w Tajpej mówi: Z powrotem jestem po tej stronie świata. Czuję się jakbym się
zbudził z długiego snu. Podróż do Argentyny uświadomiła mu, że jego miejsce jest
w Hongkongu. 

W Happy Together ciekawie zarysowany został kluczowy dla Chińczyków
wątek rodziny. O krewnych Ho Po-winga nic nie wiadomo, bohater żyje w nieu-
stającej teraźniejszości i nie chce być ograniczany przywiązaniem do bliskich. Lai
Yiu-fai okradł wspólnika swojego ojca, aby zdobyć pieniądze na podróż z Ho,
przedkładając kochanka nad honor rodziny. Kanon konfucjański wyróżnia trzy ro-
dzaje stosunków rodzinnych: łączące rodziców z dziećmi, istniejące między mężem
a żoną oraz istniejące między starszym bratem a młodszym. Z owych trzech związ-
ków najważniejsza jest relacja z dziećmi, w której zasadnicza odpowiedzialność za
rodzinną harmonię spoczywa na dzieciach. Napięcia międzypokoleniowe są osła-
biane przez szacunek, cześć i usłużność, jakie młodsi okazują starszym. Wierzy się,
że przyczyną wszelkich konfliktów między rodzicami a dziećmi jest nieodpowiednia
postawa i zachowanie tych ostatnich, a jeśli dochodzi do zatargów, to obowiązkiem
dzieci jest dążenie do zgody przez składanie przeprosin i samokrytyki 15. 

W konfucjanizmie posłuszeństwo wobec rodziców, definiowane jako naboż-
ność synowska (xiao), ma kardynalne znaczenie, dlatego przewinienie Laia jest
niezwykle poważne, z czego on sam zdaje sobie sprawę. W filmie kilkukrotnie
próbuje skontaktować się z ojcem telefonicznie i listownie, zaś wracając do Hong-
kongu zastanawia się, jak będzie przebiegało ich spotkanie. Szacunek wobec ro-
dziców łączy Laia z pochodzącym z Tajwanu Changiem, który znudzony
monotonią pracy w rodzinnym barze wyjechał z Tajpej, by podróżować po świe-
cie, wysyła jednak rodzicom pocztówki z wyprawy. Odwiedzając ich bar, Lai
mówi: w końcu rozumiem dlaczego Chang może swobodnie tułać się po świecie.
Ma miejsce, do którego zawsze może wrócić. Ta swoista grawitacja ku tradycyj-
nym chińskim wartościom łączy obu bohaterów, którzy zaprzyjaźnili się w Buenos
Aires i być może odnajdą się ponownie w Hongkongu lub Tajpej. Znamienne jest
również, że Wong tylko Tajwan i Hongkong utożsamia z tradycyjnymi chińskimi
wartościami. Reżyser nie przedstawia w swoim filmie Chin kontynentalnych i ten
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brak jest bardzo znaczący w kontekście zbliżającej się daty przyłączenia Hong-
kongu do ChRL, którą to przez mieszkańcy Pachnącego Portu postrzegają jako
koniec czasu. 

Film drogi

Kino drogi zostało zdefiniowane przez krytyka filmowego Timothy Corrigana
jako gatunek powstały po 1945 roku w konsekwencji rozpadu rodziny jako jedno-
stki, gdzie mężczyźnie rodzinę zastąpił męski kompan, brat spoza rodziny. Drugim
elementem jest pożądanie technologii i prędkości symbolizowane przez ciężarówkę,
samochód lub motocykl oraz poczucie, że męski eskapizm może zostać zrealizowany
dzięki technologii. Wreszcie jest też wyraźna fascynacja męskością 16. Jako czwarty
element charakteryzujący kino drogi należy wymienić obecność otwartych prze-
strzeni niezbędnych do odbycia podróży 17. Dzięki temu, że akcja Happy Together
rozgrywa się w Argentynie, kraju ogromnych przestrzeni w filmie Wonga jest obec-
nych wiele wyznaczników kina drogi. Reżyser nie mógłby zrealizować go w Hong-
kongu, gdyż jest to jedno z najgęściej zaludnionych miejsc na świecie i jego
klaustrofobiczny charakter daje się odczuć w innych filmach tego twórcy. Postu-
lowana przez Corrigana fascynacja męskością obecna jest wprost w formie homo-
seksualnej relacji pary głównych bohaterów, jak również w podróżach Changa
i samotnej wyprawie Laia do Iguazú, Tajpej i Hongkongu. 

Formuła kina drogi, którą w Happy Together interpretuje Wong Kar-wai, za-
kłada również przemianę wewnętrzną bohatera będącą rezultatem wyprawy. Praw-
dziwym celem podróży bohaterów jest odnalezienie szczęścia. Postaci w „Happy
Together” nie popadają w bezruch, przeciwnie, nieustannie są w ruchu, co dowo-
dzi, że szczęście ciągle ich omija 18. Lai i Ho podróżują do Argentyny, by po raz
kolejny zacząć od nowa. Kiedy nie udaje im się to w Buenos Aires, wyruszają do
wodospadów Iguazú, które wcześniej widzieli na tandetnej lampce nocnej kupionej
przez Ho. Wspólna wyprawa, która ma uratować ich związek, kończy się fiaskiem.
Gubią drogę, psuje im się samochód, nie docierają na miejsce, kłócą się i rozstają.
Do malowniczych wodospadów Lai wybierze się ponownie sam, kiedy nauczy się
żyć bez Ho i uzbiera pieniądze na powrót do Hongkongu. Samotna wyprawa do
Iguazú i katharsis pod rwącymi strumieniami wody kończą jego podróż do Argen-
tyny. W tym momencie przemiana bohatera jest już dokonana: Lai wie, że nie zazna
szczęścia z Ho, a jego miejsce jest w Hongkongu. Wyrusza więc w drogę powrotną
przez Tajpej, gdzie chce poznać świat Changa, z którym być może czeka go
wspólna przyszłość. Tajwan jest więc dla niego kolejnym przystankiem, a może
i kresem wyprawy w poszukiwaniu szczęścia. Chang też goni za szczęściem. Kiedy
poznaje Laia mówi, że wyjechał z Tajpej, bo nie był szczęśliwy i musi wiele rzeczy
przemyśleć, zanim wróci do domu. Początkowo wydaje się, że jest nomadą, który
wędruje bez określonego celu. W końcu jednak dociera do Ushuaia, miasta na po-
łudniowym krańcu Argentyny, gdzie da się zostawić wszystkie smutki. U kresu po-
dróży Tajwańczyk wyznaje, że wyjechał, bo męczyła go ciągła praca w ulicznym
barze rodziców, teraz jednak dochodzi do wniosku, że nie była ona taka zła. Do-
konawszy tego odkrycia, czuje się szczęśliwy i postanawia wrócić do domu. 

W Happy Together reżyser wykorzystuje poetykę road movie niejako z przy-
padku, utknąwszy z ekipą w Argentynie, uwikłany w adaptację powieści, która
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okazała się zbyt daleka od historii przedstawianych do tej pory w jego filmach.
Wybór formuły kina drogi jest  dla Wonga nietypowy, gdyż poza krótką przygodą
z kinem gangsterskim w debiutanckim Kiedy łzy przeminą reżyser dotąd stronił od
konwencji filmowych, stając się najbardziej znanym autorem filmowym z Hong-
kongu. Formuła kina drogi również nie jest reprezentatywna dla kina Azji. Happy
Together można uznać za jej pierwszy azjatycki przykład. Film Wonga jest też au-
torskim ujęciem road movie, dalekim od klasycznej wersji amerykańskiej, bo drogi
jest zbyt mało (samochód się psuje i podróż szybko się kończy) lub zbyt dużo, bio-
rąc pod uwagę międzykontynentalną wyprawę Laia z Hongkongu do Buenos Aires
i z powrotem. 

Argentyńskie przestrzenie

Podróż Laia i Ho do Argentyny jest w Happy Together narracją impresyjną,
charakterystyczną dla wcześniejszych filmów Wonga Kar-waia. Niewiele tak na-
prawdę dzieje się w Buenos Aires i po drodze do Iguazú, a jeżeli już dochodzi do
jakiegoś zdarzenia, np. kradzieży zegarka czy pobicia Ho, nie jest to pokazane. Za-
miast relacjonować kolejne wydarzenia reżyser tworzy klimat, w którym zanurzeni
są bohaterowie. Paradoksalnie, choć Wong zaczynał jako scenarzysta, pracuje bez
scenariusza i zapisuje sceny i dialogi w trakcie filmowania, czerpiąc inspirację
z miejsca i postaci usytuowanych w danej lokalizacji 19. Świat Ho to hotele, ta-
ksówki i nocne kluby Buenos Aires. Lai kompletnie nie potrafi się odnaleźć
w nowym miejscu, czuje się wyobcowany, planuje powrót do Hongkongu. W wol-
nym czasie bohaterowie nie wiedzą, co mają ze sobą zrobić, nie mają też pieniędzy
na rozrywki. Kiedy wychodzą z Ho pobiegać na moście, jest zbyt zimno i Lai do-
staje gorączki. Często się nudzą, co przyczynia się do rozpadu ich związku. Wyje-
chawszy poza miasto, błądzą, gubią drogę, zaczynają się kłócić i rozstają po raz
kolejny. Choć można by oczekiwać zderzenia języków i kultur w filmie o dwóch
Chińczykach w Argentynie, zderzenie to nigdy nie następuje. Podczas gdy hiszpań-
ski jest kontekstem dla wszystkiego, co widzimy i słyszymy, pozostaje on w tle, cał-
kowicie obcy wobec dziwnego rdzenia chińskiej kultury i języka, który zajmuje
centralną pozycję i tworzy rodzaj niepodważalnej inności w sercu Buenos Aires.
Wong przyznał, że to było, jakby zrekonstruował Hongkong w Buenos Aires. Na
początku próbował zrozumieć Buenos Aires i jego mieszkańców, jednak szybko zdał
sobie sprawę, że nie ma czasu się otworzyć 20.

Stolica Argentyny jest w Happy Together substytutem Hongkongu. Film ope-
ruje szybkim montażem od sceny do sceny, część lokalizacji w Buenos Aires jest
ledwo naszkicowana, ujęcia miasta są wizualnie przeładowane i trudno cokolwiek
dostrzec w przelocie. Hongkong w filmach Wonga Kar-waia, jest filmowany po-
dobnie, począwszy od „Kiedy łzy przeminą”. Buenos Aires, zwłaszcza w drugiej
połowie filmu, wygląda jak Hongkong. (…) Miasto jest w filmie postrzegane nie
jako całość, nawet nie jako seria metonimii [jedna, El Obelisco, jest obecna] ale
chaotycznie, jako seria zakłóceń 21. Autor zdjęć Christopher Doyle pokazuje nawet
charakterystyczny dla argentyńskiej metropolii monument z towarzyszeniem cyf-
rowego zegara w manierze przypominającej migawki z Hongkongu w Chungking
Express. Jednak te krótkie wstawki oraz błękitne ujęcia wodospadów Iguazú z lotu
ptaka nie są w stanie złagodzić wrażenia, że Buenos Aires i Argentyna to dla bo-
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haterów filmu przestrzenie alienacji. Wydaje się, że miasto, pokazywane w czarno-
białych lub nocnych ujęciach, składa się wyłącznie z obskurnych mieszkań, klu-
bów, barów i hoteli, ciemnych zaułków, nocnych autobusów oraz zaniedbanego,
betonowego nadbrzeża. Wyprawa do wodospadów była dla Doyle’a rzadką okazją
do sfilmowania plenerów, jednak i tutaj dominują nijakie przestrzenie przy drodze,
których czarno-białe zdjęcia wzmagają wrażenie pustki otaczającej bohaterów.
Skontrastowane z tym kolorowe ujęcia wodospadów z towarzyszeniem lirycznej
piosenki w wykonaniu Caetano Veloso są niczym abstrakcyjne przerywniki potę-
gujące surowy klimat pozostałych, czarno-białych scen.

Jedynym elementem Happy Together, który w pełni oddaje argentyńską spe-
cyfikę, jest tango. Lai zatrudniony na bramce w barze z muzyką na żywo słyszy
je, jednak nie może się nim cieszyć, bo pracuje na zewnątrz klubu. Reżyser umieścił
w filmie utwory Astora Piazzolli, zaliczane do „nowego tanga”, zarówno w funkcji
diegetycznej w scenach w klubie, jak i niediegetycznej, gdy towarzyszy zmaganiom
emocjonalnym bohaterów. W ciasnym pokoju Ho uczy tanga Laia, który nie od
razu przyswaja nowe kroki. Jednak w najpiękniejszej scenie filmu Ho i Lai tańczą
w obskurnej kuchni, zaś ich tango oddaje całą paletę emocji istniejących między
nimi. Tym dotkliwsza wydaje się jedna z ostatnich scen Happy Together, w której
pijany Ho tańczy tango w Bar Sur z podstarzałym tancerzem zawodowym. 

Tango jest w filmie Wonga nie tylko symbolem stolicy Argentyny, z której się
wywodzi, lecz wymownym opisem statusu bohaterów. Choć łączy elementy wielu
tańców, m.in. polki, walca i habanery, jego historia zaczyna się w XIX w. w por-
towych slumsach i dzielnicach Buenos Aires. Imigranci z różnych stron świata po-
łączyli bliskie im melodie i tańce w jeden nowy, wyrażający tęsknotę, desperację
i melancholię. Według niektórych źródeł tango tańczyli mężczyźni czekający w do-
mach publicznych w kolejce do prostytutek, których było zbyt mało w stosunku
do popytu. Oczekujących klientów zabawiali muzycy grający tango, co było okazją
do przećwiczenia kroków, zaś z powodu braku kobiet panowie partnerowali sobie
nawzajem. Symbolikę tanga jako tańca samotnych mężczyzn pochodzących z róż-
nych stron świata reżyser wykorzystuje w Happy Together, aby podkreślić alienację
i wyobcowanie głównych bohaterów oraz ich emocje, które najpełniej wyrażają,
tańcząc tango.

Podróż do Argentyny jest tu również podróżą reżysera w głąb siebie, próbują-
cego zmierzyć się z własnymi lękami dotyczącymi zmiany statusu politycznego
Hongkongu. Podsumowując realizację filmu w Buenos Aires, Wong wyznał:
w krainie zera stopni, bez wschodu ani zachodu, bez dnia ani nocy, gdzie nie jest
zimno ani ciepło, nauczyłem się, czym jest wygnanie 22. Zdjęcia w Buenos Aires
były planowane na sześć tygodni, a ciągnęły się przez pięć miesięcy, zaś Wong
Kar-wai wyjechał z Argentyny przed ich ukończeniem. Nietypowy w kontekście
jego wcześniejszej twórczości film, jakim jest Happy Together, przyniósł mu na-
grodę dla najlepszego reżysera na festiwalu w Cannes i jest uważany za przełom
w jego karierze. Po 1997 r. Wong pozostał w Hongkongu i w kolejnych tytułach:
Spragnieni miłości (2000), 2046 (2004), Eros (2004) i Wielki mistrz (2013) nostal-
gicznie powraca do przeszłości tego miasta, doprowadzając do perfekcji formę fil-
mową. Z kolei w amerykańskim obrazie Jagodowa miłość (2007) ponownie
reinterpretuje formułę kina drogi, tym razem celowo, w ojczyźnie tego gatunku.
W każdym filmie Wong Kar-wai odciska silne piętno autorskiego stylu, opowiadając
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podobne do siebie historie utraty, samotności i alienacji za pomocą wyrazistej, sty-
lizowanej formy. Taką historię zawarł również w Happy Together, gdzie jako pierw-
szy reżyser kina chińskojęzycznego wykorzystał formułę kina drogi. Interpretując
po swojemu amerykańską konwencję, Wong ukazał podróż do Argentyny, podczas
której stopniowo rozpada się związek dwóch mężczyzn. Jeden z nich zostanie
w Buenos Aires, drugi wyruszy z powrotem, szukając w Hongkongu odkupienia
i nowego początku. To optymistyczne zakończenie wyróżnia Happy Together spoś-
ród innych filmów Wonga Kar-waia, czyniąc go dziełem przełomowym w twórczo-
ści tego autora. 
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