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Od redakcji

W Turystach (Sightseers, 2013) Bena Wheatleya pewna zakochana para prze-
mierza kamperem malownicze przestrzenie pétnocno-zachodniej Anglii. Im da-
lej prowadzi droga, tym mocniej ujawniaja sie dziwaczne, mordercze sktonnosci
Chrisa i Tiny. Gwaltownemu odstanianiu sie mrocznego szalenistwa bohateréw
(i osuwaniu sie samego filmu w horror) towarzyszy majestatyczny, malowniczy
pejzaz — coraz bardziej odludny i surowy. Oczywiscie, zestawienie to najtatwiej
interpretowac¢ wiasnie w kategoriach surowosci, jakiego$ ogotocenia, obcosci,
odhumanizowania — przewrotnego, jak to zwykle bywa w kinie Wheatleya. Jed-
nak warstw interpretacyjnych jest tu wiecej. Mamy bowiem do czynienia nie tylko
z psychologizacja przestrzeni czy tez odpsychologizowaniem postaci coraz moc-
niej wsiakajacych w nature. Krajobraz staje sie w pewnym sensie mapa odzwier-
ciedlajaca linie podziatéw klasowych, przez co sam film nieoczekiwanie nabiera
charakteru zlosliwego komentarza politycznego.

Krajobraz nigdy nie jest fenomenem jedynie estetycznym, o czym wiedza
wszyscy wspolczesni twércy wykorzystujacy go jako istotny srodek wyrazu.
Dziki, industrialny, naturalny, wyniszczony, urokliwy, odstreczajacy, dajacy wy-
tchnienie, przyttaczajacy — zawsze nasyca film glebszymi znaczeniami, czasem
kontrujacymi te powierzchowne, oczywiste. Tworzy osobne terytorium senséw
réwnolegtych. Do takich refleks;ji chcieliémy zainspirowaé naszych autoréw.

W pierwszej czedci tomu prezentujemy teksty, w ktdrych zostalo opisane
to, co poza zwyczajowa — znana, ludzka, ziemska — mapa. Pojecie antropocenu,
juz uéwiadomione, ale wciaz wymykajace sie twardemu opisowi, stanowi cen-
trum refleksji w dwoch pierwszych artykutach; uwidacznia sie w hiperobiektach,
odciska swoje $lady na materialnej skorupie $wiata — eksplorowanej, eksploato-
wanej, trwajacej. Kolejna wspdlna rame stanowi perspektywa postkolonialna —
w odniesieniu do filméw bezposrednio dotyczacych kolonializmu, ale tez do
grajobrazu, a wiec przestrzeni krajobrazowej wpisanej w gry wideo. Catkowite
oderwanie od ziemskiej swojskosci (i obrazu) oferuja czytelnikowi rozwazania
o fonosferach pozaziemskich w kinie science fiction.

Drugi zbidr tekstéw odsyta do mniej lub bardziej realnych miejsc i te-
rytoriéw — czy bedzie to Irlandia (nawet jesli uciele$niona jako fikcyjna wyspa
Inisherin), pustkowia stanu Oregon w USA czy tez wizualna tozsamos¢ hisz-
panskich miast. Te konkretne, pozwalajace sie zmapowacd obszary sprzyjaja
refleksji nad sposobem i filozofia zamieszkiwania krajobrazu, nad znaczeniem
peryferyjnosci albo tez egzotyzacja badz reifikacja znanego wszystkim pejzazu.
Tom zamyka tekst osobny, w ktérym twoérczemu namystowi zostal poddany
szczegblny film Abbasa Kiarostamiego i obecne w nim napiecie miedzy obra-
zem a rzeczywistoscia.

Przestrzen, a zatem to, czego wszyscy doswiadczamy na co dzien — wielo-
zmystowo, a przeciez zwykle niezauwazalnie — w obrazie filmowym krystalizuje
sie w konkret. Ten konkret zawsze méwi przez forme, relacje z innymi elementami
w kadrze, ale tez z realnoécia, wewnetrznym $wiatem widza oraz jego wyobraz-
nia. Miejsca sa zawsze tekstem, nawet jeéli nie do kofica umiemy go odczytac.

Karolina Kosinska
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