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Bezdroża i długie trwanie 
filmu noir

Abstrakt
Książka Patrycji Włodek „Wszystko noir?”. O inspiracjach 
i wariantach – życie po życiu film noir (2022) jest analizą 
wybranych aspektów czarnego kryminału łączącą refleksję 
nad kinem klasycznym z omówieniem najnowszych dzieł 
gatunku. Autorka ogranicza perspektywę do kina amery-
kańskiego i szuka powtarzalnych tropów (np. femme fatale 
i homme fatale) oraz przykładów tematycznego i narracyj-
nego wykorzystania pojęcia gaslighting. Na szczególną uwa-
gę zasługują rozważania autorki o filmie noir jako nurcie 
osadzonym w konkretnych przestrzeniach (np. rural-noir, 
Cal-noir) i podatnym na mariaż z innymi podgatunkami 
(stoner noir). Ograniczenie pola badań do kina amerykań-
skiego uniemożliwia jednak głębsze osadzenie filmu noir 
w kontekście globalnym. Włodek nie stawia przy tym pyta-
nia o przyczyny niesłabnącej popularności czarnych kry-
minałów i ich dzisiejszą funkcję kulturową oraz ideologicz-
ną. Wartością pracy jest jednak odwołanie się do licznych 
dzieł spoza kanonu filmu noir.
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Popularność klasycznych i współ-
czesnych filmów noir nie słabnie. Świadczą 
o tym między innymi poświęcone im festi-
wale filmowe, wydania Blu-ray nawet naj-
bardziej niszowych tytułów, cyrkulacja sło-
wa noir w opisach najnowszych filmów oraz 
liczne publikacje popularyzatorskie i aka-
demickie. Także w Polsce, co potwierdzają 
książki Magdaleny Kempnej-Pieniążek1, Ka-
mili Żyto2 i Patrycji Włodek z ostatniej deka-
dy, refleksja o czarnym filmie zajmuje istot-
ne miejsce. „Wszystko noir?”. O inspiracjach 
i wariantach – życie po życiu film noir (2022) 
to najnowsza publikacja tej ostatniej autor-
ki, badaczki kultury amerykańskiej XX w.,  
a zwłaszcza kina lat 50. (Kres niewinności. 
Obraz i upamiętnienie ery Eisenhowera w ame-
rykańskich filmach i serialach – pomiędzy repre-

zentacją, nostalgią a krytycznym retro /2018/) i kryminałów („Świat był przemoczoną 
pustką”. Czarny kryminał Raymonda Chandlera w literaturze i filmie /2015/).

We „Wszystko noir?”… Włodek – w otwierającej książkę części I („Origin 
story”) – zdaje sprawę z niemożności kompleksowego opisania wszystkich mu-
tacji i formuł tej tradycji estetycznej, podkreślając przy tym obfitość poświęconej 
jej literatury. Autorka zaznacza, że skupi się na fenomenie długiego trwania (s. 9) 
oraz analizie wybranych nurtów i motywów (w tym ich przeobrażeń). Należą 
do nich między innymi wieloznaczna figura femme fatale, trop samoświadomości 
filmu noir (wraz z licznymi pastiszami i parodiami) oraz powiązania gotyku z fil-
mem noir (Nie tylko złe – kobiety w „film noir” to tytuł poświęconej tym zagadnie-
niom obszernej części II). Rzadko opisywany homme fatale, mężczyzna fatalny, to 
z kolei bohater części III, zatytułowanej Terror i kryzys narracji. Włodek analizuje 
w niej także puzzle films oraz koncepcję gaslightingu jako elementu fabularnego 
w filmach klasycznych i zarazem współczesnej techniki opowiadania, igrającej 
z oczekiwaniami widowni. Część IV i ostatnia, pod tytułem Zwrot przestrzenny, 
przybliża różne odmiany czarnego filmu wyróżnione ze względu na lokalizację, 
w tym rural-noir (rozgrywający się poza miastem) i Cal-noir (osadzony w Kali-
fornii). Osobnym fenomenem, opisanym przez autorkę pod koniec tej części, jest 
stoner noir, czyli połączenie filmu o konsumentach marihuany (i dla nich) z krymi-
nalną, zwykle absurdalnie labiryntową intrygą.

Stworzona przez Włodek konstelacja gatunkowa jest imponująca i pod 
wieloma względami nowatorska. Zwłaszcza rozważania o relacji filmu noir z lo-
kalną historią Los Angeles i Kalifornii oraz analiza dzieł, których akcja rozgrywa 
się poza miastem, tak wyjątkowych w tradycji tego nurtu, rzadko pojawiają się 
w polskim piśmiennictwie. Autorka jest wyczulona na przemiany formuł oraz 
schematów fabularnych i z rozmachem śledzi na przykład karierę terminu gas- 
lighting, począwszy od jego źródeł w sztuce Patricka Hamiltona Gas Light z 1938 r.  
aż po jego zaadaptowanie w XXI w. do opisania sytuacji odbiorcy próbującego 
zrekonstruować znaczenia puzzle films i mind-game films.
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„Wszystko noir?”… to książka wpisująca się w nurt badań nad gatunkami 
i ich związkami z reprezentacją płci. Włodek ogranicza się do przykładów i kon-
tekstu amerykańskiego, nie zgłębiając globalnego charakteru filmu noir, istotnego 
już od momentu pojawienia się tych filmów na ekranach kin w USA. Śledzenie 
meandrów gatunku (czy też nurtu bądź stylu) staje się tym ciekawsze, im bardziej 
różnorodne tytuły zostają poddane refleksji. Wielką wartością pracy jest zanurze-
nie się w mozaikowy świat czarnego kryminału i analiza filmów spoza ścisłego, 
prestiżowego kanonu noir, na przykład I Wake Up Screaming (reż. H. Bruce Hum-
berstone, 1941), Born to Kill (reż. Robert Wise, 1947), Zostaw ją niebiosom (Leave 
Her to Heaven, reż. John M. Stahl, 1945) i Niebezpieczne terytorium (On Dangerous 
Ground, reż. Nicholas Ray, 1951).

Włodek w przystępny literacko sposób śledzi przecięcia konwencjonal-
nego i oryginalnego podejścia do zapoznanych tropów. Skupiając się na długim 
trwaniu, opisuje przede wszystkim charakterystyczne dla postmodernizmu stra-
tegie autotematyzmu, samoświadomości i recyklingu kulturowego, stawiając 
tezę, że w przypadku wielu filmów najciekawsze powinno być więc wykorzystanie 
konwencji i gra z nią (s. 113). Precyzyjnie rozgranicza przy tym filmy nostalgiczne 
(jej zdaniem to na przykład Ojciec chrzestny /The Godfather, reż. Francis Ford Cop-
pola, 1972/) i te wpisujące się w koncepcję krytycznego retro (s. 237), które wzorem 
Chinatown (reż. Roman Polański, 1974) wykorzystują czarny film do polemicznego 
obnażania mechanizmów rzeczywistości oraz klasycznego kina hollywoodzkiego (s. 33). 
Konkluzją rozważań autorki jest z jednej strony przekonanie o niezwykłej żywot-
ności formuł i figur gatunkowych, a z drugiej – sugestia, że sufiks noir ma nieprze-
ciętną wartość marketingową (s. 283), z czym wiąże się założenie, że przynajmniej 
część produktów popkultury amerykańskiej odwołująca się do tego nurtu podąża 
za globalną modą.

Jednocześnie szerokie (skupione na kształtowaniu się konwencji obejmują-
cym dziesiątki lat) i wąskie (ograniczone do przykładów amerykańskich) podej-
ście Włodek do filmu noir jest niepozbawione pułapek. Wybranie takiego obszaru 
badań czyni jej pracę studium z zakresu kina amerykańskiego, w którym niestety 
pominięto wiele aspektów kluczowych dla zrozumienia zarówno historycznego 
wymiaru filmu noir, jak i jego ponadczasowej popularności. Wchodząc na tak 
bogaty, zróżnicowany i – jak sama przyznaje – opisany teren, badaczka niemal 
w ogóle nie odwołuje się do literatury poświęconej poszczególnym filmom lub 
reżyserom. Szczególnie zastanawiające jest to w przypadku dzieł, którym autorka 
poświęca dłuższe fragmenty lub liczne wzmianki, jak na przykład Zawrót głowy 
(Vertigo, reż. Alfred Hitchcock, 1958) i Bezdroże (Detour, reż. Edgar G. Ulmer, 1945). 
Oba doczekały się monografii autorstwa cenionych badaczy, kolejno Charlesa Bar-
ra i Noaha Isenberga. Ponadto Zawrót głowy, jako film kluczowy dla anglosaskiej 
teorii kina od lat 70., zaowocował zdumiewającą liczbą interpretacji (najnowsze 
znajdziemy w książce Haunted by „Vertigo”: Hitchcock’s Masterpiece Then and Now 
pod redakcją Sidneya Gottlieba oraz Donala Martina z 2021 r.) i wciąż stanowi 
przedmiot debaty. Świadczy o tym książka Laury Mulvey Afterimages: On Cinema, 
Women and Changing Times, w której polemizuje ona z własnym, słynnym esejem 
Przyjemność wzrokowa i kino narracyjne. W odniesieniu do Zawrótu głowy Mulvey 
notuje: wydaje się on bardziej złożony i samoświadomy niż zdawałam sobie z tego sprawę 
we wczesnych latach 70. Nie tyle „odzwierciedla” on powszechność kobiecej gwiazdy jako 
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symbolu seksualności i obiektu voyeurystycznego spojrzenia, ile stanowi refleksję „nad” 
procesem jej fabrykacji, „nad” nakładaniem się na siebie kobiecości, iluzji i filmu aż do 
momentu autorefleksyjności3. Nie do końca jest jasne, dlaczego w wywodzie tak bar-
dzo skupionym na autotematyzmie i zabiegach postmodernistycznych Włodek 
zupełnie pomija tę kwestię w przypadku filmu Hitchcocka, cytując przy tym w in-
nych miejscach Przyjemność wzrokową… (ale już nie przypisy do kontrowersyjne-
go eseju Mulvey, w tym te dodane przez samą badaczkę).

Być może taka jest cena operowania na pewnym poziomie ogólności, 
a także predylekcji do traktowania tekstów filmowych jako zamkniętych two-
rów narracyjnych – osadzonych co prawda w konkretnym kontekście historycz-
nym oraz ideologicznym, ale przede wszystkim dialogujących ze sobą. Jednym 
z rezultatów takiej taktyki badawczej jest zepchnięcie na drugi plan elementów 
filmu noir, które znacząco wpływają na długowieczność i popularność tej tra-
dycji. Dla Włodek niemal nie ma znaczenia kwestia indywidualnego stylu re-
żyserów lub poszczególnych studiów, tak istotna we współczesnych badaniach 
klasycznego kina hollywoodzkiego – na przykład w subtelnej analizie funkcji 
ruchów kamery w The Dynamic Frame: Camera Movement in Classical Hollywood  
Patricka Keatinga z 2019 r., w której autor przywołuje wiele przykładów konkret-
nych rozwiązań z czarnych kryminałów (notabene badacz pracuje nad odrębną 
książką poświęconą oświetleniu w filmie noir) i łączy refleksję nad kwestiami for-
malnymi z interpretacją fabuły oraz ideologicznego wymiaru filmów hollywo-
odzkich. Fakt pominięcia kategorii autora filmowego jest szczególnie kłopotliwy 
przy omawianiu stoner noir – zjawiska mikroskopijnych rozmiarów, które autorka 
ilustruje trzema przykładami: Długim pożegnaniem (The Long Goodbye, reż. Robert 
Altman, 1973), Big Lebowskim (The Big Lebowski, reż. Joel Coen, 1998) i Wadą ukrytą 
(Inherent Vice, reż. Paul Thomas Anderson, 2014). Trudno w pejzażu kina amery-
kańskiego ostatniego półwiecza o reżyserów bardziej wyrazistych i operujących 
swoistą, odrębną poetyką, dlatego też traktowanie ich filmów jako realizujących 
tę samą formułę gatunkową wydaje się ryzykowne (nawet jeśli pamiętamy o dłu-
gu, jaki Anderson zaciągnął u Altmana).

W tym kontekście nasuwa się też pytanie: co udowodnimy, wyodrębniając 
kolejną kategorię w obrębie tradycji noir? Autorka „Wszystko noir?”… przygląda 
się postmodernistycznym przechwyceniom kina klasycznego, tylko sporadycznie 
i ogólnikowo wskazując na ich funkcję kulturową lub ideologiczną, a przecież nie 
wszystko da się wytłumaczyć modą lub zabiegami marketingowymi. Tymczasem 
w perspektywie amerykanistycznej właśnie takie odczytania mogą nas przybliżyć 
do rzadziej poruszanych w Polsce kwestii definiujących postrzeganie filmu noir. 
Należy do nich chociażby wpływ europejskich Żydów z różnych krajów na ame-
rykański czarny kryminał (chodzi o filmy imigrantów, między innymi Billy’ego 
Wildera, Roberta Siodmaka, Freda Zinnemanna i Maxa Ophülsa). Vincent Brook 
twierdzi, że reżyserzy będący żydowskimi uchodźcami znaleźli w amerykańskiej formie 
z germańskimi korzeniami najskuteczniejszy sposób, by skonfrontować się z własnymi, 
wielorako splątanymi i skonfliktowanymi germańskimi, żydowskimi, amerykańskimi 
i ludzkimi tożsamościami4. Niedawne odkrycie rzeszowskich korzeni polskojęzycz-
nego (lecz ukrywającego znajomość tego języka) Zinnemanna, reżysera wybitnego 
filmu noir, zapomnianego Aktu przemocy (Act of Violence, 1949) z muzyką Bronisła-
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wa Kapera, zachęca do uwzględnienia rozważań Brooka i oznacza, że na obszarze 
badań archiwalnych również w Polsce wciąż wiele pozostaje do odkrycia5.

Długie trwanie filmu noir wiąże się także z jego potencjałem krytycznym, 
widocznym nie tylko w przypadku dzieł spełniających założenia krytycznego re-
tro. Kulturowa rola czarnego filmu, zarówno w okresie klasycznym, jak i współ-
cześnie, wypływa z jego demitologizującego spojrzenia na rzeczywistość oraz sto-
sunki społeczne, wiążącego się zwłaszcza z obnażaniem kapitalistycznych miraży 
i obietnic wolnorynkowego dobrobytu. Można się zgodzić z Włodek, że aspekt 
klasowy jest w większości tych filmów obecny podskórnie oraz rzadko retrospek-
tywnie włączany w definicję nurtu (s. 20). Nie zmienia to jednak faktu, że film noir 
był tą przestrzenią, na której już od lat 40. dokonywano w amerykańskim kinie 
największych zerwań z przeważnie optymistycznymi założeniami mainstreamo-
wego kina hollywoodzkiego. Thom Andersen ukuł termin film gris (szary film) na 
określenie grupy dzieł z końca lat 40., które szczególnie mocno podkreślały niere-
alność amerykańskiego snu6. Należą do nich najbardziej jawnie lewicowe produkcje 
tamtej dekady, na czele z Siłą zła (Force of Evil, reż. Abraham Polonsky, 1948). Film 
gris (Włodek nie przywołuje tego terminu) w pełni realizuje potencjał zawarty 
w filmie noir – poruszając się wciąż w oparach egzystencjalizmu, jasno wskazuje, 
że to nadużycia kapitalizmu i korupcja w dużej mierze prowadzą do postaw fata-
listycznych i zachowań kryminalnych.

Ukierunkowanie na kwestie społeczne oraz ich splot z estetyką i filozo-
fią noir pozwala nam wyjść poza uogólnioną perspektywę. Co ciekawe, Włodek 
błędnie przypisuje swoistą apolityczną frazę Jamesowi Naremore’owi, jednemu 
z czołowych badaczy nurtu, który miał jakoby stwierdzić, że film noir jest egzy-
stencjalną alegorią kondycji białego mężczyzny (s. 156). W oryginale pełne zdanie 
brzmi tak: W tym okresie [w latach 50.] młodsi krytycy z „Cahiers du cinéma” zaczęli 
rzutować idee Bazina na Hollywood, czasami traktując film „noir” tak, jakby był egzy-
stencjalną alegorią kondycji białego mężczyzny7. Różnica jest dosyć znacząca, ponie-
waż, po pierwsze, Naremore wyraźnie odwołuje się do sposobu konceptualizacji 
kina amerykańskiego przez francuskich krytyków, a po drugie, skupia się raczej 
na historii idei i jej społecznym funkcjonowaniu, unikając w swojej książce sfor-
mułowań generalizujących, za to ściśle wiążąc dzieje nurtu z amerykańską sytu-
acją społeczno-polityczną.

Warto się zastanowić, czy także dzisiaj film noir może pełnić podobnie 
rozumianą funkcję krytyczną i antysystemową. Analizy amerykańskich filmów 
z ostatnich dwóch dekad zaproponowane przez Włodek zdają się sugerować, 
że raczej nie. Można postawić tezę, że to horror przejął w hollywoodzkim kinie  
XXI w. kluczowe funkcje filmu czarnego i znacznie skuteczniej eksploruje fałszy-
we gwarancje oraz kłamstwa amerykańskiej ideologii. Równie zasadne będzie 
jednak stwierdzenie, że antykapitalistyczna retoryka film gris odradza się tam, 
gdzie nierówności, wyzysk i pogoń za pieniędzmi stają się ważkimi kwestiami 
społecznymi. Z tej perspektywy warto spojrzeć na wysyp chińskich czarnych kry-
minałów, adaptujących rozpoznawalne formuły do lokalnego kontekstu i odświe-
żających pozornie skostniały gatunek (między innymi Czarny węgiel, kruchy lód 
/Báirì Yànhuǒ, 2014/ i Jezioro dzikich gęsi /Nánfāng Chēzhàn de Jùhuì, 2019/ Diao 
Yinana, Siedzący słoń /Dà Xiàng Xídì Érzuò, 2018/ Hu Bo i Długa podróż dnia ku 
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nocy /Dìqiú Zuìhòu de Yèwǎn, 2018/ Bi Gana). Prawdopodobnie to właśnie chiń-
scy filmowcy wierzą dziś w to, że „wszystko noir” (s. 286) może być nie tylko 
konwencją estetyczną i repozytorium sprawdzonych tropów, ale także głębokim, 
odważnym i pełnym inwencji artystycznej głosem protestu.

                                        

Patrycja Włodek, „Wszystko noir?”. O inspiracjach i wariantach – życie po życiu 
film noir, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Pedagogicznego, Kraków 2022.

 1 Por. M. Kempna-Pieniążek, „Neo-noir”. Ciem-
ne zwierciadło czasów kryzysu, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2015.

 2 Por. K. Żyto, Film noir i kino braci Coen,  
Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 
Łódź 2017.

 3 L. Mulvey, Afterimages: On Cinema, Women  
and Changing Times, Reaktion Books, Lon-
don 2019, s. 20.

 4 V. Brook, Driven to Darkness: Jewish Émigré 
Directors and the Rise of Film Noir, Rutgers 
University Press, New Brunswick – New 
Jersey – London 2009, s. 123.

 5 Por. G. Bochenek, Fredek, Rzeszów, Hollywood. 
Opowieści o Fredzie Zinnemannie, Wydawnic-
two Austeria, Kraków – Budapeszt – Syra-
kuzy 2021.

 6 T. Andersen, Red Hollywood, w: Literature and 
the Visual Arts in Contemporary Society, red.  
S. Ferguson, B. Groseclose, Ohio State Uni-
versity Press, Columbus 1985, s. 187. Ander-
sen przywołuje słowa Josepha Loseya.

 7 J. Naremore, More than Night: Film Noir in 
Its Contexts, University of California Press,  
Berkeley – Los Angeles – London 2008, s. 26.

Sebastian Smoliński Filmoznawca i krytyk, doktorant Ośrodka Studiów Ame-
rykańskich na Uniwersytecie Warszawskim. Współautor 
kilku publikacji, w tym hiszpańskojęzycznej monografii La 
doble vida de Krzysztof Kieślowski (2015), książki o kinie afro-
amerykańskim oraz polsko-angielskiej monografii Davida 
Lyncha. Laureat stypendium Fundacji Kościuszkowskiej 
(2019-2020), w ramach którego prowadził zajęcia z histo-
rii filmu polskiego na Cleveland State University w Ohio. 
Przygotowuje rozprawę doktorską na temat amerykańskiej 
krytyki filmowej i konstrukcji tożsamości narodowej.
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Abstract
Sebastian Smoliński
Detours and the Longue Durée of Film Noir
Patrycja Włodek’s book “Wszystko noir?”. O inspiracjach 
i wariantach – życie po życiu film noir [“Everything Noir?”: 
On Inspirations and Variants – Life after Life of Film Noir] 
(2022) is an analysis of selected figures and aspects of film 
noir, combining a reflection on classic cinema with a dis-
cussion of recent works in the genre. The author limits 
her perspective to American cinema and looks for recur-
ring tropes (e.g., femme fatale and homme fatale), as well as 
examples of thematic and narrative use of the concept of 
gaslighting. Particularly noteworthy is the author’s consid-
eration of film noir as a trend embedded in specific spaces 
(e.g., rural-noir, Cal-noir) and open to merge with other  
subgenres (stoner noir). However, limiting the field of study 
to American cinema prevents the analysis of film noir from 
being more deeply embedded in a global context. At the same 
time, the author does not question the enduring popularity 
of crime thrillers and the cultural and ideological function 
they serve today. The book’s value, however, is its reference 
to a rich array of works outside the film noir canon.
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film noir;  
femme fatale;  

homme fatale; 
postmodernism
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