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Ludzie spotkani w Polsce
Nowela filmowa Preparat 09 Tadeusza Konwickiego

i Wiktora Woroszylskiego (1948)

 PrzemysłaW KaNiecKi 

Kiedy wiosną 1955 r. na polskie ekrany weszła Kariera Jana Koechera, krytycy
nie przywitali jej entuzjastycznie. Recenzja w „Nowej Kulturze” została przyoz-
dobiona rysunkiem satyrycznym Lecha Zahorskiego KARIERowicz, z podpisem:
Z miejsc siedzących o filmie Konwickiego 1. Przedstawiał on wielką, wytworną salę
kinową z jedynym, smutnym widzem, w domyśle scenarzystą filmu. Tadeusz Kon-
wicki należał do grona redaktorów tego tygodnika literackiego, prowadził m.in.
stałą rubrykę felietonów Z miejsc stojących. Trudno orzec, czy to żartobliwy, czy
raczej dosadny komentarz wobec, bądź co bądź, kolegi redakcyjnego. Niezależnie
od intencji karykaturzysty, szkic wymownie dokumentuje skalę zawodu. 

Rozczarowanie było o tyle przykre, a i niezręczne dla Konwickiego, że zaledwie
kilka miesięcy wcześniej – w grudniu 1954 r., w kontekście Narady Filmowej SPA-
TiF-u – została opublikowana w „Przeglądzie Kulturalnym” publicystyczna wypo-
wiedź scenarzysty (ściślej: współscenarzysty) filmu, w której w wyjątkowo ostrej
formie podjął temat stanu kultury, a w szczególności kinematografii polskiej: Naszych
rozważań o sztuce i kulturze starczyłoby na kilka pokoleń. Omówiliśmy wszystko,
wszystko też już wiemy, tylko dzieł artystycznych jakoś niewiele. (…) W dziedzinie
filmu też już wiele wiemy; sporo sobie naopowiadaliśmy, jakich obrazów chcemy,
jakie należy realizować, czego się w nich wystrzegać. (…) Sytuacja jest o tyle jasna,
że w dziełach takich jak „Niedaleko Warszawy” i „Pościg” osiągnęliśmy dno nie-
udolności. Teraz już każdy następny film musi być odrobinę lepszy, bo gorszego nie
jesteśmy w stanie wykonać, bo poniżej jest już tylko próżnia kosmiczna 2.

Aż dziwne, że żaden z recenzentów nie uznał złośliwie Kariery, w nawiązaniu
do tych słów Konwickiego, za rzeczywiście odrobinę lepszą niż zmiażdżone wcześ-
niej przez niego filmy w reżyserii Marii Kaniewskiej i Stanisława Urbanowicza
(zwłaszcza że analogie same się musiały nasuwać, Niedaleko Warszawy Kaniew-
skiej zaczyna się bardzo podobną do prologu Kariery sceną, wszystkie filmy zaś
apelują o czujność 3).

Sytuacja zyskuje jednak nieco inną perspektywę w kontekście okoliczności
realizacji Kariery. Okazuje się, że wypowiedź była bardzo a propos także losów
tego scenariusza. Całe wystąpienie z końca 1954 r. było bowiem głosem nie tyle
przeciwko twórcom Niedaleko Warszawy czy Pościgu, ile przede wszystkim –
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instytucjonalnym ograniczeniom realizatorów: Wystarczy, jeśli tzw. „czynniki kom-
petentne” przeczytają uważnie całoroczny plon dyskusyjny i poddadzą rewizji sys-
tem urzędowy, którego celem jest przecież podniesienie twórczości artystycznej na
maksymalny poziom. Wyniki tego systemu oglądaliśmy niedawno na ekranach, jego
przydatność łatwo ocenić. Być może niektóre ogniwa owego systemu nie są w stanie
podołać swemu zadaniu, wobec tego niech zostaną zlikwidowane z pożytkiem dla
skarbu państwa, a odpowiedzialność, maksymalna odpowiedzialność, złożona
niech będzie na barki artystów. Wzmocni to i artystów, i sztukę 4.

Na okoliczności realizacji Kariery rzucają światło niektóre omówienia. Na
przykład Jerzy Płażewski w recenzji z „Życia Literackiego” wyrażał głębokie roz-
czarowanie filmem, ale bronił scenariusza, który znał z wcześniejszej o półtora
roku wersji zatytułowanej Żelazna kurtyna. Opracowana przez Konwickiego i Ka-
zimierza Sumerskiego historia szpiega przybywającego do Polski w celu uaktyw-
nienia zwerbowanych tuż po wojnie agentów – jednak teraz, w nowych warunkach,
odmawiają współpracy – była analizowana późną wiosną 1953 r. na zebraniu sekcji
dramatu Związku Literatów Polskich 5. Płażewski był jednym z dyskutantów. Jego
recenzja filmu niemal w całości jest porównywaniem rozwiązań scenariuszowych
i tych ostatecznie przyjętych w realizacji: w jego opinii upraszczających, wręcz
wulgaryzujących inteligentny materiał wyjściowy. 

Krytyk miał pretensję zwłaszcza o zakończenie filmu. W scenie kulminacyj-
nej scenariusza szpieg wymykał się obławie, dzięki czemu mógł nastąpić ciekawy
epilog akcentujący przesłanie całego filmu: Na stadionie, wśród wesołego tłumu,
spotyka się z kurierem z Londynu. Obaj spuszczają nosy na kwintę. Klapa. Ru-
szają przed siebie, nie wiedząc, o co zahaczyć ręce. Nic tu nie mają do zrobienia. 

Tymczasem w filmie zrezygnowano z filozoficznej pointy, która była w moim
pojęciu racją bytu tego filmu. Ze scenariusza wynikało, że jeśli nawet wrogowi uda
się wymknąć z milicyjnej obławy, to i tak wszystko na nic, bo jego moralno-poli-
tyczna dyskusja z narodem skazuje go na samotność, zagładę. (…)

Mógł powstać poważny film dla dorosłych. Nie powstał 6.
Dodajmy, że jeszcze w 1954 opublikowano materiał scenariuszowy, więc czy-

telnik, jeśli skojarzył, że Kariera i Żelazna kurtyna to dwa warianty jednego pro-
jektu, mógł wyciągać takie wnioski również na własną rękę 7. W książce została
zachowana filozoficzna pointa. 

Jednak Jan Koecher, reżyser, który otrzymał tekst po nagłej śmierci Sumer-
skiego w 1955 (i pracował nad materiałem z Konwickim), nie zmienił zakończenia
tak po prostu. Już na zebraniu ZLP w 1953, mimo że wszyscy specjaliści – jak czy-
tamy w sprawozdaniu prasowym z dyskusji – podkreślali świeżość pomysłu, zwar-
tość budowy dramatycznej, umiejętne operowanie dialogiem, częste zaskakiwanie
widza nieoczekiwanymi spięciami (…), jednocześnie uznali w większości, że przed-
stawiona wersja scenariusza zbyt nieśmiało przeciwstawia wrogowi pozytywne
strony naszego życia. Nie chodzi o owe łatwe przeciwstawienia zabaw ulicznych,
jasnych wnętrz, roześmianych twarzy, ale o pełniejsze, wyraźniejsze zwycięstwo
nowego człowieka w pojedynku przekonań i charakterów. Druga wersja scenariu-
sza ma omówione braki usunąć 8. 

Trudno spekulować na podstawie skąpej noty, co dokładnie sugerowano prze-
robić, ale mamy pewność, że przeróbki rekomendowano (i upubliczniono fakt wy-
sunięcia takich rekomendacji). Do wersji realizowanej wdrożono zaś zalecenia
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z kolaudacji scenariusza, na której zarzucano projektowi na przykład statyczność
UB, kwestionowano samą możliwość przedostania się wroga przez granicę do Pol-
ski 9 (cóż dopiero niepojmanie go podczas obławy). 

Istotna korekta do cytowanego zdania noty: zapowiadana kolejna wersja sce-
nariusza nie była wcale drugą, bo drugą (jeśli nie kolejną) stanowił sam dyskuto-
wany maszynopis. Pierwsza wersja powstała w 1948 i pracował nad nią Konwicki
nie z Sumerskim, ale z Wiktorem Woroszylskim 10. 

Zachowała się ona, jak się okazuje po latach, w archiwum Woroszylskiego, prze-
kazanym przez rodzinę po śmierci poety, pisarza, tłumacza do Biblioteki Narodo-
wej 11. Nie jest może aż tak finezyjna, jak była według Płażewskiego wersja z 1953,
ma jednak również zalety. W artykule przybliżę ten nieznany dotąd tekst, omawiając
go nie tyle jako prototyp Kariery (nie będę zajmował się porównaniami kolejnych
wersji, to temat na osobny szkic), ile jako szczególny utwór powstały w szczegól-
nym roku 1948. Jest plonem pracy dwóch przedstawicieli grupy młodych literatów,
którzy nastawiali się – jak określił taką postawę sam Woroszylski w recenzji tomiku
Płomień czerwonych krawatów Krzysztofa Gruszczyńskiego – na wykonanie okre-
ślonego zadania społecznego, starali się podporządkować swoją twórczość aktua-
lnym potrzebom społeczno-politycznym obozu postępu 12.

Wyprawa na Dolny Śląsk

Nie mam na to żadnego usprawiedliwienia. To jest fatalny incydent w mojej
biografii (…) – rzucił Konwicki po latach półżartobliwie (ale chyba tylko pół), za-
gadnięty przez Katarzynę Bielas i Jacka Szczerbę o Karierę, faktycznie jego pierw-
szy zrealizowany projekt filmowy 13. Zaraz też jednak zajmująco opowiedział
o tym, że same zdarzenia, które spowodowały powstanie pierwszej wersji tekstu,
a także praca nad kolejnymi wariantami fatalnego incydentu – to znaczy praca
z Kazimierzem Sumerskim po wyjeździe Woroszylskiego na studia do ZSRR,
praca z Koecherem po śmierci z kolei Sumerskiego – były wszelako wzbogacającą
dla niego i niezależnie od owoców ważną przygodą 14. 

Jak się dowiadujemy z wywiadu, pomysł fabuły wyłonił się z daremnych po-
szukiwań przez Woroszylskiego i Konwickiego prawdziwego szpiega – niemiec-
kiego agenta, który miał się podobno, jak powiadomili Woroszylskiego znajomi
dziennikarze, ukrywać gdzieś na tzw. Ziemiach Odzyskanych: Runęliśmy na Dolny
Śląsk. Tam jeszcze były dzikie, chaotyczne czasy: szabrownicy, jeden wielki burdel.
Krążyliśmy od miasteczka do miasteczka. (…) No i wtedy któryś z nas – nie pamię-
tam, czy Witek, czy ja – rzucił, żeby zrobić scenariusz filmu sensacyjnego. Napisa-
liśmy nowelę… 15

Scenariusz nie był jedynym plonem tej wyprawy. Latem 1948 Konwicki i Wo-
roszylski opublikowali w piśmie „Walka Młodych” trzy wspólne teksty prozator-
skie faktycznie stanowiące tryptyk pt. Ludzie spotkani na Śląsku 16. To opowieść
o różnych losach i różnych grupach społecznych i w tym sensie jest ważnym kon-
tekstem dla powstałego w tym samym roku projektu filmowego: składa się on
w gruncie rzeczy z kilku nowel o ludziach z różnych środowisk 17 – jak pisał recen-
zent gotowej Kariery, w której do pewnego stopnia zachowano pierwotną formułę
scenariuszową. Protagonista-szpieg przybywa bowiem do kolejnych osób i postacie
te są przedstawiane z pewnym zarysowaniem ich przeszłości, teraźniejszości, ich
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planów, reprezentują różne grupy społeczne, ich sylwetki funkcjonują jako przy-
kłady możliwych typów obywateli wspólnie tworzących teraz nowe, odbudowujące
się państwo. Portrety tworzą panoramę 18.

Opowiadania są mocno zaangażowane, jak się określa ten typ pisarstwa o pro-
filu presocrealistycznym. Zastosowano się w nich do wskazań podawanych już na
III Zjeździe Związku Literatów Polskich we Wrocławiu w 1947 r., który, jak syn-
tetyzuje Wojciech Tomasik, upomniał się o literacki obraz powojennej rzeczywis-
tości, apelował o twórczość pokazującą odbudowę i zasiedlanie Ziem Odzyskanych,
heroizm i wysiłek nowego bohatera – robotnika 19. Opowiadania całkowicie wy-
pełniały także zobowiązania wskazane artystom niedługo po tym zjeździe przez
samego prezydenta Bolesława Bieruta, w listopadzie 1947 r., w sławnym wystą-
pieniu radiowym uznawanym za zapowiadające przyszły nurt, który będzie obo-
wiązywał kulturę polską: wczuć się w tętno pracy mas ludowych, w ich tęsknotę
i potrzeby, z ich wzruszeń i przeżyć czerpać natchnienie twórcze do własnego wy-
siłku, którego celem głównym i podstawowym winno być podniesienie i uszlachet-
nienie poziomu życia tych mas 20. 

Utwory te stanowiły przykład walki o bojowy, realistyczny, konstruktywny kie-
runek poszukiwań twórczych, czyli rodzaj „walki klasowej”, zgodnie ze swoistą
definicją podaną przez Jakuba Bermana 21 na przełomowym plenum Komitetu Cen-
tralnego Polskiej Partii Robotniczej późnym latem 1948 (kilka tygodni po ich
druku).

Interesujące – rzecz jasna wyłącznie z historycznoliterackiego punktu widze-
nia – jest zwłaszcza pierwsze opowiadanie, Trzy listy, które streszczę, ponieważ
ten literacki portret mieszkańca polskiego Śląska najpełniej ze wszystkich tekstów
odsłania pulę reprezentatywnych tematów swego czasu. Tematy te, tak jak wspom-
nianą formułę portretu środowiska, znajdziemy również właśnie w interesującej
nas noweli filmowej.

Opowiadanie ma, jak wskazuje tytuł, formę epistolarną – to „przytoczenie”
pisanych z Wrocławia w różnych okresach: w czerwcu 1945, w czerwcu 1946
i kwietniu 1948 – listów do rodziny od młodego repatrianta (a jakże) z Pińska,
podpisującego się, adekwatnie do etapu dojrzewania (dojrzewania i pod wzglę-
dem wieku, i pod względem ideowym) Henio, Heniek, Henryk. Pierwszy list
przedstawia trudy życia w zrujnowanym i niebezpiecznym mieście, niewiarę
w to, że ktokolwiek zechce w ogóle przybyć do przygotowywanych przez robot-
ników na przyjęcie Polaków całych bloków mieszkalnych; zawiera prośbę o zna-
lezienie jakiegoś pokoiku w Łodzi i postscriptum o tęsknocie do rodzinnej rzeki.
List ten napisany został przy kopcącej świecy. Drugi list traktuje już o tym, że
pracy jest masa w uruchomionej wielkim wysiłkiem fabryce elektrotechnicznej
(zatem działa prąd), że szaber przezwyciężony, że stworzono świetlicę przyfab-
ryczną. Heńka wciągnięto do rady zakładowej. O rodzinnych stronach zza Buga
już nie marzy (myślę, że nie mógłbym już tam wrócić. Co będę piasek przesypy-
wał i patrzył, jak ryby w Prypeci na dnie spacerują? Dziękuję bardzo). I wreszcie
Wrocław jest już nie do poznania. (…) Ulice czyste, gruz uprzątnięty, napisy pol-
skie, Niemców kończymy wysiedlać, no i zdobyliśmy przeszło 100.000 polskich
mieszkańców; owo „zdobyliśmy” znaczy, że przyjechały do Wrocławia transporty
repatriantów głównie ze Wschodu. Heniek zajmuje ładne mieszkanie, dwa pokoje
z kuchnią (kontrast wobec pokoiku, w którym gnieździ się cała reszta rodziny
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w Łodzi). W trzecim liście Henryk przedstawia się zaś już jako ZWM-owiec
(„Walka Młodych” była organem Związku Walki Młodych 22); jest żonaty ze stu-
dentką (Przecież mamy uniwerek) Ewą. Miasto całkowicie polskie. Mógłbym
sobie w nocy spacerować po Wrocławiu z złotym zegarkiem na brzuchu. Tak jest
spokojny.

Bardzo dowcipnie autorzy podpisali się pod tekstem ostatniego „listu”: prze-
pisali Wiktor Woroszylski[,] Tadeusz Konwicki.

Zachowała się karta pocztowa od Woroszylskiego do Konwickiego, wysłana
z Warszawy 16 lipca 1948, która zaczyna się następująco: 

Cóżeś uczynił z moim kwestionariuszem ZAiKS-u?
Czy posłałeś prozę do „Wsi”? Czyś jeszcze nie utonął? I tak dalej. 
Odebrałem z „Walki Młodych” 3553 zł za Twoje „Trzy listy” i wręczyłem Pani

Stulgińskiej. Więcej nie dali. Ha, cóż...23

Zatem, przynajmniej jeśli chodzi o pierwszy człon tryptyku, można sądzić, że
przewaga pracy leżała po stronie Konwickiego – skoro Woroszylski pisze: twoje
„Trzy listy” i chyba zrzeka się honorarium. Może Konwicki był autorem pierwszej
wersji, a dopiero później siedli nad nią razem? Jeśliby tak było, może to w ogóle
tekst, na którym wypracowali formułę współpracy? 

O ile oczywiście przyjmiemy, że scenariusz powstał po tej prozie, zatem np.
późnym latem 1948, po powrocie Konwickiego znad morza. Wszystko jednak na
to wskazuje, ponieważ w moim przekonaniu nowela filmowa raczej nie powstała
przed kwietniem (ważnym dla autorów kursem scenariopisarskim, o którym niżej),
natomiast wspomniane opowiadania napisali autorzy albo jeszcze w kwietniu (pod-
powiadałaby to fabularna data ostatniego „listu” w pierwszym z opowiadań: kwie-
cień 1948), albo najpóźniej w maju, skoro zostały wydrukowane na przełomie
czerwca i lipca. 

W każdym razie jeśli chodzi o rękopis Preparatu 09, pisali go już naprzemien-
nie, tj. fragment pisał jeden z nich, a kolejny fragment drugi, i dodatkowo popra-
wiali sobie nawzajem wcześniejsze zapiski. Liczący 58 kart rękopis rozpoczyna
fragment z trzema scenami napisanymi ręką Woroszylskiego i na czterech z tych
pięciu w sumie kart znajdujemy korekty wprowadzone ręką Konwickiego. Kolejne
karty, zapisane przez Konwickiego, zawierają znowu poprawki Woroszylskiego,
a jedna z kart z kilkunastu tej części w całości jest zapisana ręką Woroszylskiego,
stanowi bowiem nową wersję przekreślonej końcówki sceny z karty poprzedniej.
Pozostaje pytanie, czy pisali, siedząc obok siebie, czy rozstawali się, ustaliwszy
zarys sceny, i autor danego fragmentu pisał go np. u siebie w domu, a później po-
kazywał podczas spotkania współautorowi całości.

Należy wszelako, na zakończenie tej części, poczynić zasadniczą uwagę. Roz-
ważania o charakterze współautorstwa, prezentacja metody pracy to analizy czysto
historycznoliterackie, całkowicie sprzeczne z dążeniami twórców. Ich gest przy-
stąpienia do wspólnego działania, zupełnie innego niż indywidualna praca arty-
styczna, miał bowiem charakter ideowy. Chodziło właśnie o zniwelowanie
jakiejkolwiek odrębności ich głosów: oni chcieli mówić głosem jednym, wspólnie,
co znowu zapowiadało model socrealistycznej kolektywnej pracy twórczej 24. 

Zresztą ciąg dalszy losów filmowego pomysłu przepracowywanego w zmody-
fikowanym tandemie, dyskutowanego potem w dużym gronie specjalistów, potem
w jeszcze jednym, znów przepracowywanego w ponownie zmodyfikowanym ze-
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spole, aż wreszcie przekształconego już w trakcie produkcji filmu – jest egzempli-
fikacją wręcz wzorcową tej idealnej dla socrealizmu metody tworzenia, owocującej
wariantywnością tekstów 25. 

Trzeba się uczyć

Zanim przejdziemy do noweli, konieczne jest przybliżenie jeszcze kontekstu
filmowego roku 1948. Coś przecież musiało ośmielić młodych autorów do napi-
sania noweli-scenariusza. A nie była ona ich jedynym tego typu utworem, bo i Wo-
roszylski napisał w tym samym mniej więcej czasie inny, samodzielny, materiał
scenariuszowy o charakterze tym razem historycznym Mazur Waryńskiego, tudzież
Mazur Kajdaniarski 26, i Konwicki stworzył wkrótce scenariusz o tematyce wo-
jennej, partyzanckiej, Pluton Smutnego 27.

Otóż na początku owego roku (11–17 stycznia) odbyło się w Nieborowie stu-
dium dla literatów (sławne ze względu na to, że – jak chce legenda – nastąpiła na
nim pierwsza konfrontacja pisarzy ze wspomnianej grupy młodych i starszego po-
kolenia 28). Miało ono także wątek filmowy; relacja prasowa Tadeusza Borow-
skiego zaczynała się od wyliczenia: 47 uczestników, 13 wykładowców z 20
referatami, 9 filmów długometrażowych i kilkanaście krótkometrażowych 29.
Wątek ten został rozwinięty już w drugiej połowie kwietnia w cały łódzki kurs fil-
mowy dla 30 młodych pisarzy 30. Trzeba się uczyć – to znamienny tytuł krótkiej
noty Konwickiego o tym kwietniowym kursie (z wykładami m.in. Jerzego Bossaka,
Reginy Dreyerowej, Bolesława Lewickiego i Jerzego Toeplitza). Napisał ją dla
„Świata Młodych” 31, prowadzonego ze swadą, bogato ilustrowanego, bardzo at-
rakcyjnego wizualnie i tematycznie pisma dla młodzieży (jakkolwiek, rzecz jasna,
tematy nie były zupełnie oderwane od rzeczywistości ludowej). W nim też Kon-
wicki publikował tej wiosny swoje pierwsze recenzje filmowe 32, wśród nich apo-
logię filmu dokumentalnego Leonida Warłamowa Polska (Польша, 1948), obraz
kraju bez wątpienia nieobojętny dla kształtu świata przedstawionego z interesującej
nas noweli filmowej. 

Uwagę zwraca również stosunek Konwickiego do samego gatunku. Pół roku
później, znowu wspólnie z Woroszylskim, opublikował w „Po prostu” fragmenta-
ryczny scenariusz dokumentu Na dzień zjednoczenia klasy robotniczej 33. W jego
nielinearnej formie, z kalejdoskopowo włączanymi kolejnymi obrazami, można by
się pewnie znowu doszukiwać inspiracji Polską (jej widz, jak pisał recenzent Kon-
wicki, w ciągu dwóch godzin z niesłabnącym zainteresowaniem ogląda obraz
swego kraju, chociaż filmowi brak jakiejkolwiek intrygi, akcji dramatycznej i gry
aktorów 34), przy czym Na dzień zjednoczenia ma profil dość agresywnie agitator-
ski, a zbierając wszystkie najważniejsze treści tamtego czasu, stanowi wręcz kata-
log wątków politycznych kluczowych dla propagandy 1948-1949 r. Dodajmy
jednak, że przy całym swoim dwuznacznym uroku treści ma ciekawą publikacyjną
formę zapisu w dwóch kolumnach. Pierwsza kolumna zawiera zapis warstwy wi-
zualnej, druga komentarz słowny:
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Dalej między innymi jest mowa o odbudowie Warszawy, eksporcie węgla, od-
zyskaniu prastarych naszych ziem, gdzie osiedla się repatriant zza Bugu i polski
górnik z Francji (w kolejnych częściach będzie mowa o pustych kopalniach we
Francji, w której sparaliżowanie jest całe życie gospodarcze); o bandach leśnych,
ciemiężycielach robotników włoskich i o polskim referendum; obrazy kształcących
się robotników, milicjantów przeprowadzających dzieci przez jezdnię, współza-
wodnictwa górników, wydalania z szeregów partii nosicieli odchyleń, elementu ob-
cego klasowo, ludzi skorumpowanych, zdemoralizowanych, wrogich; wreszcie
zbliżenie banknotu 1000-dolarowego (skądinąd takowy rzeczywiście istniał!).

A zatem chodziło o to, by jak wskazywał Woroszylski w cytowanej już recenzji
tomiku Gruszczyńskiego, przełożyć na język poezji [filmu] wiadomości o osiąg-
nięciach kraju w odbudowie gospodarczej, utrwalić wysiłek mas ludowych i sfor-
mułować hasła najskuteczniej wzmagające dalszy wysiłek. Motywy z tego
scenariusza nieprzypadkowo w dużej mierze pokrywają się z motywami z cyklu
opowiadań dolnośląskich. Pokrywają się też z wieloma z Preparatu 09.

Wróg

Interesująca nas nowela filmowa, mimo że nieco wcześniejsza niż przyjęte
ramy chronologiczne socrealizmu w Polsce – inaugurowanego, jak wiadomo, na
początku 1949 r., a dla samych filmowców jesienią 35 – pasuje do matrycy gatun-
ków właśnie epoki 1949-1955. Podobieństwa i pewne różnice w stosunku do jej
realizacji są rzeczywiście intrygujące. Preparat 09 stanowi bez wątpienia jeden
z przykładów – zresztą obok Ludzi spotkanych na Śląsku – potwierdzających wska-
zania historyków kultury tego okresu, że symptomy zwrotu ku socrealizmowi są
widoczne w Polsce na długo przed samym styczniowym IV Zjazdem Związku Za-
wodowego Literatów Polskich w Szczecinie 36. Co za tym idzie: nowela filmowa
należy do tych utworów, które kwestionują wyobrażenie o socrealizmie jako nurcie
wyłącznie narzuconym administracyjnie, skoro powstały przed oficjalnym miano-
waniem go jedynym i obowiązującym37.

Najbliższe są jej szablony utworów produkcyjnych i takie przyporządkowanie
wydaje się uzasadnione również z teoretycznoliterackiego punktu widzenia. Pisząc
o powieści produkcyjnej, Wojciech Tomasik podkreśla, że: Istotę gatunku łączyć
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(…) Ręka wbijająca pałki w ziemię. – Reforma rolna.

Przedstawiciele władz wręczają chłopu
akt własności. – Ziemia dla chłopa.

Orka na dzielonej ziemi. Ręka, opusz-
czająca mechanizm sprężynówki

– Niejeden po raz pierwszy 
orze nie dla obszarnika

Ręka robotnika, włączająca prąd na
tablicy rozdzielczej fabryki. Koło ma-

szyny zaczyna się wolno kręcić.

– Robotnicy podnosili z gruzów
fabryki.

Panorama fabryki w gruzach i tej samej
fabryki w odbudowie.

Maszyny w ruchu. Dziesiątki rąk, uru-
chamiających maszyny.

– Swoje fabryki.
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(…) należy nie tyle ze strukturą powieści, ile – z wszelkim epickim ujęciem wysiłków
jakiegoś pracującego zespołu. Badacz uznaje za ważną cechę genologiczną szero-
kie rozumienie pracy, tj. włączanie w zakres słowa „produkcja” działań bardzo
różnorodnych (nauki, pracy w laboratorium itp.) i analizuje w swoim artykule właś-
nie grupę utworów o pracownikach UB z fabularną osią śledztwa pojętego jako
szczególny rodzaj produkcji 38. Zasygnalizujmy już na wstępie, że Preparat 09 to
tekst atakujący temat „produkcji” jednocześnie z dwóch stron, bo pokazujący
i pracę Urzędu Bezpieczeństwa, i pracę w fabryce biotechnologicznej 39. 

Wrogowie w powieści produkcyjnej szkodzili po trochu, jak stwierdza Zbigniew
Jarosiński, ich robota dywersyjna – jeśli mierzyć zasięgiem oddziaływania, skalą
skutków – była tak naprawdę raczej lokalna, ograniczona tylko do danego ośrodka
i jego wykonania planu. Nie było jasne, jakie korzyści mógł sobie obiecywać nawet
najbardziej zaciekły wróg Polski Ludowej z wysadzenia kotła parowego albo pod-
palenia magazynu w prowincjonalnej fabryce 40. W presocrealistycznym scena-
riuszu Konwickiego i Woroszylskiego jest inaczej. Skutki knowań w Zakładach
Farmaceutycznych 09 we Wróblówce to nie jakiś sabotaż produkcyjny czy kra-
dzież jednej z szeregowych zdobyczy myśli technicznej; gra toczy się o stawkę
najwyższą, o życie bardzo wielu obywateli, jeśli nie wszystkich. Stwierdźmy
wprost: autorzy poszli na całość, nie sposób wymyślić – może poza wypadkiem
seryjnego ataku jądrowego – akcji bardziej spektakularnej niż gotowana tu przez
wrogów polskiej demokracji ludowej. Efektowność knowań i przedmiot walki
(dumne ustawienie w centrum międzynarodowej uwagi zdobyczy polskich nau-
kowców) byłaby zatem jednym z elementów wyróżniających scenariusz na tle
późniejszych utworów socrealistycznych. (Zaznaczmy, że odróżnia ją to także od
realizacji filmowej z 1955, jak również od drukowanej wersji scenariusza Kon-
wickiego i Sumerskiego – szpieg imperialistyczny nie ma w tych wersjach w ogóle
jakiegoś specjalnego, konkretnego zadania dla aktywizowanych w Polsce współ-
pracowników). 

Zaraz w pierwszej scenie scenariusza zostajemy poinformowani, że chodzi
o umożliwienie ataku potworną amerykańską bronią biologiczną – rozpuszczenie
pewnej bakterii w nieokreślonym bliżej miejscu pomiędzy Warszawą (na mapie
oczywiście: „WARSAW”, k. 3) a Łodzią, które skutkowałoby epidemią dziesiąt-
kującą ludność dwóch województw. Makabryczną skuteczność działania broni
miały zapowiadać pierwsze obrazy filmu: śmierci kobiety w konwulsjach rasy żół-
tej, a potem nagłego zgonu dziecka (upadło na kolana. Na skośnookiej twarzyczce
pojawiło się zdziwienie, a po chwili przestrach. Zanim jednak dziecko zdążyło
wydać okrzyk bólu – runęło twarzą w piasek i znieruchomiało, k. 1). Film zaczy-
nałby się zatem wręcz drastycznie. To właśnie może czekać polskie kobiety i pol-
skie dzieci – wnioskujemy z następującego zaraz dialogu, narady szpiegów,
komentujących ujęcia z jak się okazuje projekcji wojskowych filmów do użytku
wewnętrznego. Zostaje zwerbalizowany podstawowy lęk widzów tej części Eu-
ropy: imperialiści rzeczywiście chcą im zgotować również to, co zgotować chcieli
i częściowo zgotowali cywilom z Dalekiego Wschodu (w domyśle: kontynuując
krwawe dzieło z okresu II wojny światowej). 

– No jak, kapitanie? To jest chyba przekonywające? [ostatnie zdanie nadpisane
piórem nad wcześniejszym, skreślonym ołówkiem – W tym jest rozmach, niepraw-
daż] (…) Wojna bakteriologiczna… – ciągnął marzycielsko pułkownik. – (…) Z bro-
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nią bakteriologiczną (…) żadna inna broń równać się nie może. Dlaczego? Albo-
wiem – jak na to zwracał uwagę jeden z naszych mężów stanu – żywa siła, ludność
kraju nieprzyjacielskiego, zostaje szybko wytępiona, natomiast fabryki i mosty do-
stają się nieuszkodzone w nasze ręce.

Wojna miałaby przebieg błyskawiczny. Jak w scenie tej twierdzi, z całą sta-
nowczością inna postać, profesor Jamata: – dobrze przygotowane szczepy bakterii
Z w odpowiednich warunkach zrobią swoje już w pierwszym tygodniu! 

– Jeżeli nie będzie oporu – wtrącił Brown. 
– Jeżeli nie będzie oporu – potwierdził Jamata. Nagle zrobił się znów osowiały,

apatyczny, cicho opadł na fotel. 
– Opór, niestety, będzie – zwrócił się znowu pułkownik Brown do Karwow-

skiego. [k. 2, 3]
Zapobieżenie skuteczności oporu jest zadaniem wysyłanego do Polski Pawła

Karwowskiego i jego przyszłych współpracowników: Preparat 09 – mówił puł-
kownik [Brown]. – Tak brzmi nazwa owego specyfiku polskiego, o którym nic nie
potrafię panu powiedzieć, poza tym, że ma on zupełnie niweczyć działanie bakterii
Z. Rozumie pan, że interesuje nas ów specyfik ze wszech miar (k. 4). Należy wy-
kraść Preparat 09 z Wróblówki, gdzie trwają nad nim badania, i dać do sprawdzenia
Amerykanom, by mogli wymyślić sposób dezaktywacji leku.

Karwowski przybywa więc do Polski. Najpierw udaje się do Szczecina, by tam
zaktywizować pierwszą osobę, zorganizować punkt przerzutowy (k. 10) – jak za-
powiada w liście do przełożonych. Karwowski wysyła list oficjalną pocztą, zatem
musi znaleźć sposób ukrycia tej treści. Wymyśla „zwykłą”, niezwracającą uwagi
(w domyśle: pracowników Urzędu Bezpieczeństwa czytających korespondencję
z zagranicy i zagranicę kierowaną), a właściwą informację zapisuje później niewi-
docznym atramentem między wierszami pierwszej. Skądinąd motyw owego „zwy-
kłego” listu przypomina omówione wyżej opowiadanie, z tego prostego powodu,
że odwołuje się do tych samych formuł komunikacyjnych, poetyki listów wymie-
nianych przez rozdzielonych członków rodziny. Trudno też jednak nie widzieć
w nim czegoś więcej, wręcz autocytatu – może gry literackiej, a może po prostu
zabawy Woroszylskiego i Konwickiego dla własnej przyjemności. W tym wypadku
mamy w każdym razie do czynienia z listem od mieszkającej w Polsce rodziny do
tułającego się na obczyźnie brata i syna: Nam wiedzie się dobrze. Tatuś pracuje,
Janek kończy szkołę i też zacznie pracować, Jadzia zapisała się na uniwersytet.
Dostaliśmy ładne mieszkanie w nowym domu. Wracaj, kochany braciszku, jak naj-
szybciej [k. 10]. Motyw ten pełni podwójną funkcję: współbuduje mimowolnie wy-
rażony przez Karwowskiego komunikat o nastałym i wciąż budowanym
dobrobycie, stanowiący podstawowy przekaz filmu, a w planie psychologicznym
postaci sygnalizuje odbiorcy, że Karwowski widzi dobrze, jak rozwija się państwo
i jakie daje szanse obywatelom, jak może być atrakcyjne dla reemigrantów; wnio-
sek: Karwowski jest bez wątpienia wyrachowany. 

Szczecińskim współpracownikiem Karwowskiego ma być – ale rozmowa się
nie udaje – robotnik pracujący na Wałach Chrobrego. Daje to scenarzystom moż-
liwość pokazania po raz pierwszy bujnego życia w kraju, a zwłaszcza w jego części
dopominającej się propagandowego docenienia, tzw. Ziem Odzyskanych: Od
strony zalewu nadpływał statek wycieczkowy, gęsto obsypany ludźmi, słychać było
śpiew i muzykę. Wycieczkowicze, podochoceni morską podróżą, wymachiwaniem
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rąk, chustek, czapek i innych szczegółów garderoby witali port. Rybacy, porzuciw-
szy pracę, przypatrywali się ciekawie przybijającemu do nabrzeża statkowi [k. 11].

Następnie, w innym mieście (już niedookreślonym), Karwowski szuka drugiego
kontaktu, co z kolei pozwala na ukazanie różnorodności samej tkanki miejskiej:
Mijał kamienice stare, z których odpadał tynk, i nowe, świeżo wybudowane. [Tu
skreślone: Zaglądał do wystaw sklepowych. Na chwilę przystanął przed księgarnią.
Spróbował przeczytać tytuł radzieckiego podręcznika lekarskiego. Obracał
w ustach niezrozumiałe słowa, usiłując ułowić ich sens. Potem ruszył dalej.] Nie-
wielkie szyldziki zapowiadały warsztaty blacharskie, rymarskie, kursy korespon-
dencyjne, lekarzy, adwokatów [k. 12]. Przybył tu do adwokata właśnie, ale również
nie udało mu się go pozyskać.

Kolejna zwerbowana osoba, to kobieta, która mieszka w Łęgach i pracuje
w szkole podstawowej, w lśniącym białymi murami[,] widocznie niedawno posta-
wionym budynku [k. 15]. W kraju zatem kwitnie szkolnictwo, tak jak rozkwita ogród
wokół zadbanej szkoły; przybysz, co symboliczne a specjalnie wypunktowane, de-
pcze w trakcie swojego pobytu posadzony przez dzieci kwiat (dzieci krzyczą za nim
pod koniec sekwencji: To ten pan złamał dalię!, [k. 16]). Nauczycielka nie zgadza
się na współpracę, a przy okazji dyskusji może wyrzucić Karwowskiemu – jako re-
prezentantowi obozu wrogiemu nowej władzy – zmanipulowanie jej męża i spowo-
dowanie, że przystąpił do bandy leśnej, wskutek czego przebywa w więzieniu.

Wreszcie po tej serii niepowodzeń Karwowski przybywa do Wróblówki, naj-
ważniejszego dla niego miejsca. Tu udaje mu się nawiązać obiecujący kontakt
z jednym z pracujących w wytwórni Preparatu 09 inżynierów, Hulewiczem, i wer-
buje profesora Millera, który mógłby zatrudnić się – i zatrudnia – w fabryce. Postać
profesora wprost idealnie wpisuje się w schemat socrealistycznego czarnego bo-
hatera (zapowiadając go), który zrekonstruowali ex post historycy literatury 41: ma
on i odpowiednie nazwisko sugerujące inność etniczną, i nieprzypadkową prze-
szłość wojenną (kolaborował), i jest, tak jak powinien, odstręczający fizycznie (co
ciekawe, znajdujemy też w jednej ze scen charakterystyczne dla niektórych póź-
niejszych realizacji wzorca wroga rysy zoomorficzne: oświetlony mocnym światłem
bocznej lampy, przypominał raczej jakiś okaz starego owada, niż człowieka. Jego
rzadkie siwe włoski sterczały na wszystkie strony [k. 49]). Co do jego przeszłości:
haniebna działalność wojenna Millera nie tylko dookreśla jego, ale także polski
rząd z Londynu, niewahający się z nim współpracować, zabiegający o niego mimo
wszystko, a może nawet – właśnie z tego powodu. Instrukcja przesłana Karwow-
skiemu brzmi jednoznacznie: Przyjrzeć się profesorowi Ludwikowi Millerowi –
adres taki a taki. Gestapo umiało go wykorzystać, więc może i dla nas będzie po-
żyteczny [k. 24].

Z kolei wątek Hulewicza, którego przez długi czas nagabuje Karwowski, wspo-
maga akcję nie tylko dramaturgiczną sinusoidą intrygi, ale również pozwala sce-
narzystom pokazać przykładowe życie polskiego inżyniera. Jest ono całkiem
szeroko przedstawiane, zarówno pod kątem relacji rodzinnych (żona i dziecko –
uczące się, rzecz jasna, ale też wyjeżdżające na obóz), jak i jego sytuacji materialnej
(sam Hulewicz stwierdza w jednym z dialogów, że nie doszedłby do takiej pozycji
społecznej, gdyby nie zmiana systemu). Opis z pierwszej ze scen wątku: Mieszka-
nie Hulewicza odnalazł Karwowski w nowo wybudowanych blokach. Zapukał do
drzwi z jasnych, politurowanych desek sosnowych [k. 17]. W momencie przybycia
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Karwowskiego Hulewiczowie są w teatrze, na popołudniowym przedstawieniu.
Po pracy inżynier prowadzić może aktywne życie kulturalne. 

Bohater pozytywny

Równolegle do płaszczyzny brudnej roboty Karwowskiego rozwija się wątek
rozpracowujących zagrożenie dla kraju pracowników bezpieczeństwa publicznego.
Scenariusz, z wymownym podtytułem: Towarzysze z Bezpieczeństwa (symptoma-
tycznie pokrewnym tytułowi nieco późniejszego poematu Andrzeja Mandaliana 42),
nie tylko gloryfikuje ich skuteczność, ale też obłaskawia dla odbiorcy wizerunek
pracowników Urzędu – dokładnie takimi chwytami, jakimi konstruowały pozy-
tywny image 43 teksty kultury lat 1949-1955. Główny bohater pozytywny, młody
i sympatyczny porucznik Józef Tomczak, jest niedoszłym chemikiem, marzącym
skrycie o studiach, ale niemającym na nie czasu. Na razie trzeba bronić ojczyzny.
Czyta wszelako wiele książek naukowych, które zgromadził w domowej biblio-
teczce (są wydawane, każdego na nie stać), co zresztą pomaga mu w znalezieniu
się w sprawach laboratoryjnych we Wróblówce, gdzie zostaje fikcyjnie zatrudniony
jako asystent-cień podejrzewanego profesora Millera. 

Tomczak nie ma też czasu na szczególne dbanie o życie osobiste. Kiedy zostaje
telefonicznie wezwany przez zwierzchników zaledwie kilka godzin po swoim ślubie,
podczas świętowania, bez wahania rzuca małżonce: Muszę iść do urzędu. Postaram
się szybko wrócić. A wy tu się bawcie… Cóż, wróg nie respektuje naszych wesel –
dodał uśmiechając się samymi tylko oczami [k. 8] 44. Nie wróci jednak szybko do
domu. Urocza Zosia nie będzie bardzo niezadowolona; to nasza dziewczyna (…).
Ona rozumie, co i jak – mówi o niej mąż w rozmowie z przełożonym [k. 20]. 

Jeszcze a propos oswajania wizerunku. Wracając pewnego wieczora z Wrób-
lówki do domu, Tomczak i major Wiśniewski zatrzymują się na krótko na kufel
piwa. Jak to mężczyźni, zwykli ludzie. Po chwili jednak do piwiarni wchodzi tęgi
milicjant i upomina ich surowo, że zaparkowali w niedozwolonym miejscu. Czy
towarzysze wyciągną swoje legitymacje i zechcą skończyć odpoczynek po ciężkim
dniu pracy? Bynajmniej, nie nadużywają przywilejów zawodowych:

– No to chodźmy, władzy trzeba się podporządkować.
Niedopite piwo zostało na ladzie [k. 23].  
Kolejny element: z jednej z wypowiedzi wynika, że towarzysze są wierzący

albo przynajmniej zachowują tradycję religijną. Jak ówcześni zwykli ludzie. To
może zdumiewać, ale mamy przedsocrealistyczny 1948 r. i naprawdę istnieje
możliwość pokazywania religijności społeczeństwa w tekście kultury, wszystko
dopiero zmieni się. Kościół jako budynek może być pokazywany najzupełniej
neutralnie (W mrocznym kościele odbywała się poranna msza. Nawy były puste,
tylko w ławach, pośrodku kościoła, klęczało kilkudziesięciu ludzi, przeważnie ko-
biet [k. 51]), normalnym elementem zarysowywanej przestrzeni miejskiej może
być stojąca pośrodku podwórza zmyta deszczami figura Matki Boskiej [k. 12],
natomiast w Urzędzie Bezpieczeństwa przełożonemu uchodzi właśnie zwracać
się do podwładnego, przepraszając, że nie pojawił się na ślubie: Nie mogłem
wpaść do ciebie (…). Chyba odbijemy to sobie na chrzcinach, co, Józek? [k. 8].
Nie zostaje jednak w scenariuszu doprecyzowane, czy Józek i Zosia również
wzięli ślub w świątyni.
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Kilkutygodniowy pobyt i działania Józka i majora w Zakładach Farmaceutycz-
nych 09 stwarzają okazję do naszkicowania samej placówki, co zdarza się na kar-
tach tego rękopisu, przypomnijmy, na co najmniej kilka miesięcy przed całą polską
literaturą produkcyjną (jej start współtworzył zresztą sam Konwicki, w marcu 1950
publikując w „Odrodzeniu” Przy budowie); na polu kultury polskiej Preparat 09
należy zatem do grona kilku tekstów prekursorskich 45. W tym obrazie fabryki nie
ma całego spectrum problematyki właściwej utworom produkcyjnym początku lat
50., takich jak współzawodnictwo, walka o plan i wyrobienie norm, nie ma ob-
szernych opisów pracy różnych działów, niemniej zostały zasygnalizowane i róż-
norodność pracowników, i do pewnego stopnia przebieg pracy, i wygląd pracowni
oraz jej personelu. Przekrój środowisk zawodowych i wysiłek kolektywny, owo-
cujący stworzeniem tak ważnego Preparatu 09, pokazuje taki oto opis z początku
jednej z sekwencji: W zakładach zaczynał się powszedni dzień roboczy. Robotnicy
mijali portiernię, pokazując w przejściu legitymacje. Laboranci wyjmowali z szaf
białe płaszcze i siadali przy długich stołach, okutych blachą. Błękitnym płomieniem
jarzyły się palniki, w pękatych kolbach bulgotały różnokolorowe płyny [k. 20].
Przede wszystkim zaś w noweli filmowej zostaje sformowany intensywny przekaz,
że w tym miejscu absolutnie praca wre. Zapowiada to już scena pierwszego poja-
wienia się tu Tomczaka i Wiśniewskiego, którzy przybyli wieczorem, a mimo to
We wszystkich oknach fabryki jaśniało światło. Słychać było ciche buczenie maszyn
[k. 9]. Widzimy zaraz, jak sam dyrektor uczestniczy w naprawianiu rur w kotłowni,
ramię w ramię z mechanikami. 

Ten wysiłek robotników i inteligencji technicznej oraz administracji usiłuje zni-
weczyć profesor Miller. Ostatecznie wykrada próbówkę i ucieka. Zabija przy tym
Tomczaka, który usiłuje go powstrzymać. 

Pogoń UB za Millerem oraz Karwowskim, a także współpracującym z nim ku-
rierem, ułatwia ostatecznie Hulewicz. Po długich rozterkach, wręcz męczarniach
wewnętrznych, skutkujących nieomal rozpadem rodziny, udaje się do Urzędu Bez-
pieczeństwa. Można w nim w związku z tym dostrzec zalążkowe elementy kon-
strukcyjne istotnej dla przyszłych utworów produkcyjnych postaci „ucznia”, jak
określa takiego dojrzewającego w toku akcji bohatera Tomasik 46 (tyle że tu nie
poszczególne wypadki, których świadkiem powinien być w modelowym utworze
produkcyjnym, ale po prostu własny stan i rozsądna, mądrze perswadująca w jednej
scenie żona wskazują najwłaściwszą drogę). Hulewicz opowiada o nachodzeniu
przez Karwowskiego wskutek niegdysiejszego podjęcia zobowiązań na Zachodzie.
Co ważne, w scenie zostaje stematyzowana pewność inżyniera, że zostanie aresz-
towany – jak się okazuje bezpodstawna, towarzysze są przyjaźni i życzliwi, nie
widzą powodów do zatrzymania 47. To jeden z podstawowych chwytów z przed-
stawień aparatu Bezpieczeństwa w literaturze socrealistycznej, która w ten sposób
dyskredytowała uprzedzenia odbiorców, kompromitowała potoczne sądy o UB 48.
Swoją drogą nawet późniejsze scenariuszowe przesłuchania groźnych szpiegów
obywają się bez wyrywania paznokci (funkcjonariusze są skuteczni werbalnie). 

Pogrzeb Tomczaka zajmuje osobną dużą scenę, w której jest cementowany jego
wizerunek zwykłego, młodego chłopaka z proletariackiej rodziny, jakich tysiące.
Znał on w życiu i głód, i chłód, i poniewierkę. Kiedy trzeba było walczyć z okupan-
tem – walczył. Kiedy Polska odzyskała wolność – stanął do roboty, no, wiadomo,
towarzysze, do ciężkiej roboty [k. 48]. Przez tekst przemowy majora nad grobem,
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a zwłaszcza patetyczne dźwięki Międzynarodówki, które wtórują odgłosom piasku
padającego na trumnę, dokonuje się ostateczna apologia Tomczaka i w ogóle UB.
Jak stwierdza Jarosiński o bohaterze socrealistycznym (z powieści produkcyjnej):
walka z wrogiem klasowym, zbrodniczym i podstępnym, i z jego poplecznikami (...)
nadawała działaniom bohatera pozytywnego znamiona heroizmu, a ponadto zmu-
szała niezdecydowanych do ostatecznego wyboru, bo uświadamiała, że chwiejność
ułatwia wrogowi jego robotę 49. Gdyby Hulewicz nie wahał się tak długo i wcześ-
niej przyszedł do UB, zapewne wszystko potoczyłoby się inaczej.

Podróż przez Polskę

Dalszy ciąg fabuły – próby przetransportowania za granicę skradzionej pró-
bówki – znowu stwarza sposobność do pokazania gwarnej ulicy, życia szczęśli-
wych obywateli. Ucieczka kuriera Albina – antypatycznego, obrzydzanego
odbiorcy m.in. nieodzownym symbolicznym rekwizytem dolarów i marek (liczy
je, śliniąc palce [k. 47]) – wypełnia obszerną przedostatnią część filmu. Udaje się
on na Ziemie Odzyskane: do rozsłonecznionego Wrocławia, potem do Szczecina,
na którego ulicach przystawał często oglądając nowe, odbudowane domy, zaglądał
do wystaw sklepowych. (…) Do stoisk „Domu Książki” podjeżdżały auta i sprze-
dawcy wyładowywali wielkie paki książek. Albin przyłączył się do jakiejś wycieczki,
którą oprowadzała młoda dziewczyna z zieloną opaską na ramieniu. Śród wyciecz-
kowiczów byli górnicy, kolejarze i młodzież z brygad SP [k. 51]. Nie wchodzi z wy-
cieczką do Muzeum Morskiego (muzea są więc i funkcjonują prężnie), idzie do
kolorowego wesołego miasteczka, potem przechodzi przez willową dzielnicę uto-
pioną w ogrodach [k. 53], gdzie przy dźwiękach muzyki bawią się dzieci. Wreszcie
obrazy stadionu sportowego (już z oddali słychać wielotysięczny krzyk tłumu. (…)
Trybuny falowały jak dojrzała gryka [k. 53]), a potem kina, do którego Albin ma
ochotę pójść, ale rezygnuje – przed kasą stoi spora kolejka (później widzi też oble-
gany teatr; to, że będzie chciał tak spędzać czas pozostały do zmroku, przewidziano
podczas narady na UB, w takich słowach: Pospaceruje sobie, w parku odpocznie,
w kinie dobry film obejrzy – do tego on na Zachodzie rzadko ma okazję [k. 52]). 

Ostatecznie Albin zostaje ujęty niedaleko zielonej granicy dzięki czujności obo-
zujących harcerzy (jest wśród nich syn Hulewicza). Scenariusz kończy sąd nad
szpiegami. Przypomnijmy, że w socrealizmie finał taki będzie nieodzownym ele-
mentem kompozycyjnym. Scena zawiera m.in. wyznanie (samokrytykę) Karwow-
skiego, jednak ostatecznie potępionego przez prokuratora, który wypunktowuje
wszystkie jego uczynki i w pełni werbalizuje ich zamierzony potworny cel. Scena
jest wybornym przykładem typowego dla tekstów epoki elementu, który Janusz
Sławiński określił jako wynikły z nieprzepartej potrzeby dopowiadania sensu i
osadzał w strategii literacko-dydaktycznej socrealizmu 50. (W cytowanej recenzji
Kariery Jerzy Płażewski zarzucał filmowi: Wszystkie kropki nad i postawiono; by-
najmniej nie odnalazłby więc w materiale prototypowym tego, co tak bardzo po-
dobało mu się w wersji „przejściowej” z 1953). 

Wreszcie następuje epilog z wizją świeżo wybudowanego stołecznego MDM-u
(już stoi – bo scenarzyści w 1948 przewidzieli, że nie da się szybko zrealizować
materiału i na wszelki wypadek przesunęli czas akcji, by był bieżący w stosunku
do premiery, na początek lat 50.). Po procesie plac Konstytucji przemierzają major

227

LUDZIE SPOTKANI W POLSCE

107kaniecki:kwartalnik_filmowy  2019-10-24  11:48  Strona 227



i jego współpracownik: plac sprawiał na nich wrażenie jakiegoś cudownego, trochę
nierzeczywistego zjawiska. Opukiwali nowe mury, zaglądali do sklepów i jadło-
dajni. Przechodząc pod podziemiami, zadzierali głowy do mozaikowych sufitów
[k. 58]. W ostatnim dialogu wyrażają przekonanie, że nadejdzie kiedyś taki czas,
kiedy my nie będziemy już potrzebni. Wraz bowiem ze zwycięstwem w walce klas:
Takie wyrazy, jak „szpiegostwo”, „dywersja” razem z imperializmem powędrują
do historycznego lamusa (w kolejnych latach to przekonanie powraca w tekstach
kultury, publicystyce, dyskusjach). Funkcjonariusze będą mogli się poświęcić, tak
jak pragnąłby jeden z nich, np. budownictwu mieszkaniowemu. 

Ale na pewno jeszcze nie nadeszła ta chwila – naraz zostają wezwani do akcji,
trafiono na ślad nowej siatki [k. 58], ruszają więc bez zwłoki 51. Pośpiech stanowi
dopełnienie obrazu z całej noweli – ich oddania swojej misji, a jednocześnie,
w warstwie kompozycyjnej, stawia niepokojący wielokropek, jakby tylko zawiesza
akcję, nie zamyka jej (to znowu wyprzedza przyszłe realizacje socrealistyczne:
model realizmu socrealistycznego jak najbardziej preferował formy niedom -
knięte 52). Finał z nerwem przypomina widzowi, by był czujny, wróg nie śpi. 

I w tym scenariusz jest bardzo bliski późniejszej o 5 lat realizacji filmowej.
Bardzo wiele elementów pierwotnej noweli zostało w toku prac zmienionych i –
zwłaszcza w ostatecznym filmie – uproszczonych, przekaz pozostał jednak niena-
ruszony. Po pierwsze uszczuplona, zwłaszcza jakościowo, została panorama tęt-
niącego życia w Polsce, ale sugestia, której ona miała służyć, pozostała: że ludziom
jest tu dobrze, że Polska jest piękna i szpieg imperialny nie ma tu łatwej roboty,
zwłaszcza że państwa strzegą oddani oficerowie Bezpieczeństwa. Ale po drugie:
że jednak szpieg działa i wskazana jest czujność.

Zastanawiające jest, jak silnie scenariusz wpisuje się w – bądź co bądź – przy-
szłe schematy polskiego realizmu socjalistycznego, z jaką naturalnością zatem au-
torzy wyczuli i już w 1948 – uzbroiwszy intuicję w pewne narzędzia dzięki
udziałom w zjazdach, dyskusjach, dzięki lekturom toczących się dyskusji praso-
wych 53, pewnie też dzięki zaznajamianiu się z produkcjami ZSRR – tak trafnie
odpowiedzieli w języku artystycznym na oczekiwania ustrojowe, zanim jeszcze
ruszyła w Polsce pełną parą machina nowej sztuki. 

Mimo pewnych przaśności omawiana nowela filmowa jest pomysłem świeżym,
z wartką akcją, a przede wszystkim z niewątpliwymi ambicjami pokazania cieka-
wych postaci z odmiennych grup. Nie ma co prawda postaci ze środowiska ściśle
robotniczego (poza pierwszym, drobnym epizodem szczecińskim), bo fabuła kon-
centruje się na innych środowiskach – szeroko pojętych – technicznych, mundu-
rowych, także inteligenckich, niemniej są one dość różne, ze swoją niezbyt może
pogłębioną, ale jednak pewną specyfiką, względną odrębnością (zresztą socrealizm
też nie będzie się pochylał nad kolorytami). Jest ona wszelako zawsze, co właśnie
najintensywniejsze w tym materiale filmowym, podporządkowana unifikującej
wizji ogólnej: zanurzona w widokówkowej codzienności, w skrojonym na ujmu-
jący i krzepiący wizerunku przemian powojennych, całkowicie typowym dla pierw-
szej dekady powojennej, a socrealizmu w szczególności. 

Autorzy przywiązywali chyba największą wagę do tego wyzwania – stematy-
zowania tła, niejako uczynienia bohaterem scenografii, czyli mieniącego się wie-
lobarwnie kraju. Taka była ta ich wymarzona socjalistyczna Polska – taka była
odbudowywana Polska centralna, a także Ziemie Odzyskane, przez które jadąc,
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widzieli jeden wielki burdel, jak po latach ujął swoje wrażenia Konwicki, ale gdy
w 1948 świat ten opisywali, rozświetlali go. I to właśnie wydaje się, obok aspektu
związków całej konstrukcji filmu i gatunków nastającej epoki, najbardziej intere-
sujące w scenariuszu jako przyczynek do funkcjonowania propagandy tamtych lat,
ale też do rysunku psychologicznego autorów oddanych powojennym zmianom.

PrzemysłaW KaNiecKi
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21 Cyt. za: M. Fik, Kultura polska 1944-1956, w:
Polacy wobec przemocy 1944-1956, red.
B. Otwinowska, J. Żaryn, Warszawa 1996,
s. 226.

22 Publikacja tryptyku przypadła na ostatnie nu-
mery pisma ZWM (Towarzysz Walka ukazał
się w ogóle w numerze ostatnim), które zostało
przekształcone w „Pokolenie”, który wchłonał
wraz z utworzeniem jednego Związku Mło-
dzieży Polskiej różne mniejsze organizacje.

23 Dziękuję Panu Krzysztofowi Weissowi za udo-
stępnienie listu z archiwum rodzinnego – kart-
ka została przesłana na adres pp. Weissów do
Gdańska-Wrzeszcza, gdzie przebywał wów-
czas Konwicki (na temat gdańskich pobytów
żeglarskich i Weissów, którzy niegdyś w Ko-
lonii Wileńskiej wynajmowali mieszkanie
w domu wychowujących Konwickiego cio-
tecznych dziadków, Blinstrubów, zob. T. Kon-
wicki, W pośpiechu, rozmawia z P. Kanieckim,
Wołowiec 2011, s. 202, 206, 208; o wspom-
nianej w liście Marii Stulgińskiej, redaktorce
„Odrodzenia” zob. tamże, 287, 288). Wspo-
minana w liście proza do „Wsi” opublikowana
została dokładnie w momencie nadania listu:
T. Konwicki, Wielkie manewry, „Wieś” 1948,
nr 28-29 (niewykluczone, że publikację w piś-
mie ułatwił przyjacielowi Woroszylski, który
w tym momencie sporo tu drukował, zob. te-
goż, „Otello” i historia, „Wieść” 1948, nr 22;
Solidarystyczna bezradność i wiersze Dniep-
rostrój i Wiersz, „Wieś” 1948, nr 27). A propos
honorarium: wysłana przez Woroszylskiego
karta pocztowa ze znaczkiem kosztowała 8 zł;
bilet z Wrocławia do Szczecina II klasą w tych
latach (co wiem z omawianego niżej scena-

riusza) kosztował blisko 90 zł; „Tygodnik Po-
wszechny” – 16 zł.

24 Zob. M. Zawodniak, Zespołowe metody two-
rzenia, hasło w: Słownik realizmu socjalistycz-
nego, red. Z. Łapiński, W. Tomasik, Kraków
2004, s. 402-404. To, że tekst nie „należał” do
autora, było elementem projektu literatury bez
literackości, zob. W. Tomasik, Inżynieria dusz.
Literatura realizmu socjalistycznego w planie
„propagandy monumentalnej”, Wrocław
1999, s. 23-36; zob. także T. Lubelski, Strate-
gie autorskie… s. 93; P. Zwierzchowski, Pęk-
nięty monolit… s. 40-41.

25 Zob. zwłaszcza: J. Smulski, Od Szczecina do…
Października… dz. cyt., s. 89-115; tenże, Tek-
stu warianty, hasło w: Słownik realizmu so-
cjalistycznego.

26 Zob. W. Woroszylski, Mazur Waryńskiego.
(Opowieść filmowa o pierwszej socjalno-re-
wolucyjnej [od odc. 3: socjalistyczno-rewolu-
cyjnej] partii polskiej „Proletariat”), il. J. Le-
nica, „Film” 1949, nr 16-24; fragmenty: Re-
wizja sanitarna [w przypisie: Fragmenty no-
weli filmowej pt. „Mazur Kajdaniarski”], il.
K. Sosnowski, „Kuźnica” 1948, nr 51, s. 17,
18 (por. odc. 1 z „Filmu”); Ludzie „Pierwszego
Proletariatu”. Fragmenty noweli filmowej pt.
„Mazur Kajdaniarski”, „Pokolenie” 1949,
nr 3, s. 3 (por. odc. 5 z „Filmu”); Pacanowski
(fragment noweli filmowej), rys. B. Czeszko,
„Po prostu” z 24 I 1949, nr 3, s. 4, 5 (por. odc.
7 z „Filmu”).

27 Ale nigdy go nie opublikował. W archiwum
ZLP (teczka Konwickiego) autor wspomniał
o nim w jednym z dokumentów, w życiorysie,
jako o tekście wyróżnionym I nagrodą w kon-
kursie Domu Wojska Polskiego w 1950. Ma-
szynopis scenariusza znajdował się w archi-
wum pisarza, zatem córka, Maria Konwicka,
zapewne przekazała rzecz niedawno do któ-
regoś z archiwów.

28 G. Wołowiec, Pryszczaci, hasło w: Słownik…
s. 226-227.

29 T. Borowski, Studium literackie w Nieborowie,
„Po prostu” z 1 II 1948, nr 2, s. 6; kontynuacja
artykułu: Studium literackie w Nieborowie (II),
„Po prostu” z 1 III 1948, nr 4, s. 4; niestety,
w kolejnych numerach pisma brak – zapowie-
dzianego w odcinku II – dokończenia artykułu.

30 O tym kolejnym studium, jako planowanym,
pisał sam Konwicki w tekście ponieborow-
skim: zob. tenże, Film w Nieborowie, „Odro-
dzenie” 1948, nr 7; por. tenże, Studium niebo-
rowskie, „Twórczość” 1948, nr 2; przedr. w:
tenże, Wiatr i pył, s. 72-73.

31 Zob. T. Konwicki, Trzeba się uczyć, „Świat
Młodych” 1948, nr 63, s. 16.
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32 Było to 5 właściwie mikrorecenzji filmowych,
wydrukowanych w „Świecie Młodych” 1948,
nry: 61, 62, 65 (tu dwie) i 67 (to skądinąd
ostatni zeszyt pisma w tej jego formule). Ko-
lejne, obszerniejsze teksty tego gatunku (jak-
kolwiek tylko kilka) ukazywały się sporadycz-
nie do 1950, w „Odrodzeniu” i „Filmie”;
ostatnią swoją prasową recenzję filmową Kon-
wicki napisał w 1954 jako polemikę z głosem
Jerzego Płażewskiego o Piątce z ulicy Barskiej
(płaż., Topielec, którego nie było, „Przegląd
Kulturalny” 1954 nr 37) – T. Konwicki,
W sprawie poezji (o filmie Aleksandra Forda),
„Kwartalnik Filmowy” 1954, nr 2, przedr. w:
tenże, Wiatr i pył, s. 98–101. Woroszylski, któ-
ry ostatecznie, jak wiadomo, nie związał się
z filmem, pisywał jednak później przenikliwe
recenzje, bodaj najaktywniej w latach 60.

33 T. Konwicki, W. Woroszylski, Na dzień zjed-
noczenia klasy robotniczej. Scenariusz filmowy
(fragment), „Po prostu” z 6-12 XII 1948, nr 10,
s. 4-5.

34 (Kon), „Polska”, „Świat Młodych” 1948,
nr 65, s. 16.

35 Konwicki wziął również – oczywiście – udział
w Zjeździe Filmowym w Wiśle i napisał spra-
wozdanie o wymownym, reprezentatywnym
tytule: Ideologiczny tygiel filmu, „Film” 1949,
nr 22, s. 3. Kwestia ideologicznej odpowie-
dzialności scenarzysty polskiego, jaką już
w całej rozciągłości przyjął wówczas Konwic-
ki i wyłożył w artykule, jest jednak osobnym
tematem, ma znaczenie raczej dla kolejnych
wariantów noweli filmowej niż pierwszej, do
której analizy ograniczam się w artykule. Na
temat zjazdu w Wiśle zob. A. Madej, Zjazd
filmowy w Wiśle, czyli dla każdego coś przy-
krego, „Kwartalnik Filmowy” 1997, lato
(nr 18), s. 207-214; Nieuchwytny szyfr zdarzeń,
z Hubertem Drapellą rozmawia Alina Madej,
jw., s. 215-226; P. Zwierzchowski, Pęknięty
monolit… s. 193, 194.

36 M. Fik (dz. cyt., s. 226-227) stwierdza wręcz:
To nie styczeń 1949, a raczej sierpień 1948
stanowić będzie w dziejach powojennej kultury
wyraźną cezurę. W drugiej połowie roku 1948
nie może być już mowy o szeregu zjawisk tole-
rowanych jeszcze wiosną (…) Do końca roku
1948 likwiduje się ogromną ilość pism zwią-
zanych bądź sympatyzujących (czasem bardzo
luźno) z innymi niż pepeerowska partiami czy
stronnictwami politycznymi (…). I podkreśla:
W listopadzie 1948 r. (a nie w styczniu 1949 r.)
odbyły się w Warszawie pierwsze ze zjazdów,
na których proklamowano socrealizm (mowa
o zjeździe Związku Kompozytorów Polskich
oraz Kongresie Satyryków).  

37 Zob. J. Smulski, dz. cyt., s. 30; zob. także
K. Woźniakowski, Z problemów literatury lat
1949-1955, w: Literackie wizje i re-wizje, red.
M. Stępień, W. Walecki, Warszawa 1980,
s. 218, 219.

38 W. Tomasik, Aparat bezpieczeństwa w litera-
turze polskiej okresu socrealizmu, „Pamiętnik
Literacki” 1994, z. 3, s. 78.

39 Przy czym tak naprawdę akcja każdego z utwo-
rów produkcyjnych osadzonych w fabryce
zbliżała się do schematu detektywistycznego,
jak zauważa M. Jarmołowicz, Sezony błędów
i wypaczeń. Socrealizm w dramacie i teatrze
polskim, Gdańsk, 2003, s. 135.

40 Z. Jarosiński, dz. cyt., s. 79.
41 Zob. np. W. Tomasik, Wroga klasowego, szkod-

nika obraz, hasło w: Słownik… dz. cyt., s. 396-
-401. Tenże, Polska powieść tendencyjna 1949-
-1955. Problemy perswazji literackiej, Wrocław
1988, r. III, w kontekście Millera zwłaszcza
s. 111-116, 126-134; także: tenże, Słowo… dz.
cyt., s. 90. J. Smulski, dz. cyt., s. 81-88, także
np. s. 130, 131.

42 A. Mandalian, Towarzyszom z Bezpieczeństwa,
w: Wieczny płomień. Wybór wierszy poetów
radzieckich i polskich o Feliksie Dzierżyńskim
[antologia], oprac. W. Woroszylski, Warszawa
1951.

43 W. Tomasik, Aparat bezpieczeństwa… dz. cyt.,
s. 75. Jednocześnie, rzecz jasna, są to postacie
idealnie pasujące do modelu bohatera pozy-
tywnego tamtych czasów – zob. P. Zwierz-
chowski, Zapomniani bohaterowie… dz. cyt.,
s. 83-84.

44 Woroszylski napisze pod koniec 1949 sławny
wiersz pokazujący oficerów UB pracujących
nawet w czasie świątecznym: Czuwającym
w noc noworoczną (opublikowany w pierw-
szym numerze „Trybuny Ludu” z 1950).

45 Są to zwłaszcza powstałe przed 1949 (najpóź-
niej na przełomie 1948/1949) powieści lub
mniejsze formy prozatorskie: Fundamenty Je-
rzego Pytlakowskiego, Rzeczywistość Jerzego
Putramenta, Topiela (t. 1) Zofii Drożdż-Sata-
nowskiej, opowiadania (szczególnie Walka klas
i Mgła) i powieść Prosta droga Stanisława Ko-
walewskiego, Nr 16 produkuje Jana Wilczka,
Górnicy Aleksandra Jackiewicza, opowiadania
ze zbioru Początek edukacji Bohdana Czeszki
(zob. J. Smulski, Od Szczecina… dz. cyt., s. 17
i n., zwłaszcza s. 20-29), oraz sztuka Inżynier
Saba Juliusza Wirskiego, która miała swoją pra-
premierę (reż. Jerzy Merunowicz) jesienią
1948 r. (M. Jarmołowicz, dz. cyt., s. 105).

46 W. Tomasik, Polska powieść tendencyjna 1949-
-1955. Problemy perswazji literackiej, Wroc-
ław 1988, s. 155.
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47 Motyw braku konsekwencji (a także w ogóle
namawiania mężczyzny przez kobietę do wy-
znania) powróci w twórczości Konwickiego:
najpierw w socrealistycznej powieści Władza
(wyd. 1954), potem w swoistej adaptacji wątku
Satyra w autorskim filmie, który stanowił do
pewnego stopnia rozrachunek Konwickiego
z własną wcześniejszą twórczością – Zadusz-
kach (1962). 

48 W. Tomasik, Aparat bezpieczeństwa … dz. cyt.,
s. 74, 75. Tenże, Towarzyszy z Bezpieczeństwa
obraz, hasło w: Słownik… dz. cyt., s. 362.

49 Z. Jarosiński, dz. cyt., s. 79. Nawiasem mówiąc,
to, że Tomczak, najważniejszy bohater pozy-
tywny utworu, ginie, nie jest może typowe dla
polskiego realizmu socjalistycznego, niemniej
śmierć protagonisty bynajmniej nie jest rzadka
w realizacjach radzieckich, zob. na ten temat
np. J. Smulski, dz. cyt., s. 137, 138.

50 W omówieniu Gwiazdy zarannej Marii Dąb-
rowskiej. J. Sławiński, Martwa pogoda, w:
tenże, Teksty i teksty, red. W. Bolecki, Kraków
2000, s. 149, 150. Historyk literatury pisze tu,
używając nader eleganckiego języka, o ciążą-
cej nad opowiadaniami Trzecia jesień i Na wsi
wesele – niewierze w wymowność materiału
fabularnego. Z innego punktu widzenia ozna-

czało to brak zaufania do czytelnika jako part-
nera, który na własną odpowiedzialność może
scalać i interpretować znaczenia przekazu.
Określenie dopowiadanie sensu weszło jako
wręcz termin historycznoliteracki do badań,
zob. np. W. Tomasik, Słowo…dz. cyt, s. 62;
J. Smulski, Od Szczecina… dz. cyt., s. 105.

51 Ruszają, dodam, Marszałkowską, podczas gdy
w pierwotnym wariancie tekstu (skreślonym)
– Piękną. To znamienne przesunięcie. W tek-
ście lepiej brzmiałoby na pewno „Piękną”, ze
względu na nazwę znaczącą ulicy byłoby wy-
mowniejsze, ale nazw nie czyta się przecież
w kinie, na ekranie się ulice ogląda, a Piękna
jest mniej fotogeniczna z punktu widzenia soc-
realistycznych potrzeb niż zaprojektowana
jako sztandarowy przykład socrealizmu sze-
roka Marszałkowska.

52 Zob. np. W. Tomasik, Polska powieść tenden-
cyjna… dz. cyt., s. 158, 159.

53 O przedszczecińskich postulatach prasowych
dotyczących scenariuszy i filmów zob.
P. Zwierzchowski, Pęknięty monolit… dz. cyt,
s. 19-22.
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