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Historia nie toczy się kołem
Wspomnienie o Alinie Madej

 Andrzej GWóźdź 

Znaliśmy się długo, a nawet bardzo długo, bo od początku studiów polonis-
tycznych, które wraz z Aliną Madej rozpoczynaliśmy wspólnie w Uniwersytecie
Śląskim na początku lat 70. ubiegłego wieku. Kiedy w 1977 r. kończyliśmy studia,
Alina już od roku pracowała. Zatrudniona jeszcze na ostatnim roku studiów za
sprawą rekomendacji głównie doktora Władysława Banaszkiewicza, który wraz
z docent Alicją Helman organizował śląskie filmoznawstwo i szybko odkrył jej ta-
lent badawczy, kończyła właśnie pracę magisterską zatytułowaną Powieść filmowa
okresu dwudziestolecia międzywojennego. Kiedy mnie znosiło w stronę teorii
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filmu, Alina szlifowała ostrogi historyczki filmu. Obydwojgu nam filmoznawstwo
jawiło się jako remedium na polonistyczną rutynę – studiowaliśmy przecież wiedzę
o filmie, której wprawdzie nie było (i ciągle nie ma) na liście dyscyplin naukowych,
ale tym bardziej czuliśmy się wyjątkowi. 

Spotykaliśmy się zatem najpierw w zespole powstałego w 1974 r. Zakładu
Wiedzy o Filmie na Wydziale Filologicznym, a po powstaniu Wydziału Radia
i Telewizji – przez dłuższy czas także na tym wydziale, wreszcie przez niemal
trzy dekady w Zakładzie Filmoznawstwa i Wiedzy o Mediach na Wydziale Filo-
logicznym Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach. Wzrastaliśmy pod czujnym
okiem docent Alicji Helman – naszej wspaniałej mentorki – która z równym za-
angażowaniem towarzyszyła naszym odmiennym pasjom. Jedno nas wszak wów-
czas bardzo łączyło – wczesnoporanne projekcje dydaktyczne w sosnowieckim
„Metalowcu”, w którego hallu przed siódmą elegancko witał studentów i pracow-
ników wydziału doktor Banaszkiewicz. 

To były nasze filmowe uniwersytety, na które w czasach, kiedy nie było u nas
jeszcze magnetowidów, uczęszczaliśmy jak na jakieś tajne seanse wtajemniczenia
filmowego. To nic, że wybuchaliśmy śmiechem, mając przed oczami czeskie na-
pisy – już na zawsze filmy Eisensteina, Chaplina, Buñuela miały dla nas smak
„Metalowca”. Czar ten prysł, kiedy – już na Wydziale Radia i Telewizji – dosta-
liśmy pierwsze magnetowidy o pojemności małej szafki (zdaje się, z telewizyjnego
demobilu), z czego skwapliwie skorzystaliśmy. Wreszcie nie musieliśmy gryzmolić
ołówkiem w ciemnej sali kinowej, w obawie że coś nam nieodwołalnie umknie,
bo film musiał przecież szybko wracać do Warszawy. Pamiętam, jak rozkoszowa-
liśmy się każdym przesunięciem taśmy w przód czy w tył, a stopklatka wywoły-
wała rumieńce na twarzy. I choć jakość tych taśm pozostawiała wiele do życzenia,
a magnetowidy się zacinały, mieliśmy wreszcie to, o czym marzyliśmy. Dla Aliny,
dla której kino polskie, zwłaszcza to przedwojenne i tużpowojenne, stanowiło
główny przedmiot fascynacji, zysk to był wprawdzie niewielki, bo tych filmów
i tak nie było na kasetach VHS, ale nic to! Alina i tak jeździła regularnie do war-
szawskiej filmoteki, a salka projekcyjna i czytelnia przy Puławskiej 61 stały się na
długo jej drugim domem.

Było więc naturalne, że swoją pracę doktorską, napisaną pod kierunkiem pro-
fesor Alicji Helman, Alina poświęciła przedwojennemu filmowi fabularnemu,
uzyskując entuzjastyczne recenzje profesorów Stefana Żółkiewskiego i Edwarda
Zajička. Powstałe na kanwie rozprawy doktorskiej obronionej na Uniwersytecie
Śląskim w 1987 r. Mitologie i konwencje. O polskim kinie fabularnym dwudzies-
tolecia międzywojennego ukazały się w 1994 r. w krakowskim Universitasie
i szybko weszły do kanonu filmoznawczego. W okresie dzielącym doktorat od
publikacji Alina doskonaliła, uzupełniała i cyzelowała wątki pracy. Książka zaś
zadziałała jak ożywczy ferment, oferowała bowiem oryginalny wgląd kulturo-
znawczy w przedwojenne kino polskie rozumiane jako syndrom zarazem insty-
tucjonalny i psychospołeczny, co w rodzimym filmoznawstwie, nienawykłym do
stawiania pytań kulturze i traktowania kina jako instytucji kinematograficznej,
było nowością. 

W tym samym czasie ziściła się oryginalna inicjatywa wydawnicza, niestety
bez kontynuacji, choć zapewne zamierzona jako początek cyklu – napisana wraz
z zakładowym kolegą Jakubem Zajdlem „Śmierć jak kromka chleba”. Historia
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jednego filmu (Warszawa 1994), ze znakomitą rozmową między innymi z Kazi-
mierzem Kutzem. Także wydana w tym samym roku pod redakcją Aliny i Tadeusza
Miczki praca zbiorowa Syndrom konformizmu. Kino polskie lat sześćdziesiątych
(Katowice 1994) doczekała się zasłużonej renomy i znalazła się wśród najważniej-
szych książek o kinie tamtej dekady. Jeszcze w tym samym roku Alina współpra-
cowała przy prestiżowym wydawnictwie Instytutu Kultury oraz Komitetu
Kinematografii zatytułowanym Encyklopedia kultury polskiej XX wieku. Film. Ki-
nematografia, pod redakcją Edwarda Zajička (Warszawa 1994), do którego przy-
gotowała otwierające tom studium zatytułowane Kino.

Alina nie pisała wiele, ale zawsze były to pozycje ważkie (nigdy przypadkowe
czy przyczynkarskie), stanowiące istotny wkład do wiedzy na temat szeroko ro-
zumianej kultury filmowej, metodologicznie nowatorskie i świetnie napisane. Na
kolejną monografię Aliny trzeba było czekać do roku 2002. Wydana w jej rodzin-
nym Bielsku-Białej, poddana wcześniej wnikliwej, a zarazem w pełni aprobatyw-
nej ocenie profesor Małgorzaty Hendrykowskiej, monografia Kino. Władza.
Publiczność. Kinematografia polska w latach 1944–1949 (będąca podstawą pro-
cedury habilitacyjnej, doprowadzonej do finału w 2002 r.), stała się niemal na-
tychmiast lekturą obowiązkową nie tylko filmoznawców akademickich, tym
bardziej że okres będący przedmiotem książki był słabo opracowany i generalnie
źle obecny w polskiej historiografii kina, owiany tzw. postpeerelowską legendą.
Podobnie jak w książce podoktorskiej, Alina fortunnie połączyła w niej perspek-
tywę instytucjonalną z psychospołeczną, badając powiązane ze sobą praktyki
i dyskursy kinematograficzne zarówno organizacyjno-produkcyjne, jak i este-
tyczne oraz konteksty społeczno-polityczne. Odkryła wiele faktów i zjawisk, które
z finezją interpretowała w duchu nowoczesnej historiografii, dając kolejny przykład
rzetelności badawczej i odkrywczości. Książka, będąca w głównej mierze wnikliwą
historią polityczną polskiego kina z okresu tuż po wojnie, zyskała szybko uznanie
również w szerokich kręgach czytelniczych i otrzymała przyznawaną przez redak-
cję „Kina” Nagrodę im. Bolesława Michałka za najlepszą książkę filmową roku.

Alicja Helman, oceniając dorobek Aliny w związku z jej procedurą habilita-
cyjną, trafnie wiązała go ze zwrotem, jaki dokonał się w Polsce w badaniach his-
torycznych nad filmem w latach osiemdziesiątych. Zaowocował on publikacjami,
które nie tylko znamionują po prostu rozkwit badań, ale także sygnalizują radykalną
zmianę metodologiczną. Prosty linearny opis następstwa zdarzeń zostaje zastąpiony
analizą mechanizmów generatywnych: technologicznego, ekonomicznego, socjo-
logicznego i estetycznego, których współdziałanie determinuje rozwój zjawiska
filmu i jego różnorodne uwikłania w systemy kultury. 

Do tego jednak potrzebne były gruntowne badania źródłowe, powodowane nie-
ufnością wobec wcześniejszych, często koniunkturalnych ustaleń, obliczone na re-
wizje i reinterpretacje korpusu materiałów źródłowych. Właśnie one stanowiły
o marce naukowej Aliny, która przez całe lata „włamywała się” do archiwów, by
prowadzić w nich żmudne kwerendy. Była wnikliwą lektorką i erudycyjną inter-
pretatorką źródeł, wiele z nich zresztą dzięki niej po latach ujrzało światło dzienne,
wchodząc do świadomości badawczej pokoleń historyków. Do zasobów dokumen-
tacji źródłowej Alina włączyła także z powodzeniem źródła mówione, czego świa-
dectwem była seria rozmów z twórcami filmowymi i uczonymi zajmującymi się
kinem, jakie ukazały się na łamach „Kwartalnika Filmowego” oraz miesięcznika
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„Kino” w ostatniej dekadzie ubiegłego stulecia (do klasyki rozmów z ludźmi kina
weszły wywiady między innymi ze Stanisławem Albrechtem i Wandą Jaku-
bowską). To były wzorcowe rozmowy, błyskotliwe pod każdym względem, docie-
kliwe i świetnie przysposobione do lektury, stanowiące niezastąpione świadectwo
„strategii świadka” w piśmiennictwie historycznofilmowym. 

Alina mocno stąpała po ziemi i za nic miała pokusy różnych sezonowych mód
badawczych. I była osobą do bólu uczciwą, bezkompromisową. Wyjątkowo dbała
o to, by systemy wartości i ocen, jakie stosowała, uczynić przejrzystymi oraz we-
ryfikowalnymi. Nigdy nie narzucała się ze swymi ustaleniami, nie mówiła: „tak
było”, ale: „tak to należy rozumieć, mając do dyspozycji takie a nie inne źródła”.
Bo przecież historia nie toczy się kołem. Jak bowiem uzasadniała w artykule His-
toria dzisiaj: wątpliwości i nadzieje, opublikowanym w 1992 r. na łamach wroc-
ławskich „Studiów Filmoznawczych”, historia jest (…) dyskursem, którego
zadaniem jest udzielanie odpowiedzi na zadawane przez historyka pytania. Status
dyskursu historycznego określają te właśnie pytania, a nie – jak powszechnie się
przyjmuje – jego szczególne właściwości strukturalne. I jak mało kto potrafiła takie
pytania zadawać, a z uzyskanych odpowiedzi konstruować właściwe przesłanki
gruntownie przemyślanych hipotez. Jestem przekonany, że wraz z monografią
Kino. Władza. Publiczność inaczej już spoglądamy na zawiłości historii polskiej
kinematografii powojennej.

Alina była też wytrawną popularyzatorką historii Dziesiątej Muzy. Swoje do-
świadczenia i rezultaty badawcze z powodzeniem spożytkowała na łamach „Kina”
(przez jakiś czas pełniła tam funkcję kierownika działu teorii i historii filmu)
w cyklu poświęconym poszczególnym latom kinematografii, przedrukowanym
w Historii kina polskiego pod redakcją Tadeusza Lubelskiego i Konrada J. Zaręb-
skiego (Warszawa 2006), dla którego dostarczyła dziewięć wnikliwie udokumen-
towanych źródłowo szkiców, głównie o polskim kinie tużpowojennym.

Mniej znanym, choć niekoniecznie drugorzędnym obliczem naukowym Aliny
Madej było jej zainteresowanie telewizją. W latach 1997-2001 w wewnętrznych
wydawnictwach Telewizji Polskiej ukazało się około pięćdziesięciu jej analiz pro-
gramów telewizyjnych. Od pierwszego numeru „Kwartalnika Filmowego”
z 1993 r. była członkinią Rady Naukowo-Redakcyjnej tego czasopisma. 

Alina długo chorowała, pisała coraz rzadziej i z czasem już tylko wyjątkowo.
Brała wprawdzie jeszcze udział w procedurach awansowych i prowadziła, z coraz
większym wysiłkiem, zajęcia ze studentami, ale na regularne pisanie nie starczało
jej już sił. Kilka lat temu przeszła na emeryturę i wycofała się z aktywnego życia
akademickiego. 

Doktor habilitowana Alina Madej zmarła 4 sierpnia 2019 r. Cztery dni później
odprowadziliśmy ją na bielsko-bialskie miejsce wiecznego spoczynku.

Andrzej GWóźdź
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