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interpretacji

JesteSmy w niej zanurzeni z gtowa i po czubki pal-
cow. Od lat 60. stanowi podstawowg strategi¢ badaw-
istey dosviadecoien czg filmoznawstwa, koto zamachowe zaréwno teorii,
Sreas fimu jak 1 historii filmu, wyrostych przeciez na bazie mysli
o sztuce, literaturoznawstwa i oczywiscie filozofii.
Umberto Eco, odwotujac si¢ do metafory swiata jako
tekstu i tekstu jako $wiata, proponuje jej definicje¢ na-
jogolniejsza z mozliwych. Interpretacja — bo o niej tu mowa — jest wedlug niego
reakcjg na tekst $wiata i $wiat tekstu przez produkowanie innych tekstow '. A to
w rezultacie staje si¢ sensem istnienia uniwersytetow i uprawiania humanistyki
jako takiej. Jednak kazdy zwrot w humanistyce — semiotyczny, strukturalistyczny,
fenomenologiczny, hermeneutyczny, psychoanalityczny, poststrukturalistyczny czy
kognitywistyczny — otwiera nowa przestrzen dla praktyk interpretacyjnych, kwes-
tionuje wezesniejsze, anektuje je lub wzbogaca.

Ksigzka Rafata Koschanego nosi intrygujacy tytul Zamiast interpretacji, bedacy
oczywistym 1 znaczacym nawigzaniem do stynnego eseju Susan Sontag Przeciw
interpretacji z 1964 r. 2, i zostata napisana pod prad zasygnalizowanej na poczatku
tendencji. Autor wyznaczyt sobie zadanie trudne, by nie powiedzie¢ karkotomne,
bowiem postanowit stawi¢ czoto hegemonii interpretacji filmoznawczych, prze-
drze¢ si¢ przez gaszcz teorii z nimi zwigzanych, by przyjmujac perspektywe inter-
dyscyplinarng, wydoby¢ tylko te stanowiska czy koncepcje, ktore w wyrazny sposob
odcinajq si¢ od ,, kultury znaczenia” (pojecie Gumbrechta), polemizujq z nig, pro-
ponujq jakies alternatywne rozwigzania (s. 40) 3.

Wréémy na chwile do Susan Sontag. Jej bezkompromisowy protest wyrdst na
gruncie konkretnej sytuacji kulturowej lat 60., jeszcze przed kulminacja ruchow
kontestacyjnych, ale w pewnym aspekcie je zapowiadat, miedzy innymi w konco-
wym, wywrotowym apelu: Potrzebujemy nie hermeneutyki, ale erotyki sztuki, wy-
brzmiewajacym pelniej i niejako dostowniej w kontekscie innych zamieszczonych
w tym samym tomie esejow. Cho¢ wyzbyty impulsu politycznego, glos ten jest
skierowany przede wszystkim przeciwko hermeneutyce wyrastajacej z inspiracji
psychoanalitycznej i marksistowskiej. W kulturze, ktorej zasadniczym problemem
Jjest nadmierny rozrost intelektu dokonujgcy si¢ kosztem swiezosci i zdolnosci od-
czuwania, interpretacja stanowi zemste intelektu na sztuce. Sontag wskazywata,
ze zwlaszcza sztuka wspotczesna z zatozenia i celowo wymyka si¢ interpretacji
(Eco miat na to gotowa odpowiedz: Bgdzmy realistami. nic nie jest pelniejsze zna-
czenia niz tekst, ktory podkresla, ze nie ma znaczenia *). Proponowata, by doceni¢
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forme, powierzchnie sztuki bez rozgrzebywania jej wnetrznosci, a przede wszyst-
kim, by nauczy¢ si¢ widzie¢, stysze¢, odczuwacé, co mozna uznac za pewng niekon-
sekwencje, poniewaz za powszechny btad mys$lenia krytycznego uwazata
rownoczesnie oddzielenie tresci od formy dzieta (i nadwarto$ciowanie tej pierw-
szej). Radykalny esej Sontag wydaje si¢ chwilami nieco anachroniczny, gdy na
przyktad faworyzuje film jako sztuke wolng jeszcze od owej presji interpretacyjne;j,
poniewaz jednak zarazem przywraca waznos¢ bezposredniemu do$wiadczeniu,
zmystowej ekscytacji, przyjemnosci, stanowi dla Koschanego doskonaty punkt
wyjscia, ale tez lejtmotyw calej ksigzki. Autor prowadzi swoj wywod paradoksalnie
po swoistym kole hermeneutycznym (bywa ze — trzeba to powiedzie¢ — czasem
nieco wyboistym) od teorii postulujacych badanie dzieta filmowego ,,poza inter-
pretacja”, przez te, ktore poszerzajg samo to pojecie lub zmieniajg je czy sytuuja
w kontekstach wezesniej stabo uwzglgdnianych (jak zmienna historycznie recepcja,
psychologia odbioru, organizacja i systemy produkcji wraz z uwarunkowaniami
ekonomicznymi, politycznymi i kulturowymi) po to, by wroci¢ do metod interpre-
tacyjnych, ale opartych na nowych zasadach. Za sprawg rewolucji technologiczne;j
badacze zyskali bowiem narzedzia (VHS, DVD i wszelkie mozliwoS$ci zapisu elek-
tronicznego) pozwalajace im pokonaé nicadekwatno$¢ tworzywa, jakim jest jezyk,
wobec ulotnego przeptywu obrazow; dostali tez szansg, o ktorej przed laty najbar-
dziej wnikliwi widzowie filméw mogli tylko marzy¢ — moga owa uporczywa ptyn-
no$¢ obrazu okietzna¢ w kazdym wybranym momencie. To wszystko ostatecznie
prowadzi autora do ,,migkkiego” postulatu, by ,,czyni¢ swoje” i opisywac — anali-
zowac — wreszcie interpretowac, a jednoczesnie poddawac namystowi owe praktyki,
ktorych si¢ podejmuje (s. 53).

Centrum tych rozwazan jest tu jednak ostatecznie film jako dzieto sztuki ru-
chomych obrazow, ktoremu przystuguja takie atrybuty, jak niematerialno$¢, audio-
wizualno$¢, czasowos¢ i $cisle z tym zwigzana wspomniana ulotno$¢, a przy tym
zdolnos$¢ oddziatywania na widza w aspekcie psychicznym, emocjonalnym i so-
matycznym. W poszukiwaniu wsparcia intelektualnego dla argumentu ,,zamiast
teorii interpretacji” autor odwotuje si¢ na poczatek do Barthes’owskiego ,.trzeciego
sensu”, ktory uwaza za kluczowa dla calej teorii tego badacza — zwlaszcza w od-
niesieniu do fotografii i filmu, ale nie tylko — metafore epistemologiczng: to jakby
stop-klatka w procesie interpretacyi, jej zatrzymanie czy zerwanie, jednoczesnie
rodzaj epifanii, objawienia (...) zakrytego dotgd sensu (s. 65), ktory nie daje si¢
zwerbalizowaé, ale domaga si¢ uznania dla rozumienia bez interpretacji.

W tym ujeciu waznoéci nabiera jedna z drog, jaka podgza Nowa Historia Filmu
majaca przywroci¢ nalezne miejsce procesom odbiorczym, doswiadczeniu kina
jako atrakcji. To — dowodzi Koschany — sprawia, Ze interpretacja utworu artystycz-
nego w badaniach nad dziejami kina musi nieco ustgpi¢ miejsca historii instytucji
kinematograficznych z uwzglednieniem wielorakich czynnikéw wptywajacych na
ich funkcjonowanie. W zwiazku z tematem pracy interesuje go jednak przede
wszystkim historia i style odbioru filmu, a co za tym idzie, ,,interpretacja interpre-
tacji”, a takze ,.historia interpretacji” zwlaszcza dziet stawiajacych tym procedurom
najwigkszy opor, jak legendarne juz Zeszlego roku w Marienbadzie Alaina Res-
nais’ego czy Powigkszenie Michelangela Antonioniego. Sigga do konkretnych pro-
pozycji, taczac intuicje Susan Sontag z wspomnianego eseju i refleksje wybitnego
krytyka Konrada Eberhardta, ktorzy waloryzuja site kontemplacyjna niezwyktego
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dzieta Resnais’ego i jego forme. W tym przypadku nierozstrzygalna pozostaje
kwestia, czy filmy takie nie daja si¢ rozszyfrowac, skazujac wszelkie proby inter-
pretacyjne na niepowodzenie, czy tez przeciwnie — sg raczej otwarte na wiele moz-
liwych interpretacji (niezwykle obszerny przypis odnotowuje kilkadziesiat
propozycji, gtéwnie polskich, ale nie tylko). Autor przywotuje tez ,,pozainterpre-
tacyjne” strategie definiowania takich nurtow w kinie, jak na przyktad slow cinema,
ktore z zalozenia skupia si¢ na powierzchni zjawisk i ich kontemplacji (bezintere-
sownej?), nie oferujac zagadki do rozszyfrowania w postaci ukrytych znaczen.

,,Przeciw interpretacji” konstruowane sg tez zdaniem Koschanego filmy ,,kto-
potliwe” (offending, by siegnac do terminologii W. J. T. Mitchella), ktore maja po-
razi¢ odbiorce wizjg standw granicznych, $Smiertelnej choroby czy widokiem
cudzego cierpienia (by znébw przywota¢ Sontag) i prowokowac probe wykroczenia
poza jezyk (s. 115), w imi¢ zgody na istnienie sfery ,,niewypowiedzianego”, co
staje si¢ jedynym mozliwym odbiorczym gestem etycznym. Koschany podsuwa
tu przyktad takich filméw, jak Zycie jako Smiertelna choroba przenoszona drogq
plciowq (rez. Krzysztof Zanussi, 2000), Mitos¢ (Amour, rez. Michael Haneke,
2012) czy Dowcip (Wit, rez. Mike Nichols, 2001), a takze kilku innych, ktore nie-
jako wystawiajg na probe wytrzymatos¢ widza, wprawiajgc go w stan oniemienia.

W kolejnym rozdziale pt. Poetyki i taktyki odbioru autor dokonuje opisu do-
$wiadczen odbiorczych zasadzajacych si¢ nie tyle na poszukiwaniu sensu dzieta,
ile na jego przezyciu kinematograficznym, na doswiadczeniu jako niedowartoscio-
wanej dotgd i niewystarczajgco opisanej formie uczestnictwa w kulturze i obco-
wania ze sztukq (s. 127). Przekonuje, ze wbrew do§¢ powszechnym przekonaniom
o spadku znaczenia odbioru kinowego na rzecz tendencji do ,,prywatyzowania” kon-
taktu z dzietem filmowym za sprawa rewolucji elektronicznej, seans kinowy, insty-
tucje festiwali 1 przegladow filmowych w dalszym ciagu pozostaja kluczowymi
sktadnikami tego do§wiadczenia, wobec ktorego metafora jaskini Platona, stan swo-
istej hipnozy czy snu na jawie lub przezycia parareligijnego nie stracity na istotnosci,
co prowokuje do badan wielorakich reakcji widza, a takze do diagnozowania moz-
liwosci wywolywania u niego takowych reakcji pod katem osiggnigcia okreslonych
celéw. Subiektywne do§wiadczenia tego typu zostajg zwerbalizowane, a wiec z ko-
nieczno$ci poddane autointerpretacji, czego liczne przyklady mozna odnalez¢ za-
rowno w literaturze fikcyjnej czy wspomnieniowej, jak i w samych filmach, by
wymieni¢ nie§miertelne Cinema Paradiso Giuseppe Tornatore (1988) czy rodzima
Historig kina w Popielawach Jana Jakuba Kolskiego (1998).

Koschany idzie jeszcze dalej tropem wyznaczonym przez Sontag i kieruje
uwage na sensualny, zmystowy charakter do§wiadczenia filmowego; si¢ga przy
tym do literaturoznawczego zasobu pojeciowego i lektury tekstu jako przyjemnosci
erotycznej, zndw z inspiracji Barthes’a, potem takze Richarda Rorty’ego i Richarda
Shustermana. Przyznaje tez, ze zauwazalna dzi§ wyraznie, takze na gruncie polskiej
mysli filmowej, tendencja do rozpoznania zmystowego, ,,erotycznego”, wreez cie-
lesnego czy haptycznego aspektu odbioru dzieta pozostaje nieco spdzniona w sto-
sunku do literaturoznawstwa (gdzie ten nurt jest juz dzi§ mniej efektywny). Swoista
moda na ten trend badawczy ma by¢ moze zwiazek z wytanianiem si¢ nowego typu
kinofilii odwotujacego si¢ do niegdysiejszej magii kina.

Jako znamienne, a zarazem na swoj sposoéb wyjatkowe przyktady mys$lenia
o cielesnych reperkusjach odbioru Koschany przywotuje prace Vivian Sobchack
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Carnal Thoughts: Embodiment and Moving Image Culture (2004), a zwlaszcza
rozdzial What My Fingers Knew: The Cinesthetic Subject oraz pisang z feminis-
tycznych pozycji ksigzke Laury U. Marks Skin of the Film: Intercultural Cinema,
Embodiement, and the Senses (2000), ktora sladem Deleuze’a i Guattariego swo-
bodnie konstruuje nosne metafory intelektualne (takze te odnoszace si¢ do zmy-
stowych reakcji ciata w kinie), ale rownocze$nie przywigzuje wielkg wage do
stowa, voice-over i dialogu jako istotnego nosnika znaczen. Wydaje si¢ przy tym,
ze nie bez powodu 6w typ haptycznie ukierunkowanej refleksji rozwija si¢ na grun-
cie anglojezycznym, bowiem stowo fouching zawiera dwuznacznos¢, ktora odwo-
tuje si¢ zaréwno do dotyku, jak i do wzruszenia, poruszenia emocjonalnego,
podobnie jak dwuznaczne pozostaja senses jako zmysly i jako odczucia. Pojawia
si¢ tez watpliwo$¢, czy mamy tu do czynienia z czyms$ innym niz interpretacja, czy
po prostu z inng interpretacja, skoro Sobchack wprost pisze o budowaniu sen-
s 6w przez wspotprace mysli i zmystow na konkretnych przyktadach.

Koschany jednak optuje raczej za pierwszym rozwigzaniem. Na poparcie tezy
sigga do kilku opiséw ekstremalnego doswiadczenia odbiorczego zwiazanego z fil-
mem Mad Max: Na drodze gniewu (Mad Max: Fury Road, rez. George Miller,
2015), ale pytanie, czy taka taktyka jest ,,zamiast”, czy ,,obok” pozostaje otwarte,
niezaleznie od faktu, ze tu konkretnie mamy do czynienia raczej z przypadkiem
wyjatkowym niz powtarzalnym.

Wreszcie alternatywne dla szeroko rozumianej interpretacji sa — jak pisze autor
— rozne formy analizy filmowej, procedury niemal rownie starej jak samo kino
i budowanej na bazie wielu teorii, z reguty jednak zasadzajacej si¢ na unierucho-
mieniu obrazéw (zwykle kadréw) filmowych i ich opisie. W krancowych koncep-
cjach analitycznych nastepuje rezygnacja z komentarza stownego, a potencjat
interpretacyjny kryje si¢ w samym doborze i zestawieniu ilustracji. Do bardziej
udanych realizacji tej metody Koschany zalicza ksigzke Kuby Mikurdy i Jakuba
Woynarowskiego Wunderkamera. Kino Terry’ego Gilliama, bedaca spdjna inte-
lektualnie graficzng prezentacja tworczosci tego artysty. Autor podaje tez inne
udane przyktady takich rozwigzan. Konczy swoje rozwazania podrozdziatem na
temat wideoeseju jako autorskiej wypowiedzi na temat pojedynczych filmow lub
tworcow, nurtow czy kinematografii narodowych, gdzie werbalna eksplikacja zos-
taje zastgpiona, a cz¢sciej uzupetniona materiatem ilustracyjnym. Wymienia tu
prace Kagonady czy Kevina B. Lee, Histoire(s) du cinéma Godarda i Z-boczong
historie kina Sophie Fiennes. Wszystko wskazuje, ze te wlasnie sposoby zastgpo-
wania tradycyjnej interpretacji filmu sg wedtug niego najbardziej godne uwagi ze
wzgledu na mozliwosci, jakie si¢ w nich kryja. Pewne obietnice niesie tez antro-
pologia filmu. Te ostatnie rozwigzania majg charakter w duzej mierze postulatywny,
a ich rezultat zalezy od talentu, wrazliwosci, erudycji i pomystowosci komentuja-
cego — podobnie zreszta jak w przypadku jakiejkolwiek innej interpretacji.

Propozycja badawcza Koschanego nie jest kategoryczna i wykluczajaca. Opo-
wiada si¢ on za uzyteczno$cig budowania nowych koncepcji na bazie dawnych,
a takze za interdyscyplinarnym ujmowaniem zjawisk, cho¢ w perspektywie dia-
chronicznej. Nie bez powodu stwierdza jednak: pojecie interpretacji jako intelek-
tualnej pracy nad dzietem, popartej czy poprzedzonej zdobyciem specjalistycznego
warsztatu, wydaje sie niezachwiane, chwieje si¢ natomiast jej rola w naszym ob-
cowaniu ze sztukq (s. 152). Czyzby wigc romantyczny aksjomat Czucie i wiara sil-
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niej mowi do mnie / Niz medrca szkietko i oko zyskal nowa jakos$¢ za sprawa Inter-
netu oraz medidw spotecznosciowych, uniewazniajac nadmierny rozrost intelektu,
ktory tak niepokoil Susan Sontag, a uwalniajac zywiotowe, sklgbione emocje? Czy
galaz, na ktorej siedzimy, sama powoli usycha, bo §wiezo$¢ spojrzenia znaczy wig-
cej niz autorytet uczonego? Albo tez moze wypada pogodzi¢ si¢ z tym, ze upra-
wiamy nomen omen sztuke dla sztuki? Czas pokaze.

Warto uwaznie przesledzi¢ tok rozumowania Rafata Koschanego, cho¢ z uwagi
na gesta struktur¢ wywodu nie jest to latwe, zwlaszcza ze bardzo brak indeksu na-
zwisk 1 poje¢, do ktorych autor nawigzuje wielokrotnie w réznych rozdziatach,
ktéry pozwalalby czytelnikowi na swobodniejsza nawigacje.
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