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Netflix: The Future Is Now?

Slowa kluczowe: Abstrakt
Netflix; Celem tekstu jest przesledzenie historii oraz znaczenia
streaming; Netfliksa w kontekscie przemian rynku audiowizualnego,
konwergencja; jakie zaszly w XXI w., a takze ewolucji praktyk odbiorczych.
platformy streamingowe; Autorka skupia si¢ na takich aspektach, jak dominujacy
algorytmizacja; udzial serwisu w zwrocie streamingowym, autonarracja
big data platformy Kkreujaca jej wizerunek jako firmy technologicz-

nej, a nie medialnej, rola algorytmizacji shuzacej targeto-
waniu oferty przy stosowaniu kontrowersyjnych praktyk
(data mining). W artykule zostaje podkreslony wplyw Net-
fliksa na sposob funkcjonowania produkcji oraz dystrybucji
tresci audiowizualnych w calym przemysle rozrywkowym,
a takze strategie budowania marki, zwigzane zarowno
7. aspektem technologicznym, jak i charakterem promo-
wanych tresci. Autorka stawia pytania o role Netfliksa jako
katalizatora przemian i o ich charakter, zwlaszcza w szer-
szej perspektywie, ujmujacej zachodnia produkcje rozryw-
kowa nie jako zbior tekstow kultury, ale efekt procesow
biznesowo-technologicznych w okreslonym kontekscie
spoleczno-kulturowym.
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Najlepszq metodq przewidzenia przysztosci jest jej wynalezienie'. To zdanie, pod
ktérym podpisaliby sie zapewne wszyscy zatozyciele i zatozycielki start-upéw,
na obszarze kultury streamingu wyjatkowo dobrze pasuje do Netfliksa. Serwis —
dzié czesto krytykowany, szczegélnie za przypisywana negatywnemu wplywowi
algorytmizacji jako$¢ kolejnych produkgji oryginalnych, odbiegajacych od pozio-
mu tak zwanej telewizji prestizowej — od momentu powstania byl w awangar-
dzie przemian warunkujacych najnowsze praktyki nadawczo-odbiorcze. , Wiek
Netfliksa”, , Efekt Netfliksa”, ,Od kabléwki do Netfliksa”, , Nacje Netfliksa”? - to
frazy zaczerpniete z tytuléw tylko kilku z wielu publikacji akademickich ostat-
nich lat, sugerujacych pojawienie sie sity zmieniajacej paradygmat, majacej prze-
mozny, wrecz definiujacy wptyw na wspélczesny rynek dystrybucji oraz udo-
stepniania tre$ci audiowizualnych. W prasie branzowej, w tej kwestii czutej jak
sejsmograf, sa wylapywane wszelkie decyzje (przewaznie dotyczace zawieszania
produkgji seriali), spadki subskrypdji i gietdowe, a zwlaszcza strategie radzenia
sobie z konkurencja, ktéra w analizach z reguly zestawia sie wtasnie z Netfliksem.
Pod wieloma wzgledami platforma ta jest bowiem traktowana jako wzorzec ser-
wisu streamingowego, przede wszystkim w obszarze innowacyjnoéci rozwiazan
oraz adaptowalno$ci weczesniejszych metod.

Netflix kompletnie zrewolucjonizowat stuletni przemyst (...); wszystko sig
zmienito w sposéb, w jaki o n i to zmienili®. Stwierdzenie Michaela Schura moze
brzmied jak obliczone na efekt i przesadzone wzmocnienie retoryczne, zwtaszcza
w perspektywie os6b badajacych stale przeksztatcajace sie zjawiska audiowizu-
alne. Nie nalezy go jednak lekcewazy¢ (takze dlatego, ze pochodzi od kogo$, kto
zna ten biznes od dekad i od wewnatrz). Pokazuje bowiem, ze zwrot cyfrowo-
-streamingowy — bedacy raczej zapoczatkowaniem wielkiego ruchu tektoniczne-
go niz zdarzeniem skokowym — traca bardzo wrazliwy nerw w pozornie ustabili-
zowanym systemie przemystu rozrywkowego. To, ze wéréd ludzi z branzy, takze
wysoko postawionych decydentéw, takie wydarzenia czy zmiany powoduja nie-
pokdj i czesto bezradnosé, prowadzace do chaotycznych ruchéw, pokazata jak
w soczewce pandemia. Zachwiata ona bowiem sprawnie funkcjonujaca, oparta na
modelu blockbustera machina przynoszaca state, gigantyczne zyski. Sytuadja ta
(chociazby na rynku kiniarskim) jeszcze sie nie ustabilizowata i nie sposéb w tym
momencie stwierdzi¢, w jakim kierunku sie rozwinie.

Dlatego przeobrazenia przynoszone przez streaming, wsparte dodatkowy-
mi, czesto osobnymi zjawiskami (takimi jak wtasnie pandemia badZ przemiany po-
koleniowe, zaréwno zwiazane ze strategiami i praktykami odbiorczymi, jak i doty-
czace sfery wartosci oraz stylu zycia) lepiej poréwnac nie do wyizolowanych etapéw
rozwoju samej technologii (w ten sposéb czesto przedstawia sie chociazby opraco-
wanie i wprowadzenie na rynek pilota telewizyjnego), ale do splotéw réznych me-
chanizméw o szerokim zakresie spoteczno-kulturowo-ekonomicznym. Przyktadem
moga by¢ procesy z przetomu lat 40. i 50. w Stanach Zjednoczonych, kiedy to osta-
bienie wielkich wytwérni hollywoodzkich (w wyniku sprawy Paramount z 1948 r.,
rozbijajacej integracje wertykalna) zbieglo sie ze zmianami stylu zycia klasy $red-
niej, przenoszacej sie z centréw miast na przedmiescia, oraz upowszechnianiem sie
telewizji. Innym splotem mechanizméw, ktéry wydaje sie tu trafna analogia, jest
ten z przetomu lat 70. i 80., ktéry przyniést narodziny Kina Nowej Przygody, ro-
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zumianego jednak nie tyle jako zestaw spdjnych tematycznie i estetycznie tekstow
kultury, ile przejaw radykalnych przemian na rynku produkcyjnym, zwiazanych
miedzy innymi z przeksztalceniem sposobu dystrybugji, strategii promocyjnych,
poszerzeniem grupy odbiorczej i rozbudowa infrastruktury kinowej (multipleksy
na przedmiesciach), a wiec powstaniem systemu, na ktérym do dzié opiera sie glo-
balne Hollywood* (w zauwazalny sposéb rozchwiane dopiero pandemia).

Tym razem jako sita wiodaca kolejnych przemian — kataliza — jest wska-
zywany Netflix, ktérego sukces, osiagniety dzieki taczeniu rozwiazan zastanych
z innowacja, spowodowatl nasladownictwo kierujace rynek audiowizualny na
nowe tory i nieznane wody.

Marka

Wsréd kluczowych kwestii, zwiazanych z prawie trzydziestoletnia obec-
noscia Netfliksa na rynku audiowizualnym, nalezy wskazaé przede wszystkim
branding i autonarracje. W sygnowanych przez zatozycieli serwisu ksiazkach
i wystapieniach — obowiazkowych elementach funkconowania w dzisiejszym
obiegu technologicznym — a takze w artykutach prasowych oraz naukowych,
kreuje sie wizerunek Netfliksa jako outsidera, novum, burzyciela, underdoga, bezpo-
Sredniego zagrozenia [dla status quo — P. W.], a nawet gamechangera®. Niewatpliwie
najwazniejszym elementem marki jest jej identyfikacja z optymistyczna wizja
przysztosci, a kolejne decyzje biznesowe i PR-owe sugeruja, by Netfliksa postrze-
gac nie jako jednego z jezdzcé6w nowoczesnej Apokalipsy (a nawet Technokalip-
sy®) —jak chetnie okresla si¢ firmy takie jak Google, Facebook, Apple i Amazon -
ale progresywna site przynoszaca pozytywna zmiane w dwéch gtéwnych obsza-
rach: serwisu (w sensie technologicznym) oraz tresci (content).

Jednocze$nie platforma ta budzi wiele emodji, takze badawczych. Z jed-
nej strony jej dziatania wpisuja sie w koncepcje kluczowe dla wspétczesnego me-
dioznawstwa, takie jak obserwacje Henry’ego Jenkinsa o konwergencji mediéw
i przechodzeniu do coraz aktywniejszych form partycypacji — od modelu raméw-
kowego (opartego na umdwionej porze’) do angazujacego. Z drugiej za$, zwlaszcza
w obliczu braku transparentnosci niektérych obszaréw (m.in. danych o ogladal-
noéci), budzi wyrazna potrzebe rozbijania poszczegdlnych segmentéw tej autokre-
acji. Przyktadem moga by¢ teksty podejrzliwie traktujace przekonania o pionier-
skim charakterze platformy badz — szczegblnie liczne — argumenty podwazajace
narracje o algorytmizacji jako demokratyzujacym narzedziu indywidualizujacym
widownie oraz oddajacym jej sprawstwo na polu praktyk odbiorczych®.

W historii Netfliksa kolejne etapy jego rozwoju — technologicznego, biz-
nesowego i wizerunkowego — splataja sie z kwestiami innowacyjnoséci, datafi-
kacjg tozsamosci i matematyzacjq Qustéw® (czyli sposobem pozyskiwania danych
o0 osobach subskrybujacych ustuge). Te z kolei skutkuja przemianami w obrebie
praktyk odbiorczych. Nie bez znaczenia sa tez strategie budowania marki przez
typ realizowanych (a przede wszystkim promowanych) produkgji, sugerujacych
progresywizm spoleczny i Swiatopogladowy Netfliksa. Niewatpliwie, w kazdym
z tych aspektéw serwis deklaruje ched stania po ,,dobrej stronie historii”, a jed-
noczeénie jej ksztattowania, co sprawia, ze refleksja nad nim polega gtéwnie na
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obserwowaniu bardzo dynamicznie zachodzacych przemian. Poniewaz Netflix
funkcjonuje in statu nascendi, wybiegajgc myslg w przysztosc, tatwo zobaczyc rzeczywi-
stosc, w ktorej Netflix, HBO, Comcast i Google zdominowaty media i przemyst rozryw-
kowy. Réwnie tatwo jednak dojrzec przysztosc, w ktérej Netflix i pozostate firmy catkiem
zniknely, wypisane z historii przez kolejnego konkurenta, ktéry zmieni sposob rozumienia
technologii. Wyzwaniem jest pisanie historii terazniejszosci firmy takiej jak Netflix — fun-
damentalnie wplywajgcej na teraZniejszosc, choc jej przysztosc pozostaje nieznana®®.

Innowacja

Chociaz najwieksza platforma streamingowa $wiata jest kojarzona
w pierwszej kolejnoéci z rewolucja audiowizualna, fundamentalna dla pierw-
szych dekad XXI w., to jej poczatki siegaja korica wieku XX i typowych dla nie-
go noénikéw treci. W 1997 r. Netflix byl jednym z tysiecy start-upéw Doliny
Krzemowej, zaczynajac dziatalno$¢ jako internetowa wypozyczalnia ptyt DVD.
Legenda zatozycielska glosi, ze Reed Hastings, jeden z pomystodawcéw, wptacit
czterdziesci dolardw kary za przetrzymanie ,, Apollo 13" (...). Pomyslat sobie wtedy: a co,
gdyby kary za przetrzymanie nie istniaty? I BUM! Tak powstat Netflix".

Co szczegdlnie znaczace, wersja mniej romantyczna (Netflix réwniez po-
czatkowo stosowal kary), ale przez Marca Randolpha, drugiego z zatozycieli,
podawana jako prawdziwa, wskazuje juz kluczowe elementy stojace za wielkim
sukcesem platformy. Byly to umiejetnos¢ skorzystania zaréwno z istniejacych
wczeSniej rozwiazan i doSwiadczen, jak tez ze sprzyjajacej sytuacji. Randolpho-
wi zalezato bowiem przede wszystkim na zatozeniu start-upu — obojetnie jakiego,
byle dotyczyt sprzedazy wysytkowej w Internecie (jedna z pierwszych koncepcji
byt personalizowany szampon). Kilka lat wczeéniej powstat Amazon, poczatkowo
jako ksiegarnia internetowa, ktéra odniosta sukces pozwalajacy wierzy¢, ze przy-
sztodcia jest wiladnie e-commerce. Bezposdredniej inspiracji biznesem Jeffa Bezosa
mozna dopatrzec sie w samym pomysle na obracanie produktem, ktéry juz istniat -
a nie na wymy$laniu nowego. W wypadku Netfliksa miaty to by¢ kasety wideo.

By¢émoze, gdyby zespét zatozycielski na tym poprzestal, historia streamingu
potoczytaby sie inaczej i to nie Netflix stalby w awangardzie przemian, poniewaz
albo by upadt, albo wybrano by inny produkt, niekoniecznie zwiazany z branza
filmowa. Kasety byly bowiem nie tylko drogie, ale przede wszystkim nieporeczne —
za duze do wysylki, ktéra dodatkowo grozita ich tatwym uszkodzeniem. Proble-
mem mogla by¢ takze konieczno$¢ konkurowania z Blockbusterem (podéwczas
najwieksza w Stanach Zjednoczonych siecia stacjonarnych wypozyczalni kaset
VHS, w upadiosci od 2014 r.), ktéry — nauczony wcze$niejszymi, cudzymi do$wiad-
czeniami — nie zdecydowat sie zainwestowa¢ w wypozyczanie online'2.

Na przetomie wiekéw, mimo Zze biznes wideo byt nadal potezny, a kasety
stanowily gtéwny nosnik tresci audiowizualnych, nadciagata juz zmiana techno-
logiczna, ktéra zdecydowata o istnieniu Netfliksa w ksztalcie, jaki znamy. Cho¢
bowiem réznica miedzy wysytka VHS-6w a ptyt DVD pozornie wydaje sie ko-
smetyczna, byta jednak bardzo znaczaca, zwlaszcza z powodéw praktycznych.
Nie po raz ostatni w historii Netfliksa zdecydowat timing, poniewaz pierwsze
plyty DVD trafity do sprzedazy testowej w kilku wielkich miastach, miedzy in-
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nymi w San Francisco, wiasnie w 1997 r. (wcze$niej mozna je byto kupic¢ tylko
w Japonii, poza ktéra brakowato tez odtwarzaczy)®. Studiem, ktére na tym bar-
dzo wczesnym etapie zaczelo wydawac filmy na DVD, byto Warner Bros. (po raz
kolejny w awangardzie przemian technologicznych, by siegna¢ pamiecia do prze-
fomu dzwiekowego z 1927 1.), a ptyty chciano sprzedawaé w sposéb umozliwia-
jacy klientom indywidualnym ich kolekcjonowanie. Miato to odréznia¢ 6wczesna
sytuacje dystrybucyjna od okresu rewolucji VHS, kiedy kasety wprawdzie catko-
wicie przedefiniowaly rynek, ale wszechobecnosc wypozyczalni spowodowata (...), ze
studia podniosty ceny. Kiedy decydenci zdali sobie sprawe, ze wypozyczalnie zgarniajq
catq pule pieniedzy (kupujgc jednq kasete, by potem udostepniac jq setki razy — na co po-
zwalato prawo ustanowione przez Sqd Najwyzszy jako doktryna , pierwszej sprzedazy”),
doszli do wniosku, ze jedynym rozwiqzaniem jest ustalenie tak wysokiej ceny, by zagarngc
Jsprawiedliwg czes¢” tych przysztych dochodéw. Wiedzieli, ze taka podwyzka oznacza-
ta pozegnanie z klientem indywidualnym, ale bylo warto, poniewaz wigkszos¢ ludzi nie
chciata miec filméw na wtasnosc**. W nowej odstonie walki o rynek ptyty DVD - po-
dobnie jak muzyka na CD — mialy juz jednak trafia¢ do oséb prywatnych, ktére
gromadzityby je w domach, z pominieciem posrednictwa wypozyczalni (te pod
koniec lat 90. przynosity 8 mld dolaréw zyskéw rocznie).

W ten sposéb Netflix wykorzystat wyjatkowo dogodny moment, dajac za-
razem przyklad przedziwnej zdolnosci do budowania [sukcesu — P. W.] na juz istniejg-
cych modelach biznesowych albo praktykach rynkowych®. Pierwszym bylo — na wzér
Amazona - przeniesienie do Internetu ustugi wczeéniej dziatajacej stacjonarnie
(wypozyczalnie VHS). Pomyst kopiowal tez wspomniane wyzej praktyki Mur-
phy’s Express i Reel.com, ale tym razem przynidst sukces dzieki technologicz-
nej zmianie noénika. Przez pierwsza dekade istnienia Netflix byt wiec serwisem
e-commerce jak wiele innych, od internetowego handlu ksiazkami po karme dla
pséw. Jednak juz w tym wczesnym okresie — z dzisiejszej perspektywy stanowia-
cym wstep do stopniowej dominacji na rynku — wprowadzono rozwiazania, ktére
potem bezposrednio przetozyty sie na sukces w obszarze streamingu.

W 1999 r. zdecydowano o zmianie systemu ptatnoéci w serwisie. Gdy uru-
chomiono strone Netfliksa (1998), optata miata charakter tradycyjny — 50 centéw
za jedno DVD, z kara za przetrzymanie. Podobnie jak w wypadku Amazona,
sukcesu upatrywano jednak w zwiekszaniu jakosci obstugi, a przede wszystkim
w udogodnieniach, w rzeczywisto$ci majacych na celu przywiazanie klientéw do
platformy. Zdecydowano sie wiec na system subskrypcji, czyli cyklicznej optaty
abonamentowej (co miato tez pokrywac ewentualne straty, gdyby plyty nie byly
zwracane), oraz wypozyczenia dtugoterminowe — mozna byto otrzymac cztery
filmy DVD miesiecznie bez daty zwrotu, co stanowito pewnego rodzaju prefigu-
racje wrazenia stalej dostepnosci oferowanej przez wspélczesny streaming. Kolej-
nym narzedziem stato sie wprowadzenie , kolejki”, czyli mozliwosci utworzenia
zestawu filméw, ktére dana osoba chciataby obejrzeé — po zwrocie ptyty nastepna
miata by¢ wysytana automatycznie (na etapie streamingu , kolejka” przeksztatcita
sie w ,moja liste”, dodano tez funkcje samoczynnego odtwarzania kolejnego od-
cinka ogladanego serialu).

Rozwiazania te przeniesiono potem na ustuge streamingowa Netflik-
sa (dzi$ wszystkie mozna znalez¢ takze na innych platformach), ktéra ruszyta

31



Kwartalnik Filmowy 124 (2023) s. 27-49

House of Cards (Netflix, 2013-2018)
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Sukcesja (HBO, 2018-2023)
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w 2007 r. (obok — nie zamiast — wypozyczalni; Netflix zamknat te ustuge dopiero
we wrzeéniu 2023 r.), nasladujac miedzy innymi iTunes Apple’a i bedac doskona-
lym przykltadem kultury konwergencji. Pojecie to, od samego poczatku majace
charakter umbrella term, oznacza wspdlegzystowanie ze sobg roznych systeméw me-
dialnych'®, wspétprace réznych przemystow medialnych i obalanie muréw oddzielajgcych
poszczegolne media’. Co znaczace, w wypadku Netfliksa konwergencja techno-
logiczna byla kolejnym dowodem na dobre wyczucie czasu. Decyzja o wejsciu
w streaming zbiegta sie bowiem z gwattowna popularyzacja szybkich taczy inter-
netowych (ich dominacja na rynku amerykanskim przekroczyta 50 proc. w 2008 r.
170 proc. w 2013 r.%). Internet stawat sie coraz tatwiej dostepnym dobrem funkgjo-
nujacym w pakiecie z ustugami dostarczanymi przez operatoréw kablowych, anteny sate-
litarne i bezprzewodowe sieci telefoniczne'®, a przemiany te oraz dalsza konwergencja
(rozumiana tez jako przeptyw tresci pomiedzy réznymi platformami oraz migracyjne
zachowania odbiorcéw mediéw®) uruchomity kolejne procesy, ktére zaowocowaty
umocnieniem rynku streamingu. Kevin McDonald i Daniel Smith-Rowsey wska-
zuja miedzy innymi na rozwdéj telewizji kablowych i zwiekszanie oferty progra-
mowej, co z kolei przyczynito sie do modelu nadawczo-odbiorczego, w ktérym
tredci sa dostosowywane do niszowej publiczno$ci.

Kolejna istotna —jedli nie najwazniejsza — kwestia jest to, ze interfejs Netflik-
sa (poczynajac od systemu rekomendagji na etapie wypozyczalni DVD) sprawia
wrazenie prawie calkowitego spersonalizowania. Nie tylko pozwala na robienie
wiasnej listy (co powielity inne platformy), ale przede wszystkim operuje katego-
riami , wybrane dla [osoby subskrybujacej]” oraz mikrogatunkami (np. ,seriale
w stylu retro”, ,nagrodzone mroczne filmy i seriale”, ,filmy 90-minutowe”, , eks-
centrycy i outsiderzy”). Maja one niewiele wspdlnego z tradycyjnym rozumie-
niem gatunku filmowego (podstawowy podzialt w zaktadce , gatunki” uwzgled-
nia wprawdzie m.in. ,horrory”, ,komedie” i ,musicale”, ale takze ,niezalezne”,
»polskie” i ,nagradzane”), wpisuja sie jednak w refleksje Ricka Altmana. Zwracat
on uwage, ze definicje gatunkéw sa dyskursywnymi twierdzeniami formutowanymi
przez rzeczywiste osoby w konkretnych celach i scisle okreslonych sytuacjach®, tworzony-
mi i umacnianymi jako produkty uboczne nasladownictwa w skali przemystowej? (cho¢
w wypadku Netfliksa kwestia , rzeczywistych oséb” komplikuje sie ze wzgledu
na algorytmy, o czym dalej). Altman miat jednak na mysli nie tylko osoby uzytku-
jace media, ale takze strone nadawcza, na przyktad wielkie studia filmowe i ich
dziatania promocyjne. W wypadku Netfliksa gatunki — bedac kategoria marketin-
gowa oraz w pewnym sensie informacyjna (ich typologia opiera si¢ na badaniu
wyboréw dokonywanych przez miliony oséb uzytkujacych) — daja poczucie, ze
odpowiadaja na indywidualne, skonkretyzowane zapotrzebowanie.

Innym rozwiazaniem wynikajacym z obserwagji trendéw i rozwoju rynku
platform (stosowanym juz wczeéniej przez tradycyjnych nadawcéw, m.in. HBO?)
stalo sie rozbudowywanie biblioteki produkgji oryginalnych i odchodzenie od wy-
tacznie licencjonowanych tresci (w 2009 r. zainicjowano Netflix Originals, w 2013 .
miat premiere serial House of Cards*). Chodzito zaréwno o konkurencyjnosé, pew-
nego rodzaju stabilno$¢ wynikajaca z posiadania nieograniczonych czasowo praw
do emis;ji®, jak i budowanie marki. Najlepszym przyktadem tej strategii jest HBO,
stojace w awangardzie zmian narracyjno-estetycznych kojarzonych z hastami
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,neoseriale”, , seriale nowej generacji” badz ,trzeci ztoty wiek telewizji”#. Dzie-
ki swoim flagowym produkcjom oryginalnym, poczynajac od Rodziny Soprano
(The Sopranos, 1999-2007) i Szesciu stép pod ziemiq (Six Feet Under, 2001-2005), az po
wspolczesne, na przyktad Bialy lotos (The White Lotus, 2021-) i Sukcesje (Succession,
2018-2023), HBO jest utozsamiane z kategoria telewizji prestizowej, niezaleznie od
tego, jak realnie wyglada oferta programowa. Z kolei Disney+, nawet pomijajac
zasoby, jakimi sa klasyczne animacje tej wytworni, budowal wizerunek wokét
popularnych franczyz (uniwersum Marvela i Gwiezdnych wojen). Takze w historii
Netfliksa mozna wskaza¢ moment rozpoczynajacy dookreslanie tozsamosci po-
przez typ seriali (i w mniejszym stopniu filméw) firmowanych logo platformy.

Tozsamos¢

W badaniach nad Netfliksem czesto pojawia sie kwestia autonarracji i sa-
mookreslenia jako firmy technologicznej, a nie medialnej, dzieki czemu odcina
sie ja od skojarzen z telewizja i podkresia role burzyciela w przemysle telewizyjnym?,
co ma sie odnosi¢ w zasadzie do dotychczasowych praktyk odbiorczych (czy-
li ogladania linearnego i raméwkowego). W pierwszych latach po przejsciu na
streaming w ogole unikano budowania marki na bazie tresci budzacych konkret-
ne skojarzenia (jak prestiz w przypadku HBO i franczyza w Disney+). Marka mia-
fa sie opierac na charakterze ustugi, miata by¢ postrzegana jako serwis, a wrecz
doswiadczenie streamingu®. Haslo przewijajace sie w wystapieniach i wywiadach
decydentéw Netfliksa brzmiato: naszym brandem jest personalizacja®, dajaca wybér
nietyle co,ale kiedy oglada¢, i podkreslajaca nowa jakos¢, jaka miata by¢
natychmiastowo$¢ dostepu, wymazanie [dystansu — P. W.] migdzy pragnieniem tresci
a jego zaspokojeniem®. Réwniez w badaniach akademickich nad platforma wskazy-
wano geniusz strategii Netfliksa, pozwalajgcy (...) przyciggngc catkowicie rézne grupy
ludzi na catym swiecie bez zunifikowanego kontentu.

W tej optyce serwis miat by¢ przede wszystkim kolejnym etapem pocho-
du mediéw i urzadzen, wskazujacym na przenoszenie czeéci kontroli nad prak-
tykami odbiorczymi ze strony nadawczej na publiczno$é. Zmiany nastepowaty,
poczynajac od wprowadzenia pilota, przez rewolucje VHS, uniezalezniajaca od
sztywnej ramowki telewizyjnej i pozwalajaca na ogladanie w wybranym mo-
mencie (cho¢ nadal na jednym, konkretnym nosniku, po VHS byly to m.in. DVD
i pliki komputerowe), az na streamingu konczac. Netflix jako pierwszy wprowa-
dzit catkowita dywersyfikacje dyspozytywu, wynikajaca z mozliwoéci dostepu
nie tylko kiedy sie chce, ale takze na dowolnym urzadzeniu (telewizor, laptop,
telefon, konsola efc.) — a wiec takze gdzie i jak sie chce® Dlatego tez
Reed Hastings twierdzit, ze najwieksza konkurencja dla Netfliksa sa nie telewizja
albo inne streamingi, ale sen®.

Algorytmizacja
Uwage zwraca fakt, ze rok 2013 i wielka kampania zwiazana z premiera

House of Cards, pierwszego szeroko rozpoznawalnego serialu wyprodukowanego
dla Netfliksa (a nie udostepnianego na licencji), przyniosty pewne zmiany w spo-
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sobie kreowania marki. Z jednej strony zapoczatkowanie brandingu opartego na
konkretnych programach (a nie tylko dostepie i sposobie odbioru) mogto wyni-
kaé z rywalizagji z innymi ustugami subskrypcyjnymi (np. HBO albo Hulu), przy
jednoczesnej koniecznosci odréznienia sie od niesprofesjonalizowanych ustug streaming-
owych, takich jak YouTube i Vimeo*. Z drugiej, dopiero w pewnym momencie byto
na czym te marke budowad. O ile Lilyhammer, cho¢ przecierato szlaki, zostato nieco
zapomniane i przepadio w odmetach streamingowej historii, o tyle House of Cards,
a zaraz potem Orange Is the New Black (2013-2019, kolejna oryginalna produkcja)
oraz kontynuacja Bogatych bankrutéw (Arrested Development, 2003-2006 i 2013-2019;
pierwsze trzy sezony to produkcja Fox, dwa kolejne zrealizowat juz Netflix) stano-
wity dobry fundament dla rozszerzenia brandingu réwniez o oferte programowa.

Co interesujace, takze w tej kwestii decydenci Netfliksa mogliby powie-
dzie¢, ze znakiem firmowym jest personalizacja. Chodzi zar6wno o aspekt kolej-
nej innowagji technologicznej, czyli wspomniana juz algorytmizagje, jak i o sama
biblioteke, czy raczej jej wizerunek (bo takze on jest kreowany) faczony z nimbem
spotecznej odpowiedzialnosci i progresywizmu, promowanych przez Netfliksa.

Inaczej niz w wypadku wszystkich pozostatych gtosnych seriali z trzeciego
zlotego wieku telewizji, w odniesieniu do premiery House of Cards (1 stycznia
2013) pisano nie tyle o tredci, imponujacej (w tamtym czasie) obsadzie i twércach
(wspotproducentem jest David Fincher), ile o dystrybugji. Netflix wprowadzit
rewolucyjny wéwczas spos6b udostepniania, emitujac caty sezon (13 odcinkéw)
tego samego dnia — w piatek rano. Oznaczato to jednak nie tylko zmiane w dystry-
bucji, ale przede wszystkim w produkgji. Do tego momentu standardem w bran-
zy bylo realizowanie oraz emisja odcinka pilotowego; dopiero od jego przyjecia
uzalezniano ewentualna inwestycje w caly sezon. Tego zreszta dotyczy? pitching
serialu House of Cards. Pomystodawcy projektu, Mordecai Wiczyk i Asif Satchu,
wspottwércy Media Rights Capital (MRC), najpierw proponowali go kilku wio-
dacym stacjom telewizyjnym (m.in. HBO, Showtime i AMC), a Netfliksowi przed-
stawili propozycje wytacznego prawa do emisji streamingowej, ale dopiero po
zakonczeniu telewizyjnej. Pitchingi dotyczyty jednak tylko treatmentu pilota oraz
ogolnej koncepdji catego sezonu. Chodzito w nich wytacznie o pozyskanie fundu-
szy na produkcje pierwszego odcinka® i byly przyjmowane z rezerwa. Obiegowa
madrosc branzy glosita, Ze od czasow finatu , Prezydenckiego pokera” w 2006 r. dramaty
polityczne sie nie sprzedajg®, a w tamtym czasie odcinki pilotowe kosztowaty sred-
nio miedzy 5 a 6 mln dolaréw i szacowano, ze koszty sezonéw niepodjetych po
emisji pilota to 800 mIn dolaréw rocznie.

Podejécie Netfliksa byto inne i — jak wiadomo — zakonczyto sie emisja ca-
tego sezonu jednego dnia (oraz produkcja kolejnych pieciu). Zmiany na obszarze
produkgji polegaty takze na tym, ze Netflix zobowiazat sie do zaméwienia od
razu dwdch sezonéw (26 odcinkéw) do wylacznej emisji streamingowej (z pomi-
nieciem telewizji), za budzet szacowany na 100 mln dolaréw, bez wypuszczania
produktu prébnego (czyli pilota). Dla kazdej telewizji bytoby to réwnoznaczne
z wielkim ryzykiem finansowym, dla Netfliksa bylo jednak inaczej, co tez zostato
wpisane w kampanie wizerunkowa platformy. Na spotkaniu z Wiczykiem i Sat-
chu gtéwny dyrektor programowy, Ted Sarandos, nie wykazal bowiem zaintere-
sowania fabula serialu, ale danymi na temat praktyk odbiorczych ponad 30 min
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0s6b wéwczas subskrybujacych serwis. Z analizy — szeroko od tego czasu oma-
wianej w publikacjach branzowych i akademickich — wynikato, ze wielu konsu-
mentéw wybierato filmy rezyserowane przez Davida Finchera, takie, w ktérych
wystepowat Kevin Spacey, a znaczna popularnoécia cieszyly sie oryginalne seriale
BBC (chetnie pozyczane juz na DVD; House of Cards powstato na bazie brytyjskie-
go miniserialu o tym samym tytule z 1990 1., bedacego z kolei adaptacja ksiazki
House of Cards. Bezwzgledna gra o wiadze [ House of Cards/ Michaela Dobbsa). Dane
przekonaty decydentdw, ze inwestycja w serial faczacy te trzy czynniki nie bedzie
ryzykiem — w punkcie wyjscia pokazywaly bowiem, ze , House of Cards” znajdzie
publicznosé, a Netflix ma narzedzia do indywidualnego targetowania konkretnych grup™.
Poniewaz Netflix co do zasady nie publikuje ani danych o ogladalnosci, ani
informacji o gtebszych mechanizmach strategii kreowania wizerunku, nie mozna
stwierdzi¢ na pewno, a nalezy jedynie przypuszczad, ze ujawnienie procesu de-
cyzyjnego stojacego za produkcja House of Cards bylto elementem kampanii zwia-
zanej nie tylko z samym serialem, ale takze z budowanym juz wcze$niej obrazem
firmy technologicznej. Zapewne chodzito takze o zainicjowanie, a tym samym
przejecie i uksztattowanie narracji zwiazanej z uzywaniem big data (zbiory da-
nych, zbyt wielkich, by z ich analizq poradzity sobie zwykte narzedzia sofware’owe®®, ge-
nerowanych podczas interakcji uzytkownikéw z konkretnym serwisem®). Istotne mogto
tu by¢ wyprzedzenie ewentualnego publicznego zaniepokojenia tak zwanym data
mining, czyli zbieraniem danych o uzytkownikach, praktyka, ktéra wtasnie wtedy
zaczeta przenikac¢ do powszechnej $wiadomosci. Netflix ujawnit bowiem pewna
oczywisto$¢ (ktéra musiata jednak zosta¢ wyrazona w odpowiedni sposéb, zeby
nie wplynac negatywnie na wizerunek firmy): w rzeczywisto$ci zaawansowanej
technologii najwieksza warto$cia sa dane o zachowaniach konsumenckich online.
Netflix, podobnie jak inne serwisy w catosci funkcjonujace w sieci (np. Fa-
cebook albo Spotify), ma narzedzia pozwalajace obserwowac praktyki odbiorcze
W czasie rzeczywistym i na tej podstawie generowaé rekomendacje dla konkret-
nych o0s6b (np. poprzez mikrogatunki i kategorie ,, wybrane dla”). Netflix pozysku-
je informagje nie tylko na temat dokonywanych wyboréw (filméw, seriali, reality
shows), ale réwniez sposobu ich odbioru, tak zwanych eventéw. Dziatania takie
jak scrollowanie, pauzowanie podczas odtwarzania (a takze definitywne porzuce-
nie badZz wznowienie seansu), przy$pieszanie, cofanie albo powrét do gtéwnego
interfejsu® sa porzadkowane w bardziej globalne wzorce zachowar i stuza nie tylko
kolejnym rekomendacjom, ale tez decyzjom produkcyjnym. Wtasnie tym Netflix
mégt wyttumaczy¢ zar6wno personalizowanie traileréw House of Cards (np. do oséb
wybierajacych filmy ze Spaceyem trafiaty zwiastuny z jego udziatem, do kobiet sie-
gajacych po Thelme i Louise | Thelma and Louise, rez. Ridley Scott, 1991/ — podkresla-
jace role Robin Wright), jak i decyzje o emisji wszystkich odcinkéw na raz, przed
weekendem. Big data wskazato na praktyke znana jako binge-watching, czyli oglada-
nie catych sezonéw na raz — nawyk, ktéry szybko stat sie dominujacym wzorcem
odbioru i jest wspélcze$nie nierozerwalnie kojarzony witasnie z Netfliksem.
Niezaleznie od strategii platformy, przy okazji premiery House of Cards
przyjmujacej narracje odnoszaca sie do wykorzystywania big data, algorytmiza-
¢ja wyboréw odbiorczych i matematyzacja gustéw budza kontrowersje. Z jed-
nej strony w medioznawstwie jest obecny trend, zapoczatkowany jeszcze przez
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Henry’ego Jenkinsa, wskazujacy na coraz dalej idace uniezaleznienie publiczno$ci
(m.in. od raméwki i przerw reklamowych), jej postepujaca sprawczo$¢ w kwestii
wyboréw, ksztattowania gustéw, kreatywnej autonomii*' oraz wyzwolenia spod
wladzy tradycyjnych gate keeperéw*2. Obserwacje te wpisuja sie w dynamike roz-
woju serwis6w streamingowych we wszystkich ich aspektach. Z drugiej jednak,
badacze krytykuja nadmierny optymizm tych przekonan (traktowanych z reguty
jako mity i efekt wizerunkowych staran, m.in. Netfliksa). W analizie jest on ta-
czony z kwestiami takimi jak — paradoksalnie — rezygnacja z indywidualnego po-
dejécia w badaniach nad odbiorem na rzecz umasowienia, dokonywanego przez
wpisywanie jednostek w wieksze grupy wylacznie na podstawie podobienistw
eventéw badanych w ramach big data®.

Analiza argumentéw obu stron to temat na osobny artykut (albo wrecz
ksiazke), dlatego skupie sie w tym miejscu tylko na jednym watku, faczacym
hasto personalizacji z trzema aspektami dziatalnoéci Netfliksa. Sa to kwestie
brandingu, datafikacji oraz rodzaju promowanych treéci. Jak juz bowiem wspo-
mniatam, budowanie tozsamosci Netfliksa jako platformy pozwalajacej na in-
dywidualizacje taczy kwestie technologii oraz oferty programowej. W pierwszej
kategorii mieSci si¢ podsuwanie rekomendacji opartych na wczeéniejszych wy-
borach, co sugeruje, ze sa one skrojone pod konkretna osobe (w rzeczywistosci
istotna jest tozsamosc algorytmiczna, czyli nieograniczony agregat mierzalnych i ty-
powych identyfikacji*, generowany /.../ ze sledzenia danych w celu rozumienia tozsa-
mosci uzytkownika, jednak nie jako prawdziwej osoby, ale profilu digitalnego®). Z ko-
lei druga kategoria taczy kwestie budowania wizerunku otwartodci zwiazanej
z upodmiotowieniem grup nieuprzywilejowanych przez zwiekszenie stopnia
ich ekranowej reprezentacji. Zaré6wno w kampaniach promocyjnych seriali i fil-
mow, jak 1 wyborach tematycznych oraz castingowych (zwiekszanie réznorod-
noéci obsady o osoby niebiale, nieheteroseksualne i nie cis, color blind casting)
widaé dazenie do kreowania marki progresywnej i spotecznie odpowiedzialnej,
po raz kolejny stojacej w awangardzie przemian, tym razem spotecznych, na
ktore brakuje jeszcze odwagi w zachowawczym kinie gléwnego nurtu (w kwe-
stii reprezentacji nadal zmagajacym sie miedzy innymi z whitewashingiem).
Temu celowi byta podporzadkowana miedzy innymi zmiana logo (w 2016 r.),
a konkretnie wprowadzenie wielokolorowego tta oznaczajacego spektrum histo-
rii, jezykow, fandomow i 0s6b tworzqcych®.

Kontrowersje

Niezaleznie od filmoznawczej krytyki tej strategii oraz kwestii zwiazanych
z niebezpieczenstwem budowania réwnosci spolecznej przez kapitalistyczne kor-
poracje i wkraczania przez nie w prerogatywy sfery publicznej” analizie zostaty
poddane tez algorytmy. Sarah Arnold, postugujac sie pojeciem tozsamosci algo-
rytmicznych, sugeruje, ze przyczyniajg sie one do utrwalania problematycznych re-
prezentacji, poniewaz ,normatywne” tozsamosci sq przedstawiane jako niewidzialne (do-
myslne), a ,réznica” jest etykietowana®. Przyktadem moga by¢ kategorie ksiazkowe
na Amazonie odwotujace sie do tozsamosci plciowej i/lub orientacji seksualnej
(np. ,ksiazki pisane przez kobiety”). Podobne podzialy mozna znalez¢é wéréd mi-
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krogatunkéw na Netfliksie (np. wymy$lone z okazji dnia kobiet w 2022 r.: , kobie-
ty rzadzace ekranem”, , kobiety walcza ze zbrodnia” albo ,kobiety w sporcie”).
Autorka zauwaza podobne szufladkowanie w odniesieniu do etnicznosci i rasy —
algorytm tworzy réznice miedzy klasyfikacjami [opartymi na rasie, tozsamosci ptcio-
wej etc. — P. W.], kladgc nacisk na wyréznianie tylko tych tozsamosci, ktére sq kodowane
kulturowo jako ,réznica”™. O ile w uzyciu sa etykietki podkreSlajace ,rase” (np.
,filmy afroamerykanskie”, , pelne przemocy afroamerykanskie filmy akgcji i przy-
godowe”, ,emocjonalne afroamerykanskie komedie”), o tyle biato$¢ nie zostaje
uobecniona jako osobna kategoria, co zdaniem autorki sprawia, ze (podobnie jak
mesko$¢) jest traktowana domy$lnie.

Dla Sarah Arnold powyzsze obserwacje sa czescia szerszej argumentacji
wymierzonej w datafikacje widowni. Datafikacja jest tu postrzegana jako dziala-
nie redukcjonistyczne i — wbrew narracji tworzonej wokét Netfliksa — odbierajace
sprawczo$¢ (na podstawie algorytméw sa tworzone rekomendacje do pewnego
stopnia decydujace o wyborach odbiorczych, cho¢ serwis nie ujawnia, jak dalece
siega to dziatanie). Jednocze$nie warto zwréci¢ uwage, ze podazanie za ogladal-
noscia oraz algorytmizacja nie sa ani wynalazkiem platformy, ani tez rozwiaza-
niami wykorzystywanymi wylacznie przez nia. Wbrew brakowi transparentnoéci
nie sa tez zadnym sekretem. Mimo dominujacej roli Netflix nie stanowi réwniez
jedynej oferty streamingowej. Ta za$ staje sie coraz bardziej zréznicowana — nie
tylko w obszarze komercyjnym (np. Mubi). Rynek daje wiec mozliwoé¢ doko-
nywania wyboréw. Z kolei kategorie podkreslajace ,,innos¢” byty stosowane juz
wczeéniej i — wbrew tezom autorki — mozna je postrzegac takze jako emancypuja-
ce, przede wszystkim ze wzgledu na podkreslanie udzialu w tworzeniu kultury
$wiatowej 0s6b innych niz biali mezczyzni.

Zwracam uwage na te linie argumentacji dotyczaca Netfliksa, poniewaz
faczy ona rézne rozumienia personalizacji — po pierwsze zwiazanej z technolo-
gia, po drugie wptywajacej na kontent. Podkre§lanie zwiekszania reprezentacji
(na przyktad os6b trans, ale tez, z jeszcze innego porzadku, produkgji lokalnych)
jest istotnym elementem budowania wizerunku firmy jako spolecznie odpowie-
dzialnej i katalizujacej zmiane w kwestii dyskryminacji. Jak wynika z wewnetrznych
badan zleconych przez platforme, w 52 proc. filméw i seriali wyprodukowanych przez
Netfliksa w latach 2018-2019 gtéwnq postaciq jest kobieta, a prawie 36 proc. opowiada
0 osobach z nieuprzywilejowanych grup mniejszosciowych™.

Poniewaz przekaz ten jest bardzo silny, na co wskazuje — paradoksalnie — tak-
ze jego rozpoznawalnos$¢ wérdd grup reprezentujacych przeciwne opgje $wiatopo-
gladowe (stawe w Polsce zyskuja wypowiedzi m.in. prawicowych politykéw oraz
hierarch6w koscielnych na temat ,lewackosci”, ,marksizmu kulturowego” albo
promogji ,homoseksualizmu, hedonizmu i rozwiaztosci” w produkcjach platfor-
my), uwage zwracaja rysy na tym wizerunku i wewnetrzne sprzecznoéci wynikaja-
ce z polityki firmy. Przykltadem zwiazanym z kontentem byly glosne kontrowersje
zwiazane ze stand-upem Davida Chappelle’a (The Closer, 2021), w ktérym znalazty
sie zarty z 0s6b trans, uznane przez spoteczno$¢ za obrazliwe. Po krytyce medial-
nej decydenci platformy staneli jednak po stronie komika, co wzbudzito sprzeciw
réwniez wérdd oséb zatrudnionych przez Netfliksa. W komentarzach branzowych
dotyczacych tej sprawy (takze w kwestii komunikacji wewnetrznej) podkredlano
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trudnodci w uspéjnianiu obrazu korporacji — z jednej strony silnie wspierajacej
zréznicowanie, a z drugiej dajacej znaczna wolnos¢ artystyczna®.

Prawdopodobnie znacznie wiekszy oddzwiek (a co za tym idzie zagro-
zenie dla wizerunku) bedzie mieé dziatanie platformy w kontekscie juz zakon-
czonego strajku WGA (Writers Guild of America, od 2 maja 2023 r.) oraz wciaz
trwajacego strajku SAG-AFRTA (The Screen Actors Guild — American Federation
of Television and Radio Artists, od 14 czerwca 2023 r. do 9 listopada 2023 r.*?). Pro-
test obu gildii dotyczyt kwestii takich jak wykorzystywanie sztucznej inteligencji,
organizacja pracy nad scenariuszami seriali (coraz czestsze zastepowanie writers
rooms tzw. mini rooms) i ptace minimalne, ale takze taczacy sie z tymi sprawami
model funkcjonowania na rynku streamingu. Co szczegolnie istotne, poprzedni
strajk WGA odbyt sie w 2007 r., czyli przed zwrotem streamingowym. Oznacza
to, ze w miedzyczasie pojawily sie nowe formy dystrybucji, ktére zdominowaty
rynek, a kwestie zarobkdéw i redystrybucji zyskéw, nie tylko w branzy scenopisar-
skiej, nie zostaty dostosowane do nowej rzeczywistosci Zarzucono bowiem, obo-
wiazujacy wczedniej w telewizji, system proporcjonalnoéci miedzy ogladalnoscia
a wynagrodzeniem dla oséb odpowiedzialnych za realizacje hitowego serialu.
Dzieki niemu twércy nie mieli probleméw z utrzymaniem sie miedzy sezonami
i/lub pracami, poniewaz zyli z tantiem. Rynek streamingu zmienit ten model na
mniej dla nich korzystny i czeSciowo tego dotyczyt zakoniczony wzglednym suk-
cesem strajk WGA. W wyniku podpisania nowej, trzyletniej umowy miedzy tym
zwigzkiem a AMPTP (Alliance of Motion Picture and Television Producers) scena-
rzysci dostana nie tylko wieksze wynagrodzenie podstawowe oraz tantiemy, ale
pojawi sie tez nowos¢ — the success-based residua, czyli tantiemy proporcjonalne do
popularnosci serialu lub filmu (a wiec jesli 20 proc. — lub wiecej — subskrybentéw
streamingu obejrzy dana produkcje w ciagu trzech miesiecy od premiery; prég
sukcesu jest wiec nadal bardzo wysoki).

Zmiana ta wiaze sie z kolejnym czynnikiem wplywajacym na krytyke
streamingu, a wskazywanym przede wszystkim w odniesieniu do Netfliksa. Cho-
dzi o nietransparentno$¢ danych o ogladalnosci, co dodatkowo utrudnia ustala-
nie struktury wynagrodzen i bonuséw. W wyniku negogjagji strajkowych WGA
bedzie jednak otrzymywac od platform dane dotyczace faktycznych wynikéw
ogladalnosci (catkowita liczbe wszystkich obejrzanych godzin danej produkgji,
w Stanach Zjednoczonych oraz na $wiecie). Przynajmniej w teorii utrudni to
nadawcom manipulowanie informacjami na temat popularnoéci seriali i filméw,
zar6éwno zanizanie ogladalnosci (zeby zminimalizowac tantiemy), jak i zawyza-
nie — w imie propagandy sukcesu. Dane beda jednak nadal cze$ciowo ukrywane
przed opinia publiczna, a nie liczniejsze niz szeécioosobowe przedstawicielstwo
WGA bedzie podpisywaé umowy o poufnosci, czyli NDA.

Podobna umowe chce wynegocjowaé SAG-AFTRA. Glosnym echem pod-
czas strajku odbita sie wiadomosé o placach i tantiemach oséb wystepujacych
w popularnych produkgjach Netfliksa, w tym w Orange Is the New Black. Konkret-
ny przyktad dotyczyt czeku na 27 dolaréw dla Kimiko Glenn (tantiemy za emisje
poza Stanami Zjednoczonymi) oraz koniecznosci podejmowania dodatkowego
zatrudnienia mimo stalego miejsca w obsadzie wielosezonowego serialu, jedne-
go z wezesnych sukcesé6w oferty oryginalnej. Zestawienie tych informacji z rze-
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dami zarobkéw decydentéw platformy (22 min dolaréw samej pensji dla Teda
Sarandosa w 2022 r.*®) rzutuje na starannie budowany wizerunek korporagji jako
szanujacej kreatywnos¢ artystyczna, dbajacej o prawo oraz wysoka kulture pra-
cy. Za tym ostatnim jednak rzeczywiscie przemawiaja fakty — Netflix zajmowat
zdecydowane stanowisko w przypadkach zarzutéw molestowania seksualnego
na planach, czego przyktadem moga by¢ reakcje po oskarzeniach przeciwko Ke-
vinowi Spaceyowi, zwolnionemu z House of Cards, oraz Frankowi Langelli, zasta-
pionemu w Zagtadzie domu Usheréw (The Fall of the House of Usher, 2023) przez Bru-
ce’a Greenwooda. Netfliksowi przypisuje sie réwniez spopularyzowanie, a nawet
zestandaryzowanie, koordynacji intymnoéci na planie oraz wprowadzenie jej na
niektére rynki pozaamerykanskie, w tym polski.

Jednocze$nie owe sprzecznodci ujawniaja kulisy rynku streamingowego,
w tym jego strony finansowej. W marcu 2023 r. dtug Netfliksa szacowano na
14,4 mld dolaréw, Warner Bros. Discovery na 50 mld®, a straty Disney+ (listopad
2022 r.; razem z Hulu i ESPN+) na 1,5 mld dolaréw® — to wszystko przy stabilnej
badz rosnacej liczbie subskrypdji. Jedna z przyczyn takiego stanu rzeczy jest, za-
poczatkowane przez Netfliksa, definiowanie sie platform streamingowych jako
firm technologicznych, nie medialnych. Wedle wtasnej filozofii finansowej musza
bowiem (jak i inne start-upy z tego obszaru, na przyktad Uber) wykazywac przed
udziatowcami wzrost (subskrypcje oraz wartosc¢ akeji), a nie realny zysk®. W tym
kontekscie trafny wydaje sie komentarz, ze studia ptaca mato, poniewaz albo sgq
dtuzne tworcom niedookreslone miliony dolaréw, ktérych wyptacenie obnizytoby wartos¢
akcji, albo sq dtuzne bardzo mato, poniewaz w streamingu tak naprawde nie ma pieniedzy
i jest on baiikq gietdowq XXI wieku®.

Wojny streamingowe

Pojecie , barika” odnosi sie nie tylko do sytuacji finansowej streamingéw,
ale tez do gwattownego rozwoju tego rynku. O ile Netflix dtugo byt w awan-
gardzie (Disney, Fox/News Corp., NBC/Comcast, Warners/HBO, Viacom/Paramount
i Sony miaty powody, by narzekac na wzrost [platformy — P. W.]. Podlegte im wytwérnie
[...] winity Netfliksa za popsucie planéw rozwoju kolejnych generacji mediéw digitalnych;
albo fizycznych nosnikéw wysokiej rozdzielczosci (jak Blu-ray), albo budowania wlasnych
platform VoD%®) — o tyle biezaca sytuacja uzasadnia juz uzycie pojecia ,wojny
streamingowe”. Ich dodatkowym katalizatorem stata sie pandemia (w 2020 r.
Netflix zyskat 36,6 mIn nowych subskrypdji, a Disney+ zakonczyt pierwszy rok
dziatalnosci z wynikiem 86,8 mln 0séb uzytkujacych®).

Gdy w 2021 r. pojawit sie streaming Paramount+ (rebranding istniejacego
od 2014 r. CBS All Access polaczony z ekspansja w Ameryce Poludniowej i Eu-
ropie), serwis ,, Vox” opublikowat artykut pod znamiennym tytutem: Problem Pa-
ramount+ (i kazdego innego streamera)? Wszyscy juz majq Netfliksa®. Bazujac na da-
nych z pierwszej potowy 2020 r. (czyli pandemicznego lockdownu), wskazywat,
ze dominacja Netfliksa na rynku wynika prawdopodobnie z jego pierwszefistwa
(oraz przyzwyczajen konsumenckich). Wérdéd oséb, ktére zaczely subskrybowac
jakikolwiek streaming na poczatku 2020 r., po siedmiu miesiacach najwiecej po-
zostato przy Netfliksie (74 proc.). Kolejne byty Hulu oraz Disney+ (odpowiednio:
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67 proc. i 66 proc.), a takze HBO Max (56 proc.), stawke za$ zamykato AppleTV+
(34 proc). Z niewyjasnionych powodéw w badaniu nie uwzgledniono Amazon
Prime. Na to nakladaja sie analizy pokazujace, ze najwiecej oséb wybiera tylko
jedna platforme. Miedzy styczniem a lipcem 2020 r. bylo to §rednio 76 proc.; wie-
cej niz dwa streamingi oplacato mniej niz 5 proc. uzytkownikéw. Najwierniej-
si byli wlasnie odbiorcy Netfliksa, ktérzy mieli $rednio 0,74 innych subskrypgji
(w wypadku ostatniego w zestawieniu Showtime byto to juz 1,62).

Oznacza to, ze wkroczenie w tym momencie na rynek streamingu wyma-
gatoby nie tyle zachecenia konsumentéw do wykupienia kolejnej subskrypdji, ile
przekonania ich do zrezygnowania z ktdrejs z juz posiadanych. A Netflix nadal
jest streamingowym pakietem startowym, ktdry wybiera si¢ jako pierwszy i ewentualnie
potem rozwaza kolejny®'.

Przypuszczalnie z tym wila$nie mechanizmem wiaza si¢ ruchy zaréwno
Netfliksa, jak i konkurencji, takie jak pozyskiwanie atrakcyjnego, oryginalnego
kontentu badz zawieranie multiuméw ze znanymi showrunnerami (np. miedzy
Netfliksem a Ryanem Murphym, Kenya Barris i Shonda Rhimes oraz autorem best-
selleréw, Harlanem Cobenem; oczywiscie takie umowy maja takze — lub przede
wszystkim — warto$¢ wizerunkowa, sa dla wybranych i nie przektadaja si¢ na
zwiazany ze streamingiem rynek pracy). Podobne znaczenie ma zatrudnianie wiel-
kich gwiazd i radykalne, szeroko reklamowane zwigekszanie budzetéw (450 mln
dolaréw na pierwszy sezon Pierscieni wtadzy /2022-/, serialu Amazon Prime z uni-
wersum tolkienowskiego; szpiegowska Cytadela /2023-/ kosztowata ok. 300 mln).

Jednoczesnie, pod presja inwestoréw gietdowych, ci sami rywale walcza
z diugami za pomoca zwolnien i cieé, potwierdzajac obserwacje Stevena Soder-
bergha (ktéry stworzyt dla HBO serial Petne koto /2023-/), ze z powodu streamingu
Hollywood wyszto z ekonomii Newtonowskiej i wkroczylo w ekonomig kwantowg, gdzie
dwie sprzeczne rzeczy mogq byc¢ prawdziwe w tym samym czasie®’. Réwniez tutaj Net-
flix byt w awangardzie; gietdowe obawy inwestoréw sprzedajacych akcje objety
bowiem nie tylko Netfliksa, ale tez inne streamingi, co skutkuje miedzy innymi
zawieszaniem produkcji, masowymi zwolnieniami oraz skracaniem sezonéw
(z dominujacego niegdy$ formatu 24 odcinkéw, przez 13 i 10, do najczestszego
dzi$ — 8 i 6, co przeklada sie takze na stabilno$¢ zatrudnienia i stanowito jedna
z kwestii wskazywanych przy okazji strajku). W czerwcu 2022 r. HBO wstrzyma-
1o najnowsza produkgje J.J. Abramsa, nad ktdra prace trwaly juz cztery lata (z bu-
dzetem 200 tys. dolaréw). Z kolei w drugim kwartale 2023 r. Disney osiagnat swdj
cel, jakim bylo zwolnienie 7 tys. os6b — przede wszystkim z gatezi medialnych
(a nie np. parkéw tematycznych).

Wydaje sie jednak, ze w momencie strajku w 2023 . pozycja modelu stream-
ingowego i samego Netfliksa nadal jest dominujaca. Na razie nie podwazyta jej
ani rosnaca w site konkurencja, ani coraz czestsza krytyka tresci®®, ani szeroko ko-
mentowana, pierwsza w historii serwisu gwaltowna utrata znacznej liczby sub-
skrypdji, a co za tym idzie warto$ci gietdowej (w pierwszym i drugim kwartale
2022 1., odpowiednio: ponad 200 tys. i milion; spadek ten tlumaczy sie miedzy
innymi spowodowanym wojna w Ukrainie wycofaniem sie z rynku rosyjskiego),
ani niezbyt konsekwentna polityka zwalczania wspétposiadania kont (przetom
2022 i 2023 r. w wybranych krajach). Zarazem prasa branzowa z uwaga $ledzi
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przetasowania i ruchy konsolidacyjne, wskazujac kolejny skutek wojen stream-
ingowych, czyli kurczenie sie rynku. Chodzi nie tylko o rebrandingi (np. zamia-
na HBO na HBO Max, a potem na Max), ale takze integracje (obiegowa madros¢
méwi, Ze Paramount+ i Peacock mogq nie przetrwac kolejnej rundy fuzji, co dotyczy tez
mniejszych firm, takich jak Lionsgate i AMC Networks®*). W tym roku Showtime ma
sie potaczy¢ z Paramountem+, z kolei kontent Hulu ma by¢ dostepny w aplikagji
Disney+. Wiele 0s6b w branzy przewiduje, Ze ekosystem streamingu w koicu skurczy sie
do zaledwie czterech wielkich platform®.

By¢ moze beda wéréd nich Netflix, Amazon i Apple, ktére na razie nie
wydaja sie podatne na wigksze tapniecia. Poniewaz jednak historia streamingu
z definicji ma charakter in statu nascendi, nie sposéb w tym momencie oceni¢, czy
wizja przysztosci projektowana przez Netfliksa w ostatnich dekadach okaze sie
przysztoscia samej platformy i mediéw w ogéle. Dlatego tez, cho¢ wiele badan
nad streamingiem (takze tym konkretnym) szybko traci na aktualno$ci®, to nadal
aktualny wydaje sie cytat z 2016 r., dotyczacy przemian medialnych XX w: Cho¢
pozostaje niejasne, czy Netflix wytrzyma probe czasu (...), to na tym etapie firma jest
gteboko zaangazowana w taki sam rodzaj transformacji, jaki dzis kojarzymy z przetomem
dzwiekowym w péznych latach 20., upowszechnieniem telewizji w latach 50., rewolucjq
VHS lat 80. oraz nastaniem Internetu w latach 90. Zmiany te, podobnie jak sam Netflix,
wskazujg na stopniowe przesuniecie w relacji miedzy Hollywood a technologiq, a w szer-
szym sensie na scalanie rynku mediow, technologii i rozrywki®. Procesy te wymagaja
dalszych negogjacji miedzy $wiatem kina, telewizji oraz streamingu — i nie tylko,
biorac pod uwage wptyw platform réwniez na obszarze prawa, badania publicz-
noéci, a takze rozwazan akademickich.
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serwisami internetowymi, poczynajac od
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flix’s Own Making, ,CNN”, 21.10.2021, ht-
tps:// edition.cnn.com /2021/10/21/media/
netflix-dave-chappelle-analysis/index.html
(dostep: 31.07.2023).
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%2 Strajk oznaczat czasowe zawieszenie biezacych
i przysztych produkdji (np. ostatniego sezonu
Stranger Things /2016-/ na Netfliksie) oraz
przesuwanie niektérych premier (np. Spider-
-Man: Beyond the Spider-Verse, rez. Joaquim Dos
Santos, Kemp Powers, Justin K. Thompson).
Poza tym nie sprawdzily sie jednak obawy
o to, ze kilkumiesieczna przerwa w pracy zna-
czaco wplynie na zapewnienia biezacego kon-
tentu streamingom, ktérych racja bytu opiera
sie na oferowaniu nowosci. Potwierdzily sie
natomiast komentarze Teda Sarandosa z po-
czatku strajku (czyli z maja 2023 r.), ze takze
tutaj platforma byla we wzglednie korzystnej
dla siebie sytuacji, dzieki podjetym uprzednio
decyzjom, czyli inwestowaniu w produkcje
oryginalne, krecone poza Stanami Zjedno-
czonymi (czyli tam, gdzie strajkéw nie byto).
Netflix przeznacza na ten cel 17 mld dolaréw
rocznie, dziatajac obecnie w 190 krajach i ofe-
rujac programy w 60 jezykach. Ta ekspansja
zajeta mu zaledwie siedem lat. Dla poréwna-
nia — The Walt Disney Company otworzylo
dziat miedzynarodowego kontentu dopiero
w 2022 r. Por. np. J. Koblin, Brooks Barnes,
Hollywood Writers Go on Strike, Halting Produc-
tion, ,,The New York Times”, 1.05.2023, https: //
www.nytimes.com/2023/05/01/business/
media/hollywood-writers-strike.html(do-
step: 1.08.2023); D. Wakabayashi, J. Yu Young,
How Netflix Plans Total Global Domination,
One Korean Drama at a Time, , The New York
Times”, 13.07.2023, https: //www.nytimes.
com/2023/07 /13 /business/ media/netflix-
-korea-asia-drama.html (dostep: 1.08.2023);
R. Fabbro, Netflix’s International Presence Could
Help It Weather Hollywood Strikes, , The Mes-
senger Business” 2023, https:// themessenger.
com/business/ netﬂixs-international-presen—
ce-could-help-it-weather-hollywood-strikes
(dostep: 1.08.2023).

% Por. K. Donaldson, Studios Are Terrified That

the Strikes Will Reveal the Truth About Stream-

ing, ,Pajiba”, 17.07.2023, https: // www.paji-
ba.com/film_reviews/studios-are-terrified-

-that-the-strikes-will-reveal-the-truth-abo-

ut-streaming.php (dostep: 1.08.2023).

Tamze.

R. Faughnder, Disney+ Keeps Growing Fast.

But Streaming Loses $1.5 Billion, ,Los Ange-

les Times”, 8.11.2022, https: // www.latimes.

com/entertainment-arts /business/story /
2022-11-08/disney-earnings-fourth-
quarter-streaming-loses-1-5-billion-hulu-e-

spn-chapek (dostep: 1.08.2023).

Por. np. J. Adalian, L. Brown, dz. cyt.

K.Donaldson, dz. cyt. Réwniez dziennikarze

»Vulture” zwracaja uwage na to, ze skoro
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© Tamze.
% Na przyktad opublikowany w ,, Kwartalniku

popularnosé seriali ogladanych przez mi-
liony ludzi na calym $wicie niekoniecznie

58
59
60

61
62
63

przeklada sie na sytuacje finansowa plat-
formy, jest mozliwe, ze model subskrypcyjny to
kryptowaluta przemystu rozrywkowego. J. Ada-
lian, L. Brown, dz. cyt.

K. McDonald, D. Smith-Rowsey, dz. cyt.

J. Adalian, L. Brown, dz. cyt.

P.Kafka, R. Molla, The Problem for Paramount+
(And Every Other Streamer)? Everyone Already
Has Netflix, ,,Vox”, 4.03.2021, https: //www.
vox.com/recode /22311987 / paramount-
-netflix-streaming-wars-charts-antenna (do-
step: 1.08.2023).

Tamze.

J. Adalian, L. Brown, dz. cyt.

W przeciwienistwie do HBO Netflix nie bu-
dowat marki na pojeciu telewizji jakoécio-
wej, ale na ogladalnoéci wyznaczonej przez
algorytmizacje oraz zréznicowanym reper-
tuarze, oferujac zar6wno to, co jest chetnie
wybierane, jak i produkcje prestizowe prze-
znaczone na festiwale oraz kampanie osca-
rowe (np. Roma /rez. Alfonso Cuarén, 2018/
albo Maestro/rez. Bradley Cooper, 2023/),

Filmowym” fragment ksiazki Ramona Lo-
bato (dz. cyt.), wskazujacy na znikomy udziat
lokalnych tresci w ofercie Netfliksa, zdominowa-
nej przez produkcje ze Stanéw Zjednoczonych
(Oferta programowa, katalogi i imperializm
kulturowy, ttum. Z. Ziemann, ,Kwartalnik
Filmowy” 2019, nr 108, s. 266). Cho¢ ob-
serwacja o zdecydowanej przewadze pro-
dukcji ze Stanéw pozostaje aktualna, to —
z oczywistych przyczyn - autor nie mogt
w 2019 r. uwzgledni¢ ani polityki Netfliksa
dotyczacej ekspansji produkcyjnej na ryn-
kach lokalnych i ich rosnacego znaczenia
(zwtaszcza w obliczu strajku), ani tego, ze —
po raz kolejny — dziatanie platformy wywo-
tato nasladownictwo (w latach 2022 i 2023
na rynku polskim aktywniejszym graczem,
m.in. pod wzgledem wzbogacania bibliote-
ki o rodzime produkcje, okazal sie Amazon
Prime, cho¢ z kolei Warner Bros. Discovery
zdecydowato sie na kierunek przeciwny,
czyli wycofanie z produkgji na calym rynku
europejskim).

a takze wszystko to, co pomiedzy.
64 J. Adalian, L. Brown, dz. cyt.

¢ K. McDonald, D. Smith-Rowsey, dz. cyt.

Patrycja Wlodek Doktor habilitowana nauk o sztuce, absolwentka socjologii
i filmoznawstwa na Uniwersytecie Jagiellonskim, profesor
Uniwersytetu Komisji Edukacji Narodowej (dawniej Uni-
wersytetu Pedagogicznego im. KEN) w Krakowie. Autor-
ka ksiazek , Wszystko noir?”. O inspiracjach i wariantach —
2ycie po Zyciu filmu noir (2022), Kres niewinnosci. Obraz i upa-
migtnienie ery Eisenhowera w ameryvkanskich filmach i seria-
lach — pomigdzy reprezentacjq, nostalgiq a krytycznym retro
(2018; nominacja do nagrody Polskiego Towarzystwa Badan
nad Filmem i Mediami za najlepsza ksigzke filmoznawcza
2018 1) i ,Swiat byt przemoczong pustkq” Czarny kryminal
Raymonda Chandlera w literaturze i filmie (2015) oraz licznych
tekstow o tematyce filmowej i serialowej publikowanych
w tomach zbiorowych i czasopismach naukowych. Wspol-
redaktorka tomow zbiorowych: Od de Laclosa do Collarda.
Adaptacje literatury francuskiej (2016, wraz 7z profesor Alicja
Helman), Autorzy kina europejskiego VII (2018, wraz 7z Kamila
7yto) i Pomiedzy retro a retromaniq (2018, wraz Malgorzata
Major). W kregu zainteresowan autorki znajduja sie zagad-
nienia z zakresu historii filmu, ze szczegolnym uwzglednie-
niem kinematografii amerykanskiej, polskiej i neoseriali.
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streaming; Netflix: The Future Is Now?
convergence; The aim of the article is to analyze the history and relevan-
streaming platforms; ce of Netflix in the context of the changes in the audiovisual
algorithmization; market that have taken place in the 21* century, as well as
big data the evolution of audience participation. The author focu-

ses on such aspects as the platform’s dominant role in the
streaming boom, it’s self-narration as a technology com-
pany rather than a media company, the role of algorith-
misation in targeting by using controversial practices (data
mining). The article highlights the impact of Netflix on the
way audiovisual content is produced and distributed thro-
ughout the entertainment industry, as well as its branding
strategies in terms of both the technological aspect and
the type of content promoted. The author raises questions
about Netflix’s role as a catalyst for change and the nature
of that change, especially in a broader perspective that sees
Western entertainment production not as a set of cultural
texts, but as the effect of business and technological pro-
cesses in a specific socio-cultural context.
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