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Na oktadce zbioru felietonow filmowych An-
drzeja Wiasta zostato zamieszczone faksymile jego
tekstu o strajku warszawskich kiniarzy, opubliko-
wanego w podwdjnym (8-9) numerze ,,Ekranu
i Sceny” z 4 marca 1923 r. Pos$réd komentarzy in-
terwencyjnych autora najmocniej wybrzmiewa
koncowe stwierdzenie, ze walka o kinematograf to
walka o sztuke podjeta przez entuzjastoéw Dziesia-
tej Muzy. Do nich wiasnie zaliczat si¢ Whast, ktorego dorobek krytycznofilmowy
z lat 1923-1924 zostat przez Wojciecha Swidzinskiego zebrany i opracowany nau-
kowo w tomie Biblioteki Kwartalnika Filmowego. Konstrukcja zbioru sktania do
dwojakiej lektury: diachronicznej — pozwalajacej osadzi¢ indywidualne do§wiad-
czenie filmowe, uchwycone w archiwalnych tekstach, w konkretnym czasie, prze-
strzeni i realiach dystrybucyjno-programowych; oraz kontekstowej — zmuszajacej
do spojrzenia na subiektywne zapiski przez pryzmat wspotczesnego autorowi zycia
kulturalnego, z jego lokalnym zréznicowaniem, nurtami i modami. Na bogactwo
kontekstow wyczula takze we wstepie do felietonow Swidzinski, zwracajac uwage,
ze kinofilska pasja Wtasta rozwijata si¢ w modernizujacej si¢ Warszawie, funkcjo-
nujacej po 1918 r. jako miasto filmowe w prawdziwie europejskim stylu (s. 12). To
wlasnie obecno$¢ nowoczesnych kinoteatréw z aktualnym programem pozwolita
na polskim rynku prasowym zaistnie¢ takiemu tytutowi branzowemu, jak ,,Ekran
i Scena”, do ktorego redaktor Tadeusz Konczyc, krytyk i kierownik literacki teat-
réw, zaprosit Wiasta — rownie wielkiego mitosnika Melpomeny, co i Dziesiatej
Muzy. Warto zaznaczy¢ takze kontekst rodzimej krytyki filmowej, tworzacej
w dwudziestoleciu migdzywojennym swoja tradycje, opartg na retoryce pole-
miczno-dydaktycznej — zwlaszcza gdy szto o kino polskie — oraz na oryginalnym
stylu piszacych intelektualistow 1 artystow.

Zreszta przeprowadzone przez Swidzifiskiego paralele migdzy biografiami
Wiasta i skamandrytow — zwlaszcza Antoniego Stonimskiego, poruszajacego
w prasie podobne tematy — kaza si¢ doszukiwa¢ w impresjach filmowych §ladow
wielorakiej dziatalnoSci artystycznej i pasji literackiej. Zamieszczone we wstepie
fragmenty utworéw kabaretowych Wtasta nie pozostawiaja watpliwosci co do jego
potencjatu tworczego jako felietonisty. Czytajac monolog Lola Allegri, bgdacy
aluzja do kariery Poli Negri, od razu chciatoby si¢ siggnaé po Wiastowskie recenzje
jej filméw, by sprawdzié, czy rowniez w nich pojawi si¢ komentarz na temat statusu
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gwiazdy obsmianej jako ,.krélowa kina”, ktora — jak przypomina we wstepie Swi-
dzinski — zwierza si¢: Mam gaze tausend mark / wigc nie znam lez i skarg. / Ze-
rwatam z polskq kastq / wierzcie — Berlin to jest miasto (s. 19).

Z pewnoscia to wlasnie temperament artystyczny Wiasta zadecydowat o jego
autorskim podejsciu do tematéw filmowych, ktére z humorem i uporem — jak temat
strajku kiniarzy warszawskich — poruszat na famach ,,Ekranu i Sceny”, rownie bly-
skotliwie jak subiektywnie oceniajac biezacy repertuar, jego tworcow, widzow
i calg instytucje¢ kina. Nie stronit przy tym od skrajnych, kontrowersyjnych sadow,
dla ktorych znajdowat usprawiedliwienie w przekonaniu, ze: Trzeba sobie wreszcie
uprzytomnic, ze kinematograf przestat by¢ humbugiem, businessem! Kinematograf
to sztuka, przed ktorg kigkniecie jeszcze przechodnie w czapkach i kaloszach i ktora
zmiecie was jak rewolucja, o rajcy miejscy od stuprocentowego podatku! [przy-
czyny wspomnianego strajku] (s. 54). Z wypowiedzi tej przebija ton edukacyjno-
propagatorski, ktory Wtast zawsze przybierat wtedy, gdy chodzito o sprawy
artystyczne, zwigzane ze stylem i Srodkami ekspresji filmowej, wymagajace do-
strzezenia, zrozumienia i docenienia. Wyczuwa si¢ go miedzy innymi w tekstach
poswieconych milowym, zadaniem felietonisty, dokonaniom takich rezyserow, jak
David W. Griffith, ktérego uwazatl za mistrza ,,rytmicznych poematow”, catkowicie
pozbawionych tak irytujacej go teatralnosci. Po przeczytaniu recenzji Wiasta
z Upadku Babilonu, czyli pokazywanego jako osobny utwor epizodu babilonskiego
z Nietolerancji, nikt nie mégt mie¢ watpliwosci, ze to dzieto najwickszego z reali-
zatorow filmowych (s. 85), obdarzonego talentem i oszalamiajaca wyobraznia. Po-
dobny entuzjazm mozna odnalez¢ w felietonie o filmie Szalone kobiety, w ktorym,
mimo dos¢ stabej fabutly i banalnego pomystu, dostrzegt triumf rezyserii i insceni-
zacji Ericha von Stroheima. W opisie jego warsztatu, podobnie jak w przypadku
Griffitha, pojawiajg si¢ uwagi na temat zawrotnego tempa i porywajacego rytmu
opowiesci oraz umiej¢tnego wykorzystania zblizen, ktore — zdaniem piszacego —
sa wymowniejsze niz wszystkie napisy (s. 119).

Zachwyty Wilasta nad kinem amerykanskim, pozostajacym dla niego niedo-
Sciglym ideatem, jesli chodzi o osiagnigcia przemystu filmowego, rodza pytanie
o stosunek do dokonan innych kinematografii, rowniez — cho¢ wybiérczo i stron-
niczo, co zostaje zaznaczone juz we wstepie do zbioru — na biezaco przez niego
komentowanych. Mozna wiec tropi¢ w felietonach watek francuski, rosyjski,
a nawet niemiecki, mimo wrecz demonstracyjnej niecheci autora do produkeji
z tego kraju. W kilkakrotnie wspominanym Gabinecie doktora Caligari Roberta
Wiene — dystrybuowanym w Warszawie dwukrotnie: w 1921 1 1924 r. — dostrzegt
nawet doskonale zespolenie podstawowych elementéw kinematografu: scenariusza,
dekoracji i interpretacji. Zaznaczyt przy tym, ze film ten nie tylko zyskat swoja /i-
terature krytyczng, ale nawet stworzyt pewien kierunek w kinie (,, caligaryzm”)
(s. 158), dajac tym stwierdzeniem wyraz swojemu obeznaniu w zjawiskach awan-
gardowych oraz biezacych publikacjach. Sledzenie fachowych opracowan mozna
uzna¢ za oczywiste $wiadectwo kinofilskiej pasji poznawczej Wiasta, jednak z dru-
giej strony byla to oznaka wspoélnej catemu srodowisku krytycznofilmowemu dwu-
dziestolecia migdzywojennego potrzeby wspoluczestnictwa w tworzeniu refleksji
na temat kina, jego estetyki i odbioru. Co cickawe, Whast — mimo ze prowadzit rub-
ryke zatytutlowang Dziesigta Muza — nie napomknat w niej w ogoéle o ukazaniu si¢
w 1924 r. ksiazki Karola Irzykowskiego pod tym samym tytutem, a i ten nie wy-
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mienit z nazwiska autora tekstow z ,,Ekranu i Sceny” !, cho¢ — zdaniem Swidzin-
skiego — to wlasnie oni obaj przyczynili si¢ do upowszechnienia i popularyzacji ty-
tutowego okreslenia w polskiej kulturze filmowe;j.

Brak bezposrednich odwotan nie oznacza, iz Wiast i Irzykowski lekcewazyli
swoje publikacje, zwtaszcza ze — jak pokazuja materiaty z lat 30. — polscy krytycy
czesto podejmowali ze sobg dialog lub polemike, ale raczej, ze czytali je, po czym
przyjmowali wobec nich poz¢ obojetnosci, eksponujac tym samym wilasne przemy-
$lenia. W trakcie przegladania impresji Wtasta zwraca uwage sposob konstrukeji ar-
gumentdw, za pomocg ktorych przekonywat on widzoéw o swoistosci 1 walorach
artystycznych sztuki filmowej, polegajacy zazwyczaj na dokonywaniu autorskiej de-
finicji poje¢ estetycznych albo termindéw technicznych. Wyjasniajac istote pigkna
w kinie, pisat o fotograficznej scistosci akcji (s. 117), ktdra mozna osiagnac przez
matematyke ruchu i zonglerke kontrastow (s. 118). Wskazywal przy tym na ko-
niecznos$¢ wypracowania przez rezyserow odpowiedniego warsztatu oraz umiejet-
no$¢ kinowego myslenia, ktorego oznaki — czasem tylko §lady — odnotowywat
w recenzjach obejrzanych filméw. Luzna forma felietonu pozwolita autorowi na
réwnoczesne przekazywanie opinii krytycznych oraz na spontaniczne wypracowy-
wanie jezyka, ktory nadazytby za opisem zjawisk rozgrywajacych si¢ na jego
oczach: kinematograf to ciggla rewolucja, to rozped i burza (s. 124). Wybor teks-
tow z ,,Ekranu i Sceny” pokazuje, ze cho¢ Wilast pisat je niespetna dwa lata, to jed-
nak nawet w tak krotkim okresie byt w nich w stanie uchwyci¢, jak Zywa fotografia,
jaka byto kino na poczatku swego istnienia, stawata si¢ poematem ruchu (s. 110).
Czytelnicy ,,Ekranu i Sceny” wraz z nim poznawali istot¢ montazu oraz rytmu fil-
mowego, przekonujac si¢, ze nozyczki rezysera kinowego (...) tworzq, budujg
(s. 59). Na podstawie emocjonalnych impresji Wtasta mogli rowniez weryfikowac
swoje preferencje repertuarowe i obsadowe, zwlaszcza ze jako doswiadczony dy-
rektor artystyczny teatrow warszawskich przenikliwym okiem patrzyt on na akto-
row, a szczego6lnie na ich umiejetnosci dramatyczne i komiczne. Jego oceny
sformutowane w kwiecistym stylu, niemal jak dowcipy kabaretowe, nie mogty po-
zostawi¢ publiczno$ci obojetng. Sklaniaty ja do pdjscia na kolejna produkcje
z Mary Pickford, bedaca po prostu geniuszem, przy ktorym Henny Porten jest tylko
mdig mieszczkq niemieckq (s. 47), albo z Rudolfem Valentino, taczacym urode,
zrecznosé i sile fizyczng, z interpretacjq skoncentrowang w masce twarzy wyjgt-
kowo fotogenicznej (s. 157). Z entuzjastycznymi opiniami Wtasta o filmach Char-
liego Chaplina raczej nikt nie polemizowat, ale juz jego bezkrytyczne podejscie
do ekranowych popiséw Jackie’ego Coogana moglo budzi¢ watpliwosci, zwlaszcza
ze — jak zauwaza Swidzinski — szanowani krytycy raczej tego dzieciecego aktora
ignorowali albo wrecz odnosili si¢ do jego kariery z niechgciag. Czytajac opinie
Wiasta, mozna si¢ zastanawia¢ nad zrodlami jego fascynacji filmowych i dziwié
sie¢ dokonywanym wyborom, cho¢ réwnoczesnie trzeba doceni¢ konsekwencje,
z jaka opisywal swoje wrazenia i osobiste odczucia, nawet gdy miat sSwiadomos¢,
ze moga one odbiega¢ od powszechnie podzielanych opinii i gustow.

Entuzjastyczne zaangazowanie, z jakim Wlast zapisywatl swoje impresje, by¢
moze wynikato takze z jego glebokiego przekonania, Ze swoim pisarstwem przy-
czyni si¢ do zmiany nastawienia polskich widzow, a tym samym wptynie na kon-
dycje rodzimego kina. Ciekawe, ze dekade¢ przed Stefania Zahorska i jej postulatem
edukowania publicznosci ,,schodow kuchennych” takze Wtast, piszac o mato wy-
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rafinowanych gustach bywalcéw kinowych, domagal si¢ przede wszystkim ich
edukacji. Zaznaczat rowniez konieczno$¢ wymuszenia na tworcach i dystrybuto-
rach odpowiedzialno$ci za repertuar. Miat przy tym $wiadomos¢ uwarunkowan
ekonomicznych pozwalajacych funkcjonowaé tanim lokalom projekcyjnym, pod-
porzadkowanym regulom przedsigbiorstw widowiskowych, nie zwazajacych na
sztuke filmowa. Jego stwierdzenie, ze: Przyzwyczajono publicznosé do pewnych
kanonow estetycznych, przyzwyczajono jg do bezwstydnie kltamanych reklam
(s. 87), nabiera glebszego znaczenia, gdy przeczyta si¢ konkretne zarzuty, jakie
stawia polskim produkcjom filmowym spod znaku Tajemnicy przystanku tramwa-
jowego. Tytul ten uznat za dowdd dyletanctwa, stwierdzajac, ze bezczelnosé, z jakg
kompromituje si¢ u nas ekran, staje si¢ zbrodniq, ktora powinna by¢ karana przez
kodeks (s. 124).

Jak na aktywnego mito$nika kina przystato, Wtast nie ograniczat si¢ jedynie do
krytyki, probujac w swoich felietonach zawrze¢ rowniez konstruktywne rady i wska-
zO6wki. Najwazniejsza dotyczyta zrozumienia fenomenu autorstwa filmowego oraz
tego, ze rezyser w kinematografie to wielki potentat inwencji, czesto wspotautor
i wlasciwy tworca filmu (s. 132). Slady takich autorskich postaw dostrzegt w zja-
wiskach i dokonaniach czgsto zapomnianych albo marginalizowanych w historii
polskiego kina, miedzy innymi w twdrczo$ci bardzo przez niego cenionej Niny Nio-
villi, rezyserki, scenarzystki i producentki we wtasnej firmie Nina Niovilla-Film.
Dokonany przez Wiasta opis tej postaci jako samodzielnej i wszechstronnej twor-
czyni moze postuzy¢ jako przyczynek do studiow wypelniajacych luke we wezesnej
historii kina kobiet w Polsce. Uwage Wihasta zwrocit takze film Slubowanie w re-
zyserii Zygmunta Turkowa, ze zdjgciami Seweryna Steinwurzela, bedacy po Dwoch
Swiatach kolejnym ciekawym obrazem zycia zydowskiego. Felietonista docenit
warsztat tworcow oraz aktorow z teatrow zydowskich, uznajac, ze wszyscy oni dali
poglgdowq lekcje naszym przemystowcom i realizatorom, ktorzy wilasng nieudolnosé
sktadajq na karb brakow technicznych i wykonawczych polskiego rynku filmowego
(s. 153). Recenzja filmu stata si¢ przyczynkiem do analizy rodzimej kinematografii
z jej bolaczkami, brakami, na ktore remedium, zdaniem autora, mogli by¢ tylko
kompetentni specjalisci: scenarzysci, montazysci, operatorzy.

Wybor impresji Wlasta, oprocz starannego opracowania naukowego, zyskat
w edycji Biblioteki Kwartalnika Filmowego ciekawg oprawe graficzng, na ktora
sktadaja si¢ archiwalne zdjecia, reklamy prasowe oraz oryginalna winieta ,,Ekranu
i Sceny” poprzedzajaca kazdy z przedrukowanych tekstow. Ksiazke otwiera foto-
grafia warszawskiego kina Baltyk z ulicy Chmielnej — w latach 20. noszacego
nazwe Palace — w ktorym Wihast najchetniej zasiadat przed ekranem. Jest tez kadr
z wypelionego thumem holu Apolla, o ktérym Wiast pisat jako o najohydniejszej
budzie (s. 46). Dwa kolejne zdjecia przypominajg o dorobku Wtasta jako kierow-
nika artystycznego warszawskich instytucji: Teatru Nietoperz oraz Kabaretu Mor-
skie Oko, gdzie osiagal najwigksze sukcesy. Mozna przypuszczaé, ze to wtasnie
praca w branzy rozrywkowej wyczulilta go na sygnalizowane w felietonach kwestie
rzetelnego opracowywania afiszy przez kierownika literackiego czy sposobu or-
ganizacji seansow. Ksiazke zamyka oktadka ozdobiona zaczerpnigtymi z ,,Ekranu
i Sceny” reklamami filmowych szlagierow, ktorym Wihast czesto zarzucal niesci-
stosci 1 konfabulacje zmieniajace najpoetyczniejsze wizje ludzi sztuki na rynszto-
kowe dramaty detektywow i zlodziei (s. 88).
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Felietony Wtasta nie zrewolucjonizowaty polskiego kina, ale z pewnoscia
miaty odzew wsrod wspotczesnych, o czym $wiadczy notka: Impresje moje wy-
wolaly ostatnio pewien sprzeciw na lamach prasy (s. 91). Okazuje si¢, ze autorskie
wypowiedzi wzbudzatly emocjonalne reakcje, sprzeciwy i zarzuty o nieckompeten-
cje, ktore tylko podtrzymywaty Wiasta w pisarskim zapale oraz zaangazowaniu
w propagowanie Dziesigtej Muzy.
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! Zob. M. Radkiewicz, Dwuglos o X Muzie. Tek- filmu/pleograf/kino-przedwojenne/16/dwu-
sty filmowe Andrzeja Wiasta i Karola Irzy- glos-o-x-muzie-teksty-filmowe-andrzeja-
kowskiego, ,,Pleograf. Kwartalnik Akademii wlasta-i-karola-irzykowskiego/669 (dostep:
Polskiego Filmu” 2019, nr 1, http://akademia- 5.09.2019).
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