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Nikt po $mierci nie staje si¢ po prostu martwy .

W dniach 12-24 listopada 2018 r. w Gdansku i Warszawie odbyta si¢ retrospek-
tywa tworczos$ci Alexandra Klugego. To rzecz godna odnotowania, gdyz tworczos¢
tego filmowca, pisarza i producenta telewizyjnego, jest w Polsce wilasciwie nie-
znana, a w polskim pi$miennictwie filmoznawczym niemal nicopisana. W obej-
mujacym pigé tytutdéw programie przegladu, obok debiutanckiego Pozegnania
z dniem wczorajszym (Abschied von gestern, RFN 1966), najwigkszego sukcesu
kasowego rezysera, oraz Mocnego Ferdynanda (Der starke Ferdinand, RFN 1975),
jedynego zrealizowanego przez niego filmu o klasycznej narracji i wynikajacej
z niej tradycyjnej dramaturgii, znalazta si¢ Patriotka (Die Patriotin, RFN 1979).
Fakt, Ze w obu miastach po projeke;ji filmu zostata zorganizowana dyskusja z udzia-
fem ekspertow, moze wskazywac z jednej strony na relewantno$¢ tego tytulu na
tle catej tworczosci tego, jeszcze do niedawna bardzo aktywnego medialnie, Ober-
hausenczyka 2, z drugiej na potrzebg umieszczenia go w szerszym konteks$cie, ko-
mentarza do tresci i formy.

Kluge nakrecit i wyprodukowat 3 ten peten intermedialnych i intertekstualnych
pasazy esej filmowy w 1979 r., w roli tytutowej wystapita zas jedna z jego ulu-
bionych artystek, Hannelore Hoger. W Patriotce roi si¢ od materiatlow o charak-
terze found footage, ktore zostaly potaczone z fragmentami inscenizowanymi oraz
dokumentalnymi, zrealizowanymi przez rezysera. Ruchome obrazy skompilowane
z rycinami i fotografiami, opatrzone sa rozbudowanym ttem akustycznym obej-
mujacym monolog spoza kadru (wygtaszany przez Klugego), dialogi prowadzone
przez postaci, muzyke diegetyczng i niediegetyczng oraz momenty ciszy. Kon-
cepcja narracyjna, a $cislej: montazowa, opiera si¢ na zatozeniach ,,estetyki luki”,
a zatem na charakterystycznych opuszczeniach, wystepujacych zarowno w war-
stwie obrazowej, jak i dzwigkowej, stanowigcych z jednej strony wyrwy w dra-
maturgii, z drugiej za§ inspirujace polaczenia fragmentow przez ,luke”
oddzielenia; nad montazem czuwata stata wspotpracowniczka rezysera, Beate Ma-
inka-Jellinghaus.

W przypadku tworczosci Alexandra Klugego wybdr takiej formy nie jest ni-
czym wyjatkowym, co wigcej, stanowi fundament strategii autorskiej, ktora rezyser
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stosowal przy realizacji wszystkich swoich filmow. Jednym z istotnych elementow
owej strategii jest koncepcja kulturowego wykorzystania innego medium audio-
wizualnego — telewizji. Mniej wiecej w potowie filmu pojawia si¢ scena rozgry-
wajaca si¢ w klubie oficerskim. M¢zczyzni, przewaznie zolierze, wnosza do sali
przypominajgcej swietlice odbiornik telewizyjny. Chwila jest doniosta i mimo ze
pod koniec lat 70. telewizja nie byta w Republice Federalnej Niemiec niczym
nowym *, w koszarach panuje ogdlne podniecenie zwigzane z obecnoscig telewi-
zora. Kluge, zwolennik fuzji filmu i telewizji, sam zaangazowat si¢ z czasem w pro-
dukcje telewizyjna, propagujac jej pluralistyczng wersje i nadajac jej charakter
edukacyjny i kulturotworczy.

W czotdéwee filmu, po planszy z nazwiskami rezysera i odtworczyni gldwnej
roli, lecz jeszcze przed tytutem, pojawia si¢ czarno-biata fotografia twarzy Han-
nelore Hoger, ktorej posta¢ przedstawia widzowi spokojnym, cieptym gltosem
spoza kadru Alexander Kluge: Gabi Teichert jest nauczycielkq historii z Hesji oraz
patriotkq. To znaczy, ze interesujg jg wszyscy polegli dla Rzeszy. W tym miejscu
zaczyna si¢ filmowa historia oraz historia narodowa przedstawiona w filmie,
a zatem opowies$¢ o losach niemieckiej nauczycielki wzbogacona dyskursem his-
torycznym wokot wydarzen z dziejoéw Niemiec, obejmujacych mniej wigcej okres
od panowania Hohenstaufow w XII 1 XIII w., przez wojny napoleonskie az po
11l wojng Swiatowa.

Historia
Historia katuzy zamyka sie w trzech dniach

W opowies¢ o dziejach Niemiec, potraktowanych na ekranie, jak gdyby wbrew
postaci gtéwnej bohaterki, nie jak rozdzialy z podrecznika do historii, lecz fanta-
zyjna przypowies¢ o przeszlosci determinujacej terazniejszosc¢, zostaty wplecione
inscenizowane oraz dokumentalne sceny ukazujace wydarzenia z czaséw, w kto-
rych powstat film. Struktur¢ t¢ mozna takze odczyta¢ odwrotnie, a zatem, ze to
sekwencje wspotczesne zostaty uzupetnione materiatem found footage oraz frag-
mentami inscenizowanymi, obrazujacymi przeszto$é badz odnoszacymi si¢ do niej.
Trudno wyrokowac¢ o tym, ktora wersja bytaby wiasciwa, gdyz Kluge dos¢ doktad-
nie ustala proporcje obrazéw oddajacych czasy minione i jemu wspotczesne, tak
ze do konca filmu nie wiadomo na pewno, czy historia Niemiec zostata wpleciona
w biografi¢ Gabi Teichert czy odwrotnie. Jednak pierwsza po czotéwce sekwencja
obrazow (bo przeciez nie sceng w klasycznym rozumieniu) jest opowies¢ o cha-
rakterze historycznym. Najpierw widzimy fragment starego filmu, ktdrego akcja
dotyczy najprawdopodobniej wojen napoleonskich, potem za$ — po krétkim an-
trakcie w formie planszy z napisem ,,Kolano” — $ledzimy w warstwie dzwigkowej
histori¢ z czaséw II wojny §wiatowej, referowang przez nic innego, jak kolano
pewnego kaprala o nazwisku Wieland, polegtego — jak si¢ pdzniej dowiadujemy —
pod Stalingradem. W glosie tego niezwyktego bohatera bez trudu rozpoznajemy
glos rezysera. Warstwe obrazowg tworzg niezwigzane z wojng kolorowe i czarno-
-biale rysunki, czarno-biata animacja ukazujaca jakie$ planety, a takze ilustracje,
wyjete jak gdyby z komiksu, na ktérych zostaly uwiecznione sceny wojenne. Sek-
wencja ta przechodzi w kolejng o zupehie innym charakterze — widzimy ujgcia
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wspoélczesnych Niemiec przedstawiajace pola, taki, sady, domostwa i ruiny zam-
koéw. W tej czescei spoza kadru stychaé ponownie glos Alexandra Klugego, znow
odnoszacego si¢ do mlodego kaprala i jego $mierci: Jestem niemieckim kolanem,
dlatego interesuje mnie zwlaszcza niemiecka historia: cesarze, chlopi, kwiaty,
drzewa, gospodarstwa rolne, tqgki, rosliny. Chciatbym raz na zawsze skonczyé
z blednym zatozeniem, ze ci, ktorzy sq martwi, po prostu stajq sie martwi. Prawda
polega na tym, ze rozpiera nas bunt i energia. Ktoz chciatby umrzeé? Maszerujemy
przez historig i sie nad nig zastanawiamy. Jak moglibysmy umkng¢ historii, ktora
i tak nas wszystkich zabije? Sekwencja ta konczy si¢ nagraniami archiwalnymi
ukazujgcymi wychudzonych i zmarznigtych zohierzy na tle zimowego krajobrazu
podczas II wojny $wiatowe;.

W kolejnej sekwencji po raz pierwszy — pomijajac statyczna fotografi¢ z czo-
towki — pojawia si¢ Gabi Teichert, ktorej postaé — zarejestrowana w kolorze — prze-
nosi nas do czasow wspodtczesnych (1979 r.). Miedzy historig kolana i watkiem
nauczycielki historii istnieje pewna zbiezno$¢. Obie postaci odczuwaja watpliwosci
wzgledem tego, czym jest historia, podwazajac porzadek rzeczy ustalony w ramach
refleks;ji historycznej. Prezentacji postaci Gabi towarzyszy nastepujacy komentarz:
Gabi Teichert doszta do wniosku, ze material oferowany na lekcji historii na wy-
zszych stopniach edukacji wykazuje braki. Trudno jest przedstawié niemieckq his-
torie w sposob patriotyczny. W pewnym momencie, juz pod koniec filmu, kolano
(wciaz glosem rezysera) peroruje natomiast: Spojrzmy na przyktad na Bismarcka.
Mowi sie, ze uksztaltowal historig (...) Zalozenie, ze informacje dostepne w bi-
bliotece sq zwigzane z historig, jest btedne. To my, umarli i ich czesci ciata, jestesmy
historig. Obie postaci maja inny cel i motywacje, jednak jedna i druga zdaja si¢
zapytywac, czym jest prawdziwa historia, i wskazuja na trudno$ci w jej (z)rozu-
mieniu.

Transtekstualny charakter kolana i Gabi Teichert zyskuje peten sens na meta-
poziomie. Kluge ukazuje, ze umarli, ktorzy biora bezposredni udziat w tworzeniu
historii nie majg wplywu na narracj¢ o niej i ze w ten sposob historia — jako opo-
wie$¢ o przesztosci, a takze przedmiot edukacji — jest wypadkowa rozmaitych
wspomnien, dobranych wedle okreslonej (zazwyczaj przydatnej politycznie) re-
guly. Jesli paralela znaczeniowa migdzy postacig kolana a postacig historyczki jest
zasadna, nie sposob nie dostrzec w niej sposobu na zespolenie przeszlosci z teraz-
niejszoscia, a zatem historii z polityka.

Przesztos¢ zostaje wtopiona w terazniejszos$¢ za posrednictwem charaktero-
logicznego podobienstwa dwdch postaci filmowych, ale réwniez za pomoca od-
powiedniego potaczenia montazowego — tuz po sekwencji historycznej nastgpuje
bowiem sekwencja wspolczesna. Na ekranie pojawia si¢ najpierw widok na Frank-
furt, nastepnie plonacy wiezowiec, poréd w szpitalu, uliczna katuza, krajobraz
metropolii nocg, a w konficu wiatraki na horyzoncie. Niemal wszystkie sceny maja
charakter found footage. Potem filmowa narracja cofa si¢ w czasie i widz poznaje
w skrécie histori¢ bombardowan Niemiec przez wojska alianckie wiosng 1945 r.
W tym segmencie znalazly si¢ materiaty inscenizowane oraz fragmenty filmow
archiwalnych. W koncu znow przenosimy si¢ do wspotczesnosci i w ujeciach spra-
wiajacych wrazenie found footage obserwujemy przez chwile wydarzenia rozgry-
wajace si¢ w wietrzny dzien w Hamburgu — charakterystyczne zabudowania
dworca Dammtor, port, policjantow i przypadkowych przechodniéw. Kamera
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nieco dtuzej zatrzymuje si¢ na powstalych na chodniku katuzach. Potem znie-
nacka, jak gdyby w odpowiedzi na zadume widza kontemplujacego deszczowy
krajobraz niemieckiej metropolii, dobywajacy si¢ spoza kadru glos rezysera oznaj-
mia: Nie powinnismy zapomniec, ze zotnierze RAF spalili szesc¢dziesigt tysigcy
0s6b w Hamburgu, za$ nieco pdzniej, by¢ moze dla zrownowazenia wydzwicku
tej refleksji, zostaja przywolane nagrania archiwalne, na ktorych widoczny jest
Adolf Hitler i paradujace na jego cze$¢ wojsko. Rezyser nie pozostawia watpli-
wosci co do tego, kto wywotatl wojne, ktora doprowadzita do bombardowan Nie-
miec przez aliantow.

Jeden z segmentow filmu nosi tytut ,,Zwiazek migdzy historig mitosna i histo-
rig” 1 jest kompilacjg materiatow found footage (ukazujgcych m.in. Benito Musso-
liniego) oraz fragmentéw inscenizowanych. Kluge zawiera w nim histori¢
matzenstwa niemieckiego zolnierza, ktory w sierpniu 1939 r. sp¢dza miesigc mio-
dowy w Rzymie, skad 1 wrze$nia wyrusza na front. Punkt kulminacyjny tej opo-
wiesci nastepuje, gdy glos rezysera oznajmia: W 1953 roku Tacke powraca z obozu
dla wiezniow wojennych w Rosji. Oczekuje sig, ze para bedzie kontynuowata swojq
historie mitosng z sierpnia 1939. Na ekranie wida¢ czarno-biate fotografie ukazu-
jace jakas pare w scenerii powojennej. Jest to jednoczesnie koniec watku mitosnego
w Patriotce, nie wiadomo, czy rowniez historii mitosci zotnierza i jego ukochane;.

Polityka
Ludzkie Zyczenia przybierajq wiele form.

Polityka okazuje si¢ drugim istotnym kontekstem kolazu audiowizualnego,
jakim w gruncie rzeczy jest Patriotka. Charakter dziatania politycznego ma — na
co zwracatam uwage wczesniej — juz samo uaktualnienie przesztosci, na przyktad
wlaczenie nauki o dziejach narodu w edukacje szkolna, z czym mamy do czynienia
w przypadku watku Gabi Teichert, lub umieszczenie terazniejszosci w kontekscie
przesztosci czy tez odwrotnie. Jednak w eseju filmowym Klugego polityka pojawia
si¢ takze wprost, w kilku odstonach, przede wszystkim w postaci relacji ze zjazdu
partii SPD w Hamburgu w dniach 15-19 listopada 1977 r., w ktérym uczestniczy
Gabi. W tym segmencie oprocz przemowien politykdéw, m.in. 6wczesnego kancle-
rza RFN, Helmuta Schmidta, oraz komentarzy do biezacych spraw ogoélnospotecz-
nych i wewnatrzpartyjnych, dotyczacych na przyktad istoty demokracji, roli
socjaldemokratow w historii Niemiec oraz sposobdéw pozyskiwania energii (elek-
trownie jadrowe vs wydobycie wegla), pojawia si¢ kwestia wyktadania historii
w szkole $redniej, przede wszystkim za$ reorganizacja czy tez nowelizacja pro-
gramu nauczania, z ktérym to problemem zaangazowana nauczycielka zwraca si¢
do politykow.

Kluge dotyka réwniez kwestii politycznych, gdy pokazuje wysokie biurowce,
charakterystyczne dla krajobrazu Frankfurtu nad Menem, wystawy sklepowe oraz
wnetrza domoéw handlowych, czynigc w ten sposob aluzj¢ do kapitalistycznego
ustroju RFN. Tworca, swym zwyczajem, nie krytykuje go wprost, sugeruje jednak
swoj $wiatopoglad, zestawiajac obrazy wiezowcow z ujeciem atrapy ogromnego
ba drapieznego kota czy tez przytaczajac — ni to na serio, ni to zartujac — wywiady
z pracownikami domu handlowego. W jednym z nich wypowiada si¢ kierownik
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dzialu zabawek, ktory zachwala walory oferowanych tu artykutow. Jak przystato na
wzorowego handlowca, m¢zczyzna niezwykle powaznie i z zaangazowaniem pre-
zentuje rézne typy lalek, traktujac je jak przedmioty niezbywalne, majace wartos¢,
ktoérej nie sposdb przeceni¢. Z jedng obchodzi si¢ tak czule, jakby to bylo mate
dziecko: Naszym najlepszym produktem jest lalka, ktora chodzi i spiewa. Posiada
nadzwyczajne funkcje. Kosztuje tylko 49 DM. To naprawde swietna okazja, jesli
wezmiemy pod uwage, ze jeszcze dwa lata temu kosztowata 59 DM. To jest wspot-
czesna historia Republiki Federalnej Niemiec — zdaje si¢ mowic¢ Kluge. Scena ta
moze by¢ echem krytycznej refleksji nad cudem gospodarczym epoki Adenauera,
co stanowi jeden z watkéw Pozegnania z dniem wczorajszym zrealizowanego
w 1966 1., a wiec zaledwie trzy lata po odejsciu z urzedu pierwszego demokratycz-
nego kanclerza Niemiec, ukazujacego jednak czasy, w ktorych sprawowat wladze.

Elementem politycznym sg rowniez antywojenne echa pobrzmiewajace w Pa-
triotce. Scena odnoszgca si¢ do tej kwestii rozpoczyna si¢ od przedstawienia ry-
sunkow: twarzy dziewczynki, lecacych tabedzi (badz gesi), a nastepnie nagiej
kobiety dosiadajacej smoka. Poza kadrem rezyser mowi: Niesamowite, co kiedys
mawiano o wiedzmach! A co bedzie sie méwilo o kolanach? Ze istniejq po to, by
maszerowac na wojne. W tym momencie na ekranie pojawiaja si¢ juz zgota inne
obrazy — materialy found footage, fragmenty nagran z okresu Trzeciej Rzeszy, na
ktérych widzimy maszerujgce w paradzie (i z paradng przesadg) wojsko. Glos Klu-
gego komentuje: Kolana zasadniczo nigdy nie powinny rozciggac sie w ten sposob.
Powinny by¢ zginane, a pozniej prostowane.

Kazdy, kto w filmie reprezentuje jakie$ stanowisko polityczne, zachwala —
rzecz jasna — wazne dla siebie wartosci. Politycy — demokracje, sprzedawca — gos-
podarke rynkowa, prokurator — tradycyjny podziat r6l spotecznych, nawet kolano
— bohaterskg $mier¢ na polu walki, tylko Gabi Teichert nicustannie odczuwa wat-
pliwosci wzgledem swej dziatalnos$ci zawodowej, nie mogac zdecydowac, jak naj-
lepiej wyktadac histori¢. Bohaterka probuje stosowac rozmaite metody badawcze,
zwigzane mniej lub bardziej z przedmiotem, ktérego uczy. Raz udaje si¢ na wy-
kopaliska archeologiczne, innym razem bierze udzial w wyktadach z anatomii lub
przeprowadza doswiadczenia, najpierw chemiczne, potem fizyczne, starajac sig¢
prawami fizjologii 1 przyrody wyjasni¢ nature zjawisk historycznych. W scenie
ukazujacej jeden z takich eksperymentow obraz dymigcego szkta laboratoryjnego
zostaje zmontowany z dymem unoszacym si¢ nad polem bitwy w filmie archi-
walnym z I wojny $wiatowej.

Kobieta nie tylko nie znajduje najlepszej metody nauczania, nie potrafi takze
uprawiaé polityki. Podczas narady nauczycieli dotyczacej sposobdéw obchodzenia
si¢ z materiatem historycznym bohaterka wtasciwie si¢ nie odzywa, bronigc jedynie
po cichu przekonania, ze historii powinno si¢ uczy¢ tak, jakby wszystkie wydarze-
nia z przesztosci miaty bezposredni wptyw na terazniejszo$¢, a zatem rowniez na
zycie uczniow. Na innym zebraniu dyrektor napomina kilku nauczycieli, ktorzy
bez jego zgody zawiesili w pokoju nauczycielskim plakaty o tresci politycznej —
jedne krytyczne wobec polityki rzadu SPD, inne antyamerykanskie czy wyrazajace
sympati¢ z obywatelami NRD — zarzucajgc im manipulacje i indoktrynacje: In-
doktrynacja polega na tym, ze te trzy plakaty zostaly rozwieszone w widocznym
miejscu. Zaatakowany w nich system prawa i porzqdku nie mial Zadnej szansy na
obrone. Gabi jest wycofana, cho¢ widac, ze zarzuty dyrektora jej si¢ nie podobajg
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i ze solidaryzuje si¢ z grupa ,.buntownikow”. Zachowujac si¢ w ten sposob, traci
okazje do przeprowadzenia zmian, jest idealistkg, ale nie polityczka. Watpi
(i cierpi) w milczeniu, nie wiadomo jednak, czy rzeczywiscie czuje si¢ bezsilna,
czy taka jest jej wewnetrzna dynamika, przewrotny sposob na motywacje do dzia-
fania. Nie wiadomo réwniez, czy bohaterka kiedykolwiek osiggnie swoj cel, czy
uda jej si¢ wypracowaé najlepszy sposéb przekazywania wiedzy historyczne;j.
Kluge do samego konca szczedzi widzowi tych informacji, zamiast tego wygta-
szajac w finale komentarz: Co roku w sylwestra Gabi Teichert zastanawia si¢ nad
przysziymi 365 dniami. Pozostaje jej nadzieja, ze w przyszlym roku material do
lekcji historii na poziomie ponadpodstawowym zostanie wzbogacony.

Liryzm
Im bardziej przyglgdamy sie stowu, tym bardziej ucieka ono w dal.

W jednym z uje¢, dwadziescia minut przed koncem filmu, widzimy ptaczaca
Gabi Teichert. Bohaterka prowadzi samochdd, patrzy przed siebie, a po policzkach
sptywaja jej Izy. Nie wiadomo, co jest tego powodem. By¢ moze sytuacja emocjo-
nalna, w ktorej znalazla si¢ targana dylematami i nierozumiana przez otoczenie
bohaterka, a moze melancholia jest po prostu czgscig jej usposobienia. Kluge i tutaj
dokonuje odpowiedniego potaczenia montazowego. Tuz przed ujgciem ukazujacym
ptaczaca Gabi na ekranie pojawia si¢ kartka z tekstem napisanym odrecznie dzie-
cigcym pismem, najprawdopodobniej przez kogo$, kto ¢wiczyt kaligrafie. Tekst
glosi: Byl sobie niezbyt maqdry czlowieczek, zbudowal na lodzie domeczek.
., O, Boze!”, powiedzial, , niech zawsze bedzie mroz, inaczej strace domek swoj”.
Utongl jednak domeczek, utopit si¢ maly czlowieczek. Interpretujac to potaczenie
montazowe na metapoziomie, mozna doj$¢ do wniosku, ze smutek kobiety wynika
z wymowy przywotanej historyjki.

Pojawiajacy si¢ w Patriotce nastrdj liryczny jest zwigzany takze z postacig
dziecka czy tez szerzej: dziecigco$cia, a raczej tym, co rozumie pod tym pojeciem
Alexander Kluge, ktory pozostawia w filmie kilka waznych tropow z tym zwia-
zanych. Pierwszym i bodaj najbardziej oczywistym jest imi¢ gtownej bohaterki.
Gabi to forma deminutywna od Gabriele (ewentualnie Gabriela), w jezyku nie-
mieckim najczgsciej zwraca si¢ w ten sposob do dziewczynek, chociaz niekiedy
uzywa si¢ tego okreslenia w stosunku do dorostych kobiet. Z imieniem nauczy-
cielki rezonuje ukazana w jednej ze scen fotografia przedstawiajaca kilkunasto-
letnig dziewczynke, w ktorej rozpoznajemy Gabi Teichert (autentyczne zdjecie
matej Hannelore Hoger).

Liryzm jest obecny rowniez w scenie ukazujacej obrazki niczym z latarni ma-
gicznej. Sa to rozne sceny, juz to z mitologii, juz to z Biblii, ktore swoja kompo-
zycja 1 kolorystyka przywodza na mysl bajki lub innego rodzaju opowiesci
fantastyczne, nadajac w ten sposob podobny charakter tej czg¢sci filmu. Kontynua-
cja tego nastroju sa kolejne ujecia przedstawiajace czarno-biate ryciny, na ktérych
odwzorowano kobiete i dziecko, stado krukow i sceny pogrzebu. Gtos narratora
opowiada smutng historie: Zyfo sobie kiedys uparte dziecko, ktérego nie kochat ani
Bog, ani matka. Wkrotce zlozylo ciato na tozu Smierci. Po smierci kazdej nocy wy-
ciggalo rgczke z grobu. Czyzby dziecko byto metaforg Gabi Feichert, naprzykrza-

172




173




EWA FIUK

jacej si¢ z powodu swojego nauczycielskiego dylematu zaréwno dyrekeji szkoty,
uczniom, jak i ich rodzicom. A moze metaforg Niemiec czy raczej ich historii, trud-
nej i mrocznej, niedajacej nauczycielce spokoju?

Film do$¢ wyraznie nabiera lirycznego charakteru w warstwie audialnej, w ujg-
ciach i scenach, gdy z ekranu rozbrzmiewa muzyka klasyczna, niezaleznie od po-
jawiajacych si¢ wtedy tresci wizualnych. Moga to by¢ réwnie dobrze sceny
historyczne, w postaci materiatow found footage, ile wspotczesne, fragmenty z Gabi
Teichert, ujgcia ukazujace krajobraz Niemiec lub nagrania dokumentalne. Pod koniec
filmu widzimy wieczor sylwestrowy, ktory bohaterka spedza w towarzystwie kole-
zanek. Nieruchoma kamera filmuje postaci w planie srednim. Kobiety siedza przy
stole zastawionym butelkami szampana i analizujg tres¢ trzeciej zwrotki Ody do ra-
dosci. W tle rozbrzmiewa oczywiscie fragment czwartej czgsci IX symfonii d-moll
op. 125 Ludwiga van Beethovena. Ujgcie jest zrealizowane w taki sposob, by nic nie
zdotalo rozproszy¢ uwagi widza obserwujacego zmagania Gabi z tekstem.

Niespelna trzy minuty przed koncem filmu rozpoczyna si¢ scena finatowa.
W kadrze wida¢ dwa czarne, nagie drzewa namalowane na kartce, na czerwono-
rdzawym tle. Po chwili nastepuje przebitka na drzewa stojgce na podworku domu,
w ktoérym mieszka Gabi Teichert, pada gesty $nieg, ujecie jest czarno-biate. Kolejny
kadr ukazuje twarz kobiety obserwujacej prawdopodobnie pejzaz rozciagajacy si¢
za oknem. Nastepnie na przemian widzimy ujgcia zasniezonego podworka i twarz
Gabi wygladajacej przez okno. W tle stycha¢ niepokojace odgtosy wiatru i huku,
ni to burzy, ni to wybuchéw — noworocznych fajerwerkow, a moze wojennych
armat? W ten pejzaz audiowizualny zostaje ponownie wkomponowana muzyka
Beethovena. Napis na ostatniej planszy glosi: Rosa spadata przez tysigc lat. Jutro
przestanie. Gwiazdy chaotycznie wejdg do nowego domu °. Potem widzimy juz
tylko napisy koncowe.

Melanz, czyli forma
Kontrast miedzy ujeciami — to inne okreslenie montazu °.

Patriotka, jak przystato na esej filmowy, ma otwarta formute narracyjna. Fabuta
filmu pelna jest niedomowien, sugestii i niewyjasnionych pytan, formalnie za$
sktada si¢ z materiatow roznego pochodzenia. Film jest zbudowany z segmentow,
,,miniatur” 7, ktore w scenariuszu zostaty ujete w liczbie dwunastu i noszg nazwe
sekwencji. Oto, jak ich tytuly brzmig w jezyku polskim: 1. ,,Gabi Teichert i historia
umartych. Kolano”, 2. ,,Lornetka”, 3. ,Na zjezdzie partii”, 4. ,,Swie;to zmartych”,
5.,,Grzebanie”, 6. ,,Podgladacz”, 7. ,,Swiat bajek”, 8. ,,Stara si¢. Chora na zotadek”,
9.,,Zblizaja si¢ swieta”, 10. ,,Kanaty alpejskie”, 11. ,,Zimno”, 12. ,,Sylwester. Oda
do radosci” 8. Podzial fabuty w gotowym filmie nie catkiem odpowiada podziatowi
na sekwencje w scenariuszu. W filmie poszczegdlne czgsci historii sg od siebie
bardzo wyraznie oddzielone przy uzyciu plansz z napisami, a $rodtytuly tylko cze-
Sciowo brzmig jak oryginaly (przytoczone nazwy sekwencji w scenariuszu). Bez
watpienia jednak i w jednym, i w drugim przypadku stanowig wyraz dramatur-
gicznego idealu rezysera, mianowicie dramaturgii numeréw °, zakladajacej, ze nar-
racyjna logika filmu opiera si¢ na zestawieniu segmentdw znaczeniowych,
nickoniecznie powigzanych fabularnie.
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U Klugego zasadniczym $rodkiem wyrazu jest montaz. To nie ujmujace zdjecia,
wyrafinowana kompozycja kadru czy walory inscenizacyjne, a wlasnie sposob 13-
czenia jednostek — zar6wno z uwagi na znaczenie, jak i estetyke — stanowig o wy-
jatkowosci filmowego dzieta tworcy Patriotki. Niemiecka filmoznawczyni
Margarete Wach precyzuje jego koncepcje montazowa w nastepujacy sposob: Pek-
niecia pojawiajgce sie na styku obrazow, ktore zastepujq linearng akcje cechujgcg
klasyczne kino narracyjne, powstajq przez montaz. Praktyka montazowa Klugego
opiera si¢ na regule widocznego ciecia, ,,cinéma impur”, uwidaczniajgc — przy po-
mocy powstajqcych luk [stynna ,estetyka luki” Klugego] — roznorodnosé polqczen
oraz rezerwuar rozmaitych obrazow i ich kompilacji z tekstem i dzwigkiem, stwa-
rzajqc mozliwosci asocjacji i odpowiadajqc za fragmentaryczng narracje. W ten
sposob powstaje przestrzen imaginacji *°. Wedle tego zamyshu found footage staje
si¢ czgscig kolazu o charakterze nie tylko transmedialnym, ale i intertekstualnym,
pelnym cytatéw literackich, malarskich, muzycznych i filmowych !

Jak w przypadku innych filmoéw réwniez w Patriotce Kluge sigga po strategie
Iaczenia elementow fabularnych z dokumentalnymi. Oto w jaki sposob tworca thu-
maczy owa koncepcje: Z perspektywy historii filmu montaz jest ,, kompleksowq
formg zwiqzku”. Istnieje w niej rowniez pozorna sprzecznos¢ miedzy materiatem
dokumentalnym i inscenizowanym. Czysty dokument zubaza kontekst: pozbawiony
uczué, dziatan, Zyczen obiektywizm nie istnieje, tzn. gdy nie biorg w nim udziatu
oczy i zmystly kogos, kto dziala. Nigdy nie rozumiatem takze, dlaczego obrazy ja-
kichs dziatan (zazwyczaj inscenizowane) zwyklo sig¢ nazywac fikcjq, filmem fabu-
larnym. Przekonanie, Ze pojedyncze osoby mogq stworzy¢ historie, jest rowniez
kwestiq ideologii. Dlatego nie moze sie uda¢ opowiadanie catkowicie pozbawione
materiatow autentycznych, a zatem materialow o charakterze dokumentalnym. To
on nadaje oczom i zmystom kamertonowe A: prawdziwe sytuacje wyostrzajq spoj-
rzenie na akcje ‘2.

Owe zabiegi taczenia elementow dokumentalnych z fabularnymi wpisuja si¢
W wypracowang przez rezysera koncepcje realizmu filmowego, ktory Wach nazywa
antagonistycznym: Antagonistyczny realizm Klugego odroznia sie od mimetyzmu
konwencjonalnej dramaturgii filmowej, ktora swq iluzorycznos¢ wzmacnia przezro-
czystym montazem, a poprzez ograniczenie roli wszystkich srodkow wyrazu do kon-
strukcji fabuly okalecza konstrukcje znaczen, likwidujgc ich nadwyzke 3. To, co
u Klugego niezwykle cickawe i inspirujace, to jednak nie tylko napigcie wynikajace
z potaczenia elementdéw fabularnych z dokumentalnymi, ale takze, a moze nawet
przede wszystkim, niepewno$¢ widza co do zrédta materialu, spornos¢ tego, czy
dana scena jest dokumentalnym zapisem czy moze jednak inscenizacja, albo czy
w obrebie zainscenizowanej sekwencji nie pojawily si¢ aby momenty o charakterze
dokumentalnym, juz to wyjete z kontekstu dramaturgicznego, juz to wen wpisane,
jednak sprawiajace wrazenie ,,dodanych”, noszacych cechy nagran w stylu making
of. Czy na przyktad scena ukazujgca Gabi Teichert na wyktadzie z anatomii jest za-
aranzowana na potrzeby filmu, czy tez Hannelore Hoger, a wraz z nig ekipa reali-
zacyjna, odwiedzita autentyczne zajgcia uniwersyteckie? Albo czy ptacz Gabi
w samochodzie jest udawany, to znaczy zagrany, czy jest prawdziwg reakcja emo-
cjonalng aktorki na nieznane widzowi okolicznosci? 1

Jak w przypadku kazdego eseju filmowego, takze i tu widz zmuszony jest po-
szerzy¢ zakres swej wiedzy samodzielnie, wypetni¢ puste miejsca interpretacja,
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jednym stowem: zaangazowacé si¢ w recepcje filmu, ktorego otwarta formuta po-
zwala na domknigcie tylko przez aktywny udziat odbiorcy, $wiadome budowanie
znaczen. Pojecie produkcji filmowej obejmuje nie tylko proces powstawania filmu,
lecz rowniez jego projekcje oraz przyswojenie sobie przez fantazje widza. Albo
odwrotnie: widz tak naprawde produkugje film dopiero wtedy, gdy film wyswietlony
na ekranie uruchomi w jego glowie jego wilasny film. To dopiero ow dialog miedzy
odbiorcq i ekranem powoduje, Ze film staje sie medium masowym > — wyjasnia
Kluge, majgc z pewnoscig na mysli nieco inng ,,masowos$¢” medium niz, dajmy
na to, producenci hollywoodzcy, co oczywiscie nie deprecjonuje ani jednej, ani
drugiej strony.

Ogladajac Patriotke, widz tworzy ,,sw6j” film z wielu historii, powoli i z mo-
zotem tkajac sie¢ fabularnych i formalnych powigzan. Obejrze¢ go raz, znaczy nie-
mal tyle, co nie obejrze¢ go w ogole. Jak wszystkie utwory Klugego wymaga
wielokrotnej recepcji, gdyz historie w nim opowiedziane tworza materi¢ gesta od
znaczen, spietrzajacych konteksty i odsytajacych daleko poza diegeze.

W wielu utworach Nowego Kina Niemieckiego, do ktérego mozna zaliczy¢
takze Patriotke, znajduja si¢ mniej lub bardziej bezposrednie odniesienia do historii
Niemiec z okresu Trzeciej Rzeszy. W filmie Klugego watki historyczne stanowia,
wraz z epizodami osnutymi na biografii Gabi Teichert, trzon fabuty. Gabi jest nau-
czycielka historii, ktorg — jak pisatam — targaja watpliwosci co do sposobu i tresci
nauczania przedmiotu. Jej dylemat przektada si¢ w duzym stopniu na calg akcje
filmu, jednak nie w takim sensie, ze akcja ta koncentruje si¢ wylacznie na emocjach
i do$wiadczeniach bohaterki (materiat gtownie inscenizowany), lecz odbiega od
nich i podaza za watkami historycznymi (found footage). Historia Niemiec, a wraz
z nig niemiecka tozsamos¢, to gtowny temat filmu Klugego. Watpliwosci Gabi Tei-
chert sg watpliwo$ciami samego rezysera — jak wiarygodnie odda¢ dzieje, w jaki
sposob pokazaé, ze to, co wydarzyto si¢ dziesigciolecia lub nawet wieki temu,
wplywa na wspotczesne zycie? Nie robitbym filmow — deklaruje tworca — gdyby
nie istniata historia filmu w latach 20., kino nieme. Od kiedy robig filmy, robi¢ je
w nawiqzaniu do tej klasycznej tradycji. Doktadnie tym jest, wedtug mnie, kino
narracyjne, mianowicie opowiadaniem historii; a czymze innym jest historia ja-
kiegos kraju, jezeli nie najszerzej zakrojong ptaszczyzng opowiadania? Nie jedn g
historig, lecz wieloma historiami '°. Kluge opowiada wiele historii niemieckich
za pomocg wielu historii filmowych.

Jedenascie minut przed koncem filmu w kadrze pojawia si¢ Gabi Teichert. Na
twarzy rozgladajacej si¢ dokota kobiety maluje si¢ sceptycyzm, zas spoza kadru
styszymy glos narratora-rezysera: Zwykle Gabi Teichert jest raczej zdezoriento-
wana. To kwestia zwigzkow miedzy rzeczami. Dezorientacji bohaterki towarzyszy
konfuzja widza, ktéry musi ztozy¢ w calos¢ audiowizualne puzzle roztozone przez
rezysera. Z dwugodzinnej uktadanki stworzy¢ wtasny film, ustali¢ zwiazki migdzy
rzeczami. Tak wazny dla Klugego — zardwno w procesie produkcji, jak i recepcji
filmu — montaz, ktéry w przypadku tradycyjnego kina narracyjnego petni role
srodka porzadkujacego fabule, tutaj raczej rozprasza uwage, wyobcowuje widza
z kazdej przedstawionej sekwencji (refleksje kolana, losy Gabi, opowie$¢ o bom-
bardowaniach, relacja ze zjazdu partii itd.), powodujac, ze staje si¢ ona raczej za-
lazkiem jakiej$ historii niz historia sensu stricto. Zawarty w fabule metodologiczny
w istocie dylemat Gabi Teichert zwigzany ze sposobem opowiadania o dziejach
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Niemiec znajduje zatem odpowiednik na metapoziomie, bedac dylematem samego
rezysera. Nie dotyczy to jednak wytacznie kwestii komunikowania historii naro-
dowej, lecz rowniez przekazywania historii filmowej w ogoéle. Patriotka jest pod
tym wzglgdem filmem w pewnym sensie wyjatkowym, o podwojnej strukturze,
gdyz z jednej strony formutuje pytanie o materi¢ opowiadania filmowego, a z dru-
giej dostarcza na nie odpowiedz.

! Fragment $ciezki dzwigkowej. W dalszej czgsci
tekstu cytaty nieopatrzone przypisem pocho-
dzi¢ beda wtasnie ze $ciezki dzwigkowej.

2 Alexander Kluge byt jednym z 26 sygnatariu-

szy Manifestu z Oberhausen podpisanego

w 1962 r. podczas odbywajacego si¢ tamze

Miedzynarodowego Festiwalu Filméw Krot-

kometrazowych. W manifescie tym mtode po-

kolenie tworcow oglosito $mier¢ starego kina

i postulowato stworzenie nowego, tzw. kina

autoréw. Mtloda generacja filmowcow od-

zegnywala si¢ jednoczesnie od zwigzkow

z Owczesnym aparatem produkcji filmowej

RFN, nawigzujac do tradycji kina weimarskie-

go i poszukujac niekonwencjonalnych, istot-

nych pod wzgledem spoteczno-politycznym
form wyrazu. W ostatnich dekadach Kluge
realizowat gltéwnie programy telewizyjne.

Ostatni, 1509, odcinek jego serii zatytutowanej

10 VOR 11. Ten To Eleven zostal wyemitowany

25 czerwca 2018 1.

Film zostal wyprodukowany pod szyldem fir-

my Kairos Film z siedzibg w Monachium, za-

tozonej przez Klugego w 1963 r.

Pierwszy program telewizji zachodnioniemiec-

kiej, ARD, rozpoczal nadawanie w roku 1952,

drugi, ZDF, w 1963. Przetom lat 70. i 80. to

czas, gdy intensywnie przygotowywano si¢ do
wprowadzenia na rynek medialny stacji ko-
mercyjnych, ktére oficjalnie otrzymaty po-

zwolenie na dziatalno$¢ w roku 1981.

3 Autorem tych stow jest Alexander Kluge.

¢ Cyt. za M. Wach, Hieronymus im Medienge-
hduse der Geschichte. Alexander Kluges

w
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., Baustellen-Artistik”: Literatur, Film, Fern-
seher und Theorie, ,,Filmdienst” 2007, nr 3,
s. 25. W jezyku polskim ukazat si¢ interesujacy
artykul Wach na temat koncepcji autorstwa,
narracji i elementow transmedialnych w twor-
czosci Klugego — zob. M. Wach, ,, Kazdy jest
nadawcq”: Alexandra Klugego sieci narra-
cyjne w nowych edycjach CD i DVD, w: Kino
po kinie, red. A. Gwozdz, Oficyna Naukowa,
Warszawa 2010. Poniewaz jednak jest on
w duzej mierze wtdrny wobec tekstu opubli-
kowanego w ,,Filmdienst”, powotuj¢ si¢ na
weczesniejszy, czyli ten pochodzacy z niemiec-
kiego czasopisma.

" Tamze.

8 A. Kluge, Die Patriotin, Zweitausendeins,
Frankfurt nad Menem 1979, s. 43-46.

® M. Wach, Hieronymus... dz. cyt.

10 Tamze.

' Por. A. Gwozdz, Po obydwu stronach muru:
kinematografie niemieckie, w: Historia kina.
Tom 3. Kino epoki nowofalowej, red. T. Lu-
belski, I. Sowinska, R. Syska, Universitas,
Krakow 2015, s. 701.

12 A. Kluge, dz. cyt., s. 41.

13 M. Wach, Hieronymus... dz. cyt.

4 W wydanym drukiem scenariuszu do filmu
znajduje si¢ adnotacja na temat tego, ze boha-
terka w tym momencie ptacze. Por. A. Kluge,
dz. cyt., s. 160.

15 M. Wach, Hieronymus... dz. cyt., s. 24.

16 A. Kluge, dz. cyt., s. 40. Podkreslenie moje.




