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Melanż historii, polityki 
i liryzmu – przyczynek 

do analizy filmu Patriotka
Alexandra Klugego

 EwA FiuK 

Nikt po śmierci nie staje się po prostu martwy 1.

W dniach 12-24 listopada 2018 r. w Gdańsku i Warszawie odbyła się retrospek-
tywa twórczości Alexandra Klugego. To rzecz godna odnotowania, gdyż twórczość
tego filmowca, pisarza i producenta telewizyjnego, jest w Polsce właściwie nie-
znana, a w polskim piśmiennictwie filmoznawczym niemal nieopisana. W obej-
mującym pięć tytułów programie przeglądu, obok debiutanckiego Pożegnania
z dniem wczorajszym (Abschied von gestern, RFN 1966), największego sukcesu
kasowego reżysera, oraz Mocnego Ferdynanda (Der starke Ferdinand, RFN 1975),
jedynego zrealizowanego przez niego filmu o klasycznej narracji i wynikającej
z niej tradycyjnej dramaturgii, znalazła się Patriotka (Die Patriotin, RFN 1979).
Fakt, że w obu miastach po projekcji filmu została zorganizowana dyskusja z udzia-
łem ekspertów, może wskazywać z jednej strony na relewantność tego tytułu na
tle całej twórczości tego, jeszcze do niedawna bardzo aktywnego medialnie, Ober-
hauseńczyka 2, z drugiej na potrzebę umieszczenia go w szerszym kontekście, ko-
mentarza do treści i formy. 

Kluge nakręcił i wyprodukował 3 ten pełen intermedialnych i intertekstualnych
pasaży esej filmowy w 1979 r., w roli tytułowej wystąpiła zaś jedna z jego ulu-
bionych artystek, Hannelore Hoger. W Patriotce roi się od materiałów o charak-
terze found footage, które zostały połączone z fragmentami inscenizowanymi oraz
dokumentalnymi, zrealizowanymi przez reżysera. Ruchome obrazy skompilowane
z rycinami i fotografiami, opatrzone są rozbudowanym tłem akustycznym obej-
mującym monolog spoza kadru (wygłaszany przez Klugego), dialogi prowadzone
przez postaci, muzykę diegetyczną i niediegetyczną oraz momenty ciszy. Kon-
cepcja narracyjna, a ściślej: montażowa, opiera się na założeniach „estetyki luki”,
a zatem na charakterystycznych opuszczeniach, występujących zarówno w war-
stwie obrazowej, jak i dźwiękowej, stanowiących z jednej strony wyrwy w dra-
maturgii, z drugiej zaś inspirujące połączenia fragmentów przez „lukę”
oddzielenia; nad montażem czuwała stała współpracowniczka reżysera, Beate Ma-
inka-Jellinghaus. 

W przypadku twórczości Alexandra Klugego wybór takiej formy nie jest ni-
czym wyjątkowym, co więcej, stanowi fundament strategii autorskiej, którą reżyser
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stosował przy realizacji wszystkich swoich filmów. Jednym z istotnych elementów
owej strategii jest koncepcja kulturowego wykorzystania innego medium audio-
wizualnego – telewizji. Mniej więcej w połowie filmu pojawia się scena rozgry-
wająca się w klubie oficerskim. Mężczyźni, przeważnie żołnierze, wnoszą do sali
przypominającej świetlicę odbiornik telewizyjny. Chwila jest doniosła i mimo że
pod koniec lat 70. telewizja nie była w Republice Federalnej Niemiec niczym
nowym 4, w koszarach panuje ogólne podniecenie związane z obecnością telewi-
zora. Kluge, zwolennik fuzji filmu i telewizji, sam zaangażował się z czasem w pro-
dukcję telewizyjną, propagując jej pluralistyczną wersję i nadając jej charakter
edukacyjny i kulturotwórczy.

W czołówce filmu, po planszy z nazwiskami reżysera i odtwórczyni głównej
roli, lecz jeszcze przed tytułem, pojawia się czarno-biała fotografia twarzy Han-
nelore Hoger, której postać przedstawia widzowi spokojnym, ciepłym głosem
spoza kadru Alexander Kluge: Gabi Teichert jest nauczycielką historii z Hesji oraz
patriotką. To znaczy, że interesują ją wszyscy polegli dla Rzeszy. W tym miejscu
zaczyna się filmowa historia oraz historia narodowa przedstawiona w filmie,
a zatem opowieść o losach niemieckiej nauczycielki wzbogacona dyskursem his-
torycznym wokół wydarzeń z dziejów Niemiec, obejmujących mniej więcej okres
od panowania Hohenstaufów w XII i XIII w., przez wojny napoleońskie aż po
I i II wojnę światową. 

Historia

Historia kałuży zamyka się w trzech dniach

W opowieść o dziejach Niemiec, potraktowanych na ekranie, jak gdyby wbrew
postaci głównej bohaterki, nie jak rozdziały z podręcznika do historii, lecz fanta-
zyjna przypowieść o przeszłości determinującej teraźniejszość, zostały wplecione
inscenizowane oraz dokumentalne sceny ukazujące wydarzenia z czasów, w któ-
rych powstał film. Strukturę tę można także odczytać odwrotnie, a zatem, że to
sekwencje współczesne zostały uzupełnione materiałem found footage oraz frag-
mentami inscenizowanymi, obrazującymi przeszłość bądź odnoszącymi się do niej.
Trudno wyrokować o tym, która wersja byłaby właściwa, gdyż Kluge dość dokład-
nie ustala proporcje obrazów oddających czasy minione i jemu współczesne, tak
że do końca filmu nie wiadomo na pewno, czy historia Niemiec została wpleciona
w biografię Gabi Teichert czy odwrotnie. Jednak pierwszą po czołówce sekwencją
obrazów (bo przecież nie sceną w klasycznym rozumieniu) jest opowieść o cha-
rakterze historycznym. Najpierw widzimy fragment starego filmu, którego akcja
dotyczy najprawdopodobniej wojen napoleońskich, potem zaś – po krótkim an-
trakcie w formie planszy z napisem „Kolano” – śledzimy w warstwie dźwiękowej
historię z czasów II wojny światowej, referowaną przez nic innego, jak kolano
pewnego kaprala o nazwisku Wieland, poległego – jak się później dowiadujemy –
pod Stalingradem. W głosie tego niezwykłego bohatera bez trudu rozpoznajemy
głos reżysera. Warstwę obrazową tworzą niezwiązane z wojną kolorowe i czarno-
-białe rysunki, czarno-biała animacja ukazująca jakieś planety, a także ilustracje,
wyjęte jak gdyby z komiksu, na których zostały uwiecznione sceny wojenne. Sek-
wencja ta przechodzi w kolejną o zupełnie innym charakterze – widzimy ujęcia
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współczesnych Niemiec przedstawiające pola, łąki, sady, domostwa i ruiny zam -
ków. W tej części spoza kadru słychać ponownie głos Alexandra Klugego, znów
odnoszącego się do młodego kaprala i jego śmierci: Jestem niemieckim kolanem,
dlatego interesuje mnie zwłaszcza niemiecka historia: cesarze, chłopi, kwiaty,
drzewa, gospodarstwa rolne, łąki, rośliny. Chciałbym raz na zawsze skończyć
z błędnym założeniem, że ci, którzy są martwi, po prostu stają się martwi. Prawda
polega na tym, że rozpiera nas bunt i energia. Któż chciałby umrzeć? Maszerujemy
przez historię i się nad nią zastanawiamy. Jak moglibyśmy umknąć historii, która
i tak nas wszystkich zabije? Sekwencja ta kończy się nagraniami archiwalnymi
ukazującymi wychudzonych i zmarzniętych żołnierzy na tle zimowego krajobrazu
podczas II wojny światowej. 

W kolejnej sekwencji po raz pierwszy – pomijając statyczną fotografię z czo-
łówki – pojawia się Gabi Teichert, której postać – zarejestrowana w kolorze – prze-
nosi nas do czasów współczesnych (1979 r.). Między historią kolana i wątkiem
nauczycielki historii istnieje pewna zbieżność. Obie postaci odczuwają wątpliwości
względem tego, czym jest historia, podważając porządek rzeczy ustalony w ramach
refleksji historycznej. Prezentacji postaci Gabi towarzyszy następujący komentarz:
Gabi Teichert doszła do wniosku, że materiał oferowany na lekcji historii na wy-
ższych stopniach edukacji wykazuje braki. Trudno jest przedstawić niemiecką his-
torię w sposób patriotyczny. W pewnym momencie, już pod koniec filmu, kolano
(wciąż głosem reżysera) peroruje natomiast: Spójrzmy na przykład na Bismarcka.
Mówi się, że ukształtował historię (…) Założenie, że informacje dostępne w bi -
bliotece są związane z historią, jest błędne. To my, umarli i ich części ciała, jesteśmy
historią. Obie postaci mają inny cel i motywację, jednak jedna i druga zdają się
zapytywać, czym jest prawdziwa historia, i wskazują na trudności w jej (z)rozu-
mieniu. 

Transtekstualny charakter kolana i Gabi Teichert zyskuje pełen sens na meta-
poziomie. Kluge ukazuje, że umarli, którzy biorą bezpośredni udział w tworzeniu
historii nie mają wpływu na narrację o niej i że w ten sposób historia – jako opo-
wieść o przeszłości, a także przedmiot edukacji – jest wypadkową rozmaitych
wspomnień, dobranych wedle określonej (zazwyczaj przydatnej politycznie) re-
guły. Jeśli paralela znaczeniowa między postacią kolana a postacią historyczki jest
zasadna, nie sposób nie dostrzec w niej sposobu na zespolenie przeszłości z teraź-
niejszością, a zatem historii z polityką. 

Przeszłość zostaje wtopiona w teraźniejszość za pośrednictwem charaktero-
logicznego podobieństwa dwóch postaci filmowych, ale również za pomocą od-
powiedniego połączenia montażowego – tuż po sekwencji historycznej następuje
bowiem sekwencja współczesna. Na ekranie pojawia się najpierw widok na Frank-
furt, następnie płonący wieżowiec, poród w szpitalu, uliczna kałuża, krajobraz
metropolii nocą, a w końcu wiatraki na horyzoncie. Niemal wszystkie sceny mają
charakter found footage. Potem filmowa narracja cofa się w czasie i widz poznaje
w skrócie historię bombardowań Niemiec przez wojska alianckie wiosną 1945 r.
W tym segmencie znalazły się materiały inscenizowane oraz fragmenty filmów
archiwalnych. W końcu znów przenosimy się do współczesności i w ujęciach spra-
wiających wrażenie found footage obserwujemy przez chwilę wydarzenia rozgry-
wające się w wietrzny dzień w Hamburgu – charakterystyczne zabudowania
dworca Dammtor, port, policjantów i przypadkowych przechodniów. Kamera
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nieco dłużej zatrzymuje się na powstałych na chodniku kałużach. Potem znie-
nacka, jak gdyby w odpowiedzi na zadumę widza kontemplującego deszczowy
krajobraz niemieckiej metropolii, dobywający się spoza kadru głos reżysera oznaj-
mia: Nie powinniśmy zapomnieć, że żołnierze RAF spalili sześćdziesiąt tysięcy
osób w Hamburgu, zaś nieco później, być może dla zrównoważenia wydźwięku
tej refleksji, zostają przywołane nagrania archiwalne, na których widoczny jest
Adolf Hitler i paradujące na jego cześć wojsko. Reżyser nie pozostawia wątpli-
wości co do tego, kto wywołał wojnę, która doprowadziła do bombardowań Nie-
miec przez aliantów.

Jeden z segmentów filmu nosi tytuł „Związek między historią miłosną i histo-
rią” i jest kompilacją materiałów found footage (ukazujących m.in. Benito Musso-
liniego) oraz fragmentów inscenizowanych. Kluge zawiera w nim historię
małżeństwa niemieckiego żołnierza, który w sierpniu 1939 r. spędza miesiąc mio-
dowy w Rzymie, skąd 1 września wyrusza na front. Punkt kulminacyjny tej opo-
wieści następuje, gdy głos reżysera oznajmia: W 1953 roku Tacke powraca z obozu
dla więźniów wojennych w Rosji. Oczekuje się, że para będzie kontynuowała swoją
historię miłosną z sierpnia 1939. Na ekranie widać czarno-białe fotografie ukazu-
jące jakąś parę w scenerii powojennej. Jest to jednocześnie koniec wątku miłosnego
w Patriotce, nie wiadomo, czy również historii miłości żołnierza i jego ukochanej. 

Polityka

Ludzkie życzenia przybierają wiele form.

Polityka okazuje się drugim istotnym kontekstem kolażu audiowizualnego,
jakim w gruncie rzeczy jest Patriotka. Charakter działania politycznego ma – na
co zwracałam uwagę wcześniej – już samo uaktualnienie przeszłości, na przykład
włączenie nauki o dziejach narodu w edukację szkolną, z czym mamy do czynienia
w przypadku wątku Gabi Teichert, lub umieszczenie teraźniejszości w kontekście
przeszłości czy też odwrotnie. Jednak w eseju filmowym Klugego polityka pojawia
się także wprost, w kilku odsłonach, przede wszystkim w postaci relacji ze zjazdu
partii SPD w Hamburgu w dniach 15-19 listopada 1977 r., w którym uczestniczy
Gabi. W tym segmencie oprócz przemówień polityków, m.in. ówczesnego kancle-
rza RFN, Helmuta Schmidta, oraz komentarzy do bieżących spraw ogólnospołecz-
nych i wewnątrzpartyjnych, dotyczących na przykład istoty demokracji, roli
socjaldemokratów w historii Niemiec oraz sposobów pozyskiwania energii (elek-
trownie jądrowe vs wydobycie węgla), pojawia się kwestia wykładania historii
w szkole średniej, przede wszystkim zaś reorganizacja czy też nowelizacja pro-
gramu nauczania, z którym to problemem zaangażowana nauczycielka zwraca się
do polityków. 

Kluge dotyka również kwestii politycznych, gdy pokazuje wysokie biurowce,
charakterystyczne dla krajobrazu Frankfurtu nad Menem, wystawy sklepowe oraz
wnętrza domów handlowych, czyniąc w ten sposób aluzję do kapitalistycznego
ustroju RFN. Twórca, swym zwyczajem, nie krytykuje go wprost, sugeruje jednak
swój światopogląd, zestawiając obrazy wieżowców z ujęciem atrapy ogromnego
łba drapieżnego kota czy też przytaczając – ni to na serio, ni to żartując – wywiady
z pracownikami domu handlowego. W jednym z nich wypowiada się kierownik
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działu zabawek, który zachwala walory oferowanych tu artykułów. Jak przystało na
wzorowego handlowca, mężczyzna niezwykle poważnie i z zaangażowaniem pre-
zentuje różne typy lalek, traktując je jak przedmioty niezbywalne, mające wartość,
której nie sposób przecenić. Z jedną obchodzi się tak czule, jakby to było małe
dziecko: Naszym najlepszym produktem jest lalka, która chodzi i śpiewa. Posiada
nadzwyczajne funkcje. Kosztuje tylko 49 DM. To naprawdę świetna okazja, jeśli
weźmiemy pod uwagę, że jeszcze dwa lata temu kosztowała 59 DM. To jest współ-
czesna historia Republiki Federalnej Niemiec – zdaje się mówić Kluge. Scena ta
może być echem krytycznej refleksji nad cudem gospodarczym epoki Adenauera,
co stanowi jeden z wątków Pożegnania z dniem wczorajszym zrealizowanego
w 1966 r., a więc zaledwie trzy lata po odejściu z urzędu pierwszego demokratycz-
nego kanclerza Niemiec, ukazującego jednak czasy, w których sprawował władzę. 

Elementem politycznym są również antywojenne echa pobrzmiewające w Pa -
triotce. Scena odnosząca się do tej kwestii rozpoczyna się od przedstawienia ry-
sunków: twarzy dziewczynki, lecących łabędzi (bądź gęsi), a następnie nagiej
kobiety dosiadającej smoka. Poza kadrem reżyser mówi: Niesamowite, co kiedyś
mawiano o wiedźmach! A co będzie się mówiło o kolanach? Że istnieją po to, by
maszerować na wojnę. W tym momencie na ekranie pojawiają się już zgoła inne
obrazy – materiały found footage, fragmenty nagrań z okresu Trzeciej Rzeszy, na
których widzimy maszerujące w paradzie (i z paradną przesadą) wojsko. Głos Klu-
gego komentuje: Kolana zasadniczo nigdy nie powinny rozciągać się w ten sposób.
Powinny być zginane, a później prostowane. 

Każdy, kto w filmie reprezentuje jakieś stanowisko polityczne, zachwala –
rzecz jasna – ważne dla siebie wartości. Politycy – demokrację, sprzedawca – gos-
podarkę rynkową, prokurator – tradycyjny podział ról społecznych, nawet kolano
– bohaterską śmierć na polu walki, tylko Gabi Teichert nieustannie odczuwa wąt-
pliwości względem swej działalności zawodowej, nie mogąc zdecydować, jak naj-
lepiej wykładać historię. Bohaterka próbuje stosować rozmaite metody badawcze,
związane mniej lub bardziej z przedmiotem, którego uczy. Raz udaje się na wy-
kopaliska archeologiczne, innym razem bierze udział w wykładach z anatomii lub
przeprowadza doświadczenia, najpierw chemiczne, potem fizyczne, starając się
prawami fizjologii i przyrody wyjaśnić naturę zjawisk historycznych. W scenie
ukazującej jeden z takich eksperymentów obraz dymiącego szkła laboratoryjnego
zostaje zmontowany z dymem unoszącym się nad polem bitwy w filmie archi-
walnym z I wojny światowej. 

Kobieta nie tylko nie znajduje najlepszej metody nauczania, nie potrafi także
uprawiać polityki. Podczas narady nauczycieli dotyczącej sposobów obchodzenia
się z materiałem historycznym bohaterka właściwie się nie odzywa, broniąc jedynie
po cichu przekonania, że historii powinno się uczyć tak, jakby wszystkie wydarze-
nia z przeszłości miały bezpośredni wpływ na teraźniejszość, a zatem również na
życie uczniów. Na innym zebraniu dyrektor napomina kilku nauczycieli, którzy
bez jego zgody zawiesili w pokoju nauczycielskim plakaty o treści politycznej –
jedne krytyczne wobec polityki rządu SPD, inne antyamerykańskie czy wyrażające
sympatię z obywatelami NRD – zarzucając im manipulację i indoktrynację: In-
doktrynacja polega na tym, że te trzy plakaty zostały rozwieszone w widocznym
miejscu. Zaatakowany w nich system prawa i porządku nie miał żadnej szansy na
obronę. Gabi jest wycofana, choć widać, że zarzuty dyrektora jej się nie podobają
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i że solidaryzuje się z grupą „buntowników”. Zachowując się w ten sposób, traci
okazję do przeprowadzenia zmian, jest idealistką, ale nie polityczką. Wątpi
(i cierpi) w milczeniu, nie wiadomo jednak, czy rzeczywiście czuje się bezsilna,
czy taka jest jej wewnętrzna dynamika, przewrotny sposób na motywację do dzia-
łania. Nie wiadomo również, czy bohaterka kiedykolwiek osiągnie swój cel, czy
uda jej się wypracować najlepszy sposób przekazywania wiedzy historycznej.
Kluge do samego końca szczędzi widzowi tych informacji, zamiast tego wygła-
szając w finale komentarz: Co roku w sylwestra Gabi Teichert zastanawia się nad
przyszłymi 365 dniami. Pozostaje jej nadzieja, że w przyszłym roku materiał do
lekcji historii na poziomie ponadpodstawowym zostanie wzbogacony. 

Liryzm

Im bardziej przyglądamy się słowu, tym bardziej ucieka ono w dal.

W jednym z ujęć, dwadzieścia minut przed końcem filmu, widzimy płaczącą
Gabi Teichert. Bohaterka prowadzi samochód, patrzy przed siebie, a po policzkach
spływają jej łzy. Nie wiadomo, co jest tego powodem. Być może sytuacja emocjo-
nalna, w której znalazła się targana dylematami i nierozumiana przez otoczenie
bohaterka, a może melancholia jest po prostu częścią jej usposobienia. Kluge i tutaj
dokonuje odpowiedniego połączenia montażowego. Tuż przed ujęciem ukazującym
płaczącą Gabi na ekranie pojawia się kartka z tekstem napisanym odręcznie dzie-
cięcym pismem, najprawdopodobniej przez kogoś, kto ćwiczył kaligrafię. Tekst
głosi: Był sobie niezbyt mądry człowieczek, zbudował na lodzie domeczek.
„O, Boże!”, powiedział, „niech zawsze będzie mróz, inaczej stracę domek swój”.
Utonął jednak domeczek, utopił się mały człowieczek. Interpretując to połączenie
montażowe na metapoziomie, można dojść do wniosku, że smutek kobiety wynika
z wymowy przywołanej historyjki. 

Pojawiający się w Patriotce nastrój liryczny jest związany także z postacią
dziecka czy też szerzej: dziecięcością, a raczej tym, co rozumie pod tym pojęciem
Alexander Kluge, który pozostawia w filmie kilka ważnych tropów z tym zwią-
zanych. Pierwszym i bodaj najbardziej oczywistym jest imię głównej bohaterki.
Gabi to forma deminutywna od Gabriele (ewentualnie Gabriela), w języku nie-
mieckim najczęściej zwraca się w ten sposób do dziewczynek, chociaż niekiedy
używa się tego określenia w stosunku do dorosłych kobiet. Z imieniem nauczy-
cielki rezonuje ukazana w jednej ze scen fotografia przedstawiająca kilkunasto-
letnią dziewczynkę, w której rozpoznajemy Gabi Teichert (autentyczne zdjęcie
małej Hannelore Hoger). 

Liryzm jest obecny również w scenie ukazującej obrazki niczym z latarni ma-
gicznej. Są to różne sceny, już to z mitologii, już to z Biblii, które swoją kompo-
zycją i kolorystyką przywodzą na myśl bajki lub innego rodzaju opowieści
fantastyczne, nadając w ten sposób podobny charakter tej części filmu. Kontynua-
cją tego nastroju są kolejne ujęcia przedstawiające czarno-białe ryciny, na których
odwzorowano kobietę i dziecko, stado kruków i sceny pogrzebu. Głos narratora
opowiada smutną historię: Żyło sobie kiedyś uparte dziecko, którego nie kochał ani
Bóg, ani matka. Wkrótce złożyło ciało na łożu śmierci. Po śmierci każdej nocy wy-
ciągało rączkę z grobu. Czyżby dziecko było metaforą Gabi Feichert, naprzykrza-
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jącej się z powodu swojego nauczycielskiego dylematu zarówno dyrekcji szkoły,
uczniom, jak i ich rodzicom. A może metaforą Niemiec czy raczej ich historii, trud-
nej i mrocznej, niedającej nauczycielce spokoju? 

Film dość wyraźnie nabiera lirycznego charakteru w warstwie audialnej, w uję-
ciach i scenach, gdy z ekranu rozbrzmiewa muzyka klasyczna, niezależnie od po-
jawiających się wtedy treści wizualnych. Mogą to być równie dobrze sceny
historyczne, w postaci materiałów found footage, ile współczesne, fragmenty z Gabi
Teichert, ujęcia ukazujące krajobraz Niemiec lub nagrania dokumentalne. Pod koniec
filmu widzimy wieczór sylwestrowy, który bohaterka spędza w towarzystwie kole-
żanek. Nieruchoma kamera filmuje postaci w planie średnim. Kobiety siedzą przy
stole zastawionym butelkami szampana i analizują treść trzeciej zwrotki Ody do ra-
dości. W tle rozbrzmiewa oczywiście fragment czwartej części IX symfonii d-moll
op. 125 Ludwiga van Beethovena. Ujęcie jest zrealizowane w taki sposób, by nic nie
zdołało rozproszyć uwagi widza obserwującego zmagania Gabi z tekstem. 

Niespełna trzy minuty przed końcem filmu rozpoczyna się scena finałowa.
W kadrze widać dwa czarne, nagie drzewa namalowane na kartce, na czerwono-
rdzawym tle. Po chwili następuje przebitka na drzewa stojące na podwórku domu,
w którym mieszka Gabi Teichert, pada gęsty śnieg, ujęcie jest czarno-białe. Kolejny
kadr ukazuje twarz kobiety obserwującej prawdopodobnie pejzaż rozciągający się
za oknem. Następnie na przemian widzimy ujęcia zaśnieżonego podwórka i twarz
Gabi wyglądającej przez okno. W tle słychać niepokojące odgłosy wiatru i huku,
ni to burzy, ni to wybuchów – noworocznych fajerwerków, a może wojennych
armat? W ten pejzaż audiowizualny zostaje ponownie wkomponowana muzyka
Beethovena. Napis na ostatniej planszy głosi: Rosa spadała przez tysiąc lat. Jutro
przestanie. Gwiazdy chaotycznie wejdą do nowego domu 5. Potem widzimy już
tylko napisy końcowe.

Melanż, czyli forma

Kontrast między ujęciami – to inne określenie montażu 6.

Patriotka, jak przystało na esej filmowy, ma otwartą formułę narracyjną. Fabuła
filmu pełna jest niedomówień, sugestii i niewyjaśnionych pytań, formalnie zaś
składa się z materiałów różnego pochodzenia. Film jest zbudowany z segmentów,
„miniatur” 7, które w scenariuszu zostały ujęte w liczbie dwunastu i noszą nazwę
sekwencji. Oto, jak ich tytuły brzmią w języku polskim: 1. „Gabi Teichert i historia
umarłych. Kolano”, 2. „Lornetka”, 3. „Na zjeździe partii”, 4. „Święto zmarłych”,
5. „Grzebanie”, 6. „Podglądacz”, 7. „Świat bajek”, 8. „Stara się. Chora na żołądek”,
9. „Zbliżają się święta”, 10. „Kanały alpejskie”, 11. „Zimno”, 12. „Sylwester. Oda
do radości” 8. Podział fabuły w gotowym filmie nie całkiem odpowiada podziałowi
na sekwencje w scenariuszu. W filmie poszczególne części historii są od siebie
bardzo wyraźnie oddzielone przy użyciu plansz z napisami, a śródtytuły tylko czę-
ściowo brzmią jak oryginały (przytoczone nazwy sekwencji w scenariuszu). Bez
wątpienia jednak i w jednym, i w drugim przypadku stanowią wyraz dramatur-
gicznego ideału reżysera, mianowicie dramaturgii numerów 9, zakładającej, że nar-
racyjna logika filmu opiera się na zestawieniu segmentów znaczeniowych,
niekoniecznie powiązanych fabularnie.
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U Klugego zasadniczym środkiem wyrazu jest montaż. To nie ujmujące zdjęcia,
wyrafinowana kompozycja kadru czy walory inscenizacyjne, a właśnie sposób łą-
czenia jednostek – zarówno z uwagi na znaczenie, jak i estetykę – stanowią o wy-
jątkowości filmowego dzieła twórcy Patriotki. Niemiecka filmoznawczyni
Margarete Wach precyzuje jego koncepcję montażową w następujący sposób: Pęk-
nięcia pojawiające się na styku obrazów, które zastępują linearną akcję cechującą
klasyczne kino narracyjne, powstają przez montaż. Praktyka montażowa Klugego
opiera się na regule widocznego cięcia, „cinéma impur”, uwidaczniając – przy po-
mocy powstających luk [słynna „estetyka luki” Klugego] – różnorodność połączeń
oraz rezerwuar rozmaitych obrazów i ich kompilacji z tekstem i dźwiękiem, stwa-
rzając możliwości asocjacji i odpowiadając za fragmentaryczną narrację. W ten
sposób powstaje przestrzeń imaginacji 10. Wedle tego zamysłu found footage staje
się częścią kolażu o charakterze nie tylko transmedialnym, ale i intertekstualnym,
pełnym cytatów literackich, malarskich, muzycznych i filmowych 11. 

Jak w przypadku innych filmów również w Patriotce Kluge sięga po strategię
łączenia elementów fabularnych z dokumentalnymi. Oto w jaki sposób twórca tłu-
maczy ową koncepcję: Z perspektywy historii filmu montaż jest „kompleksową
formą związku”. Istnieje w niej również pozorna sprzeczność między materiałem
dokumentalnym i inscenizowanym. Czysty dokument zubaża kontekst: pozbawiony
uczuć, działań, życzeń obiektywizm nie istnieje, tzn. gdy nie biorą w nim udziału
oczy i zmysły kogoś, kto działa. Nigdy nie rozumiałem także, dlaczego obrazy ja-
kichś działań (zazwyczaj inscenizowane) zwykło się nazywać fikcją, filmem fabu-
larnym. Przekonanie, że pojedyncze osoby mogą stworzyć historię, jest również
kwestią ideologii. Dlatego nie może się udać opowiadanie całkowicie pozbawione
materiałów autentycznych, a zatem materiałów o charakterze dokumentalnym. To
on nadaje oczom i zmysłom kamertonowe A: prawdziwe sytuacje wyostrzają spoj-
rzenie na akcję 12.

Owe zabiegi łączenia elementów dokumentalnych z fabularnymi wpisują się
w wypracowaną przez reżysera koncepcję realizmu filmowego, który Wach nazywa
antagonistycznym: Antagonistyczny realizm Klugego odróżnia się od mimetyzmu
konwencjonalnej dramaturgii filmowej, która swą iluzoryczność wzmacnia przezro-
czystym montażem, a poprzez ograniczenie roli wszystkich środków wyrazu do kon-
strukcji fabuły okalecza konstrukcję znaczeń, likwidując ich nadwyżkę 13. To, co
u Klugego niezwykle ciekawe i inspirujące, to jednak nie tylko napięcie wynikające
z połączenia elementów fabularnych z dokumentalnymi, ale także, a może nawet
przede wszystkim, niepewność widza co do źródła materiału, sporność tego, czy
dana scena jest dokumentalnym zapisem czy może jednak inscenizacją, albo czy
w obrębie zainscenizowanej sekwencji nie pojawiły się aby momenty o charakterze
dokumentalnym, już to wyjęte z kontekstu dramaturgicznego, już to weń wpisane,
jednak sprawiające wrażenie „dodanych”, noszących cechy nagrań w stylu making
of. Czy na przykład scena ukazująca Gabi Teichert na wykładzie z anatomii jest za-
aranżowana na potrzeby filmu, czy też Hannelore Hoger, a wraz z nią ekipa reali-
zacyjna, odwiedziła autentyczne zajęcia uniwersyteckie? Albo czy płacz Gabi
w samochodzie jest udawany, to znaczy zagrany, czy jest prawdziwą reakcją emo-
cjonalną aktorki na nieznane widzowi okoliczności? 14

Jak w przypadku każdego eseju filmowego, także i tu widz zmuszony jest po-
szerzyć zakres swej wiedzy samodzielnie, wypełnić puste miejsca interpretacją,
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jednym słowem: zaangażować się w recepcję filmu, którego otwarta formuła po-
zwala na domknięcie tylko przez aktywny udział odbiorcy, świadome budowanie
znaczeń. Pojęcie produkcji filmowej obejmuje nie tylko proces powstawania filmu,
lecz również jego projekcję oraz przyswojenie sobie przez fantazję widza. Albo
odwrotnie: widz tak naprawdę produkuje film dopiero wtedy, gdy film wyświetlony
na ekranie uruchomi w jego głowie jego własny film. To dopiero ów dialog między
odbiorcą i ekranem powoduje, że film staje się medium masowym 15 – wyjaśnia
Kluge, mając z pewnością na myśli nieco inną „masowość” medium niż, dajmy
na to, producenci hollywoodzcy, co oczywiście nie deprecjonuje ani jednej, ani
drugiej strony. 

Oglądając Patriotkę, widz tworzy „swój” film z wielu historii, powoli i z mo-
zołem tkając sieć fabularnych i formalnych powiązań. Obejrzeć go raz, znaczy nie-
mal tyle, co nie obejrzeć go w ogóle. Jak wszystkie utwory Klugego wymaga
wielokrotnej recepcji, gdyż historie w nim opowiedziane tworzą materię gęstą od
znaczeń, spiętrzających konteksty i odsyłających daleko poza diegezę. 

W wielu utworach Nowego Kina Niemieckiego, do którego można zaliczyć
także Patriotkę, znajdują się mniej lub bardziej bezpośrednie odniesienia do historii
Niemiec z okresu Trzeciej Rzeszy. W filmie Klugego wątki historyczne stanowią,
wraz z epizodami osnutymi na biografii Gabi Teichert, trzon fabuły. Gabi jest nau-
czycielką historii, którą – jak pisałam – targają wątpliwości co do sposobu i treści
nauczania przedmiotu. Jej dylemat przekłada się w dużym stopniu na całą akcję
filmu, jednak nie w takim sensie, że akcja ta koncentruje się wyłącznie na emocjach
i doświadczeniach bohaterki (materiał głównie inscenizowany), lecz odbiega od
nich i podąża za wątkami historycznymi (found footage). Historia Niemiec, a wraz
z nią niemiecka tożsamość, to główny temat filmu Klugego. Wątpliwości Gabi Tei-
chert są wątpliwościami samego reżysera – jak wiarygodnie oddać dzieje, w jaki
sposób pokazać, że to, co wydarzyło się dziesięciolecia lub nawet wieki temu,
wpływa na współczesne życie? Nie robiłbym filmów – deklaruje twórca – gdyby
nie istniała historia filmu w latach 20., kino nieme. Od kiedy robię filmy, robię je
w nawiązaniu do tej klasycznej tradycji. Dokładnie tym jest, według mnie, kino
narracyjne, mianowicie opowiadaniem historii; a czymże innym jest historia ja-
kiegoś kraju, jeżeli nie najszerzej zakrojoną płaszczyzną opowiadania? Nie j e d n ą
historią, lecz w i e l o m a  historiami 16. Kluge opowiada wiele historii niemieckich
za pomocą wielu historii filmowych.

Jedenaście minut przed końcem filmu w kadrze pojawia się Gabi Teichert. Na
twarzy rozglądającej się dokoła kobiety maluje się sceptycyzm, zaś spoza kadru
słyszymy głos narratora-reżysera: Zwykle Gabi Teichert jest raczej zdezoriento-
wana. To kwestia związków między rzeczami. Dezorientacji bohaterki towarzyszy
konfuzja widza, który musi złożyć w całość audiowizualne puzzle rozłożone przez
reżysera. Z dwugodzinnej układanki stworzyć własny film, ustalić związki między
rzeczami. Tak ważny dla Klugego – zarówno w procesie produkcji, jak i recepcji
filmu – montaż, który w przypadku tradycyjnego kina narracyjnego pełni rolę
środka porządkującego fabułę, tutaj raczej rozprasza uwagę, wyobcowuje widza
z każdej przedstawionej sekwencji (refleksje kolana, losy Gabi, opowieść o bom-
bardowaniach, relacja ze zjazdu partii itd.), powodując, że staje się ona raczej za-
lążkiem jakiejś historii niż historią sensu stricto. Zawarty w fabule metodologiczny
w istocie dylemat Gabi Teichert związany ze sposobem opowiadania o dziejach
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Niemiec znajduje zatem odpowiednik na metapoziomie, będąc dylematem samego
reżysera. Nie dotyczy to jednak wyłącznie kwestii komunikowania historii naro-
dowej, lecz również przekazywania historii filmowej w ogóle. Patriotka jest pod
tym względem filmem w pewnym sensie wyjątkowym, o podwójnej strukturze,
gdyż z jednej strony formułuje pytanie o materię opowiadania filmowego, a z dru-
giej dostarcza na nie odpowiedź. 
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1 Fragment ścieżki dźwiękowej. W dalszej części
tekstu cytaty nieopatrzone przypisem pocho-
dzić będą właśnie ze ścieżki dźwiękowej.

2 Alexander Kluge był jednym z 26 sygnatariu-
szy Manifestu z Oberhausen podpisanego
w 1962 r. podczas odbywającego się tamże
Międzynarodowego Festiwalu Filmów Krót-
kometrażowych. W manifeście tym młode po-
kolenie twórców ogłosiło śmierć starego kina
i postulowało stworzenie nowego, tzw. kina
autorów. Młoda generacja filmowców od -
żegnywała się jednocześnie od związków
z ówczesnym aparatem produkcji filmowej
RFN, nawiązując do tradycji kina weimarskie-
go i poszukując niekonwencjonalnych, istot-
nych pod względem społeczno-politycznym
form wyrazu. W ostatnich dekadach Kluge
realizował głównie programy telewizyjne.
Ostatni, 1509, odcinek jego serii zatytułowanej
10 VOR 11. Ten To Eleven został wyemitowany
25 czerwca 2018 r.

3 Film został wyprodukowany pod szyldem fir-
my Kairos Film z siedzibą w Monachium, za-
łożonej przez Klugego w 1963 r.

4 Pierwszy program telewizji zachodnioniemiec-
kiej, ARD, rozpoczął nadawanie w roku 1952,
drugi, ZDF, w 1963. Przełom lat 70. i 80. to
czas, gdy intensywnie przygotowywano się do
wprowadzenia na rynek medialny stacji ko-
mercyjnych, które oficjalnie otrzymały po-
zwolenie na działalność w roku 1981.

5 Autorem tych słów jest Alexander Kluge.
6 Cyt. za M. Wach, Hieronymus im Medienge-

häuse der Geschichte. Alexander Kluges

„Baustellen-Artistik”: Literatur, Film, Fern-
seher und Theorie, „Filmdienst” 2007, nr 3,
s. 25. W języku polskim ukazał się interesujący
artykuł Wach na temat koncepcji autorstwa,
narracji i elementów transmedialnych w twór-
czości Klugego – zob. M. Wach, „Każdy jest
nadawcą”: Alexandra Klugego sieci narra-
cyjne w nowych edycjach CD i DVD, w: Kino
po kinie, red. A. Gwóźdź, Oficyna Naukowa,
Warszawa 2010. Ponieważ jednak jest on
w dużej mierze wtórny wobec tekstu opubli-
kowanego w „Filmdienst”, powołuję się na
wcześniejszy, czyli ten pochodzący z niemiec-
kiego czasopisma.

7 Tamże.
8 A. Kluge, Die Patriotin, Zweitausendeins,

Frankfurt nad Menem 1979, s. 43-46.
9 M. Wach, Hieronymus... dz. cyt.

10 Tamże.
11 Por. A. Gwóźdź, Po obydwu stronach muru:

kinematografie niemieckie, w: Historia kina.
Tom 3. Kino epoki nowofalowej, red. T. Lu-
belski, I. Sowińska, R. Syska, Universitas,
Kraków 2015, s. 701.

12 A. Kluge, dz. cyt., s. 41.
13 M. Wach, Hieronymus... dz. cyt.
14 W wydanym drukiem scenariuszu do filmu

znajduje się adnotacja na temat tego, że boha-
terka w tym momencie płacze. Por. A. Kluge,
dz. cyt., s. 160.

15 M. Wach, Hieronymus... dz. cyt., s. 24.
16 A. Kluge, dz. cyt., s. 40. Podkreślenie moje.
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