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Współczesny horror 
w przebraniu kina 

found footage

 Krzysztof LosKa 

Określenie found footage odnosi się, mówiąc w uproszczeniu, do filmów wy-
korzystujących istniejący już wcześniej materiał wizualny, włączony przez reżysera
w inny kontekst, co wiąże się z zawłaszczeniem lub przechwyceniem „cudzych”
obrazów, z których następnie tworzony jest nowy dyskurs artystyczny. Ważnym
elementem tej strategii autorskiej, mającej swoje źródła w estetyce modernistycznej
(surrealizm, kolaż dadaistyczny, sytuacjonizm), jest nie tyle sam proces wyszuki-
wania materiałów, ile raczej moment znalezienia, czyli wydobycia na światło

dzienne czegoś, co nie przestało nigdy istnieć, lecz pozostawało do tej pory ukryte

przed wzrokiem innych lub po prostu zostało zapomniane i porzucone 1.
Część badaczy postrzega kino found footage jako kontynuację tradycji awan-

gardowej, czasem w jej najbardziej radykalnej i anarchistycznej formie, rozsadza-
jącej granice sztuki jako obiektu autonomicznego 2. Należy jednak zaznaczyć, że
praktyki te sytuują się zazwyczaj w obrębie kina dokumentalnego, o czym świadczą
prekursorskie dla tego nurtu przykłady, jak chociażby Upadek dynastii Romano-

wów (Padenie dinastii Romanovych, 1927, reż. Esfir Szub) – pierwszy film kom-
pilacyjny, w którym wykorzystano archiwalne zdjęcia, fragmenty kronik
filmowych oraz sceny nakręcone przez operatorów frontowych w czasie I wojny
światowej – czy propagandowe dzieło Franka Capry i Anatola Litvaka Dlaczego

walczymy? (Divide and Conquer, 1943).
Nie zamierzam bynajmniej skupiać się na utworach awangardowych ani na his-

torycznych źródłach found footage, o których pisano już niejednokrotnie 3. Pragnę
raczej odwołać się do rozszerzonego znaczenia pojęcia „obrazy z odzysku”, które
włącza w swój obręb także filmy fabularne, posługujące się pokrewną strategią es-
tetyczną, czy może raczej jej imitacją, ponieważ chodzi w nich o zasugerowanie
publiczności, że ogląda materiał nakręcony przez kogoś innego, odnaleziony lub
przesłany (często anonimowo) twórcom, którzy ograniczyli się jedynie do wpro-
wadzenia drobnych skrótów. Dzięki temu powstaje wrażenie, że film nie jest dzie-
łem reżysera, lecz przedstawia wydarzenia, jakie rozegrały się na oczach tych,
którzy w nich bezpośrednio uczestniczyli i zarejestrowali za pomocą kamery. 

Najlepszym przykładem powyższej praktyki są współczesne horrory found

 footage, które opierają się na podważeniu granicy między fikcją i rzeczywistością,
fabułą i dokumentem. Niektórzy krytycy, ze względu na wyraźną stylizację na do-
kument i powstające dzięki określonym zabiegom technicznym wrażenie auten-
tyczności, określają te horrory mianem paradokumentalnych 4, jeszcze inni
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wskazują na pokrewieństwo z mock-dokumentem ze względu na częściowe lub
całkowite przywłaszczenie konwencji filmu dokumentalnego dla przedstawienia
fikcyjnego tematu. Należy jednak zaznaczyć, że w mock-dokumencie fałszerstwo

nie jest celem, a jedynie środkiem. Celem jest refleksywność, do której pobudza wi-

dzów parodia, krytyka i dekonstrukcja osiągane m.in. za pomocą żartów, manipu-

lacji i mistyfikacji 5. W ten sposób mock-dokument wyraźnie odróżnia się od
horroru found footage, w którym element humorystyczny prawie nigdy nie jest za-
mierzony, ponieważ celem jest wywołanie strachu, a nie śmiechu. 

Jeśli przyjąć definicję horroru zaproponowaną przez Noëla Carrolla i uznać,
że w gatunku tym chodzi o oddziaływanie na uczucia widzów, a nawet więcej:
o synchronizację emocji, czyli sytuację, w której istnieje podobieństwo stanów
emocjonalnych między bohaterem a widzem 6, to wówczas sugestia, że oglądamy
autentyczny materiał wizualny, niewątpliwie przyczynia się do pogłębienia tej
więzi. W dodatku posłużenie się kamerą z ręki, nieostrym, nierzadko źle skadro-
wanym i niedoświetlonym obrazem wzmacnia wrażenie rzeczywistości oraz reak-
cję somatyczną – czyli nudności, obrzydzenie, lęk – o jaką niewątpliwie chodzi
twórcom kina grozy.

Wykorzystanie zabiegów fabularnych i stylistycznych, polegających na zasu-
gerowaniu widzowi, że wydarzenia zostały utrwalone przez kogoś innego, służy
kreowaniu poczucia autentyczności, ale sam pomysł takiego uwiarygodnienia
przedstawianej historii nie jest wcale nowy. Wystarczy przypomnieć popularne od
stuleci techniki pisarskie, polegające na tworzeniu fikcyjnych dzienników i pamięt-
ników (np. Rękopis znaleziony w Saragossie Jana Potockiego) lub posłużeniu się
podobnym do horroru found footage chwytem, czyli podaniem na wstępie książki
informacji, że źródłem opowieści jest odnaleziony przez pisarza manuskrypt (co
uczynił Umberto Eco w Imieniu róży). 

Możemy przyjąć założenie, że w omawianych poniżej przykładach filmowych
nie chodzi o nakręcenie fałszywego dokumentu, ale o posłużenie się rozpoznawalną
przez publiczność konwencją gatunkową, której celem jest podważenie granicy
dzielącej świat przedstawiony od  realnego, stworzenie wspólnoty stanów emocjo-

nalnych, o której pisał Noël Carroll 7. Immersja, czyli zanurzenie się zmysłów
w fikcjonalnej rzeczywistości, jest poniekąd skutkiem określonych zabiegów tech-
nicznych, których zadaniem jest wykreowanie haptycznego wymiaru obrazu fil-
mowego, by posłużyć się sformułowaniem Laury U. Marks 8. W ten sposób horrory
proponują odmienny sposób widzenia, wyróżniający się spojrzeniem z bliska, za-
chęcający do namacalnego kontaktu z powierzchnią. W obrazach haptycznych eks-
ponowana jest faktura, co udaje się osiągnąć na przykład dzięki posłużeniu się
wysokoczułą taśmą filmową, źle ustawioną ostrością obiektywu, szumami lub pi-
kselami w zapisie cyfrowym.

Horrory found footage opierają się na jeszcze jednym czynniku, mianowicie
ujawnieniu obecności rejestrującej wszystko kamery, z której punktem widzenia
utożsamia się widz 9. W niektórych filmach pojawiają się obrazy pochodzące z mo-
nitoringu wizyjnego (CCTV) i kamer internetowych, które również służą wzmoc-
nieniu wiarygodności. Odnaleziony później zapis pełni funkcję dowodu,
materialnego świadectwa, że niesamowite wydarzenia rozgrywały się naprawdę.
Podkreślają to tytuły w rodzaju Dowód A (Exhibit A, 2007, reż. Dom Rotheroe),
Taśma 407 (Tape 407, 2012, reż. Dale Fabrigar i Everette Wallin), Sprawa nr 342
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(Case # 342, 2012, reż. Allyson Diana), Dowód X (Exhibit X, 2012, reż. Brian Neil
Hoff). Mit „autentyczności” jest więc konsekwentnie podtrzymywany przez auto-
rów, począwszy od umieszczenia plansz informujących o pochodzeniu taśmy, ka-
sety lub karty pamięci, przez brak napisów początkowych i końcowych, aż po
utożsamianie bohaterów filmu z jego realizatorami. 

Ważną rolę w horrorach found footage odgrywają nowe technologie, między
innymi portale społecznościowe, telefony komórkowe, komunikatory internetowe,
którymi posługują się bohaterowie 10. Można zauważyć, że popularność filmów
należących do tego gatunku wynika pośrednio z fascynacji wydarzeniami zapo-
średniczonymi medialnie. Należy jednak podkreślić, że poszukując cech dystynk-
tywnych tej odmiany kina grozy, nie wystarczy odnieść się do wyznaczników
tematycznych, gdyż opowiadają one najczęściej o duchach, nawiedzonych domach,
potworach, istotach podobnych do zombie, psychopatycznych mordercach lub opę-
taniu przez demona, należy raczej – jak sugeruje to Xavier Aldana Reyes – odnieść
się do płaszczyzny narracyjnej i stylistycznej 11. Przyjęcie takiego podejścia pozwoli
uniknąć pokusy tworzenia taksonomii, która z góry skazana jest na niepowodzenie,
i skupić się na cechach formalnych, wynikających z zastosowania poetyki doku-
mentalnej czy mock-dokumentu we współczesnym kinie gatunkowym. 

Warto zwrócić uwagę na jeszcze jeden czynnik, w sposób wyraźny odróżnia-
jący omawiane horrory od filmów awangardowych posługujących się „obrazami
z odzysku”, realizowanych chociażby przez Pétera Forgácsa czy Billa Morrisona.
Otóż w tym pierwszym wypadku nie mamy do czynienia z rzeczywistymi mate-
riałami archiwalnymi, które zostały wykorzystane i zmontowane przez reżysera,
lecz wyłącznie z chwytem formalnym, polegającym na zasugerowaniu takiej stra-
tegii estetycznej. Można więc zgodzić się z opinią Davida Bordwella, który pro-
ponował, by zamiast określenia „obrazy znalezione” posłużyć się terminem
„obrazy wynalezione”, ponieważ pojęcie to wskazuje na fikcjonalny komponent
tej odmiany kina grozy 12. 

Przyjemność oglądania horrorów found footage  – jeśli pozostaniemy przy tej
nazwie – opiera się na zawieszeniu niewiary, czyli chwilowym wyobrażeniu
sobie, że utrwalone przez bohaterów filmu wydarzenia rozegrały się naprawdę,
a przekazany przez nich dokument jest wiarygodny. Przekonanie o możliwości
uchwycenia zjawisk nadprzyrodzonych za pomocą obiektywu kamery pojawiło
się wraz z narodzinami kina, zaś niepokojąca fascynacja scenami przemocy, okru-
cieństwem i śmiercią od początku towarzyszyła horrorowi, czasem przybierając
postać ekstremalną, wyrosłą z chęci podkreślenia autentyczności przerażających
obrazów.

Poszukując źródeł współczesnych horrorów found footage, można wskazać na
trzy przykłady: Snuff (1976) Michaela i Roberty Findlayów, Cannibal Holocaust

(1979) Ruggero Deodato oraz Królika doświadczalnego (Ginī piggu, 1985) Satoru
Ogury. Wszystkie te filmy zaliczane są do nurtu snuff movie – z pogranicza horroru
i pornografii – którego wyróżnikami są liczne sceny gwałtów, tortur i śmierci, sty-
lizowane na autentyczne. W swoim czasie utwory te wywołały liczne kontrowersje,
protesty, a pokazy kończyły się procesami sądowymi 13. Wspomniane tytuły po-
wstały jako niezależne, niskobudżetowe produkcje z udziałem nieznanych aktorów,
często naturszczyków, i opierały się na wykorzystaniu rzekomo prawdziwych źró-
deł wizualnych, które szokowały okrucieństwem i obscenicznością.
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Cannibal Holocaust różni się od horrorów found footage tym, że odnalezione
taśmy stanowią tylko jeden z elementów składowych. Deodato opowiada bowiem
o ekspedycji profesora Harolda Monroe’a, antropologa z uniwersytetu nowojor-
skiego, który wyrusza w głąb lasów Amazonii, by odnaleźć zaginioną ekipę fil-
mową, realizującą dokument o rzekomych kanibalach. Po przybyciu na miejsce
odkrywa przerażającą prawdę o wydarzeniach, jakie rozegrały się rok wcześniej,
oraz znajduje taśmę filmową. Do pewnego stopnia „odnaleziony” przez profesora
materiał można uznać za krytykę kina etnograficznego 14. Po pierwsze, ze względu
na obnażenie sposobów ingerowania ekipy filmowej w życie tubylców, po drugie,
wyraźnie rasistowski obraz ludności rdzennej, konsekwentnie portretowanej jako
barbarzyńcy, oddający się dziwnym rytuałom. Znacznie bardziej mroczny wizeru-
nek ludzkości wyłania się z obrazów pokazujących życie czwórki młodych fil -
mowców, którzy stopniowo popadają w obłęd, dokonują gwałtów na kobietach
z miejscowego plemienia, torturują jego członków, podpalają wioskę, a w końcu
sami giną z rąk kanibali. 

Ruggero Deodato, w latach 60. asystent Roberta Rosselliniego, jednego z naj-
wybitniejszych przedstawicieli włoskiego neorealizmu, wykorzystał szereg technik
charakterystycznych dla późniejszych horrorów found footage: filmował z ręki,
uzasadniając w ten sposób obecność zdjęć nieostrych, źle skomponowanych i roz-
mytych, nie stronił od stosowania niewyraźnego dźwięku i uszkodzonej taśmy, by
wzmocnić wiarygodność. Na początku filmu wprowadził planszę informującą wi-
dzów, że niektóre fragmenty pozostawiono w wersji niezmontowanej dla zacho-
wania autentyczności. Niepokój publiczności oraz cenzury wzbudziły liczne sceny
okaleczania zwierząt (np. rozcinanie żółwia pokazane w jednym długim ujęciu)
i ludzi (odcinanie kończyn), co doprowadziło do zakazu wyświetlania filmu
w wielu krajach. 

Reżyser świadomie wywoływał w widzach uczucie wstrętu, zmuszał do iden-
tyfikacji z punktem widzenia sprawców okrutnych zbrodni, ale przede wszystkim
pragnął pokazać „prawdę”, coś autentycznego, a przy tym zakazanego. W ten sposób
Cannibal Holocaust można uznać za doskonały przykład „szaleństwa widzialności”,
o którym pisała Linda Williams w odniesieniu do kina pornograficznego. Ze
względu na dosłowność w sposobach przedstawiania, uprzedmiotowienie postaci
kobiecych, a równocześnie uwikłanie w dyskurs wiedzy i władzy (kino etnogra-
ficzne jako praktyka kolonialna) 15. 

Ważną rolę w ukształtowaniu późniejszych konwencji gatunkowych horroru
found footage odegrała japońska seria Królik doświadczalny, realizowana w la-
tach 1985-1988 przez różnych reżyserów. Ograniczę się przede wszystkim do
przykładów zaczerpniętych z dwóch pierwszych części – Diabelskiego ekspery-

mentu (Akuma no jikken, 1985, reż. Satoru Ogura) oraz Kwiatów ciała i krwi

(Chiniku no hana, 1985, reż. Hideshi Hino) – ponieważ zawierają wszystkie wy-
znaczniki stylistyczne i narracyjne. Podobnie jak Cannibal Holocaust filmy te
wywołały gwałtowne spory prawne i etyczne ze względu na nagromadzenie scen
przemocy, które niektórym widzom wydawały się prawdziwe 16. Potwierdzał to
odautorski komentarz, tłumaczący pochodzenie przesłanych taśm oraz sugerujący
ich autentyczność.

W pierwszym filmie wrażenie rzeczywistości wynikało z posłużenia się poetyką
dokumentalną czy może raczej amatorskiego wideo, będącego zapisem „ekspery-
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mentu medycznego” przeprowadzonego przez trzech mężczyzn na kobiecie, która
poddawana jest nieludzkim torturom. Na próżno szukać tu fabuły w tradycyjnym
rozumieniu tego słowa, również dialogi ograniczone są do niezbędnego minimum
(podobnie jak w pornografii sadomasochistycznej). Całość przypomina łańcuch
epizodów będących zapisem bicia, kopania, wyrywania paznokci, oblewania go-
rącym olejem i przebijania oczu. Wszystko to zostało pokazane w sposób do-
słowny, niemal obiektywny, przypominając kino hard core ze względu na
fragmentację ciała i dominującą pozycję mężczyzn 17. 

W Kwiatach ciała i krwi twórcy poszli o krok dalej i skupili się na eksponowa-
niu scen rozczłonkowania kobiecego ciała, które ponownie sprowadzone zostało
do obiektu badawczego. Tym razem jednak widzowie otrzymali zarys fabuły
w postaci sekwencji inicjalnej, rozgrywającej się na ulicy. Została ona nakręcona
w konwencji kina bezpośredniego (cinema direct), kamerą z ręki, na ziarnistej taś-
mie, w naturalnych plenerach, z punktu widzenia prześladowcy, który podąża za
upatrzoną ofiarą, by ją uprowadzić. Podobnie jak w pierwszym filmie z serii ko-
lejne sceny rozgrywają się w zamkniętym pomieszczeniu, z tą wszak różnicą, że
Hideshi Hino w sposób jednoznaczny sugeruje fikcyjną naturę „dokumentu”: ko-
rzysta z ekspresyjnego oświetlenia, ustawia kamerę pod niezwykłym kątem, po-
sługuje się stop klatką, ruchem spowolnionym, wreszcie manipuluje mechanizmem
identyfikacji i wprowadza ujęcia z perspektywy ofiary. 

Pomimo że w kolejnych częściach Królika doświadczalnego twórcy nie zre-
zygnowali z formuły found footage, to jednak konsekwentnie obnażali sztuczność
inscenizacji, poprzez szereg intertekstualnych nawiązań, także do wcześniejszych
filmów serii. Sceny przemocy łagodzili elementami humorystycznymi czy saty-
rycznymi, budowali nowy system odniesień do świata zewnętrznego i włączyli się
w krytyczną debatę na temat kondycji współczesnego społeczeństwa japońskiego,
rozpadu więzi rodzinnych oraz zaburzeń psychicznych wywołanych kryzysem eko-
nomicznym. Męscy bohaterowie, nie mogąc sprostać wyzwaniom (po)nowoczes-
nego świata, nie tyle torturują innych, ile okaleczają samych siebie, zaś próby te
utrwalają na taśmie filmowej 18.

Zniesienie granic oddzielających fikcję od rzeczywistości, fabułę od doku-
mentu, tworzenie złudzenia autentyczności przez wprowadzenie w świat przed-
stawiony kamery jako pełnoprawnego uczestnika wydarzeń, wreszcie sugestia, że
wszystko, co oglądamy, zostało nakręcone przez bohaterów, będących jednocześ-
nie realizatorami, pojawia się w głośnym filmie The Blair Witch Project (1999,
reż. Daniel Myrick, Eduardo Sánchez), uznawanym przez krytyków za moment
narodzin horroru found footage. Warto jednak pamiętać, że kilka miesięcy wcześ-
niej Stefan Avalos i Lance Weiler ukończyli realizację bardzo podobnego w cha-
rakterze filmu Ostatnia transmisja (The Last Broadcast, 1998, premierę
przesunięto o kilkanaście miesięcy), opowiadającego o zabójstwie dwóch człon-
ków ekipy telewizyjnej w New Jersey, którzy realizowali jeden z odcinków pro-
gramu Fact or Fiction. Oprócz typowych „obrazów z odzysku” (czy raczej
„wynalezionych”) twórcy posłużyli się wieloma innymi technikami charaktery-
stycznymi dla re portażu telewizyjnego: rozmowami ze świadkami wydarzeń, ma-
teriałami graficznymi, ilustracjami, zdjęciami nagłówków i artykułów prasowych,
ale równocześnie wykorzystali chwyt retoryczny polegający na wprowadzeniu
narratora niewiarygodnego, co podważało konwencję gatunkową 19. 
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Nie zamierzam szczegółowo omawiać filmu Daniela Myricka i Eduarda Sán-
cheza, ponieważ poświęcono mu nie tylko kilkadziesiąt artykułów naukowych, ale
również znakomitą książkę Nothing that is: Millennial Cinema and the „Blair

Witch” Controversies 20. Pragnę jedynie zwrócić uwagę na kilka elementów, które
składają się na popularność horroru found footage na poziomie pozatekstualnym.
Fabuła filmu jest w zasadzie szczątkowa, opowiada bowiem o wyprawie trójki stu-
dentów – Josha, Marka i Heather (takie same imiona noszą odtwarzający ich akto-
rzy) – do Burkittsville, miasteczka w stanie Maryland, z zamiarem realizacji
dokumentu poświęconego lokalnej legendzie o wiedźmie zamieszkującej okoliczne
lasy. Wędrówka kończy się śmiercią uczestników, którzy zostawili po sobie jedynie
nagrany materiał audiowizualny. 

Film kosztował zaledwie 35 tysięcy dolarów, ale dzięki starannie przemyślanej
kampanii marketingowej przyniósł blisko 250 milionów dolarów zysku. Ważnym
elementem składowym było przygotowanie widzów na coś niezwykłego, czemu
służyła uruchomiona wcześniej strona internetowa, na której zamieszczono szereg
dodatkowych informacji, jak chociażby mapy, fałszywe raporty policyjne, zdjęcia
znalezionych w lesie przedmiotów oraz ujęcia, które nie weszły do ostatecznej
wersji filmu 21. Wszystko to prowadziło do zbudowania „mitologii”, wykreowania
szerokiego kontekstu oraz platformy dla późniejszej aktywności fanów dzieła. Do
promocji przyczynił się także pokazywany równolegle „fałszywy dokument” za-
tytułowany The Curse of Blair Witch. 

The Blair Witch Project, reż. Daniel Myrick, Eduardo Sánchez (1999)
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Realizację The Blair Witch Project powierzono odtwórcom głównych ról, któ-
rych wyposażono w dwie kamery: na pierwszej, szesnastomilimetrowej, kręcili
„właściwy” film, na drugiej zaś (wideo High 8) dokumentowali proces realizacji.
Niewątpliwie amatorski charakter projektu przyczynił się do sukcesu komercyj-
nego, podobnie jak otwarte zakończenie i umiejętne kreowanie zagrożenia przez
oddziaływanie na poziomie emocjonalnym, wciągnięcie publiczności w przemy-
ślaną grę, a nawet wywoływanie doznań na poziomie sensorycznym, o czym wspo-
minali widzowie po zakończeniu seansu 22. 

Szczególne znaczenie tego filmu dla rozkwitu popularności horrorów found

footage wynika nie tylko z rozmycia granicy dzielącej fikcję od rzeczywistości,
kreowania poczucia autentyczności przez obecność ujęć z punktu widzenia, ale
również z wprowadzenia tematu, który został rozwinięty w kolejnych filmach ga-
tunku. Chodzi o wpływ techniki na życie codzienne współczesnego człowieka,
jego uzależnienie od obrazów zapośredniczonych medialnie, wreszcie wszechobec-
ność kamer, stających się narzędziami kontroli (np. monitoring wizyjny), a pośred-
nio dyscyplinowania jednostek poddanych inwigilacji 23.

Ten ostatni wątek odgrywał zasadniczą rolę w serii Paranormal Activity, reali-
zowanej z mniejszym lub większym powodzeniem przez różnych reżyserów w la-
tach 2007-2015 24. Bohaterowie – przede wszystkim kobiety – znajdują się pod
nieustannym nadzorem, także w czasie snu. Technika wiąże się z naruszeniem in-
tymności, władzą nad obiektem obserwacji, co jest typowe dla społeczeństwa pan -
optycznego. Podobnie jak w wielu klasycznych horrorach widzowie otrzymali
opowieść o nawiedzonym domu, czyli miejscu, które przestaje być bezpiecznym
schronieniem, a staje się źródłem zagrożenia. Cykl ten opowiada o rozpadzie ro-
dziny, kryzysie małżeńskim, funkcjonowaniu struktur patriarchalnych i pragnieniu
podporządkowania sobie kobiety 25. 

W pierwszym filmie kamery towarzyszące parze bohaterów, które miały jedynie
potwierdzić obecność zjawisk nadprzyrodzonych, stały się narzędziami przemocy
26. W dodatku tym, co udało się zarejestrować za ich pośrednictwem, nie były obrazy
dostarczające materialnych dowodów na istnienia ducha, lecz jedynie odgłosy do-
biegające z pomieszczeń, w których nie zainstalowano monitoringu. Dźwięk, czasem
niewyraźny i ledwie słyszalny, nabierał niesamowitych właściwości. Późniejsza ana-
liza komputerowa pozwoliła bohaterowi wychwycić dziwne zakłócenia w niskich
częstotliwościach, będące być może śladem obecności demona. Źródło dźwięku po-
zostaje jednak nieokreślone i niewidoczne aż do końca, dlatego można mówić o akus-
matycznej obecności ducha jako bytu pozbawionego rzeczywistego głosu 27.

Twórcy Paranormal Activity posłużyli się większością chwytów stylistycznych
typowych dla horroru found footage, począwszy od planszy z podziękowaniami dla
rodzin pary bohaterów, które zgodziły się udostępnić utrwalony materiał, przez wpro-
wadzenie kamery jako pełnoprawnego uczestnika wydarzeń i nawiązanie do ama-
torskich filmów wideo dla wzmocnienia poczucia autentyczności, po podkreślenie
aspektów afektywnych i sensorycznych. Nacisk na taktylny charakter obrazów udało
się osiągnąć dzięki fakturze zdjęć nocnych, wykorzystaniu zbliżeń i zdecentralizo-
wanej kompozycji kadru. Wszystko to służy jednemu podstawowemu celowi, mia-
nowicie przekonaniu widza, że film nie jest oderwany od rzeczywistości, że obraz,

w który mamy uwierzyć, nie jest wytworem inscenizacji, lecz bezpośrednim zapisem

wydarzeń, czyli tego, co rozgrywa się przed naszymi (i bohaterów) oczami 28.
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Należy zwrócić uwagę na odmienny status obrazów rejestrowanych przez ka-
merę z ręki i pochodzących z monitoringu wizyjnego. W pierwszym wypadku ka-
mera jest czynnikiem aktywnym, jedną z postaci w świecie przedstawionym, pełni
funkcję performatywną, w drugim jest wyłącznie biernym obserwatorem, wiary-
godnym, lecz milczącym świadkiem 29. W dodatku kamera okazuje się zazwyczaj
jedynym ocalałym z tragedii świadkiem, ponieważ operator – tak jak wszyscy (lub
prawie wszyscy) bohaterowie – ginie w przerażających okolicznościach. Przekonują
o tym nie tylko przykłady z kina amerykańskiego, jak Projekt: Monster (Cloverfield,
2008, reż. Matt Reeves) czy Tropiciele mogił (Graveyard Encounters, 2011, reż.
Colin Minihan, Stuart Ortiz), ale również Klątwa (Noroi, 2005) Kōjiego Shiraishi,
japońskiego mistrza horroru. Bohaterem tego ostatniego filmu jest dziennikarz
i autor książek Masafumi Kobayashi, który zaginął w tajemniczych okolicznościach,
próbując wyjaśnić zagadkę zjawisk nadprzyrodzonych. Reżyser z upodobaniem
włącza sceny z programów telewizyjnych, wywiady z ekspertami, umieszcza na-
główki prasowe oraz fragmenty fałszywego dokumentu, nakręconego podczas ce-
remonii wypędzania demona.

Wyróżnikiem większości horrorów found footage jest zawężenie perspektywy
narracyjnej do punktu widzenia bohaterów, co prowadzi do ograniczenia wiedzy
na temat wydarzeń rozgrywających się w świecie przedstawionym. Steve Jones
dodaje, że widzowie nie mają również dostępu do wnętrza, czyli psychiki postaci,
mogą jedynie obserwować ich zewnętrzne zachowania i na tej podstawie wyciągać
wnioski, co staje się jednym ze sposobów budowania poczucia niepewności i za-
grożenia, będącego istotnym wyznacznikiem gatunkowym 30.

Wspominałem już wcześniej, że w doświadczeniu percepcyjnym kina grozy
ważną rolę odgrywa aspekt cielesny, czyli oddziaływanie zarówno na poziomie
psychologicznym (wywoływanie lęku), jak i fizjologicznym (uczucie wstrętu,
obrzydzenia, mdłości). Można to osiągnąć właśnie przez posłużenie się pierwszo -
osobową perspektywą i narzucenie punktu widzenia kamery, której ruchy wywołują
zawrót głowy. Innym sposobem „całkowitej immersji”, o której pisał Xavier Aldana
Reyes w książce Horror Film and Affect, jest zasugerowanie, że wydarzenia roz-
grywają się w czasie realnym, co stało się wyróżnikiem tej odmiany horroru found

footage, która jest stylizowana na reportaż telewizyjny 31. 
Doskonałym przykładem zastosowania powyższej konwencji jest hiszpański film

[Rec] Jaume Balagueró i Paco Plazy z 2007 r., którego bohaterką jest dziennikarka
towarzysząca załodze wozu strażackiego i realizująca kolejny odcinek programu
„Mientras Duermes” (Kiedy wszyscy śpią). Rutynowa akcja w kamienicy położonej
w centrum miasta szybko zmienia się w walkę o przetrwanie, gdyż po przybyciu na
miejsce okazuje się, że doszło do skażenia. Znajdujący się w budynku mieszkańcy
(wraz z policjantami, strażakami i dwuosobową ekipą telewizyjną) zostają uwięzieni
w środku, zaś służby epidemiologiczne obejmują teren całkowitą kwarantanną. 

W pierwszych sekwencjach twórcy z rozmysłem wykorzystali szeroki wachlarz
możliwości współczesnego reportażu telewizyjnego, w którym dokument miesza
się z rozrywką, począwszy od rozmów ze służbami porządkowymi i mieszkańcami
kamienicy, po zdjęcia z ukrytej kamery, sugerując w ten sposób uprzywilejowany
dostęp do informacji, a zarazem zwiększając wiarygodność pokazywanych obra-
zów. Z upływem czasu konwencja ulega zmianie i film zaczyna przypominać „za-
piski ocalonego z zagłady”, wyraźnie nawiązując do horrorów o zombie, zwłaszcza
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do Kroniki żywych trupów (Diary of the Dead, 2007) George’a A. Romero. Podob-
nie jak we wszystkich wspomnianych powyżej dziełach, także i w [Rec] obowią-
zuje perspektywa pierwszoosobowa, nieustannie eksponowana jest obecność
urządzenia rejestrującego, wydarzenia pokazywane są w zbliżeniach, przez co pole
percepcyjne zostaje ograniczone, a gwałtowne ruchy kamery wywołują dezorien-
tację i podkreślają poczucie zamknięcia w ograniczonej przestrzeni.

Można zauważyć, że twórcy horrorów found footage nie ograniczają się wy-
łącznie do chwytu stylistycznego polegającego na obecności fałszywych „obrazów
z odzysku”, ale urozmaicają strategię estetyczną przez wprowadzenie ujęć z mo-
nitoringu, wywiadów z członkami rodzin ofiar, urywków z programów telewizyj-
nych, zdjęć archiwalnych, materiałów zamieszczanych w sieci, na portalach
społecznościowych itd. Wszystko to służy zamazaniu granicy między fabułą i do-
kumentem, ale bywa również wykorzystywane dla zbudowania dodatkowego po-
ziomu znaczeniowego, pozwalającego na odczytanie filmu na płaszczyźnie
alegorycznej, co znajduje potwierdzenie w analizach australijskiego Tunelu (The

Tunnel, 2011, reż Carlo Ledesma), norweskiego Łowcy trolli (Trolljegeren, 2010,
reż. André Øvredal) czy japońskiego Occult (Okaruto, 2009, reż. Kōji Shiraishi)32.
Pierwszy z nich opowiada o sposobach konstruowania tożsamości kulturowej i na-
rodowej przez eksponowanie roli krajobrazu oraz nawiązanie do ludowych podań,
drugi stanowi próbę zmierzenia się z kolonialną przeszłością oraz aktualną polityką
władz australijskich, ostatni wyraźnie odwołuje się do traumatycznych wspomnień
związanych z atakiem na metro tokijskie oraz działalnością apokaliptycznych sekt
w Japonii. 

Sugestia „znalezienia” materiałów wizualnych wzmacnia wrażenie autentycz-
ności, ale „efekt archiwum” w przypadku filmów fabularnych jest wyłącznie symu-
lowany, ponieważ polega na świadomym wyprodukowaniu „obrazów z odzysku”
oraz zawarciu umowy między twórcą i widzem, który wyraża zgodę na uczestnic-
two w swoistym „fałszerstwie”. Sceptycyzm lub podważanie wiarygodności nisz-
czy konwencję gatunkową, a zabawa polega przecież na zaakceptowaniu reguł,
czyli zawieszeniu niewiary, które można rozciągnąć w czasie poza seans filmowy
(wielbiciele The Blair Witch Project organizowali rzeczywiste poszukiwania zagi-
nionych studentów w lasach stanu Maryland) 33. 

Filmy należące do tego gatunku pokazują, w jaki sposób technika przesunęła
granicę oddzielającą sferę publiczną od prywatnej i stała się częścią życia co-
dziennego. Krytyczny potencjał zawarty w horrorach found footage nie zawsze
znajduje urzeczywistnienie, jednak wykorzystanie estetyki cyfrowej i elektronicz-
nych środków przekazu, swoista intermedialność oraz hybrydowość formalna po-
zwala krytykom pisać o post-kinowym wymiarze tych utworów, które wyraźnie
zrywają z tradycyjnymi sposobami funkcjonowania tekstu filmowego 34. Oma-
wiane przeze mnie przykłady przekonują, że coraz trudniej oddzielić produkcje
amatorskie i niezależne od wielkich przebojów kinowych, że dokonało się zna-
czące przesunięcie w modelu odbioru ze względu na uwzględnienie roli Internetu
w budowaniu wspólnoty doświadczenia, że chcąc uchwycić specyfikę tego do-
świadczenia, trzeba zwrócić uwagę na wymiar afektywny oraz dostrzec zmianę,
jaka dokonała się w sposobach realizacji i montażu dzieła filmowego.

Krzysztof LosKa
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