Wspotczesny horror
W przebraniu kKina
found footage

KRZYSZTOF LOSKA

Okreslenie found footage odnosi si¢, mowigc w uproszczeniu, do filmow wy-
korzystujacych istniejacy juz wezes$niej materiat wizualny, wlaczony przez rezysera
w inny kontekst, co wigze si¢ z zawlaszczeniem lub przechwyceniem ,,cudzych”
obrazow, z ktorych nastgpnie tworzony jest nowy dyskurs artystyczny. Waznym
elementem tej strategii autorskiej, majacej swoje zrodta w estetyce modernistycznej
(surrealizm, kolaz dadaistyczny, sytuacjonizm), jest nie tyle sam proces wyszuki-
wania materialow, ile raczej moment znalezienia, czyli wydobycia na swiatlo
dzienne czegos, co nie przestato nigdy istnie¢, lecz pozostawalo do tej pory ukryte
przed wzrokiem innych lub po prostu zostato zapomniane i porzucone .

Czgs¢ badaczy postrzega kino found footage jako kontynuacje tradycji awan-
gardowej, czasem w jej najbardziej radykalnej i anarchistycznej formie, rozsadza-
jacej granice sztuki jako obiektu autonomicznego 2. Nalezy jednak zaznaczy¢, ze
praktyki te sytuuja si¢ zazwyczaj w obrebie kina dokumentalnego, o czym $wiadcza
prekursorskie dla tego nurtu przyktady, jak chociazby Upadek dynastii Romano-
wow (Padenie dinastii Romanovych, 1927, rez. Esfir Szub) — pierwszy film kom-
pilacyjny, w ktorym wykorzystano archiwalne zdjg¢cia, fragmenty kronik
filmowych oraz sceny nakrgcone przez operatorow frontowych w czasie I wojny
$wiatowej — czy propagandowe dzielo Franka Capry i Anatola Litvaka Dlaczego
walczymy? (Divide and Conquer, 1943).

Nie zamierzam bynajmniej skupiaé si¢ na utworach awangardowych ani na his-
torycznych zrodtach found footage, o ktérych pisano juz niejednokrotnie 3. Pragne
raczej odwotac si¢ do rozszerzonego znaczenia pojecia ,,obrazy z odzysku”, ktore
wigcza w swoj obreb takze filmy fabularne, postugujace si¢ pokrewng strategia es-
tetyczna, czy moze raczej jej imitacja, poniewaz chodzi w nich o zasugerowanie
publicznosci, ze oglada materiat nakrgcony przez kogos$ innego, odnaleziony lub
przestany (cz¢sto anonimowo) tworcom, ktorzy ograniczyli si¢ jedynie do wpro-
wadzenia drobnych skrotéw. Dzigki temu powstaje wrazenie, ze film nie jest dzie-
tem rezysera, lecz przedstawia wydarzenia, jakie rozegraly si¢ na oczach tych,
ktérzy w nich bezposrednio uczestniczyli 1 zarejestrowali za pomocg kamery.

Najlepszym przyktadem powyzszej praktyki sa wspotczesne horrory found
Jfootage, ktore opieraja si¢ na podwazeniu granicy mi¢dzy fikcja i rzeczywistoscia,
fabulg i dokumentem. Niektorzy krytycy, ze wzgledu na wyrazng stylizacj¢ na do-
kument i powstajace dzigki okreslonym zabiegom technicznym wrazenie auten-
tycznosci, okre$laja te horrory mianem paradokumentalnych 4, jeszcze inni
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wskazuja na pokrewienstwo z mock-dokumentem ze wzgledu na cze¢$ciowe lub
catkowite przywlaszczenie konwencji filmu dokumentalnego dla przedstawienia
fikcyjnego tematu. Nalezy jednak zaznaczy¢, ze w mock-dokumencie falszerstwo
nie jest celem, a jedynie srodkiem. Celem jest refleksywnosé, do ktorej pobudza wi-
dzow parodia, krytyka i dekonstrukcja osiggane m.in. za pomocq zZartow, manipu-
lacji i mistyfikacji °>. W ten sposob mock-dokument wyraznie odréznia si¢ od
horroru found footage, w ktorym element humorystyczny prawie nigdy nie jest za-
mierzony, poniewaz celem jest wywolanie strachu, a nie $miechu.

Jesli przyjac¢ definicje horroru zaproponowana przez Noéla Carrolla i uznac,
ze w gatunku tym chodzi o oddzialywanie na uczucia widzoéw, a nawet wigcej:
o synchronizacje¢ emocji, czyli sytuacje, w ktdrej istnieje podobienstwo standw
emocjonalnych miedzy bohaterem a widzem ¢, to wowczas sugestia, ze ogladamy
autentyczny materiat wizualny, niewatpliwie przyczynia si¢ do pogtebienia tej
wiezi. W dodatku postuzenie si¢ kamerg z r¢ki, nieostrym, nierzadko Zle skadro-
wanym i niedo$wietlonym obrazem wzmacnia wrazenie rzeczywistosci oraz reak-
cj¢ somatyczng — czyli nudnosci, obrzydzenie, lek — o jaka niewatpliwie chodzi
tworcom kina grozy.

Wykorzystanie zabiegéw fabularnych i stylistycznych, polegajacych na zasu-
gerowaniu widzowi, ze wydarzenia zostaly utrwalone przez kogo$ innego, stuzy
kreowaniu poczucia autentycznos$ci, ale sam pomyst takiego uwiarygodnienia
przedstawianej historii nie jest weale nowy. Wystarczy przypomnie¢ popularne od
stuleci techniki pisarskie, polegajace na tworzeniu fikcyjnych dziennikow i pamiet-
nikow (np. Rekopis znaleziony w Saragossie Jana Potockiego) lub postuzeniu si¢
podobnym do horroru found footage chwytem, czyli podaniem na wstepie ksigzki
informacji, ze zrédlem opowiesci jest odnaleziony przez pisarza manuskrypt (co
uczynit Umberto Eco w Imieniu rozy).

Mozemy przyja¢ zalozenie, ze w omawianych ponizej przyktadach filmowych
nie chodzi o nakre¢cenie falszywego dokumentu, ale o postuzenie si¢ rozpoznawalng
przez publiczno$¢ konwencja gatunkows, ktorej celem jest podwazenie granicy
dzielacej Swiat przedstawiony od realnego, stworzenie wspolnoty stanow emocjo-
nalnych, o ktorej pisat Noél Carroll 7. Immersja, czyli zanurzenie si¢ zmystow
w fikcjonalnej rzeczywistosci, jest poniekad skutkiem okre$lonych zabiegow tech-
nicznych, ktorych zadaniem jest wykreowanie haptycznego wymiaru obrazu fil-
mowego, by postuzy¢ sie sformutowaniem Laury U. Marks 8. W ten sposob horrory
proponujg odmienny sposob widzenia, wyrdzniajacy si¢ spojrzeniem z bliska, za-
checajacy do namacalnego kontaktu z powierzchnia. W obrazach haptycznych eks-
ponowana jest faktura, co udaje si¢ osiagna¢ na przyktad dzigki postuzeniu sig
wysokoczulg tasmg filmowa, Zle ustawiong ostro$cig obiektywu, szumami lub pi-
kselami w zapisie cyfrowym.

Horrory found footage opieraja si¢ na jeszcze jednym czynniku, mianowicie
ujawnieniu obecnos$ci rejestrujacej wszystko kamery, z ktorej punktem widzenia
utozsamia si¢ widz °. W niektorych filmach pojawiaja si¢ obrazy pochodzace z mo-
nitoringu wizyjnego (CCTV) i kamer internetowych, ktore rowniez stuzg wzmoc-
nieniu wiarygodnosci. Odnaleziony pézniej zapis pelni funkcje dowodu,
materialnego §wiadectwa, ze niesamowite wydarzenia rozgrywatly si¢ naprawde.
Podkreslaja to tytuty w rodzaju Dowod A (Exhibit A, 2007, rez. Dom Rotheroe),
Tasma 407 (Tape 407, 2012, rez. Dale Fabrigar i Everette Wallin), Sprawa nr 342
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(Case #342,2012, rez. Allyson Diana), Dowod X (Exhibit X, 2012, rez. Brian Neil
Hoff). Mit ,,autentycznos$ci” jest wigc konsekwentnie podtrzymywany przez auto-
réw, poczawszy od umieszczenia plansz informujacych o pochodzeniu tasmy, ka-
sety lub karty pamigci, przez brak napiséw poczatkowych i koncowych, az po
utozsamianie bohateréw filmu z jego realizatorami.

Wazng role¢ w horrorach found footage odgrywaja nowe technologie, miedzy
innymi portale spoteczno$ciowe, telefony komorkowe, komunikatory internetowe,
ktorymi postuguja si¢ bohaterowie '°. Mozna zauwazy¢, ze popularnos$¢ filmow
nalezacych do tego gatunku wynika posrednio z fascynacji wydarzeniami zapo-
sredniczonymi medialnie. Nalezy jednak podkresli¢, ze poszukujac cech dystynk-
tywnych tej odmiany kina grozy, nie wystarczy odnie$¢ si¢ do wyznacznikow
tematycznych, gdyz opowiadaja one najczesciej o duchach, nawiedzonych domach,
potworach, istotach podobnych do zombie, psychopatycznych mordercach lub ope-
taniu przez demona, nalezy raczej — jak sugeruje to Xavier Aldana Reyes — odnies¢
sie do ptaszczyzny narracyjne;j i stylistycznej !'. Przyjecie takiego podejs$cia pozwoli
unikngé¢ pokusy tworzenia taksonomii, ktéra z gory skazana jest na niepowodzenie,
i skupi¢ si¢ na cechach formalnych, wynikajacych z zastosowania poetyki doku-
mentalnej czy mock-dokumentu we wspotczesnym kinie gatunkowym.

Warto zwréci¢ uwage na jeszcze jeden czynnik, w sposob wyrazny odroznia-
jacy omawiane horrory od filméw awangardowych postugujacych si¢ ,,obrazami
z odzysku”, realizowanych chociazby przez Pétera Forgacsa czy Billa Morrisona.
Ot6z w tym pierwszym wypadku nie mamy do czynienia z rzeczywistymi mate-
riatami archiwalnymi, ktore zostaly wykorzystane i zmontowane przez rezysera,
lecz wylacznie z chwytem formalnym, polegajacym na zasugerowaniu takiej stra-
tegii estetycznej. Mozna wigc zgodzi¢ si¢ z opinig Davida Bordwella, ktory pro-
ponowat, by zamiast okreslenia ,,obrazy znalezione” postuzy¢ si¢ terminem
»obrazy wynalezione”, poniewaz pojecie to wskazuje na fikcjonalny komponent
tej odmiany kina grozy '%.

Przyjemno$¢ ogladania horrorow found footage — jesli pozostaniemy przy tej
nazwie — opiera si¢ na zawieszeniu niewiary, czyli chwilowym wyobrazeniu
sobie, ze utrwalone przez bohaterow filmu wydarzenia rozegraly si¢ naprawde,
a przekazany przez nich dokument jest wiarygodny. Przekonanie o mozliwosci
uchwycenia zjawisk nadprzyrodzonych za pomoca obiektywu kamery pojawito
si¢ wraz z narodzinami kina, za$ niepokojaca fascynacja scenami przemocy, okru-
cienstwem i $miercig od poczatku towarzyszyta horrorowi, czasem przybierajac
postac ekstremalna, wyrosta z checi podkreslenia autentycznosci przerazajacych
obrazow.

Poszukujac zrodet wspotczesnych horrorow found footage, mozna wskaza¢ na
trzy przyktady: Snuff (1976) Michaela i Roberty Findlayow, Cannibal Holocaust
(1979) Ruggero Deodato oraz Krolika doswiadczalnego (Gini piggu, 1985) Satoru
Ogury. Wszystkie te filmy zaliczane sg do nurtu snuff movie — z pogranicza horroru
i pornografii — ktorego wyroznikami sg liczne sceny gwaltow, tortur i Smierci, sty-
lizowane na autentyczne. W swoim czasie utwory te wywotaly liczne kontrowersje,
protesty, a pokazy konczyty si¢ procesami sgdowymi *. Wspomniane tytuty po-
wstaly jako niezalezne, niskobudzetowe produkcje z udziatem nieznanych aktorow,
czesto naturszczykow, 1 opieraty si¢ na wykorzystaniu rzekomo prawdziwych zro-
det wizualnych, ktore szokowaty okrucienstwem i obscenicznoscia.
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Cannibal Holocaust r6zni si¢ od horroréw found footage tym, ze odnalezione
tasmy stanowig tylko jeden z elementow sktadowych. Deodato opowiada bowiem
o ekspedycji profesora Harolda Monroe’a, antropologa z uniwersytetu nowojor-
skiego, ktory wyrusza w glab lasow Amazonii, by odnalez¢ zaginiong ekipe fil-
mowa, realizujgca dokument o rzekomych kanibalach. Po przybyciu na miejsce
odkrywa przerazajaca prawde o wydarzeniach, jakie rozegraty si¢ rok wczesniej,
oraz znajduje tasme filmowa. Do pewnego stopnia ,,odnaleziony” przez profesora
material mozna uzna¢ za krytyke kina etnograficznego . Po pierwsze, ze wzglgdu
na obnazenie sposob6éw ingerowania ekipy filmowej w zycie tubylcow, po drugie,
wyraznie rasistowski obraz ludnosci rdzennej, konsekwentnie portretowanej jako
barbarzyncy, oddajacy si¢ dziwnym rytualom. Znacznie bardziej mroczny wizeru-
nek ludzkosci wylania si¢ z obrazéw pokazujacych zycie czworki mtodych fil-
mowcow, ktorzy stopniowo popadaja w obted, dokonuja gwattow na kobietach
z miejscowego plemienia, torturujg jego cztonkdw, podpalaja wioske, a w koncu
sami ging z rak kanibali.

Ruggero Deodato, w latach 60. asystent Roberta Rosselliniego, jednego z naj-
wybitniejszych przedstawicieli wloskiego neorealizmu, wykorzystat szereg technik
charakterystycznych dla p6zniejszych horroréw found footage: filmowat z reki,
uzasadniajgc w ten sposob obecnos¢ zdjeé nieostrych, zle skomponowanych i roz-
mytych, nie stronit od stosowania niewyraznego dzwigku i uszkodzonej tasmy, by
wzmocni¢ wiarygodno$¢. Na poczatku filmu wprowadzit plansz¢ informujaca wi-
dzow, ze niektore fragmenty pozostawiono w wersji niezmontowanej dla zacho-
wania autentycznosci. Niepokdj publicznosci oraz cenzury wzbudzity liczne sceny
okaleczania zwierzat (np. rozcinanie z6twia pokazane w jednym dlugim ujeciu)
iludzi (odcinanie konczyn), co doprowadzilo do zakazu wyswietlania filmu
w wielu krajach.

Rezyser $wiadomie wywolywat w widzach uczucie wstretu, zmuszat do iden-
tyfikacji z punktem widzenia sprawcow okrutnych zbrodni, ale przede wszystkim
pragnat pokaza¢ ,,prawde”, co$ autentycznego, a przy tym zakazanego. W ten sposob
Cannibal Holocaust mozna uzna¢ za doskonaty przyktad ,,szalenstwa widzialnosci”,
o ktérym pisata Linda Williams w odniesieniu do kina pornograficznego. Ze
wzgledu na dostownos$¢ w sposobach przedstawiania, uprzedmiotowienie postaci
kobiecych, a réwnoczes$nie uwiktanie w dyskurs wiedzy i wiadzy (kino etnogra-
ficzne jako praktyka kolonialna) '*.

Wazna role w uksztattowaniu pozniejszych konwencji gatunkowych horroru
found footage odegrata japonska seria Krolik doswiadczalny, realizowana w la-
tach 1985-1988 przez réznych rezyserow. Ogranicze si¢ przede wszystkim do
przyktadow zaczerpnigtych z dwoch pierwszych czesci — Diabelskiego ekspery-
mentu (Akuma no jikken, 1985, rez. Satoru Ogura) oraz Kwiatow ciata i krwi
(Chiniku no hana, 1985, rez. Hideshi Hino) — poniewaz zawieraja wszystkie wy-
znaczniki stylistyczne i narracyjne. Podobnie jak Cannibal Holocaust filmy te
wywolaly gwattowne spory prawne i etyczne ze wzgledu na nagromadzenie scen
przemocy, ktore niektorym widzom wydawaty si¢ prawdziwe '°. Potwierdzat to
odautorski komentarz, thumaczacy pochodzenie przestanych taSm oraz sugerujacy
ich autentyczno$¢.

W pierwszym filmie wrazenie rzeczywistosci wynikato z postuzenia si¢ poetyka
dokumentalng czy moze raczej amatorskiego wideo, bedacego zapisem ,,ekspery-
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mentu medycznego” przeprowadzonego przez trzech me¢zczyzn na kobiecie, ktora
poddawana jest nieludzkim torturom. Na prézno szukaé tu fabuty w tradycyjnym
rozumieniu tego stowa, réwniez dialogi ograniczone sa do niezbednego minimum
(podobnie jak w pornografii sadomasochistycznej). Calos¢ przypomina tancuch
epizodow bedacych zapisem bicia, kopania, wyrywania paznokci, oblewania go-
racym olejem i przebijania oczu. Wszystko to zostato pokazane w sposob do-
stowny, niemal obiektywny, przypominajac kino hard core ze wzgledu na
fragmentacje ciata i dominujacg pozycje mezezyzn V.

W Kwiatach ciata i krwi tworey poszli o krok dalej i skupili si¢ na eksponowa-
niu scen rozczlonkowania kobiecego ciata, ktore ponownie sprowadzone zostato
do obiektu badawczego. Tym razem jednak widzowie otrzymali zarys fabuty
w postaci sekwencji inicjalnej, rozgrywajacej si¢ na ulicy. Zostata ona nakrecona
w konwencji kina bezposredniego (cinema direct), kamera z r¢ki, na ziarnistej tas-
mie, w naturalnych plenerach, z punktu widzenia przesladowcy, ktory podaza za
upatrzong ofiara, by ja uprowadzi¢. Podobnie jak w pierwszym filmie z serii ko-
lejne sceny rozgrywaja si¢ w zamknigtym pomieszczeniu, z ta wszak roznica, ze
Hideshi Hino w sposdb jednoznaczny sugeruje fikcyjng nature ,,dokumentu”: ko-
rzysta z ekspresyjnego oswietlenia, ustawia kamere pod niezwyktym katem, po-
shuguje si¢ stop klatka, ruchem spowolnionym, wreszcie manipuluje mechanizmem
identyfikacji i wprowadza ujecia z perspektywy ofiary.

Pomimo ze w kolejnych czegsciach Krolika doswiadczalnego tworcy nie zre-
zygnowali z formuty found footage, to jednak konsekwentnie obnazali sztuczno$é
inscenizacji, poprzez szereg intertekstualnych nawigzan, takze do wezesniejszych
filmow serii. Sceny przemocy tagodzili elementami humorystycznymi czy saty-
rycznymi, budowali nowy system odniesien do Swiata zewngtrznego i wiaczyli si¢
w krytyczng debate na temat kondycji wspdtczesnego spoleczenstwa japonskiego,
rozpadu wi¢zi rodzinnych oraz zaburzen psychicznych wywotanych kryzysem eko-
nomicznym. Mescy bohaterowie, nie mogac sprosta¢ wyzwaniom (po)nowoczes-
nego $wiata, nie tyle torturujg innych, ile okaleczajg samych siebie, za$ proby te
utrwalajg na tasmie filmowe;j 8.

Zniesienie granic oddzielajacych fikcje od rzeczywistosci, fabute od doku-
mentu, tworzenie zludzenia autentycznosci przez wprowadzenie w $wiat przed-
stawiony kamery jako pelnoprawnego uczestnika wydarzen, wreszcie sugestia, ze
wszystko, co ogladamy, zostato nakrecone przez bohaterow, bedacych jednoczes-
nie realizatorami, pojawia si¢ w glosnym filmie The Blair Witch Project (1999,
rez. Daniel Myrick, Eduardo Sanchez), uznawanym przez krytykow za moment
narodzin horroru found footage. Warto jednak pamietaé, ze kilka miesiecy wczes-
niej Stefan Avalos i Lance Weiler ukonczyli realizacj¢ bardzo podobnego w cha-
rakterze filmu Ostatnia transmisja (The Last Broadcast, 1998, premier¢
przesunicto o kilkanasdcie miesigcy), opowiadajacego o zabdjstwie dwdch czton-
kéw ekipy telewizyjnej w New Jersey, ktorzy realizowali jeden z odcinkdéw pro-
gramu Fact or Fiction. Oprocz typowych ,,obrazéow z odzysku” (czy raczej
»,wynalezionych”) tworcy postuzyli si¢ wieloma innymi technikami charaktery-
stycznymi dla reportazu telewizyjnego: rozmowami ze $wiadkami wydarzen, ma-
teriatami graficznymi, ilustracjami, zdjeciami nagldéwkow i artykutow prasowych,
ale rownoczes$nie wykorzystali chwyt retoryczny polegajacy na wprowadzeniu
narratora niewiarygodnego, co podwazato konwencje gatunkowg '°.
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The Blair Witch Project, rez. Daniel Myrick, Eduardo Sanchez (1999)

Nie zamierzam szczegdtowo omawiac filmu Daniela Myricka i Eduarda San-
cheza, poniewaz po§wigcono mu nie tylko kilkadziesigt artykulow naukowych, ale
réwniez znakomita ksiazke Nothing that is: Millennial Cinema and the ,, Blair
Witch” Controversies *. Pragne jedynie zwroci¢ uwage na kilka elementow, ktore
sktadajg si¢ na popularnos¢ horroru found footage na poziomie pozatekstualnym.
Fabula filmu jest w zasadzie szczatkowa, opowiada bowiem o wyprawie trojki stu-
dentéw — Josha, Marka i Heather (takie same imiona nosza odtwarzajacy ich akto-
rzy) — do Burkittsville, miasteczka w stanie Maryland, z zamiarem realizacji
dokumentu poswigconego lokalnej legendzie o wiedZzmie zamieszkujacej okoliczne
lasy. Wedrowka konczy si¢ Smiercig uczestnikow, ktorzy zostawili po sobie jedynie
nagrany materiat audiowizualny.

Film kosztowat zaledwie 35 tysigcy dolarow, ale dzigki starannie przemyslanej
kampanii marketingowej przyniost blisko 250 milionow dolaréw zysku. Waznym
elementem sktadowym bylo przygotowanie widzow na cos$ niezwyktego, czemu
stuzyta uruchomiona wezesniej strona internetowa, na ktorej zamieszczono szereg
dodatkowych informacji, jak chociazby mapy, fatszywe raporty policyjne, zdj¢cia
znalezionych w lesie przedmiotéw oraz ujgcia, ktore nie weszty do ostatecznej
wersji filmu 2'. Wszystko to prowadzito do zbudowania ,,mitologii”, wykreowania
szerokiego kontekstu oraz platformy dla pozniejszej aktywnosci fanow dzieta. Do
promocji przyczynil si¢ takze pokazywany rownolegle ,,falszywy dokument” za-
tytutowany The Curse of Blair Witch.

198




WSPOLCZESNY HORROR W PRZEBRANIU KINA FOUND FOOTAGE

Realizacj¢ The Blair Witch Project powierzono odtwércom glownych rol, kto-
rych wyposazono w dwie kamery: na pierwszej, szesnastomilimetrowej, krecili
»wlasciwy” film, na drugiej zas (wideo High 8) dokumentowali proces realizacji.
Niewatpliwie amatorski charakter projektu przyczynit si¢ do sukcesu komercyj-
nego, podobnie jak otwarte zakonczenie i umiejetne kreowanie zagrozenia przez
oddziatywanie na poziomie emocjonalnym, wciggniecie publicznosci w przemy-
slang gre, a nawet wywoltywanie doznan na poziomie sensorycznym, 0 czym wWspo-
minali widzowie po zakonczeniu seansu 2.

Szczegblne znaczenie tego filmu dla rozkwitu popularnosci horroréw found
footage wynika nie tylko z rozmycia granicy dzielacej fikcje od rzeczywistosci,
kreowania poczucia autentycznosci przez obecnos¢ uje¢ z punktu widzenia, ale
réwniez z wprowadzenia tematu, ktory zostat rozwinigty w kolejnych filmach ga-
tunku. Chodzi o wplyw techniki na zycie codzienne wspolczesnego cztowieka,
jego uzaleznienie od obrazoéw zaposredniczonych medialnie, wreszcie wszechobec-
no$¢ kamer, stajacych sie narzedziami kontroli (np. monitoring wizyjny), a posred-
nio dyscyplinowania jednostek poddanych inwigilacji 2.

Ten ostatni watek odgrywat zasadnicza role w serii Paranormal Activity, reali-
zowanej z mniejszym lub wiekszym powodzeniem przez réznych rezyserow w la-
tach 2007-2015 4. Bohaterowie — przede wszystkim kobiety — znajdujg si¢ pod
nieustannym nadzorem, takze w czasie snu. Technika wigze si¢ z naruszeniem in-
tymnosci, wladza nad obiektem obserwacji, co jest typowe dla spoleczenstwa pan-
optycznego. Podobnie jak w wiclu klasycznych horrorach widzowie otrzymali
opowies$¢ o nawiedzonym domu, czyli miejscu, ktore przestaje by¢ bezpiecznym
schronieniem, a staje si¢ zrodtem zagrozenia. Cykl ten opowiada o rozpadzie ro-
dziny, kryzysie matzenskim, funkcjonowaniu struktur patriarchalnych i pragnieniu
podporzadkowania sobie kobiety 2.

W pierwszym filmie kamery towarzyszace parze bohateréw, ktore mialy jedynie
potwierdzi¢ obecnos¢ zjawisk nadprzyrodzonych, staly si¢ narzedziami przemocy
26, W dodatku tym, co udato si¢ zarejestrowaé za ich posrednictwem, nie byty obrazy
dostarczajace materialnych dowodow na istnienia ducha, lecz jedynie odgtosy do-
biegajace z pomieszczen, w ktorych nie zainstalowano monitoringu. Dzwigk, czasem
niewyrazny i ledwie styszalny, nabierat niesamowitych wiasciwosci. Pozniejsza ana-
liza komputerowa pozwolita bohaterowi wychwyci¢ dziwne zaklocenia w niskich
czgstotliwosciach, bedace byé moze $ladem obecnosci demona. Zrodto dzwicku po-
zostaje jednak nieokreslone i niewidoczne az do konca, dlatego mozna mowic o akus-
matycznej obecnosci ducha jako bytu pozbawionego rzeczywistego gtosu 7.

Tworcy Paranormal Activity postuzyli si¢ wickszosécig chwytow stylistycznych
typowych dla horroru found footage, poczawszy od planszy z podzigkowaniami dla
rodzin pary bohaterow, ktore zgodzity si¢ udostepni¢ utrwalony materiat, przez wpro-
wadzenie kamery jako petnoprawnego uczestnika wydarzen i nawigzanie do ama-
torskich filmoéw wideo dla wzmocnienia poczucia autentycznos$ci, po podkreslenie
aspektow afektywnych i sensorycznych. Nacisk na taktylny charakter obrazéw udato
si¢ osiggna¢ dzigki fakturze zdjgé nocnych, wykorzystaniu zblizen i zdecentralizo-
wanej kompozycji kadru. Wszystko to stuzy jednemu podstawowemu celowi, mia-
nowicie przekonaniu widza, ze film nie jest oderwany od rzeczywistosci, ze obraz,
w ktory mamy uwierzy¢, nie jest wytworem inscenizacji, lecz bezposrednim zapisem
wydarzen, czyli tego, co rozgrywa si¢ przed naszymi (i bohateréw) oczami %,

199




KRZYSZTOF LOSKA

Nalezy zwrdci¢ uwagge na odmienny status obrazoéw rejestrowanych przez ka-
mere z reki i pochodzacych z monitoringu wizyjnego. W pierwszym wypadku ka-
mera jest czynnikiem aktywnym, jedng z postaci w §wiecie przedstawionym, petni
funkcj¢ performatywna, w drugim jest wylacznie biernym obserwatorem, wiary-
godnym, lecz milczgcym $wiadkiem 2°. W dodatku kamera okazuje sie zazwyczaj
jedynym ocalalym z tragedii §wiadkiem, poniewaz operator — tak jak wszyscy (lub
prawie wszyscy) bohaterowie — ginie w przerazajacych okoliczno$ciach. Przekonuja
o tym nie tylko przyktady z kina amerykanskiego, jak Projekt: Monster (Cloverfield,
2008, rez. Matt Reeves) czy Tropiciele mogit (Graveyard Encounters, 2011, rez.
Colin Minihan, Stuart Ortiz), ale rowniez Klgtwa (Noroi, 2005) K&jiego Shiraishi,
japonskiego mistrza horroru. Bohaterem tego ostatniego filmu jest dziennikarz
i autor ksigzek Masafumi Kobayashi, ktory zaginal w tajemniczych okoliczno$ciach,
prébujac wyjasni¢ zagadke zjawisk nadprzyrodzonych. Rezyser z upodobaniem
wilacza sceny z programéw telewizyjnych, wywiady z ekspertami, umieszcza na-
glowki prasowe oraz fragmenty falszywego dokumentu, nakrgconego podczas ce-
remonii wypedzania demona.

Wyréznikiem wigkszosci horrordw found footage jest zawezenie perspektywy
narracyjnej do punktu widzenia bohateréw, co prowadzi do ograniczenia wiedzy
na temat wydarzen rozgrywajacych si¢ w $wiecie przedstawionym. Steve Jones
dodaje, ze widzowie nie majg rowniez dostepu do wnetrza, czyli psychiki postaci,
moga jedynie obserwowac ich zewngtrzne zachowania i na tej podstawie wyciagac
whnioski, co staje si¢ jednym ze sposobdéw budowania poczucia niepewnosci i za-
grozenia, bedgcego istotnym wyznacznikiem gatunkowym .

Wspominatem juz wezesniej, ze w doswiadczeniu percepcyjnym kina grozy
wazng rolg odgrywa aspekt cielesny, czyli oddziatywanie zarowno na poziomie
psychologicznym (wywolywanie lgku), jak i fizjologicznym (uczucie wstretu,
obrzydzenia, mdlosci). Mozna to osiaggna¢ wlasnie przez postuzenie si¢ pierwszo-
osobowa perspektywa i narzucenie punktu widzenia kamery, ktérej ruchy wywotuja
zawr6t glowy. Innym sposobem ,,catkowitej immersji”, o ktorej pisat Xavier Aldana
Reyes w ksiazce Horror Film and Affect, jest zasugerowanie, ze wydarzenia roz-
grywaja si¢ w czasie realnym, co stato si¢ wyroznikiem tej odmiany horroru found
footage, ktéra jest stylizowana na reportaz telewizyjny 3'.

Doskonatym przyktadem zastosowania powyzszej konwencji jest hiszpanski film
[Rec] Jaume Balaguer?6 i Paco Plazy z 2007 r., ktorego bohaterka jest dziennikarka
towarzyszaca zatodze wozu strazackiego i realizujgca kolejny odcinek programu
»Mientras Duermes” (Kiedy wszyscy Spig). Rutynowa akcja w kamienicy potozonej
w centrum miasta szybko zmienia si¢ w walke o przetrwanie, gdyz po przybyciu na
miejsce okazuje si¢, ze doszto do skazenia. Znajdujacy si¢ w budynku mieszkancy
(wraz z policjantami, strazakami i dwuosobowa ekipa telewizyjna) zostaja uwigzieni
w $rodku, za$ stuzby epidemiologiczne obejmuja teren catkowitg kwarantanna.

W pierwszych sekwencjach tworcy z rozmystem wykorzystali szeroki wachlarz
mozliwo$ci wspolczesnego reportazu telewizyjnego, w ktorym dokument miesza
si¢ z rozrywka, poczawszy od rozmoéw ze shuzbami porzadkowymi i mieszkancami
kamienicy, po zdjecia z ukrytej kamery, sugerujgc w ten sposob uprzywilejowany
dostep do informacji, a zarazem zwickszajac wiarygodnos¢é pokazywanych obra-
z6w. Z uptywem czasu konwencja ulega zmianie i film zaczyna przypominac ,,za-
piski ocalonego z zagtady”, wyraznie nawigzujac do horroréw o zombie, zwtaszcza
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do Kroniki Zzywych trupow (Diary of the Dead, 2007) George’a A. Romero. Podob-
nie jak we wszystkich wspomnianych powyzej dzietach, takze i w /Rec] obowia-
zuje perspektywa pierwszoosobowa, nieustannie eksponowana jest obecno$¢
urzadzenia rejestrujgcego, wydarzenia pokazywane sa w zblizeniach, przez co pole
percepcyjne zostaje ograniczone, a gwattowne ruchy kamery wywotujg dezorien-
tacje 1 podkreslaja poczucie zamknigcia w ograniczonej przestrzeni.

Mozna zauwazy¢, ze tworcy horrorow found footage nie ograniczajg si¢ wy-
tacznie do chwytu stylistycznego polegajacego na obecnosci fatszywych ,,obrazow
z odzysku”, ale urozmaicaja strategi¢ estetyczng przez wprowadzenie uje¢ z mo-
nitoringu, wywiadow z cztonkami rodzin ofiar, urywkow z programow telewizyj-
nych, zdje¢ archiwalnych, materialow zamieszczanych w sieci, na portalach
spotecznos$ciowych itd. Wszystko to stuzy zamazaniu granicy miedzy fabula i do-
kumentem, ale bywa rowniez wykorzystywane dla zbudowania dodatkowego po-
ziomu znaczeniowego, pozwalajacego na odczytanie filmu na ptaszczyznie
alegorycznej, co znajduje potwierdzenie w analizach australijskiego Tunelu (The
Tunnel, 2011, rez Carlo Ledesma), norweskiego Zowcy trolli (Trolljegeren, 2010,
rez. André Qvredal) czy japonskiego Occult (Okaruto, 2009, rez. Koji Shiraishi)®.
Pierwszy z nich opowiada o sposobach konstruowania tozsamosci kulturowej i na-
rodowej przez eksponowanie roli krajobrazu oraz nawigzanie do ludowych podan,
drugi stanowi probe zmierzenia si¢ z kolonialng przesztoscig oraz aktualng polityka
wtladz australijskich, ostatni wyraznie odwotuje si¢ do traumatycznych wspomnien
zwigzanych z atakiem na metro tokijskie oraz dziatalno$cig apokaliptycznych sekt
w Japonii.

Sugestia ,,znalezienia” materiatdw wizualnych wzmacnia wrazenie autentycz-
nosci, ale ,,efekt archiwum” w przypadku filmow fabularnych jest wylacznie symu-
lowany, poniewaz polega na $wiadomym wyprodukowaniu ,,obrazow z odzysku”
oraz zawarciu umowy miedzy tworca i widzem, ktéry wyraza zgode na uczestnic-
two w swoistym ,,fatszerstwie”. Sceptycyzm lub podwazanie wiarygodnosci nisz-
czy konwencje¢ gatunkowa, a zabawa polega przeciez na zaakceptowaniu regut,
czyli zawieszeniu niewiary, ktére mozna rozciggnac¢ w czasie poza seans filmowy
(wielbiciele The Blair Witch Project organizowali rzeczywiste poszukiwania zagi-
nionych studentéw w lasach stanu Maryland) 3.

Filmy nalezace do tego gatunku pokazuja, w jaki sposob technika przesuneta
granic¢ oddzielajacg sfer¢ publiczng od prywatnej i stala si¢ cze¢Scig zycia co-
dziennego. Krytyczny potencjatl zawarty w horrorach found footage nie zawsze
znajduje urzeczywistnienie, jednak wykorzystanie estetyki cyfrowe;j i elektronicz-
nych $rodkow przekazu, swoista intermedialno$¢ oraz hybrydowos¢ formalna po-
zwala krytykom pisa¢ o post-kinowym wymiarze tych utworow, ktore wyraznie
zrywaja z tradycyjnymi sposobami funkcjonowania tekstu filmowego 3. Oma-
wiane przeze mnie przyktady przekonuja, Ze coraz trudniej oddzieli¢ produkcje
amatorskie i niezalezne od wielkich przebojow kinowych, ze dokonato si¢ zna-
czace przesuni¢cie w modelu odbioru ze wzgledu na uwzglednienie roli Internetu
w budowaniu wspdlnoty dos§wiadczenia, ze chcac uchwycié¢ specyfike tego do-
$wiadczenia, trzeba zwrdci¢ uwage na wymiar afektywny oraz dostrzec zmiane,
jaka dokonata si¢ w sposobach realizacji i montazu dzieta filmowego.
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