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Wstep

Celem niniejszego artykutu jest przedstawienie rozwoju i roli w polskim prze-
mysle filmowym dwudziestolecia migdzywojennego firmy Falanga nalezacej do
Stefana De¢kierowskiego (1893-1975) i Adama Drzewickiego (1889-1941), najwaz-
niejszego polskiego atelier filmowego w latach 30 XX w., w ktorym nakrgcono
ponad potowe zrealizowanych w Polsce filmow !. Przygladajac sie dziejom przed-
sigbiorstwa z perspektywy badan historycznych produkcji, zadaj¢ pytanie o strategie
biznesowa, ktora umozliwita Falandze uzyskanie hegemonii na rynku filmowym.
W literaturze przedmiotu znaczenie tego najwazniejszego polskiego laboratorium
filmowego i atelier w latach 30. XX w. jest odnotowane. Pisali o nim Wtadystaw
Jewsiewicki oraz Edward Zajicek, zostaty tez opublikowane wspomnienia Stefana
Dg¢kierowskiego 2. Brakuje jednak monograficznego, problemowego oméwienia
gospodarczej roli Falangi w polskim przemysle filmowym.

W tekscie wracam do analizy Zrodet pierwotnych, aczkolwiek baza zrodtowa,
ktdrg operuje, nie jest zasadniczo poszerzona w stosunku do tej wykorzystywane;j
w istniejacej literaturze. Opieram si¢ na pamig¢tnikach Dekierowskiego i niepubliko-
wanych wspomnieniach scenografa Jozefa Galewskiego, drobiazgowej kwerendzie
w prasie i pozostatych wydawnictwach ciagglych, a takze szczatkowo zachowanych
innych dokumentach archiwalnych. Zakres przywotanych informacji zostat pod-
porzadkowany problemowi poruszanemu w artykule, co skutkuje mniejsza kon-
centracja na innych aspektach dziatania Falangi, takich jak park techniczny czy
kultura produkcji.

Interesuje mnie to, co w teorii zarzadzania jest nazywane strategia rozwoju,
czyli model dtugofalowego funkcjonowania i wzrostu przedsigbiorstwa. Obejmuje
ona wybor branz i sektoréw dzialalnos$ci, okreslenie obszaru dziatania, zakresu in-
tegracji pionowej i sposobow rozwoju . Skupie si¢ na dwoch aspektach: sposobie
rozwoju, czyli metodzie pozyskiwania zasobow oraz strategii uzyskiwania prze-
wagi konkurencyjnej rozumianej jako trwate i trudne do skopiowania przez kon-
kurentéw atuty przedsigbiorstwa cenione przez rynek, dzigki ktorym moze ono
przez dtugi okres zapewnié¢ sobie harmonijny rozwdj *.

Po pierwsze, chcialbym przesledzié, jak to bylo mozliwe, ze bez wickszych ka-
pitatéw, na rynku zdominowanym przez lepiej dokapitalizowane podmioty, Falanga
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stata si¢ najwigkszym atelier i laboratorium filmowym w Polsce i najwazniejszym
»aktorem” na polskim rynku filmowym. Pokazuje, Ze firma rozwijata si¢ zgodnie
ze sposobem nazywanym w badaniach ekonomicznych strategia rozwoju
organicznego lub wewngtrznego. Polega to na rozszerzaniu potencjatu przed-
sigbiorstwa przez stopniowe, wieloetapowe rozbudowywanie istniejgcej firmy me-
todg ,,matych krokéw”: zwickszanie zatrudnienia, zakup nowych technologii,
remonty itd. Jako taki rozwoj organiczny jest przeciwstawiony rozwojowi ze-
wnetrznemu (czestemu w Hollywood tego czasu) przez alianse strategiczne czy
przejecia — szybszemu, ale duzo bardziej ryzykownemu i wymagajacemu opero-
wania znacznymi kapitatami 5. W pierwszej czesci artykutu przedstawi¢ strategie
rozwoju organicznego Falangi na tle otoczenia rynkowego, pokazujac, ze kluczo-
wym momentem, ktory pozwolit firmie uzyska¢ dominujaca pozycje na rynku
ustug filmowych, byto wprowadzenie dzwigku.

Po drugie, chciatbym si¢ przyjrze¢ pozycjonowaniu Falangi na rynku i jej roli
w strukturze przemystu filmowego w Polsce. W dalszej czgsci tekstu pokazuje, jak
strategia rozwoju organicznego Falangi byta dostosowana do otoczenia rynkowego
i sytuacji makroekonomicznej. Zgodnie ze strategig niszy i strategia przy-
wodztwa jakosciowego (W opozycji do strategii czolowej, polegajacej na
dziataniu na wszystkich gtéwnych obszarach sektora rynku, na ktérag mogly sobie
pozwoli¢ tylko wielkie przedsiebiorstwa ¢) Falanga skupita sie na ustugach dla pro-
ducentéw filmowych. Zapewniala najlepsza (ale tez najdrozsza) na rynku obstuge
zdje¢, sama nie angazujac si¢ w ryzykowne dziatania produkcyjne. Zarazem jednak,
paradoksalnie, miata znaczny wktad produkcyjny i petnita funkcje quasi-wytworni
filmowej, bowiem przez kredytowanie wynajmu sprzetu oraz prac laboratoryjnych
posrednio finansowata powstawanie obrazow, peliac niejako funkcje koproducenta.
Nie przesadzajac, mozna powiedzieé¢, ze mozliwosci infrastrukturalne i finansowe
przedsigbiorstwa Dekierowskiego i Drzewickiego wyznaczaty horyzont rozwojowy
polskiej kinematografii. Totez na przyktadzie Falangi mozna ukazac¢ specyfike pol-
skiego przemystu filmowego.

Kapital ludzki: De¢kierowski i Drzewicki

Spiritus movens powstania Falangi i tworca jej sukcesu byt Stefan Dekierow-
ski 7. Fachowiec, ale przy tym obdarzony niezwyklymi zdolnosciami handlowymi,
rzutki, Smialy ryzykant, ale wszystko robit na zimno i z wyrachowaniem. Nie darmo
mowili o nim producenci: ,,ten Dekierowski taki mqdry, Ze dziesigciu schowa w kie-
szeni” — tak charakteryzowal go scenograf Jozef Galewski ®. Podobnie jak wielu
ludzi w migdzywojennej branzy filmowej wywodzit si¢ ze ,,stajni” Sfinksa, naj-
starszego przedsi¢biorstwa filmowego w Polsce, powstatego jeszcze przed I wojna
Swiatowa 1 jedynego, ktore przetrwalo zawieruch¢ wojenna.

Dekierowski trafit do Sfinksa w trudnym wojennym czasie w 1916 r., kiedy
wielu fachowcow zostato ewakuowanych w glab Rosji lub z innych powodow zna-
lazto si¢ poza Warszawa. Firma za$ potrzebowata kadry, zwlaszcza ze Sfinksowi
udato si¢ nawigzaé wspotprace z firmami niemieckimi i nie tylko utrzymac, ale
nawet zwigkszy¢ produkcje. Dwudziestotrzyletni Dekierowski rozpoczynat termi-
nowanie jako asystent operatora. Poczatkowo nosit sprzet, pézniej tadowat tasme
filmowg do kamery i wykonywal podstawowe prace operatorskie, poznawat orga-
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nizacj¢ pracy na planie, czynnosci ekipy techniczne;j: elektrykow-oswietleniowcow,
stolarzy, malarzy itd. Wnikal rowniez w tajniki oswietlania i pracy w laboratorium
przy obrébee tasmy i sporzadzaniu kopii, a takze przy montazu i sporzadzaniu od-
bitek fotosow. Krecit tez filmy krotkometrazowe. W ten sposob Dekierowski zdo-
byt podstawowe doswiadczenie fachowe, zwlaszcza w trudnej pracy laboratoryjnej,
ale jego ambicje byly znacznie szersze.

Na poczatku 1921 r. spotkat dwoch filmowcow, ktorzy pracowali w Urzedzie
Filmowym Wojska Polskiego: Franciszka Zyndrama-Muche¢ i Adama Drzewic-
kiego, z ktorym w przyszlosci mial wspolnie prowadzi¢ przedsigbiorstwo. Drze-
wicki od 1912 r. byt aktywny zawodowo w Wiedniu jako rysownik i introligator,
zdobywat rowniez doswiadczenie z zakresu optyki, elektrotechniki i fotografii.
W sierpniu 1914 r. wstapit do Legionéw, a po odniesieniu ran zostal oddelegowany
na stanowisko kierownika technicznego przy Urzedzie Filmowym. Po kryzysie
przysiegowym wystapit z Legionow, ale jako inwalida nie zostat wcielony do armii
austriackiej °. Kiedy na poczatku 1919 r. powstato Powszechne Towarzystwo Fil-
mowe Petef prowadzone przez Norberta Hochmana (Aleksandra Jasielskiego)
i wspolpracujace z wiedenska wytwornig Sascha-film, przez pewien okres gtdéwnag
konkurentk¢ Sfinksa, Drzewicki objal stanowisko kierownika laboratorium tej
firmy. Tam tez, w 1920 r., byt operatorem jedynej produkcji Petefu, Konsul Pome-
ranc '°. Od czerwca 1921 r. byt za$ szefem laboratorium Lechfilmy !

Trzej mtodzi filmowcy wzieli na warsztat nieco juz starg powies¢ kryminalng
Henryka Nagiela z 1888 roku Tajemnice Nalewek 2. Rezyserowal Zyndram-Mucha,
za kamerg stangli Drzewicki 1 Dgkierowski, ktory w tym przedsiewzigciu zajmowat
si¢ takze organizacja produkcji. Surowiec uzyskali na kredyt, jako ekwiwalent
wktadu finansowego zespot wniost wlasng prace, a pienigdze na atelier, laborato-
rium i inne wydatki gotowkowe tworcy uzyskali od finansisty Zygmunta Maj-
chrowskiego '3. Zdjecia wykonano w atelier Polfilmy, a prace laboratoryjne —
w Sfinksie '*. Produkcja zakonczyta si¢ w sierpniu 1921 r., a premiera odbyta si¢
w kinie Colosseum 2 pazdziernika '°. Film spotkat si¢ z przychylnym przyjeciem
prasy, jego koszty si¢ zwrécity, a mtodzi tworcy zapowiedzieli kolejng produkcje.
Mial to by¢ Zwycieski pochéd Zycia w rezyserii Zyndrama-Muchy '°. Nic jednak
z tego nie wyszlo.

W potowie 1922 r. Dekierowski wyjechat na potroczng praktyke do Paryza !7;
zaopatrzony w rekomendacje Sfinksa zdotal si¢ w koncu zaczepi¢ w jednym
z paryskich atelier. W tym czasie Drzewicki zostal kierownikiem laboratorium
Lechfilma '8,

Poczatki

Niedtugo po powrocie Dekierowski postanowit ,,p6j$¢ na swoje” i zapropono-
wat wspotprace Drzewickiemu. Po paru spotkaniach, pod koniec lutego 1923 roku
podalismy sobie rece i zostalisSmy wspélnikami . Partnerzy wyszukali dwie sute-
reny przy ul. Nowy Swiat 57 i zwrocili si¢ ponownie do Majchrowskiego z propo-
zycja inwestycji w nowe przedsigbiorstwo; ten wniost wktad ,,w twardej walucie” —
500 dolaréw. Wspoélnicy mogli sobie pozwoli¢ tylko na zakup dosy¢ prymityw-
nego sprzetu, aczkolwiek wowczas w Warszawie w zadnym studiu nie byto zbyt
nowoczesnego wyposazenia. Na poczatek nastawili si¢ na ustugi dla dystrybuto-
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row filmoéw sprowadzanych z zagranicy. Kupili kamere¢ firmy Gaumont, ktora
przystosowali do wykonywania napisow i zdje¢ trikowych. Wykonali drewniane
kuwety wyktadane blacha olowiang do wywotywania i utrwalania tasmy, ptuczke
odlali z betonu i wylozyli glazura, samodzielnie tez skonstruowali beben do su-
szenia filméw. Tasmeg nawijano na drewniane ramy, ktore po kolei zanurzano w wa-
nienkach z wywotywaczem i utrwalaczem, nastepnie suszono je na wielkim bebnie
obracanym elektrycznie. Byt to proces obarczony duzym ryzykiem btgdu i wyma-
gajacy znacznej wprawy. Kupili tez prostg kopiarke firmy Debrie, bez mechanizmu
do automatycznego zwijania tasmy i ustawiania ekspozycji. Rozpoczeli dziatalnos¢
pod koniec kwietnia 2. Oferowali ustugi w postaci wykonywania zdje¢, kopii, na-
piséw i kontratypdw, czyli nizszej jakosci pozytywow z kopii eksploatacyjnych,
ktére dystrybutorzy sporzadzali w celu obnizenia kosztow importu filméw. Nie
mogac pochwali¢ si¢ wielko$cig i nowoczesno$cig sprzgtu, co czesto podkreslano
w ogloszeniach, powotywali si¢ na do§wiadczenie, informujac, ze kierownik la-
boratorium, jako do§wiadczony pracownik wytworni Sfinks po uzupetniajgcych
studiach w Paryzu w najwigkszych przedsigbiorstwach, gwarantuje wysoka jakos¢
ustug i dotrzymywanie terminow 2!

Renom¢ musieli zdoby¢ szybko, bo juz w grudniu 1923 r. prasa donosita, ze
operator Seweryn Steinwurzel, niezadowolony z ustug laboratorium Petef, powie-
rzyt kopiowanie swojego filmu Falandze ?2. Po pigciu kwartatach od powstania,
czyli mniej wigcej w potowie 1924 r., zdotali splaci¢ swojego ,,aniota biznesu”, Maj-
chrowskiego. Na poczatku nastepnego roku mogli juz poszerzy¢ swoj lokal o cztery
sgsiednie pomieszczenia i zatrudnié¢ trzech pracownikow. Pierwszg powazng inwe-
stycja Falangi byto kupno w tym samym roku kopiarki Matipo firmy Debrie, co po-
zwolito na §wiadczenie ustug laboratoryjnych na wigksza skale. Mniej wigcej wtedy
do aktywnego prowadzenia przedsigbiorstwa przystapit Drzewicki, ktory dotad pra-
cowat zarobkowo gdzie indziej (prawdopodobnie w Lechfilmie), aby nie obcigzad
finansow mtodej firmy. Pozostat jednak w cieniu swojego partnera.

W poczatkowym okresie, oprocz zlecen laboratoryjnych, Falanga przyjmowata
réwniez zamdwienia na filmy krotko- i sredniometrazowe, przewaznie kronikarskie
i reklamowe. Przynosily one wigkszy dochod niz obrabianie tasmy, a takze pomagaty
zbudowac pozycje¢ whascicieli. Zyski, jakie osiggnelismy z tych kilku filmow, przybli-
zyly realizacje naszego gtownego celu — posiadania wlasnej wytworni filmowej, pod-
budowaly nas finansowo i pozwolily nam stworzy¢ pewien kapital inwestycyjny *>.

Otoczenie rynkowe

Moment na lokowanie kapitalu wydawat si¢ odpowiedni. Od 1926 r., po okresie
zatlamania gospodarczego, poprawiala si¢ sytuacja ekonomiczna w kraju: naptywat
kapitat zagraniczny, zwigkszata si¢ liczba inwestycji, wzrastato zatrudnienie, rosty
ptace, poprawiala si¢ koniunktura w rolnictwie 2*. Ozywienie gospodarcze skutko-
walo podniesieniem zdolnos$ci konsumpcyjnej spoteczenstwa, co wraz z nieco ta-
godniejsza polityka podatkowa magistratow przektadalo si¢ na powstawanie
nowych kin (z 510 w 1926 . do 631 w 1928 r.) 2. Wzrastat tez optymizm produ-
centow, realizowano wiecej filméw petnometrazowych: z 9 w 1925 r. zwigkszono
produkcje do 11 w roku nastepnym i 16 w kolejnym 2°. Wszystko to dawato umiar-
kowane nadzieje na dalszy rozwoj branzy.
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Tymczasem zaplecze produkcyjne w Polsce nie byto imponujace. Najwigksze
w kraju bylo wowczas poznanskie atelier Diana-film . Wytwornia ta dysponowata
poteznym jak na polskie warunki zapleczem: budynek o powierzchni 8200 m?
z dwiema halami zdjgciowymi, zapleczem produkcyjnym, laboratorium i — co bar-
dzo wazne dla parku o$wietleniowego — dostepem do pradu statego czy agregatem
mobilnym 2. Mimo takiego potencjatu w 1926 r. ukonczono tu tylko jeden film
petnometrazowy — Cyganke Aze, a w roku nastepnym — Chate za wsig. Potem shuch
po studiu zaginat.

W 1919 r. od podstaw wybudowano wspomniane juz atelier Polfilmy przy ul.
Wolskiej 42 w Warszawie, zalozone przez grupe przedsigbiorcow oraz ziemian
i zarzadzane przez ludzi niemajacych wigkszego dos§wiadczenia w branzy, posia-
dajacych natomiast kapital. Atelier dysponowato jedng sporg hala zdjgciowa o po-
wierzchni okoto 760 m?, laboratorium i zapleczem produkcyjnym. Od 1922 r. firma
nie wykazywata wigkszej aktywnosci, a w potowie 1927 r. Polfilma ostatecznie
upadta i zostala zlikwidowana. Jej budynki przy Wolskiej przejat doswiadczony
filmowiec, Danny Kaden, zaktadajacy tuz po I wojnie $wiatowej dla koncernu
UFA Warszawska Spotke Kinematograficzng; swoje atelier prowadzit pod nazwa
Danny Kaden-Studio ¥. Po modernizacji, zakupiwszy m.in. nowe lampy i sprzet
laboratoryjny, chetpit si¢ najwigkszym i najlepiej urzqdzonym atelier i laborato-
rium w Polsce *°. Operator Seweryn Steinwurzel przekonywat jednak, ze chociaz
atelier Kadena jest najlepsze w Warszawie, to nadal odstaje poziomem od zagra-
nicznych 3!, Sam Kaden tego nie kryl i przyznawal, ze odpowiednia inwestycja
przerasta go finansowo, podobnie jak przebudowa hali bocznych czy powigksze-
nie parku oswietleniowego. W sytuacji braku kredytu i zainteresowanych inwes-
torow wszystkie ulepszenia musial finansowa¢ z wtlasnego kapitalu, co
spowalniato caly proces *.

Trzecim waznym miejscem realizacji zdj¢¢ byto atelier Sfinksa, ktory w odro-
dzonej Polsce, dzigki wypracowanej wezesniej pozycji, az do przetomu dzwigko-
wego byt w zasadzie monopolistg w sferze produkcji filmowej. Dopiero wraz
z udzwickowieniem filmoéw jego miejsce zajeta Falanga. Zdjecia krecono na prze-
szklonym, ostatnim, 6smym pigtrze Domu Metodystow przy placu Zbawiciela,
ktére przebudowano tuz przed wybuchem I wojny swiatowej z salonu kapieli sto-
necznych. Niewielkie (120 m?) i nieforemne, nicogrzewane (a wiec i nieuzytko-
wane zimg), niewentylowane i nagrzewajace si¢ do granic wytrzymatosci ekipy,
z duzg liczbg stupoéw utrudniajacych inscenizacje, po latach zostato nazwane ru-
pieciarniq po jakims zbankrutowanym inhalatorium 33. Mimo to pod sprawnym za-
rzagdem dyrektorow Sfinksa byto w latach 20. jedynym osrodkiem statej produkc;ji
filmowej. Sfinks pilnie strzegt swojej dominujacej pozycji na rynku i praktycznie
nie wynajmowat atelier konkurencji.

Wobec tego inni filmowcy byli skazani na studio na Wolskiej czy tez uznawane
za substandardowe w owym czasie atelier Patzera przy ul. Leszno 96 (Biograf Pol-
ski). Do dyspozycji mieli takze oferujace jeszcze gorsze warunki, mikroskopijne
atelier Kirchnera przeksztalcone ze studia fotograficznego, ktorego — jak to ujat
Galewski — nie mozna byto braé na serio 3*. Zatem warunki techniczne dla rozwoju
produkcji filmowej nie byty sprzyjajace *°.
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Pierwsze atelier i wprowadzenie dZwieku

Przedstawiona wyzej sytuacja dawata Falandze mozliwo$¢ zapetnienia istot-
nej luki na rynku i radykalnego skoku rozwojowego. Dekierowski i Drzewicki,
bez kapitatu, bez dostgpu do kredytow i inwestora, ale tez unikngwszy btedu
przeinwestowania, jaki popehili poprzednicy z Poznania i z Wolskiej, zaczeli
dziata¢ stosunkowo skromnie. W czerwcu 1928 r. znalezli i wynajeli pomiesz-
czenie na pierwszym pi¢trze nad najwigkszym warszawskim kinem Colosseum
przy ul. Nowy Swiat 19. Hala zdjeciowa miata powierzchnie 200 m? i wysokos¢
5 m. Dodatkowo spore foyer i pokoje na garderoby. Mimo ze szerokie schody
pozwalaly na wnoszenie mebli i dekoracji, nie byto to lokum idealne. Galewski
oceniat je nastgpujaco: Garderoby mate, ciasne, brak pomieszczenia na meble,
rekwizyty, stolarzy, materiafy. Pierwszym filmem tam nakrgconym byta najpraw-
dopodobniej Kobieta, ktora grzechu pragnie (1929) produkowana i rezyserowana
przez Wiktora Bieganskiego *. Za nig poszly kolejne zlecenia i nowa placéwka
szybko wyrobita sobie renome.

W roku uruchamiania atelier Falangi wiadomo juz byto, ze przysztoscia kina
beda ,,totkajsy”, jak poczatkowo probowano spolszczy¢ angielski termin 37, Sezon
jesienny miat przynie$¢ kilka filméw dzwigkowych firmy Warner Bros., poczgw-
szy od Spiewajgcego btazna (The Singing Fool, rez. Lloyd Bacon, 1928), poka-
zanego w pazdzierniku 3. Podjeto proby rodzimej produkcji dzwiekowej,
poczatkowo za granicg. Pierwsze dziatania w kierunku realizacji nowego typu
filméw w kraju rozpoczat polski oddziat wytworni ptyt gramofonowych Syrena
Record. Pod koniec 1929 r. pras¢ obiegta informacja, ze przy ul. Wisniowej 50
w Warszawie potentat fonograficzny buduje atelier do filméw dzwigkowych.
Lampy miaty by¢ ciche, a kamera wraz z operatorem — zamkni¢ta w wyciszonej,
ruchomej skrzyni. Dyrekcja zapowiadata, ze studio nie tylko postuzy wytwor-
czo$ci wiasnej, ale bedzie réwniez wynajmowane innym producentom. Syrena
rozpoczeta od produkceji tzw. dodatkéw, czyli filmow krotkometrazowych uzu-
pelniajacych program seansu kinowego *°. Dopiero pdzniej miaty si¢ pojawié
filmy dtuzsze 4. Tam tez w koncu zsynchronizowano Moralnos¢ Pani Dulskiej
(1930) wytworni Heros. Poczatkowo film byl planowany jako niemy, dopiero
pozniej zdecydowano si¢ dodaé oryginalng ilustracj¢ muzyczng i partie Spie-
wane 4. Zapowiedziano rowniez budowe nowego, wiekszego atelier, wyposazo-
nego w technologi¢ rejestracji ,,systemem tasmowym”, jak wowczas nazywano
filmy z dZwigkiem w formie zapisu optycznego na tasmie filmowej *2. Ostatecz-
nie jednak studio to pozostawato na marginesie produkcji filmowej.

Oczywiste, ze Falanga, jesli chce utrzymac si¢ na rynku, musi si¢ réwniez zde-
cydowac na instalacje aparatury dzwickowej. Jednak adaptacja lokalu na atelier
i wyposazenie techniczne pochlonely caty kapitat inwestycyjny i przedsigbiorcy
nie mogli sobie pozwoli¢ na kupno niezwykle kosztownej aparatury i licencji firmy
Tobis-Klangfilm, ktoéra na rynku w tej czgsci Europy zyskiwata juz pozycje domi-
nujacg. Na szczescie rowniez polscy konstruktorzy pracowali nad systemami
dzwigkowymi. Falanga nawigzata wspotprace z inzynierem Adamem Kruszynskim
i operatorem Ferdynandem Vlasakiem przy udziale finansowym, a by¢ moze i me-
rytorycznym, Leonidasa Pimonowa, pdzniej stynnego fizyka i akustyka, a wowczas
wspotwlasciciela kin w Wilnie. Mieli oni prototyp niedziatajacego jeszcze urza-
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dzenia i porozumieli si¢ z Falanga, ze beda korzystaé z jej pomieszczen do dalszych
prac. Po wielu probach, wedtug Dekierowskiego trwajacych 18 miesiecy, i po wy-
konaniu izolacji akustycznej hali zdjgciowej (wytozonej kotarami) oraz modyfi-
kacji lamp mogli rozpocza¢ nagrywanie na opracowanej aparaturze (przy braku
odpowiedniego sprzetu bezszmerowego, trzeba byto w celu wyciszenia owijaé ka-
mere¢ kotdrg). Rezultaty musiaty by¢ na tyle satysfakcjonujace, ze trzej konstruk-
torzy postanowili skomercjalizowaé wynalazek 1 w kwietniu 1931 r. zawigzali
spotke T.E.A.D. Towarzystwo Eksploatacji Aparatoéw Dzwigkowych. Ich prototyp
byt jednak pierwszym i ostatnim urzadzeniem tego systemu *.

Wedhug jednej z relacji pierwszym filmem synchronizowanym w Falandze byt
Krwawy Wschod w rezyserii Jana Nowiny-Przybylskiego, krgcony w sierpniu
1931 r. Nie byt to obraz ze stuprocentowym dzwickiem, ale z postsynchronizowang
ilustracjg muzyczng i efektami dzwickowymi #. Polskim systemem nakrecono jesz-
cze, wedtug moich szacunkow, co najmniej 9 filméw (Dekierowski wspomina
o0 15), uzyskujac nawet filmy w znacznym stopniu ,,méwione” , poczawszy od
pierwszej polskiej komedii filmowej — ,,Ulani, utani, chtopcy malowani” (1932) .
Wedtug Dekierowskiego po starannej obrobee laboratoryjnej jakos¢ dzwieku tych
filmow wypadata na czworke. Publicznos¢ przyjmowata je dobrze, do czego przy-
czynit si¢ rowniez efekt nowosci .

Uzyskanie przewagi konkurencyjnej

Konkurencja Falangi mierzyta si¢ z powaznymi trudno$ciami spotegowanymi
wizjg modernizacji infrastruktury w zwigzku z wprowadzeniem dzwicku. Pomniej-
sze atelier juz wczesniej zniknety z horyzontu. Po $mierci w 1928 r. Aleksandra
Hertza, spiritus movens Sfinksa, firma musiata radykalnie si¢ zreorganizowac.
Wkroétce studio na VIII pigtrze domu przy Mokotowskiej, zupehie juz przestarzale,
zostato zamkniete. Pierwszy swoj dzwigkowiec Na Sybir (1930) Sfinks zrealizowat
we wspotpracy z Markiem Libkowem jako wytwornia Kineton-Sfinks. Zdjecia —
z braku wlasnej przestrzeni — wykonano w atelier Falangi. Mozna to uzna¢ za mo-
ment symboliczny w historii polskiego przemystu filmowego, ktéremu od tej pory
ton miata nadawac Falanga.

Kiedy jesienia 1929 r. na ekrany wchodzity pierwsze filmy zrealizowane przy
Nowym Swiecie 19, ogloszono licytacje ruchomosci nalezacych do Danny’ego
Kadena i ostatecznie jego firma zostata wykreslona z rejestru. Same zabudowania
nalezaly do Adolfa Swiecy, przedsigbiorcy prowadzacego od 1906 r. Dom Hand-
lowy Adolf Swieca zajmujacy si¢ miedzy innymi importem z USA stoniny i ryzu
oraz handlem §ledziami. Ten najwidoczniej postanowit doinwestowac¢ wtasng in-
frastruktur¢ — na poczatku 1931 r. prasa oglosila, ze powstato pierwsze w Polsce
atelier dzwigkowe zorganizowane na modt¢ amerykanska. Hala i laboratorium zos-
taty rozbudowane i zmodernizowane. Przede wszystkim zainstalowano aparature
dzwigkowa do ,,zdj¢¢ tasmowych” i ,,ptytowych” oraz utworzono drugg halg dla
orkiestr na potrzeby synchronizacji dzwigkowej *.

Tak doposazony obickt zostat wynajety przez niejakiego Stefana D’Albena.
Nieznany w polskiej branzy, sam przedstawiat si¢ jako ,,zastuzony filmowiec”
z do$wiadczeniem zagranicznym . Szybko dziatalno$¢ D’ Albena wzbudzita kon-
trowersje. Skandalem zakonczyta si¢ premiera Dzikich pol (1932) Jozefa Lejtesa.
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Film wys$wietlono z godzinnym op6znieniem i zle zsynchronizowany. Recenzenci
narzekali, Ze niewiele mozna zrozumie¢, dzwigk sprawia wrazenie betkotu, intrygu-
Jagcego gdakania lub koncertu zachrypnigtych brzuchoméwcow *. Ponadto D’ Alben
nie placit swojemu kierownikowi dzialu dzwickowego, ktory zerwat umowg i wy-
stgpit na droge sadowa . Ostatecznie przedsiebiorce odwiedzit komornik *'. Chociaz
D’ Alben reklamowat w prasie branzowej swoje studio jako najwigksze w Polsce ate-
lier dzwigkowe i laboratorium filmowe, na niewiele si¢ to zdato: zaden z powaznych
branzowcdw nie chcial u niego kreci¢ 2. Bilans produkcyjny hali na Wolskiej
w nowej odstonie zamknat si¢ raptem kilkoma filmami fabularnymi; ostatnim byto
niestawne Przebudzenie Aleksandra Forda realizowane na poczatku 1934 r. 3

Dekierowski wiedziat, ze predzej czy pdzniej bedzie musiat zainstalowac system
jednego ze swiatowych koncernow. Polska byta rynkiem otwartym, ale najbardziej
na ekspansji zalezato niemieckiej firmie Tobis-Klangfilm. Posiadanie systemu
dzwigkowego opracowanego wlasnymi sitami nie tylko pozwalato uniezalezni¢ si¢
od niemieckiego monopolisty, ale rowniez dawalo przewage w ewentualnych ne-
gocjacjach. Pod koniec 1932 r. pertraktacje stanely na kwocie 300 000 zt, co stano-
wito rownowarto$¢ budzetu trzech przecietnych filmow fabularnych **. Aby na
pierwszym pigtrze zainstalowaé duza kabing dzwickowa na kotkach, trzeba bylo
rozbi¢ Sciang 1 uzy¢ dzwigdéw, co zrobiono w pierwszych dniach listopada. Z Berlina
przyjezdzali inzynierzy-instruktorzy szkolacy personel techniczny. Pierwszym fil-
mem zrealizowanym nowym systemem byta komedia muzyczna Kazdemu wolno
kocha¢ (1933) Blok-Muzafilmu w rezyserii Mieczystawa Krawicza *. W tym mo-
mencie Falanga wyprzedzata juz konkurencje¢ o kilka dtugosci.

Dokonujac przemyslanych inwestycji i oferujac wysoka jakos¢ ustug, Dekie-
rowski wprowadzit swojg firm¢ w er¢ dzwigkowa, uzyskat przewage konkuren-
cyjna, ktora zapewnita mu dominujacg pozycje na rynku w latach 30. Chociaz atelier
nad kinem Coloseum nie zapewniato idealnych warunkow, zwlaszcza po zainstalo-
waniu aparatury dzwickowej, ktora zajmowata sporo miejsca, to przez pewien czas
byto jedyne w Warszawie. Dziennikarz, ktory w lutym 1934 r. odwiedzit plan Pies-
niarza Warszawy, potwierdza t¢ obserwacje: hala byta tak mata, ze scenografie sali
teatralnej trzeba byto zbudowac na skos, a orkiestra, ze wzglgdu na brak miejsca,
stata w korytarzu. Mimo to przyznawal, ze ta niewielka, nieszczelna akustycznie
sala nad Colosseum, szumnie zwana atelier, stata si¢ kolebkq filmu polskiego *°.

Dalsza ekspansja

Wprowadzenie dzwigku stanowilo wyzwanie nie tylko dla atelier, ale i dla la-
boratorium, w ktorym ,,opracowywano” filmy importowane. Starszy ,,system ply-
towy” nie stanowit wickszego problemu, poniewaz nie zmienial nic w sposobie
obrobki tasmy filmowej. Natomiast ,,system tasmowy”” wymuszat kosztowna mo-
dernizacj¢ parku maszynowego, aby zapewni¢ odpowiednig jakos¢ optycznie za-
pisanej $ciezki dzwigkowej. Konieczny byt zakup przystawek do kopiowania
dzwieku 1 nowych maszyn do wywotywania, poniewaz proces ten wymagat bardzo
precyzyjnego naswietlania, czego nie mozna bylto osiagnac, wywotujac taSme na
drewnianych ramach.

Pozycja firmy rosta i szes¢ pokojow w pierwszym lokalu laboratoryjnym Fa-
langi nie zapewniato juz odpowiednich warunkéw do pracy. Po urzadzeniu hali
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zdjeciowej przyszta wigc kolej na modernizacj¢ laboratorium. W 1932 r. przedsig-
biorcy kupili budynek przy ul. Leszczynskiej 6 i przystosowali go do potrzeb prac
laboratoryjnych. Rok p6zniej realizatorzy dostali do dyspozycji wentylowane me-
chanicznie pokoje montazowe, salg projekcyjna, osobng palarni¢ (tasma byta tatwo-
palna), a nawet pokoj do $niadan. W pelni zautomatyzowano proces wywolywania
i kopiowania ta§my — ramy do wywotywania i wanienki wydawaly si¢ juz artefak-
tami z innej epoki. Dzigki temu obrobka negatywu, sporzadzenie kopii, obejrzenie
i odstuchanie materiatu byto mozliwe juz nastepnego dnia po zdjeciach®’.

Nadal jednak atelier nie zapewnialo odpowiednich warunkéw do pracy. Przed-
sigbiorcy poszukiwali pomieszczenia wigkszego, wyzszego i z obszerniejszym za-
pleczem. W koncu znalezli lokal dawnej ujezdzalni-tattersallu przy ul. Tregbackiej 11,
ktory byt przestronniejszy (i w przeciwienstwie do poprzedniego mial wejscie z par-
teru) — hala zdjgciowa miata tam wysoko$¢ 8 metréw i powierzchnig¢ 550 m?.

W trakcie adaptacji w atelier zainstalowano jedng z najwigkszych stacji trans-
formatorowych w Warszawie. Z poprzedniego przeniesiono aparatur¢ dzwickowa,
a filmowcom zapewniono nowoczesna bezszmerowa kamer¢ Super-Parvo firmy
Debrie. Znalazto si¢ miejsce na garderoby dla aktorow i szatnie oraz umywalnie
dla personelu technicznego. Juz nie trzeba byto budowa¢ dekoracji matymi frag-
mentami, dzigki czemu przyspieszono proces produkcji. Dekierowski szacowal,
ze mozna tam kreci¢ 20 filmow rocznie 3. Uruchomienie tego atelier byto sporym
wydarzeniem w $wiecie filmowym. Uroczyste otwarcie nastgpito 15 czerwca
1934 r. z udzialem przedstawicieli rzadu, przemystowcoéw 1 artystow. Prezes
Zwiagzku Producentdw Filmowych Ryszard Ordynski, przemawiajac na otwarciu,
skierowal potzartem uwage do filmowcow, ze teraz muszg wykazacé si¢ wigkszym
wysitkiem artystycznym, bo wymowki o niedogodnosciach technicznych nikogo
juz nie przekonaja. Prasa uznata otwarcie nowego miejsca za poczatek nowej ery
w polskiej kinematografii, dysponujacej odtad atelier na miar¢ europejska 3. Pi-
szac o pierwszej realizowanej tu produkcji Co moj mgz robi w nocy, dziennikarz
donosit, ze gotowe sg 4 dekoracje (3 pokoje i jeden przedsionek), a ich jedno-
czesne ustawienie pozwala na ciagle filmowanie pomiedzy kolejnymi pokojami
i skraca czas zdje¢ ©°. Ogladajac gotowy juz obraz, mozna zaobserwowac zmiang
jako$ciowa w inscenizacji i stylu filmowym. Zrealizowany w poprzednim atelier
film 10% dla mnie (1933) byt niemal w catos$ci krecony w potzblizeniach albo co
najwyzej planach amerykanskich. Rozmiary nowej hali pozwolily na zbudowanie
wigkszych dekoracji, w tym wysokiego baru w stylu art deco. Operator mogt sobie
pozwoli¢ na wiecej planow ogdlnych czy tez na efektowna, dtuga jazd¢ kamery
przez korytarz. Wydaje sig, ze okreslenie ,,nowa era w kinie polskim” jest trafne,
chociaz warszawska infrastruktura filmowa nadal nie pozwalata na oczekiwany
europejski rozmach.

Rozbudowany cykl inwestycyjny obaj przedsigbiorcy zakonczyli z atelier fil-
mowym o mozliwosci produkcyjnej 20 filméw rocznie (w roku otworzenia Tre-
backiej i w roku kolejnym zrealizowano w Polsce 14 filméw petnometrazowych)
i nowoczesnym laboratorium ®'. W ogloszeniach mogli si¢ juz chwali¢ czterema
kopiarkami i dwoma automatami do wywotywania, co pozwalato na produkcje
dzienng 30 tys. metrow, i napisa¢ z duma: inwestycje ugruntowaly prymat Falangi
na polskim rynku filmowym, a rozwdj filmu polskiego dzigki jej doskonatym urzq-
dzeniom technicznym odbywa sie w najlepszych warunkach . Atelier i laborato-
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rium zapewniaty komfort pracy niespotykany wczesniej w Polsce. Byty zlokalizo-
wane w Srodmiesciu, w spacerowej odlegtosci od siebie, wyposazone w udogod-
nienia i nowoczesng aparatur¢. Nic wigc dziwnego, ze wszyscy przedstawiciele
ekipy realizacyjnej, od producenta przez aktoréw po ekipe techniczng, uznawali
odtad Falange za miejsce ,,pierwszego wyboru” do realizacji filmu.

Drugie atelier i dalsze inwestycje

Po dlugotrwatych zabiegach lobbingowych srodowiska filmowego i kinowego
w Polsce, w ktorych jako przedstawiciel organizacji filmowych uczestniczyt row-
niez De¢kierowski, wprowadzono pewne ustawowe utatwienia dla przedsigbiorstw
z branzy kinematograficznej. Sytuacje regulowata ustawa o filmach i ich wyswiet-
laniu z 1934 r. wraz z pdzniejszymi aktami wykonawczymi. Migdzy innymi obni-
zono w catym kraju o okoto 25 proc. stawki podatku widowiskowego, co odcigzyto
kina finansowo. Ponadto wprowadzono przepis przyznajacy ulgi podatkowe dla
kin wyswietlajacych co najmniej 10 proc. produkcji polskich. Wskutek wprowa-
dzenia w roku 1936 ograniczen dewizowych utrudniony zostal import.

Najwazniejszy czynnik stanowita jednak ogélna poprawa sytuacji gospodarczej
w kraju, z wolna wychodzacego z wielkiego kryzysu %. Czesciowym wsparciem
byto wprowadzenie réznych metod interwencjonizmu panstwowego, takze przez
zastosowanie rozwigzan legislacyjnych, czego $wiadectwem, cho¢ w niewielkim
stopniu, s3 rowniez wspomniane dziatania regulujace sprawy kinematografii. Ozy-
wienie gospodarcze nadal jednak miato duzo mniejsza skale niz w panstwach o po-
réwnywalnym poziomie rozwoju, jak Wegry, Wlochy czy Czechostowacja .
Zostata tez odwrocona tendencja spadkowa liczby kin, aczkolwiek wzrost nie byt
spektakularny: w 1934 r. byto 707 kin, w nastgpnych latach odpowiednio: 723,
741, 769 1 807. Duzo mniejsze Wegry miaty w 1937 r. 669 kin i wyprodukowane
34 filmy fabularne ®. Poprawa kondycji kinematograféw przejawiata si¢ natomiast
w usprawnieniu ich ptynnosci finansowej, dzigki czemu wtasciciele mogli sptacaé
swoje zobowigzania; spadta tez liczba protestow wekslowych . Znaczaco wzrosta
produkcja filméw pelnometrazowych: w 1935 r. zrealizowano ich 14, a w dwoch
kolejnych latach odpowiednio 24 1 27. W drugim potroczu 1936 r. nakrgcono tyle,
ile w catym poprzednim roku ¢’. By¢ moze za kluczowy nalezy uzna¢ fakt, ze na
taki wzrost produkcji pozwalata infrastruktura zapewniona przez Falangg.

W 1935 r. Falanga rozpoczgta bowiem nowy cykl inwestycyjny polegajacy naj-
pierw na rozbudowie laboratorium i uruchomieniu w roku nastepnym kolejnej hali
zdjeciowej. Na ul. Leszczynskiej dobudowano oficyng od strony ul. Dobrej, gdzie
przeniesiono wszystkie glowne oddzialy firmy. Znalazta tam miejsce pracownia
przygotowywania negatywow do kopiowania, $cinalnia negatywow i maszyny do
wywolywania. Ponadto, w ramach rozbudowy parku sprzgtowego, zainstalowano
drugie urzadzenie do wywolywania Multiplex firmy Debrie (1936), uruchomiono
druga sale projekcyjna w laboratorium i nowoczesny stot dzwickowy do montazu.

Poszukujac nowej przestrzeni do realizacji filmow, przedsigbiorcy ponownie
zdecydowali si¢ na adaptacj¢ obiektu istniejgcego, a nie na konstrukcje od podstaw
budynku atelier. Weszli w porozumienie z Towarzystwem Lyzwiarskim, wiasci-
cielem zabudowan w Dolinie Szwajcarskiej, od ktorego wynajeli tzw. Salon Wiel-
kiej Alei (adres: ul. Szopena 3/5). Ten dwukondygnacyjny gmach z tarasem
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przystosowano do potrzeb atelier filmowego w miesigcach letnich 1936 r. % Zmie-
Scity sie tam dwie hale zdjeciowe przedzielone korytarzem izolujgcym akustycznie,
wicksza o powierzchni 493 m? (wys. 7,6 m) i mniejsza — 281 m? (wys. 5,5 m). Za-
plecze stanowily: stolarnia, garderoby, charakteryzatornia, pomieszczenia tech-
niczne i administracyjne. Sprzgt byl pierwszorzedny — do rejestracji dzwicku
zakupiono aparatur¢ Eurcord firmy Klangfilm, a do rejestracji bardzo kosztowne
kamery Super-Parvo marki Debrie wraz z masywnymi zeliwnymi statywami Pied-
-Chariot. Nowa placowka zainaugurowata dziatalnos$¢ zdjeciami do filmu Judel
gra na skrzypcach (Jidl mit'n fidl, 1936) ©.

Powstato najwicksze z dotychczasowych atelier zdjeciowych, a rozporzadzanie
dwiema halami pozwalato na duzo sprawniejszg i szybsza produkcje filmu. Gdy
w jednej odbywaly si¢ zdjecia, w drugiej mogta trwa¢ budowa scenografii. Teraz
byta tez mozliwa konstrukcja dekoracji w duzo wigkszej skali, na przyktad catego
podworka kilkupigtrowej kamienicy na potrzeby Dziewczgt z Nowolipek (1937):
Ta dekoracja jest chyba najkosztowniejsza nie tylko w tym filmie, ale w ogole po-
srod wszystkich filmow ostatniej produkcji polskiej. Calg podioge atelier pokryto
grubg warstwg nawiezionej ziemi, po czym (...) wybrukowano ,, kocimi thami”
i plytami chodnikéw. Dookola wzniesiono kilkupietrowe sciany dekoracji °. Z kolei
w drugiej, mniejszej hali rownoczesnie ustawiono wnetrza pomieszczen.

Laboratorium Falangi nie byto jednak jedyne na rynku. Rozwoj produkcji w la-
tach 30. — a takze wymuszony prawnie wymog kopiowania importowanych filmow
w Polsce — spowodowat, ze na rynku pojawito si¢ wiele innych podmiotéw zaj-
mujacych si¢ obrobkg tasmy z firmami Laborfilm i Multifilm na czele. Jednak tylko
Falanga oprécz standardowych zlecen laboratoryjnych miata dodatkowe zajgcie
Ww postaci opracowywania filmow zrealizowanych w jej wlasnym atelier.

Atelier D’ Albena przestato dziata¢ mniej wigcej pod koniec 1933 1., ale obiekt
na Wolskiej nadal oferowat potencjat unikatowy w skali Warszawy. Po kilku latach
przerwy Sfinks postanowit wroci¢ do dziatalnosci produkcyjnej i zawigzana zostata
osobna spdtka z 0.0. 0 nazwie Laboratorium Filmowe Sfinks. Zarzadcami byli Mi-
chat Hertz, brat zmarlego Aleksandra, i Danny Kaden, ktory miat pracowa¢ w zna-
nym juz sobie budynku 7'. Atelier miato 600 m?, 40 lamp r6znego typu o duzej
mocy, przylegla salg synchronizacyjng i dzwigkowa sala projekcyjna, 16 garderdb
dla aktoréw i inne elementy, ktore zostaty zmodernizowane po poprzednikach.
Obok znajdowalo si¢ laboratorium i pokoje montazowe z — podobnie jak w Falan-
dze — automatami Debrie . Nowe atelier zainaugurowato prace 6 pazdziernika
1934 r. zdjeciami do wysokobudzetowego filmu historycznego Przeor Kordecki
— obronca Czestochowy (1934) 7. Byta to chyba ,,proba generalna” przed wia-
Sciwg dziatalnos$cia, ktéra ruszyta rok pdzniej, rowniez komentowana szeroko
przez pras¢. By¢ moze gtéwnym problemem okazata si¢ technologia dzwickowa.
Poczatkowo w atelier zainstalowano aparatur¢ systemu Breusing Tonsystem
(z uzyciem ktorej udzwickowiono wspomniany obraz), ale albo byta ona nieza-
dowalajaca, albo powstat jaki$ inny problem, bo przy ,,drugiej” inauguracji atelier
znajdowala si¢ tam juz aparatura British Acoustic. By¢ moze przesadzit fakt, ze
ten ostatni system byt wolny od optaty licencyjnej (producenci w Falandze musieli
ja wnosi¢ na rzecz firmy Tobis-Klangfilm), co mogto stanowi¢ jeden z elementow
zwigkszajacych atrakcyjnosé oferty Sfinksa 7. Wedtug moich szacunkow na pod-
stawie zrodet pozyskanych w trakcie kwerend do wybuchu wojny zrealizowano
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w atelier Sfinksa 26 filmow petnometrazowych. Pozostawato ono jednak w cieniu
Falangi, gdzie od 1934 r. powstato ich okoto 87 7.

Firma D¢kierowskiego i Drzewickiego nieustannie kontynuowata tez ekspansje,
zakupujac chociazby maszyne¢ do redukcji filmoéw na tasme¢ 16 mm, w reakcji na
zapowiedZ rozwoju rozpowszechniania filméw w Polsce w tym formacie. Dwaj
przedsigbiorcy inwestowali systematycznie az do wybuchu wojny — gdy rozpoczely
si¢ dzialania wojenne, kolejna maszyna do wywotywania taSmy 16 mm znajdowata
si¢ jeszcze w skrzyniach w Gdyni.

Model funkcjonalny produkeji

Przemyst filmowy w Polsce opierat si¢ na wattych podstawach finansowych,
co miato zwigzek przede wszystkim z sytuacja makroekonomiczna. Wewnatrz sek-
tora najwigkszym problemem, jak zgodnie twierdzili liczni komentatorzy, byta nie-
wielka liczba kin. Przektadato si¢ to na mate zapotrzebowanie na filmy w ogole,
w tym produkcje polskie, ktore — z uwagi na jakos¢ i specyfike jezykowa — w wigk-
szosci przypadkow nie mogly liczy¢ na eksport. Inaczej niz w przypadku poczat-
koéw klasycznego modelu Hollywood, nie pojawit si¢ kapital stricte filmowy. Sama
branza nie byta w stanie wygenerowac wystarczajacego kapitatu inwestycyjnego,
a zewnetrznych inwestorow brakowato. Producenci mieli wigc olbrzymie trudnosci
ze zgromadzeniem $rodkow na rozpoczecie produkcji. Ci, ktorzy chcieli utrzymac
cigglos¢ wytworceza, ryzykowali — nawet jesli poprzedni film poniost kleske finan-
sowg, rozpoczynali kolejny, liczac, ze to sobie odbijg. Funkcjonowali w ten sposob,
dopoki byli wyplacalni. Dlatego utyskiwano w prasie na brak funduszy i wysuwano
postulaty powotania banku filmowego, instytucji, ktora powinna dyskontowac
weksle wiascicieli kin i w kontrolowanych warunkach wspieraé¢ rozwoj branzy.
Nic takiego jednak nie powstalo. Stad tez wynikato zagrozenie, ze nie uda si¢ ukon-
czy¢ produkcji, przed czym srodowisko filmowe probowato si¢ broni¢, ozywiajac
w 1937 1. tzw. komisj¢ konwencyjnag, ktdrej nalezato udowodni¢ minimalny wktad
gotowkowy przed rozpoczeciem zdjec.

Film musiat zatem powstawac w systemie projektowym polegajacym na jedno-
razowym mobilizowaniu potrzebnych zasobow. Do realizacji przystepowano, nie
majac nawet kapitatu wystarczajacego do jego ukonczenia. Produkcje zaczynato si¢
od wyboru tekstu z literatury i zakupu praw lub zamowienia scenariusza oryginal-
nego (co czesto byto prostsze). Nastepnie nalezato ztozy¢ wniosek do komis;ji kon-
wencyjnej, udowadniajac, ze ma si¢ na koncie minimum 25 tys. zt (producenci
czesto obchodzili ten wymog, zaciagajac krotkoterminowe pozyczki). Po otrzyma-
niu konwencji producent zawieral umowg z rezyserem i rozpoczynat rekrutacje
gwiazd. Majac juz ustalone podstawowe sprawy (tytul, rezysera i obsade), dawano
do prasy ogloszenia o uruchomieniu produkeji i zabiegano o zaliczki od wlascicieli
kin, bezposrednio lub z pomocg regionalnych biur wynajmu, a w ostatecznosci od
agentow sprzedazy. Mniej wigcej potowa srodkow pochodzita od zeroekranow War-
szawy i Lodzi, a druga potowa od kin z reszty kraju °. Finansowanie filmu miato
zatem charakter rozproszony, ktory mozna nazwac¢ branzowym crowdfundingiem.

Firmy producenckie nie dysponowaly infrastrukturg, nawet wlasnymi kamerami
bezszmerowymi, nie mowiac juz o hali czy o§wietleniu i aparaturze dzwigkowe;.
Kluczowym zadaniem byto wigc zapewnienie srodkéw produkeji, co wymagato
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twardej gotowki (20-23 proc. budzetu filmu stanowity koszty atelier, obrobka labo-
ratoryjna i dostep do urzadzen montazowych). Tej jednak producenci nie mieli
w wystarczajacej ilosci i Dekierowski czgsto godzit si¢ na odroczenie i kredytowanie
ptatnosci, odpowiednio si¢ przy tym zabezpieczajac. Wiemy to z jego wspomnien,
lecz potwierdza to takze jedyna zachowana umowa na realizacj¢ zdje¢. Kiedy osro-
dek produkcyjny Omnia-film umawiat si¢ z Falangg na produkcje filmu Przez fzy
do szczescia (1939), wynajmujac hale na ul. Szopena, zawarto umowg na 30 tys. zt,
liczac po 1200 zt za kazdy dzien zdjgciowy plus koszty amortyzacji zarowek
(optaty licencyjne za aparatur¢ dzwickowa liczono osobno). Gotoéwka przy podpi-
saniu umowy wptacano tylko 5000 zt, drugie tyle nalezato wptaci¢ miesiac pdzniej,
a kolejne dopiero w siodmym dniu zdjgciowym. Reszte optaty wnosito si¢ przy
odbiorze pierwszej kopii montazowej i tu juz firma czesciowo akceptowata weksle
kina zeroekranowego. Na resztg naleznosci ceduje firma Omnia-film firmie Fa-
langa nieodwolalnie (...) calkowity wplyw ze sprzedazy filmu (...) na Stany Zjed-
noczone i wszystkie kraje zagraniczne oraz prawa i wplywy za sprzedaz filmu tego
na redukcje na tasme 16 mm 7. Negatyw i kopie z prawem eksploatacji pozosta-
waty wlasnoscig Falangi do czasu sptacenia wszystkich nalezno$ci.

Falanga udostepniata lampy i reflektory oraz kamery (i szwenkierow/technikow).
Ponosita odpowiedzialno$¢ za jakos¢ dzwigku (obstuge urzadzenia stanowili inzynier
dzwigku i dwoch technikdéw), zapewniata o§wietlenie 1 personel techniczny do jego
obstugi, nad caloscia czuwat kierownik atelier. Producent musiat wigc na wlasna reke
pozyskac¢ 1 oplaci¢ rezysera, operatora, scenografow, aktora i personel pomocniczy.
Zapewnial tez tasme, najchetniej uznawane za najlepsze materiaty Kodaka, ktorego
dyrektorzy rowniez udzielali kredytu, przewaznie w porozumieniu z Falangg 8. Pro-
dukcja filmu odbywala si¢ zatem na kredyt, w ktorym znaczny udziat miata Falanga.

Czesto pienigdze konczyty si¢ w trakcie zdje¢. Wowczas pozostato zwrocic si¢
do ,,szarej strefy” i odwiedzi¢ jedno z nieformalnych biur wekslowych, ktore po-
sredniczyly w pozyskiwaniu pozyczek, biorac od 3,5 proc. do nawet 10 proc. od
weksla — producenci nie mieli jednak wyboru 7°. Jak wspominat Dekierowski,
czesto tez w takich sytuacjach, niezaleznie od formalnych uméw, Falanga udzielata
dodatkowego wsparcia, chociazby pozyczajac producentowi pienigdze na wyplaty.
Totez jej rola w polskiej produkcji filmowej daleko wykraczata poza dziatalno$é
ushlugowa wobec o$rodkow produkcyjnych, petnige funkcje po czgsci banku fil-
mowego, po czgsci koproducenta.

Specyfika polskiego przemystu filmowego polegata na rozproszonym finanso-
waniu produkcji, realizacji filméw w trybie projektowym oraz na oddzieleniu efe-
merycznych firm produkcyjnych od nielicznych firm dysponujacych zapleczem
technicznym. Nie jest to model, ktéry mozna poroéwnac¢ z klasycznym holly-
woodzkim trybem produkcji, ktérego centrum stanowita wielka, samowystarczalna
wytwornia filmowa, zintegrowana pionowo z sieciami dystrybucyjnymi i posiada-
jaca wlasne kina. Byta to jednak funkcjonalna odpowiedz przemystu dostosowujg-
cego si¢ do gospodarki niedoboru.

Centralne miejsce w tym modelu zajmowata w latach 30. Falanga. Dzigki prze-
myslanej strategii, polegajacej na osadzeniu si¢ w niszy i oferowaniu najlepszej
jakosci, uzyskata dominujaca pozycje w branzy. Przez jej atelier przechodzita wigk-
szo$¢ realizowanych w Polsce filméw fabularnych *°. Mozna spytaé, dlaczego Fa-
langa nie zdecydowatla si¢ na zmiang strategii i produkcj¢ pod wtasng markg, mimo
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ze miata zaplecze produkcyjne. Sam Dekierowski po latach méwit o tym tak: Pro-
wadzgc przedsiebiorstwo, kierowalem sie (...) myslg (...): nie nalezy tworzy¢ la-
boratorium i atelier jedynie dla wilasnej produkcji filmowej. O tym, ze moja teza
byla stuszna, przekona¢ si¢ moglem na przykiadzie upadku takich przedsigbiorstw
jak Polfilma i ,, Biograf”. W naszych warunkach, przy duzej szczuptosci rynku,
utrzymanie kosztownej bazy technicznej dla wlasnej produkcji (...), ktora nie prze-
kraczata dwéch do trzech filmow rocznie, bylo katastrofalnym obcigzeniem®'. Fakt,
ze w zasadzie przez cate dwudziestolecie praktycznie zaden producent nie stworzyt
wigcej niz jednego filmu rocznie, pozwala sadzié, ze bytoby to jeszcze mniej opta-
calne. Udostepnianie atelier nie byto jednak dla Dgkierowskiego i Drzewickiego
sposobem na optymalizacje kosztow utrzymania wiasnej infrastruktury produkcyj-
nej, bowiem od momentu uruchomienia atelier Falanga nie wyprodukowata zad-
nego rozrywkowego petnometrazowego filmu fabularnego pod wtasng marka.
Swiadczyta jedynie ustugi innym podmiotom. Wtasna produkcja byta po prostu
mniej bezpieczna niz wynajem infrastruktury. Sam produkt, jakim byt film, ni6st
znaczne ryzyko porazki finansowej, wymagat wejscia w nowe segmenty rynku,
a wiec na obszar rozpowszechniania i wy$wietlania filmow, co przy braku wtasnych
kanatow dystrybucji i kin nie dawato pewnosci sukcesu. Duzo solidniejszym mo-
delem biznesowym byto osadzenie si¢ w unikatowej niszy rynkowej: dziatalnos¢
ushugowa oparta na wlasnosci kosztownych srodkow produkeji, niedostepnych przy-
godnym firmom producenckim. W takiej sytuacji ryzyko inwestycyjne byto prze-
rzucone na osrodek produkcyjny, aczkolwiek w przypadku porazki finansowe;j
filmu, a tym bardziej jego nieukonczenia atelier rOwniez ponosito straty. Falange
mozna zatem uzna¢ za aktywna produkcyjnie, tyle ze nie w sposob bezposredni.

Symptomy przemian

Jeden z najbogatszych Polakow, Stefan Katelbach, przedsigbiorca, ktory — jak
glosita opinia krazaca w przemysle filmowym — dorobit si¢ na dostawach broni, oraz
jego brat, senator Tadeusz Katelbach, cztonek klubu senackiego Obozu Zjednoczenia
Narodowego, a wezesniej dyrektor Biura Filmowego Polskiej Agencji Telegraficznej,
planowali rozpocza¢ produkcje filmowa na znaczng skale 8. Na wiosne 1939 r. utwo-
rzono wige Polskie Zaktady Filmowe Kohorta ®3. Nawigzanie do antycznej frazeologii
mozna interpretowac jako symboliczne wyzwanie rzucone konkurentowi.

Katelbach zapowiadat inwestycje na skalg niespotykang w polskim przemysle
filmowym i deklarowal, ze musi stuzy¢ panstwu i narodowi 3. Kohorta oglaszata,
ze przystapila juz do budowy pod Warszawa atelier i laboratorium wyposazonego
w najnowoczesniejsze i nieznane dotychczas w Polsce urzadzenia. Terminy wy-
najmu przyjmowano od stycznia 1940 r. ¥ Tymczasowo za$ na potrzeby produkcji
przystosowano cyrk przy ul. Ordynackiej, ktore to studio (z najwigksza halag w War-
szawie) miato otworzy¢ si¢ w sierpniu, jako prowizoryczna siedziba do czasu bu-
dowy miasteczka filmowego z prawdziwego zdarzenia, pdzniej zas jako atelier
pomocnicze. Jako gtdéwnego rezysera i kierownika produkcji zatrudniono Ro-
mualda Gantkowskiego, tworce Plomiennych serc (1937), propagandowego peanu
na cze$¢ wojska i marszatka Rydza-Smiglego i otwartego krytyka zazydzenia filmu
w Polsce %. Poza tym do zespotu dotaczyli Jerzy Gabryelski i Eugeniusz Cekalski.
Rozpoczeto tez rekrutacje personelu technicznego, podkupujac ludzi ze Sfinksa
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i Falangi ¥. Katelbach deklarowal, ze Kohorta bedzie tworzy¢ wilasne filmy, po-
siadajgc nie tylko atelier 1 laboratorium, ale rowniez sie¢ rozpowszechniania. De-
klaracje te pozwalaja sadzi¢, ze Kohorta dzialataby wedtug alternatywnego modelu
strategicznego — ,,.konkurencji czotowej”. Niewiele udato si¢ z tego zrealizowac
przed wybuchem wojny.

Galewski sugerowal, ze organizatorzy Kohorty, zanim powotali wtasna firme,
oferowali dwa miliony ztotych za Falangg, ale Dekierowski odmowil 8. W pamiet-
nikach on sam nie rozwodzi si¢ nad potencjatem konkurencji, ale zaznajomiony
z branzowymi plotkami Galewski wspomina, ze plany Kohorty wsparte dostgpem
do znacznych §rodkéw i poparciem sfer rzadowych stanowity dla Falangi duze za-
grozenie. Jak pisal, w Srodowisku filmowym moéwito sie, Ze organizuje si¢ ogromna
prywatna wytwornia filméw dysponujaca wielkim kapitatem. Dekierowski, zdajac
sobie spraw¢ z zagrozenia, zaczat podobno goraczkowo organizowac wraz z pro-
ducentami duzy osrodek gotowy do realizacji nawet 40 filmow rocznie. Ponoé
czg$¢ powazniejszych producentdow juz si¢ na to godzita. Pozostala kwestia
bankdéw, ktore miatyby sfinansowaé potowe kosztow. Sprawa podobno juz byta na
zupetnie dobrej drodze (...) [ale] wybuch wojny przekreslil te budowe polskiego
Hollywoodu ¥. Jednym ze wspotudziatowcow projektu miat by¢ producent Jozef
Rosen (Rex-film), ale prawdopodobnie w obliczu groznej konkurencji przycho-
dzacej spoza srodowiska filmowego (co wigcej, szafujacego antysemickimi ha-
stami, zle wrézacymi duzej czgsci branzy) tworcy mogli liczy¢ na odzew innych
powaznych producentow, dystrybutoréw i kiniarzy.

Gdyby Kohorta zrealizowata swoje plany, mogtaby zmienic¢ catg strukture prze-
myshu filmowego w Polsce. Powstalaby bowiem wielka, samowystarczalna wy-
twornia na wzor firm amerykanskich: sama planujaca produkcje, realizujaca filmy,
ktdre nastepnie trafiatyby do rozpowszechniania wlasnymi kanatami dystrybucyj-
nymi we wlasnych kinach. Woéwczas istniejacy model produkcji z Falanga w cen-
trum uleglby znacznym przeobrazeniom.

Post scriptum

Wybuchta jednak wojna. Katelbachowie uciekli za granicg. Whasciciele Sfinksa
zostali wywlaszczeni z majatku na samym poczatku wojny, a Michat Hertz i Hen-
ryk Finkelsztein zgineli w getcie warszawskim®. W 1941 r. w dawnym Sfinksie
na Wolskiej utworzono fabryke margaryny, o czym donosita z duma gadzinowa
prasa, sugerujac w artykule Margaryna na miejscu hetzfilmow, ze to lepsze wyko-
rzystanie tej przestrzeni niz wczesniej °'.

Wobec warsztatow Falangi okupanci mieli inne plany. W pierwszych tygo-
dniach wrzesnia bomby spadty na atelier na Trebackiej, ktore sptongto. Przedsig-
biorstwo zamknigto, a personel zwolniono. Wiosng 1940 r. Dekierowski otrzymat
polecenie uruchomienia zaktadu (tj. hali na Szopena i laboratorium), ktory po nie-
wielkich naprawach dziatat juz w lipcu 1940 r. Z poczatkiem nastepnego roku —
bezprawnie, jak podkreslat Dekierowski — catos¢ przejat Urzad Propagandy, a De-
kierowski pozostal na stanowisku administratora firmy, nastepnie za$ zdegrado-
wano go do kierownika technicznego. W dawnej Falandze, a obecnie oddziale Film
und Propagandamittel-Vertriebsgesellschaft (FIP), zaczeto produkowaé Deutsche
Wochenschau i polskie opracowania niemieckich filmow, podjeto si¢ tez wykon-
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czenia Zolnierza krélowej Madagaskaru, Przez lzy do szczescia i Zlotej Maski *2.
W 1941 r. zmart Drzewicki, a Dekierowskiego zwolniono na wiosne 1942 r. i dzigki
wsparciu dawnego kontrahenta z firmy Kodaka wigzat koniec z koncem, przerabia-
jac negatywy do kamer filmowych na klisze do aparatéw matoobrazkowych. Otrzy-
mywat rowniez komorne za laboratorium na Leszczynskiej (nie zostato formalnie
skonfiskowane). Po frontowej mobilizacji niemieckich pracownikéw w 1944 r. De-
kierowskiego ponownie wezwano do firmy. W czasie Powstania Warszawskiego
zaktady stuzyty, dopoki to byto mozliwe, do opracowywania kronik powstan-
czych %. Po upadku Powstania aparatur¢ zdemontowano i wywieziono w glab Rze-
szy. Wowczas Dekierowski zdat sobie sprawe, ze skonczyl si¢ dla [niego] czas
wysokich lotéw w kinematografii **.

17 stycznia 1945 r. przebywajacego pod Czestochowa Dekierowskiego odwie-
dzili Aleksander Ford i Jerzy Zarzycki. Juz 10 dni po wkroczeniu Armii Czerwone;j
do Warszawy Dekierowski byt w Lodzi z funkcja organizatora i pierwszego dyrek-
tora formujacej si¢ wytworni filmowej. Zaczeli tam tez dociera¢ dawni pracownicy
Falangi, ktorzy przetrwali wojng. Rozpoczgto uruchamianie laboratorium przy
ul. Narutowicza i adaptowanie hali sportowej przy ul. Lakowej na atelier Wytworni
Filmowej Wojska Polskiego, przeksztatconej pozniej w Wytworni¢ Filmow Fabu-
larnych. Stanistaw Wohl na Dolnym Slasku odnalazt maszyne do wywolywania po-
chodzaca z laboratorium na Leszczynskiej, ktora zostata zainstalowana w Lodzi i ci
sami laboranci mogli pracowa¢ na tym samym sprzecie, ale w zupelnie innych rea-
liach °. Znaczna cze$¢ pozostatych urzadzen pochodzita z ,,eskapad rewindykacyj-
nych” w Niemczech, o ktorych tak barwnie pisat Edward Zajicek . Chociaz prace
trwaly juz wezeséniej, dziatalno$¢ w obrebie kinematografii sformalizowano w lis-
topadzie 1945 r., powotujac Przedsigbiorstwo Panstwowe Film Polski. Atelier uru-
chomiono 5 grudnia 1945 r. *7 Wktad przedwojennych technikow, w tym duzej
czesci dawnych pracownikéw Falangi, byt w tym przedsiewzigciu znaczny. Do-
wodzi tego fakt, ze Krajowa Rada Narodowa w styczniu 1946 r. odznaczyta Krzy-
zem Zastugi za odbudowe przemystu filmowego nie tylko czotowych filmowcow
nowej wladzy, jak Aleksandra Forda czy Stanistawa Wohla, ale i przedwojenny
personel Falangi: samego Dekierowskiego oraz Jozefa Bartczaka, Stanistawa Urba-
niaka czy Wactawa Kazmierczaka %.

Dekierowski pozostat na stanowisku do konca maja 1946 r. © W 1948 r. objat
funkcje¢ kierownika administracyjnego w krotko istniejacym Zespole Filmowym
,,Blok” Aleksandra Forda i Adama Wazyka 1. W 1950 r. wrécit do laboratorium
na Leszczynska, ale juz w charakterze pracownika — do chwili wyburzenia pod
mieszkaniowa zabudowe wielorodzinng dziatata tam Wiejska Spotdzielnia Kine-
matograficzna (przeksztatcona w Panstwowe Zaktady Foto-Przezroczy i Osrodek
Ustug Filmowych). Przez dwadzie$cia lat, czyli dluzej niz prowadzit Falange, do
przejécia na emeryture w 1970 r., rezyserowat filmy o$wiatowe '°'. Sama Falanga
formalnie przestata istnie¢ 13 listopada 1955 r., jak glosit suchy zapis, wykreslona
z urzedu wobec nieprowadzenia przedsigbiorstwa "2,

Podsumowanie

Otoczenie makroekonomiczne w Polsce w dwudziestoleciu migdzywojennym
nie bylo korzystne dla branzy filmowe;j. Stabo uprzemystowiony kraj byt tylko czg-
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Sciowo objety gospodarka kapitalistyczng, wytaczony z zyskow inwestycyjnych,
zalezny od zagranicznego kapitatu i ryzykowny inwestycyjnie. Polski przemyst fil-
mowy odpowiadal ogoélnej kondycji gospodarczej zacofanego, peryferyjnego kraju.
Niska chtonno$¢ rynku (mato kin), niewielka atrakcyjnos¢ eksportowa polskich fil-
moéw, staba ochrona prawna rodzimej produkcji przed zalewem importu, niedobor
kapitalow powodowaty, ze polska wytworczos¢ filmowa nigdy nie osiagneta skali
wielkoprzemystowej. Wytworzyto to specyficzng struktur¢ rodzimego przemystu
filmowego, odmienng od branzy kinematograficznej w krajach zaawansowanego
kapitalizmu — opartg na rozproszonym finansowaniu, projektowym trybie produkc;ji
filmu i oddzieleniu firm producenckich od wtascicieli infrastruktury.

Przemyslane strategie biznesowe pozwolity Falandze zaja¢ dominujgce miejsce
w tej konfiguracji. W ciggu kilkunastu lat firma przeksztalcita si¢ z przedsigbior-
stwa dziatajgcego niemal na zasadach chatupniczych, wzglednie drobnotowaro-
wych (brak parku maszynowego, praca wilasciciela i kilku pracownikéw),
w podmiot dominujacy na rynku filmowym. Dzigki strategii rozwoju organicznego,
a nie skokowego, przez terminowanie, stopniowe pozyskiwanie doswiadczenia,
kapitatu, poszerzanie bazy produkcyjnej, budowanie renomy wsrod klientéw i prze-
myslane posuni¢cia inwestycyjne unikneta ryzyka przeskalowania przedsiewzigcia.
Kluczowym momentem w rozwoju firmy bylo wprowadzenie dzwigku, zwigzane
ze znacznymi naktadami inwestycyjnymi, ktore usuneto z rynku wigkszo$é kon-
kurencyjnych podmiotéw i zapewnito Falandze mocng przewagg.

Dzigki strategii przywddztwa jakoSciowego i strategii niszy rynkowej Falanga
wypracowala model dziatania oparty na ustugach, ktory okazat si¢ najlepszy w kon-
tekscie struktury funkcjonalnej polskiego przemystu filmowego. Wynajem s$rod-
kéw produkcji zapewnial wigkszag stabilno$¢ biznesowa niz samodzielne
wytwarzanie filmoéw. Zarazem jednak podmiot gospodarczy dysponujacy atelier
wnosit znaczny wktad produkcyjny i pehit funkcje quasi-wytworni. Zapewniat
park techniczny i personel go obstugujacy, a przez kredytowanie wynajmu infra-
struktury posrednio finansowat powstawanie filmu. Bez tego osrodki wytworcze
nie miatyby zasobow dzialania. A zatem Falanga zajmowata kluczowe miejsce
w systemie rozproszonego finansowania filméw w Polsce, a jednoczesnie, mimo
ze formalnie nie wyprodukowata zadnego petnometrazowego obrazu fabularnego,
byta najwazniejszym polskim (ko)producentem. Jak to z duma, ale niebezpodstaw-
nie ujat we wspomnieniach Dekierowski: mozna smiato powiedziec, ze, pomimo
szezuplosci naszego atelier, rozwdj produkcji filmow w kraju byl scisle zwigzany
z rozwojem naszej firmy 1%,

Niemniej, mimo zaawansowana inwestycyjnego, firma nadal dziatata na skale
gospodarki drobnokapitalistycznej. Nawet na koncowym etapie istnienia nie dys-
ponowatla znaczacg infrastruktura — dwie hale zdjeciowe w zaadaptowanych bu-
dynkach, dwie przypisane im brygady produkcyjne, zestawy sprzetu oraz
laboratorium o mocach produkcyjnych odpowiadajacych z grubsza produkeji fil-
mowej tych dwdch hal i opracowywaniu filméw importowanych trudno nazwac
dziatalnos$cia na wielka skalg. Byt to potentat na miar¢ i potrzeby kinematografii
niezamoznego panstwa.

Rodzi si¢ pytanie, czy gdyby nie wybuchta wojna, wskutek integracji istnieja-
cych osrodkow produkcyjnych wokot Falangi lub plandw inwestorow zasobnych
w $rodki (Kohorta) ewolucja przemystu filmowego w Polsce przebiegataby w kie-
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runku modelu wielkokapitalistycznego znanego z Hollywood, w ktérego centrum
stata zintegrowana wytwornia, dziatajac zgodnie ze strategig konkurencji czotowe;j.
Odpowiedz na to pytanie nie nalezy juz do historyka. Historia poszta bowiem
w innym kierunku.
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