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Piotfr Szulkin: katastrofy
logosu | absurdy istnienia

SEBASTIAN JAKUB KONEFAL

Trzeciego sierpnia 2018 r., w wieku 68 lat, zmarl Piotr Szulkin. Polski rezyser
(a takze malarz, pisarz i scenarzysta) bywa najczesciej kojarzony z dystopiczng tet-
ralogig, w ktorej sktad wchodzg filmy Golem (1979), Wojna swiatow — nastepne
stulecie (1981), O-bi, o-ba. Koniec cywilizacji (1984) oraz Ga, ga: Chwata bohate-
rom (1985). Ten utalentowany absolwent warszawskiej ASP 1 t6dzkiej PWSFTviT
w swojej tworczosci faczyt petne brawury wizje z malarskg wrazliwoscig oraz eru-
dycyjnym wykorzystaniem inspiracji literackich, filozoficznych i dramatycznych.
Smier¢ niepokornego artysty zostala w niewystarczajacym stopniu odnotowana
w rodzimych mediach. Szulkin, autor szesciu filméw pelnometrazowych, czter-
nastu produkcji krotkometrazowych i telewizyjnych, o$miu teatrow telewizji
(a takze zbiorow literackich i scenariuszy), nie doczekat si¢ rowniez w swojej oj-
czyznie solidnej akademickiej monografii. A przeciez twdrczo$¢ rezysera nadal
przykuwa uwage osob nie tylko z naszego kraju '. Na szczgscie kolejni interpreta-
torzy dziet autora Wojny swiatow moga skorzystac ze sporej listy artykulow popu-
larnonaukowych oraz zapoznac¢ si¢ z arcyciekawym wywiadem-rzeka pt. Piotr
Szulkin. Zyciopis, przeprowadzonym przez Piotra Mareckiego i Piotra Kletow-
skiego i wydanym w 2012 r. przez krakowska oficyng halart 2.

Ontologie absurdu, poetyki groteski

Materiaty audiowizualne zwigzane z kinowym dorobkiem Szulkina obejmuja
okres ponad 30 lat. Znamienne, ze juz jego pierwsze proby filmowe z poczatkéw
lat 70., ogladane z perspektywy prawie pot wieku, wykazuja cechy charaktery-
styczne dla wigkszosci dojrzatych dziet tego autora. Wyrdzniaja si¢ bowiem m.in.
fascynacjg poetyka absurdu i groteski 3, przy okazji niezle wpisujac si¢ w opartg
na tych postawach estetyczno-filozoficznych tradycje krotkich metrazy z L.odzkiej
Szkoty Filmowej z lat 60. W Szulkinowskim Raz, dwa, trzy (1972) pojawiaja si¢
m.in. motywy bezcelowego walesania sig, btahych rozmoéw i pozornych préb przy-
bierania spotecznych masek, ktore odnajdziemy takze w jego p6zniejszych reali-
zacjach. Z kolei w ironicznym Wszystko (1972) ogladamy przesmiewczy ,,balet
$mietnikow”, dadaistycznie zestawiony z szyderczym wierszem (kocham mojg
Swinke i ona kocha mnie) i obrazoburczo okraszony sugestywnym tytutem, ktory

216




PIOTR SZULKIN...

przysporzyt poczatkujacemu rezyserowi sporo problemoéw *. Podobne pomysty (i te
same klopoty) powroca po latach m.in. w kontrowersyjnym Miesie (1993), o kto-
rym napisze nieco wigcej w ostatniej czesci tego tekstu.

Osobne miejsce w filmografii wezesnych dziet Szulkina zajmuje jego projekt
dyplomowy pt. Przed kamerg SBB (1974), bedacy rzadkim przyktadem polskiego
dokumentu muzycznego z tego okresu, przemontowany rok pdézniej w bliska po-
etyce pozniejszych wideoklipéw produkcje telewizyjna pt. Zespot SBB (1975).
Sama za$ grupa, pod kierownictwem Jozefa Skrzeka, zajmie szczegdlne miejsce
w dystopicznych wizjach rezysera, pojawiajac si¢ jako skuteczne narzedzie maso-
wej manipulacji w Golemie oraz Wojnie Swiatow.

Jednak to dopiero dwa kolejne filmy — Dziewce z ciortem (1975) oraz Oczy
uroczne (1976) — zostang nalezycie docenione przez rodzima krytyke, wychwala-
jaca je m.in. za inteligentne przetwarzanie tradycji ludowych i erudycyjne odwo-
tania do historii sztuki °. Pierwsza produkcja nawigzuje swojg narracjg wizualng
do $redniowiecznych i renesansowych dziet sakralnych, taczac ich elementy z folk-
lorem i nieco ironiczng optyka. Oczy uroczne rdwniez reinterpretujg wiejskie po-
dania i przyspiewki. Tym razem jednak Szulkin onirycznie splata ze sobg
fantazmatyczne obrazowanie z ekspresywna groza. T¢ utrzymang w niepokojacym
klimacie opowie$¢ o enigmatycznej klatwie, lgkach gawiedzi przed strasznym
Panem oraz losach pewnej niewiasty wypada tez uznac za jedng z niewielu udanych
prob flirtu z poetyka horroru w kinie polskim. W filmie odnajdziemy takze cha-
rakterystyczny dla wielu p6zniejszych dziet Szulkina zabieg wywotywania u od-
biorcy odpowiednika Brechtowskiego efektu obcosci. Obie realizacje do dzisiaj
wyrozniajg si¢ tez dynamicznym wykorzystaniem technik operatorskich, co stanie
si¢ kolejnym znakiem rozpoznawczym filmow autora O-bi, o-ba.

Na pierwszy rzut oka ewenementem we wczesnym okresie tworczosci autora
Golema wydaje si¢ film gorzkie Zycie codzienne (1976) — inscenizowany dokument
o rytuatach powszedniosci w zwigzku dwojga ludzi. Jednak to wiasnie w tym filmie
Mirostaw Przylipiak stusznie doszukiwat si¢ tematu obecnego w wigkszosci ko-
lejnych dziet rezysera — wnikliwego analizowania stosunku jednostki do zycia spo-
tecznego, do norm i obyczajow spotecznych °. Zdaniem badacza para matzenska
z tamtego filmu pozbawiona zostala indywidualnosci i prywatnosci, dala si¢ bez
reszty zagarnqgc przez porzqdek wobec niej zewnetrzny, zinternalizowata rygor niby
przeciez nieobowigzkowych dziatan sktadajgcych sie na codziennosé ’. W swoich
analizach podkresla takze odhumanizowanie bohaterdw, czemu sprzyja specyficzne
kadrowanie, ktore pozbawia ich postacie czgsci gltow.

Do tych spostrzezen wypada jeszcze dodac¢ silnie zinstrumentalizowany montaz
(zrytmizowany dodatkowo planszami ukazujgcymi uptyw czasu) oraz intensywnie
nagto$nione dzwicki mechanicznie wykonywanych zabiegéw, takich jak golenie
si¢ czy przygotowywanie positkow. Ow ,.roboci dryl” to kolejny wazny element
w filmografii autora Golema, bo postacie z kolejnych filmow Szulkina o wiele dra-
matyczniej odczuja sit¢ odzialywania dehumanizujacego rytmu zycia spotecznego.

Golem: ,,dopdki driysz, jestes czlowiekiem”*

O osiggnieciu dojrzatoscei stylistycznej rezysera pod koniec lat 70. §wiadczy to,
ze podobne formy narracji i konsekwentnie prezentowana tematyka powracaja
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Golem, rez Piotr Szulkin (1979)

w pelnometrazowym Golemie. W napisanym wspo6lnie z Tadeuszem Sobolewskim
scenariuszu odnajdziemy inspiracje tekstem Gustava Meyrinka oraz nawigzania
m.in. do kabaly, tarota i gnozy °. Fabuf¢ filmu mozna rowniez odczytywaé w kon-
tekscie fascynacji poetyka ekspresywnych lgkow utrwalonych w dzietach Franza
Kafki czy Bruno Schulza. Znamienne jednak, ze prawie 40 lat od premiery filmu
w jego narracji i konstrukcji wizualnej wybrzmiewa nader wspotczesny potencjat.
Jest to przeciez opowies¢ o pozbawionym wilasciwosci bohaterze, ktdrego status
ontologiczny mozna zinterpretowac jako ,,ptynnie” ponowoczesny czy wrecz post-
ludzki (bez réznicy, czy uznamy go za byt nomadyczny, klona badz biorobota).

Pod koniec drugiej dekady XXI w. film Szulkina intryguje takze gleboko du-
chologicznym '° nacechowaniem $wiata przedstawionego i odstania podobna kreacje¢
protagonisty, sugestywnie zagubionego w wizualnych labiryntach zaburzonego on-
tycznie $wiata. ,,Pozbawiony wiasciwosci” Pernat (w tej roli Marek Walczewski)
blaka si¢ po umownym uniwersum, bezskutecznie probujac dociec prawdy o sobie
irzeczywistosci . I whasnie liminalny i heterotopijny status Szulkinowskiego $wiata
zatopionego w sennej inercji czasowej wybrzmiewa dzi§ rownie cieckawie, jak dajace
si¢ odczytac antysystemowe odno$niki wizualne do realiow PRL czy intertekstualne
gry z poetyka antyutopii i dystopii. Poza stricte politycznymi i historiozoficznymi
interpretacjami (od ktorych autor filmu wielokrotnie si¢ pozniej odzegnywat, pod-
kreslajac uniwersalno$¢ swoich wizji '2) scenariusz Golema w nader intrygujacy
sposOb nawigzuje przeciez m.in. do tez z pism Michela Foucaulta (z rozwijanymi
przez niego koncepcjami heterotopii'® i panoptykonu), a przede wszystkim intrygu-
jaco rezonuje z r6znymi analizami procesow redystrybucji biowtadzy .
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Dhugometrazowy debiut Szulkina kreatywnie wykorzystuje wspominany juz
wczesniej Brechtowski efekt obcosci (np. w stynnej scenie z otwierajgcymi sie¢ sa-
moczynnie oknami kamienicy). W Golemie odnajdziemy réwniez inne elementy,
ktore stang si¢ kluczowymi budulcami kolejnych dziet, takie jak chociazby nader
specyficzne, ,,romantyczno-szowinistyczne” postrzeganie kobiecosci. Pojawia si¢
tutaj takze nacechowany ironicznym smutkiem namyst nad zwigzkami komunikacji
jezykowej i wizualnej a dystrybucja antynomii Igku i przyjemnosci przez medialne
aparaty wladzy. Wszystkie te zabiegi sktadajg si¢ za$ ostatecznie na obraz $wiata,
ktory mozna uznaé za uniwersum po Derridanskiej katastrofie logosu %, gdzie bez-
pardonowo daje si¢ odczu¢ zniechecenie do mas i ,.kultury rechotu” '°.

Wojna swiatow: Apokalipsy sensu i Lewiatany symulacji

Dystopiczne tropy powracaja takze w scenariuszu Wojny swiatow, odlegle za-
inspirowanym brytyjskim pierwowzorem H. G. Wellsa z 1898 r. 7. Ta kolejna
mroczna historia, podobnie jak Golem, w oczach mlodszego pokolenia odbior-
coéw '® nabiera szeregu modnych obecnie w popkulturze retro-futurystycznych
cech . Rozpoczynajaca si¢ pod koniec grudnia 1999 r. (w czasie dwunastego dnia
inwazji Marsjan na Ziemi¢) fabuta filmu zostata bowiem znoéw przedstawiona za
pomocg nader umownych, duchologicznych i heterotopijnych zabiegdw. Po ulicach
Szulkinowskiego miasta-panstwa poruszajg si¢ stare samochody, a ciemnymi, za-
$niezonymi alejkami przemykaja ludzie odziani w pochodzace z r6znych okreséw
ubrania-fachmany. Andrzej Marzec w swojej znakomitej ksigzce o strategiach wid-
montologicznych w narracjach ponowoczesnych zwraca uwage na to, ze tego typu
wizje maja czesto formule niedoktadnego i nieudanego powtdrzenia. Jednak
w przypadku bricollage’owego charakteru uniwersoéw z tetralogii Szulkina docho-
dzi jeszcze fakt podkreslania drazacego te Inne przestrzenie wewnatrztekstowego
wirusa rozpadu i wyczerpania formy .

Co wigcej, Wojna swiatow (ze swoja filmoznawczg legenda przesunigcia przez
wtadze jej pokazow w Polsce o dwa lata) pozostaje przede wszystkim tekstem kul-
tury, dajacym si¢ odczytywac nie tylko w kluczu politycznym, lecz réwniez
w transnarodowym ujeciu kulturowo-socjologicznym. 37 lat po premierze na fes-
tiwalu w Chicago film Szulkina nadal skutecznie wybrzmiewa bowiem jako ak-
tualna krytyka mediow. Wystarczy, ze zamienimy figure wszechobecnej w diegezie
telewizji ptaskimi ekranami cyfrowych symulakrow i fakenewsow, a deklaracja
filmowego minidemiurga i uosobienia ,,zlego ducha obrazu” (w tej roli Mariusz
Dmochowski), brzmigca ROSNE. ROSNE, nabierze zgota nowych niepokojacych
znaczen. Postawa fantazmatycznej ekspansji Szulkinowskiego medium $wietnie
pasuje wszak do zycia w realiach sieciowej inwigilacji i kupczenia danymi osobo-
wymi. Ow ,,Lewiatan na miare naszych czasow”, po latach od premiery filmu wy-
daje si¢ jednak blizszy figurze Behemota, zdaniem Zbigniewa Mikotejki
zastepujacego Hobbesowskie emblemy biblijnego potwora z osiemnastowieczne;j
rozprawy filozoficznej. Wedtug Mikolejki Behemot to ponowoczesna forma biow-
tadzy. Zostata ona wytworzona w ramach cywilizacji, ktorq (...) dlawi obecnie i po-
grqza apokaliptyczne zgola rozczarowanie sobq, swoim nieustannym miotaniem
sig, jak by powiedzial Erich Fromm, miedzy anarchiczng i szukajgcg odpowiedzi
w autorytaryzmie ,,wolnosci od” a odpowiedzialng ,,wolnoscig do” *'.
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Wojna swiatow — nastegpne stulecie, rez. Piotr Szulkin (1981)

Znamienne, ze eskapistyczno-symulacyjno-halucynogenny charakter kultury
wizualnej z filmu Szulkina wykreowano dzigki umownym, heterotopijnym odnos-
nikom w warstwie scenograficznej i zdjgciowej. Droga do ,,centrum sterowania
Swiatem”, jakim jest w Wojnie swiatow stacja telewizji, miesci si¢ przeciez gdzie$
w zrujnowanych budynkach, ukryta za metalowymi rusztowaniami. Z kolei prze-
strzenie hotelu, noclegowni, wigzienia i urzedu rejestracji przyjaciot Marsjan tacza
w swoich statusach cechy instytucji wymagajacych opisywanych przez Foucaulta
proceséw wejscia i wyjscia. Przebywanie w nich wigze si¢ za$ z sytuacjami spo-
ecznej akceptacji badz wykluczenia, a konfrontacja z zaludniajacymi je postaciami
pozostawia wyrazny $lad w zyciu protagonisty 2.

I podobnie jak w przypadku Golema, Szulkinowi znéw udato si¢ wykreowaé
szereg scen, ktore chyba juz na stale weszty do kanonu polskiego kina, takich jak
np. znakomita sekwencja z poczatku filmu. Widzimy w niej dwdjke dzieci odgry-
wajacych role pana i stugi (badz tez nieswiadomie odtwarzajacych spektakl dia-
lektyki kata i ofiary) ?*. Do innych ,,filmowych evergreenéw” nalezy zaliczy¢
zapadajaca w pami¢¢ rozmowe z pracownikiem wodociggow, ktoremu wystarczy,
Ze W zyciu ,,piwa si¢ mozna napic¢” (w tej epizodycznej roli wystepuje znakomity
Janusz Gajos). Przypadkiem osobnym jest za$ do dzi$ sugestywnie oddziatujace
na emocje zakonczenie filmu, ze sfingowang egzekucja gldéwnego bohatera. Po tej
ostatniej sekwencji nastgpuje przeciez jedna z najbardziej poruszajacych scen
w kinie Szulkina - moment otwarcia gigantycznych drzwi-kurtyn i wejscia Iron
Idema w wytaniajace si¢ zza nich $wiatlo.

Zakonczenie Wojny swiatow mozna zinterpretowac zarowno w kategoriach po-
zytywnych (jako akt poznania prawdy i wejrzenia w siebie), jak 1 negatywnych.
W tej drugiej, fatalistycznej perspektywie krok w jasno$¢ bedzie jedynie ,,quasi-
przebtyskiem” — a wigc momentem przyjecia przez protagoniste regut narzucone;j
mu gry, o wiele bardziej pasujacym chyba do skrajnie zafalszowanej wizji catego
uniwersum filmu. Ztamany dyktaturg uludy Idem staje si¢ w takiej optyce kolejna
po golemie Szulkinowska figura wyczerpania — kierujaca nasza uwagge ku zjawisku
erozji waznych paradygmatoéw kulturowych i niemozno$ci autentycznej komuni-
kacji z Innym 2,
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0-bi, o-ba, czyli poczatek konca uludy

Alegoryczne odczytania dominuja takze w analizach i interpretacjach fabuty
O-bi, 0-ba », gdzie postapokaliptyczne spoteczenstwo dogorywa pod wielkg kopula,
czekajac na obiecang Arke. Wyimaginowany statek kosmiczny, majacy zabraé nie-
dobitki ludzkosci do lepszego $wiata, jest tylko propagandowa utuda, lecz w sytuacji
granicznej staje si¢ substytutem wiary, zarliwie wyznawanej przez ostatnich ludzi.
W znakomitym wprowadzeniu do filmu zdj¢cia zmartego niedawno Witolda Sobo-
cinskiego zanurzaja widzéw w $wiecie dystopicznego miasta-$wiata-bunkra 6.
Glowny bohater, znéw obdarzony anglosaskim imieniem-nazwiskiem Soft, jest
bylym pracownikiem dzialu propagandy, ktory, podobnie jak Pernat, blaka si¢ po
labiryntach tego groteskowego uniwersum.

Brawurowe wykorzystanie przez Sobocinskiego steadicamu, wspieranego prze-
platanka uje¢ z zastosowaniem szerokich i waskich obiektywow oraz innowacyjne
uzycie niebieskich $wiatet i neondow stwarzaja immersyjng atmosfere izolacji, pa-
ranoi, dekadencji i rozpadu. Poczucie to zostato jeszcze spotegowane za pomoca
znakomitej scenografii Andrzeja Kowlaczyka (nagrodzonego za scenografi¢ O-bi,
o-ba na festiwalu w Gdyni). Dzigki takiej synergii przestrzen filmowa, adekwatnie
do potrzeb danej sceny, czasem si¢ kurczy (stajac si¢ niekiedy wizualizacjg ukry-
tych przed masami pseudorajéw emigracji wewngtrznej), innym razem za$ posze-
rza, shuzgc sugestywnemu mapowaniu infernalnych terytoriow pod koputa.

I co ciekawe, Szulkin, po raz kolejny w swojej tworczosci taczy w filmie jezyki
propagandy i religijnego fanatyzmu, pragnac niestrudzenie przypomina¢ widzom

O-bi, o-ba: koniec cywilizacji, rez. Piotr Szulkin (1984)
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nie$miertelng maksyme Wittgensteina, ze granice mojego jezyka oznaczajq granice
mojego swiata ¥’. Tyle tylko, ze w wersji rezysera bolesnemu wyczerpaniu form
komunikacji ponownie blizej do Derridanskiego antycypowania katastrofy logosu,
gdzie wszystkie pamigci oraz tradycje mogq zagluszy¢ realnosé (...) Smierci, ktorej
oczekiwanie jest weigz tkane z fikcyjnosci, symbolicznosci *®. Wszak zyjacy w wa-
runkach spetlnionej apokalipsy ,,ostatni ludzie” nie chwytaja si¢ stow prawdy, lecz
daja si¢ porwac narracjom zwigzanym z kulturq i pamieciq, ktore ograniczajq ,, real-
nos¢” indywidualnej smierci (...) tagodzq jq czy tez uciszajg w sferze ,,tego co sym-
boliczne” ®. Dzieje si¢ tak, gdyz O-bi, o-ba to dzielo nie tylko antyideologiczne,
ale takze antyreligijne, zwlaszcza jesli za religijnos¢ uznamy nadreprezentowane
w filmie przyktady bezmyslnej idolatrii. W takiej optyce Soft (odegrany znakomi-
cie przez Jerzego Stuhra) w konczacej produkcje¢ Szulkina scenie weale nie pograza
si¢ w utudzie marzenia o ocaleniu, lecz raczej wybiera §wiadomos¢ nieuchronnosci
konca jego indywidualnego bytu, ktory w tej perspektywie zostaje zrownany z kon-
cem calej ludzkosci.

Ga, ga: spoleczenswto spektaklu i kult ofiary

Kolejny film Szulkina, Ga, ga: Chwata bohaterom, to najbardziej groteskowy
i surrealistyczny 3 film tetralogii. Jego fabuta koncentruje sie na losach ,,krngbr-
nego” przestgpey, zeslanego na planet¢ Australia-458. Pelna absurdow oraz
umownych konwencji narracyjnych opowies¢ przypomina znakomite opowiada-
nia Stanistawa Lema o Ijonie Tichym, ze stynnych Dziennikow gwiazdowych,
cho¢ sam Szulkin wspominal, ze inspirowaty go dwa inne teksty — Twarog
(1962/1963) Piera Paola Pasoliniego oraz powie$¢ Kryptonim Psina Mirostawa
P. Jabtonskiego.

Toile o czytelnych nawigzaniach do powiesci Jabloniskiego w scenariuszu filmu
da si¢ powiedzie¢ niewiele ', to pamietna nowela z kinowej antologii Ro.Go.Pa.G.
(1963) okazuje si¢ w pewnych aspektach zaskakujaco zgodna ideowo z dzietem
Szulkina. Oszalale na punkcie medialnej przemocy i krwawej ofiary spoteczenstwo
z Ga, ga, podobnie jak cztonkowie ekipy filmowej i naturszczycy z Twarogu, nie
pojmuja — jak si¢ wydaje — czynu ztozenia siebie w ofierze dokonanego przez Je-
zusa. Wizje $wiata z obu filmow da si¢ tym samym zinterpretowaé w kategoriach
przedstawionych przez René Girarda w ksigzce Apokalipsa tu i teraz 3. Francuski
mysliciel stawia w niej odwazng tezg, ze Smier¢ Chrystusa na krzyzu miata by¢
proba naktonienia ludzkosci do odejscia od kultury przemocy i kultu koztow ofiar-
nych. Czego, zdaniem Girarda, spoteczenstwo Zachodu do dzisiaj nie jest w stanie
zrozumie¢. Podobnie postepuja tez oszotomieni spektaklem okrucienstwa i kar-
mieni marzeniami o rozpustnej konsumpcji mieszkancy Australii-458 ¥, nadal
tkwiacy w putapce dionizyjskiego kultu ofiarniczego 3.

W drugiej dekadzie XXI w. Ga, ga nabiera jednak znamion czego$ wigcej niz
tylko inteligentnej gry z klasycznymi juz tezami krytykow kultury pseudowydarzen
i symulakrow (takich jak Guy Debord, Daniel Boorstin, Neil Postman czy Jean
Baudrillard). Film Szulkina staje si¢ bowiem réwniez adekwatng proba wyszydze-
nia wszechobecnej poetyki amerykanskiej fali komiksowych superprodukc;ji.
W strukturze narracyjnej filmu skrajnemu przewartosciowaniu ulega przeciez nad-
uzywana w Hollywoodzkich blockbusterach koncepcja podrdzy bohatera — znana
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Ga, ga. Chwata bohaterom, rez. Piotr Szulkin (1986)

z pism Wiadimira Proppa, a spopularyzowana w $§wiecie anglosaskim m.in. dzigki
ksigzkom Josepha Campbella. W przeciwienstwie jednak do protagonistow
z wezesniejszych dystopii, tu matomdéwny bohater (grany przez Daniela Olbrych-
skiego) wydaje si¢ postacia obdarzong bardziej dynamicznym rysem charaktero-
logicznym. W rzeczywistosci jednak poddaje si¢ on strumieniowi zdarzen, a jedyna
rzecza, ktdra go interesuje, jest nawigzanie romansu z infantylng Once (Katarzyna
Figura). Tym samym ironicznie nazwany przez Szulkina Scope (to imi¢/nazwisko
moze oznacza¢ zardwno cel, jak i kompetencje) okazuje si¢ najbardziej ,,papie-
rowg”’ postacig pierwszoplanowa w tetralogii. A taka konstrukcja protagonisty (oraz
zwigzanego z jego ,,brakiem wlasciwosci” umownego $wiata przedstawionego) da
si¢ odczyta¢ jako sugestywny wyraz zmeczenia rezysera formutami gry z kostiu-
mem s-f. Paradoksalnie jednak to wlasnie Ga, ga jest filmem, ktory najbardziej
podoba si¢ mtodszemu pokoleniu widzéw. Charakteryzujacy ich fenomen odbior-
czy zwiagzany z popularnoscig nostalgicznego spojrzenia w przesztosé cickawie in-
terpretuje za§ Zygmunt Bauman w swojej pozegnalnej monografii pt. Retrotopia.
Autor ksigzki poszerza w niej tezy z pamigtnej Archeologii przysziosci Fredrica
Jamesona, formutujac uwage dobrze podsumowujacg istotg aktualnosci tetralogii
Szulkina (i samego zjawiska popkulturowego renesansu retrofutryzmu): Droga
w przyszlos¢ niepokojgco jawi sie jako szlak naznaczony upadkiem i degeneracjgq.
By¢ moze zatem droga powrotna, droga wiodgca ku przesztosci, nie omieszka prze-
ksztalci¢ sie w szlak oczyszczenia, usuwajqc szkody, ktore wyrzqdza przysztosé,
kiedy tylko zmienia si¢ w terazniejszos¢ *. 1 pomimo eskapistyczno-kompenasa-
cyjnego odczytania zjawiska retromanii przez Baumana nadal warto oglada¢ wizje
przyszlosci z przesztosci kina, bo ich absurdalno-groteskowe korzenie zaskakujaco
dobrze odstaniaja minikatastrofy oraz wykolejenia naszej codziennosci.
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Migso, Ubu i Folska na miare naszych mozliwosci

Upadek komunizmu w Polsce stat si¢ dla rezysera dobrym momentem do po-
zegnania z kostiumem dystopii. Po powrocie z dwuletniego pobytu we Francji
Szulkin kreci swoj piaty petnometrazowy film pt. Femina. Oparty na kanwach po-
wiesci Krystyny Kofty film z 1990 r. miat by¢ proba przeniknigcia labiryntow ko-
biecego charakteru oraz aktem zmierzenia si¢ z konwencjami ukazywania
zenskiego erotyzmu. Tak postrzegang Feming wypada jednak uzna¢ za projekt nie
do konca udany, co stusznie podkreslali juz w latach 90. recenzenci, tacy jak Ma-
teusz Werner czy Mirostaw Przylipiak . Kobieco$¢ jawi sie bowiem w wiekszo$ci
dziet Szulkina jako konstrukt nazbyt cze¢sto budowany na wyswiechtanych anty-
nomiach typu: romantyczny aniot versus ociekajaca tanim erotyzmem prosty-
tutka 37. Natomiast nieco lepiej film wypada, gdy spojrzymy na niego jako na
kolejng probe wadzenia si¢ z polskoscig. Obecne w Feminie ciagi fantazmatycz-
nych scen rozprawiania si¢ z matczynym widmem ojczyzny (czy tez raczej mat-
czyzny?) powrdca bowiem w bardziej anarchizujacej i kreatywniejszej formie
w obrazoburczym Miesie z 1993 r.

W tej ironicznej (badz tez, zdaniem Tadeusza Sobolewskiego **, heroikomicz-
nej) wizualizacji historii losow naszego narodu Szulkin miesza ze sobg rdézne kon-
wencje i gatunki, siggajac m.in. po nawigzania do performance’u i musicalu. W ten
sposob rezyserowi udaje si¢ nasyci¢ narracj¢ filmu szeregiem absurdalnych zwigz-
kéw rodzimej martyrologii z widmem Kosciota katolickiego. A jest to strategia
swiadomie operujaca poetyka skandalu, bo najwazniejsze momenty z dziejéw na-
rodu zostaja tu zestawiane z towarzyszacym Polakom atawistycznym gtodem, lub
wrecez jakims ,,zzombifikowanym” pozadaniem migsa. Niestety, takie formy eks-
presji (juz w podtytule podejmujace rewizyjne tony znane z Eroiki Munka) nie
wpisywatly si¢ w posolidarnosciowy porzadek nowej Polski, zawieszonej w tym
czasie gdzie$ pomigdzy transformacyjnym Dzikim Zachodem gospodarki kapita-
listycznej a szybko odradzajacymi si¢ postkomunistycznymi nostalgiami.

Popularnosci rezyserowi nie przysporzyt takze kolejny projekt filmowy — do-
kument pt. MFR — notacja (1994) o Mieczystawie Rakowskim. Nic zatem dziw-
nego, ze odprawiany z kwitkiem przez kolejnych wlodarzy kinematografii
narodowej autor zaczal szukaé bezpiecznej przystani w dobrze juz rozpoznanych
rejonach teatru telewizji. Po adaptacjach Pepowiny (1991) Krystyny Kofty i bli-
skiego jego postrzeganiu polskosci Mrozkowskiego Tanga (1992) rezyser zreali-
zowal jeszcze po Migsie trzy dramaty, w tym stynng Kariere Artura Ui (1997)
Bertolda Brechta *°. Pojawiajgce sie w tym spektaklu ,,teatralne” rozmowy przy
stole biesiadnym, nadekspresyjna charakteryzacja aktorow i dynamiczna praca ka-
mery to instrumenty kreacji $wiata przedstawionego, ktore powrdca takze w pla-
nowanym przez wiele lat kinowym projekcie Szulkina — adaptacji sztuki Alfreda
Jarry’ego. Zastosowane w niej $rodki, tj. heterotopijne nacechowanie przestrzeni
oraz wszechobecne zarazenie warcholstwem i spotecznie akceptowanym kombi-
natorstwem, to elementy $wiata przedstawionego, ktore dobrze wpisujg si¢ w pa-
migtne kreacje z pamigtnych dystopii.

Przegladajac recenzje * ostatniego pelnometrazowego dziela Szulkina, nie sposob
nie zauwazy¢ skrajnie odmiennych reakcji, jakie wzbudzat film. Na przyktad Lukasz
Maciejewski (az w kilku tekstach) wskazuje uniwersalny wydzwigk Ubu, pietnujacy
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m.in. smutny zwrot nowej Polski ku bylejakosci i bezmy$lnej konsumpcji . Z kolei
Krzysztof Ktopotowski w swoim felietonie z ,,Filmu” czyni z kinowej adaptacji
wazng bron polityczna, uderzajaca jego zdaniem w ,,postkomung i postsolidarnos¢”.
Zniesmaczony Polska z poczatku XXI w. krytyk w wymowie filmu odnajduje tez
niepokojgco proroczg zapowiedz idei budowania IV RP *2. Natomiast rozczarowany
Ubu Krolem Michat Chacinski przybliza czytelnikom perspektywe niepocieszonego
fana, celnie punktujac nie najlepiej wybrzmiewajace elementy poetyki pozegnalnego
filmu Szulkina *. Niestety ten ostatni okazal si¢ w rowniez w swoich przeczuciach
najblizszy reakcji widzow, bo nagrodzone za role Katarzyny Figury na festiwalu
w Gdyni dzieto nie spotkato si¢ z dobrym przyjeciem kinowej publicznosci. Nic
zatem dziwnego, ze zniechecony stabg frekwencja w kinach (a takze niesprzyjajaca
mu po raz kolejny atmosfera polityczna i ostracyzmem czesci Srodowiska filmowego)
bezkompromisowy rezyser postanowit skupi¢ si¢ w wigkszym stopniu na pracy wy-
ktadowcy w Lodzkiej Szkole Filmowe;.

* ok %

W drugiej dekadzie XXI w. autor Wojny swiatow nadal spotykat si¢ jednak z wi-
dzami i bezskutecznie starat si¢ zdoby¢ srodki na realizacje swoich kolejnych po-
mystow. Warto réwniez przypomnieé, ze otrzymat w tym czasie wazne odznaczenia
panstwowe — Krzyz Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski (2013) oraz Srebrny
Medal ,,Zastuzony Kulturze — Gloria Artis” (2015), a kilka jego filmoéw doczekato
si¢ cyfrowej rekonstrukcji. Jest tez Szulkin jednym z rezyserow najczesciej nagra-
dzanych za granicg za czaséw PRL, bo lista jego wszystkich festiwalowych trium-
fow liczy sobie ponad podt setki zwycigstw 1 wyroznien.

W przeprowadzonym przez Kaje¢ Klimek wywiadzie z 2017 r. #4, dzigki technice
wideokonferencji, powaznie chory artysta zegna si¢ ze zgromadzonymi w sali ki-
nowej FINA wielbicielami, siggajac po znaczacy atrybut niepokornosci wobec
wlasnego ciata — nicodzownego papierosa — ktory z pewnoscig nie doda mu sit
i zdrowia. Trudno orzec, czy dokonuje w ten sposob kolejnego w swoim zyciu aktu
niezgody na otaczajaca rzeczywisto$¢ czy tez celebruje mita atmosfere spotkania
z fanami i czas, ktory mu jeszcze pozostat.
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! Analizy filmow Szulkina odnajdziemy w kilku
wydanych poza naszym krajem ksiazkach
i czasopismach. Por. np. L. Gruszecka-Blaim,
Dystopianising the Dystopian. Piotr Szulkin's
Tetralogy, w: Dystopia(n) Matters: On the
Page, on Screen, on Stages, red. F. Vieira,
Cambridge Scholars Publishing, Newcastle
upon Tyne 2013, s. 202-215 [oraz] Z. Jamrozik,
Sonic Fictions: Afrofuturistic Readings of Piotr
Szulkin's The War of the Worlds: Next Century
(1981) and Lukasz Barczyk'’s Unmoved Mover
(2008), w: ,,Studies in Eastern European Cine-
ma” 2017, t. 8, nr 2, s. 174-192. Innym przy-
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ktadem kinofilskiego zainteresowania tworczo-
$cig Szulkina poza Polska moga by¢ niebotycz-
ne ceny na zagranicznych portalach aukcyjnych
i w sklepach internetowych za box z filmami
DVD rezysera, wydany w 2009 r. przez Tele-
wizj¢ Kino Polska. W 2015 r. w Nowym Jorku
odbyla si¢ rowniez retrospektywa tworczosci
autora O-bi, O-ba. Por. https://culture.pl/en/ar-
ticle/new-york-audience-rediscovered-piotr-
szulkin (dostep: 7.12.2018).

2P. Marecki, P. Kletowski, Piotr Szulkin. Zycio-
pis, Korporacja halart, Krakow 2012. Obszer-
na liste tekstow na temat tworczosci Szulkina,
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ktore opublikowano w rodzimych czasopis-
mach, mozna znalez¢ w Internecie pod adre-
sem: http://www.filmpolski.pl/rec/index.ph-
p/rec/395 (dostep: 07.12.2018).

3'W Zyciopisie Szulkin wyjawia, e teoretyczna
cze¢$¢ jego pracy dyplomowej, napisana
w Lodzkiej Szkole Filmowej, nazywa si¢ On-
tologia umownosci — geneza absurdu. Por.
P. Marecki, P. Kletowski, dz. cyt. s. 45.

4 Tamze, s. 44-45.

5 Por. np. H. Samsonowska, W zwierciadle me-
dium aevum, ,,Kino” 1977, nr 12, s. 17-19.

6 M. Przylipiak, Swiaty Piotra Szulkina, ,Kino”
1988, nr 2, s. 19.

7 Tamze.

8 Srodtytut jest cytatem wypowiedzi Szulkina
z ksiazki Zyciopis. Por. P. Marecki, P. Kletow-
ski, dz. cyt., s. 138.

% Por. np. K. Loska, The Apocalyptic Imagination

in the Films of Piotr Szulkin, ,,Maska” 2017,

nr 35, s. 13-15. .pdf/6dcd9ce3-{84-49c0-8bb4-

340d92d565¢8 (dostep: 06.12.2018).

Duchologiczny charakter wymieszania wspom-

nien i wspdltczesnego postrzegania przestrzeni

miejskiej w ciekawy sposob analizuje Giorgio

Agamben w swoim teks$cie o Wenceji. Por.

G. Agamben, Nagos'c', thum. K. Zaboklicki,

W.A.B.,Warszawa 2009, s. 48-49.

! Protagonista Golema zachowuje si¢ tym samym

niczym pamigtny protagonista z niestusznie

zapomnianej przez mtodszych fanow polskiej
fantastyki powiesci Robot Adama Wisniew-
skiego-Snerga z 1973 r., btadzacy po labiryn-
tach enigmatycznego Mechanizmu i elipsach
wtlasnej pamigci i tozsamosci. Por. A. Wis-
niewski-Snerg, Robot, stowo/obraz terytoria,

Gdansk 2005.

Por. np. K. Zarebski, Ziarenko piasku, ,,Kino”

2004,nr 1,s.9.

M. Foucault, Inne przestrzenie, przet. A. Rej-

niak-Majewska, w: ,,Teksty Drugie” 2005, nr

6 (96), s.121, https://www.academia.edu/520-

3815/Michel_Foucault_Inne_przestrzenie_Tek

sty DrugDr nr 6 2005 (dostep: 6.12.2018).

4 Wigcej na temat genezy i ewolucji terminu
biowladza mozna znalez¢ np. w: L. Nijakow-
ski, Biowladza w poznej nowoczesnosci, w:
Wiedza — wladza, red. J. Szymczyk, M. Zemto,
A. Jabtonski, Wydawnictwo KUL, Lublin
2009, s. 101-125.

15 Patrz: A. Marzec, dz. cyt., s. 23-45. Niemoz-
nosci pisania o koncu, ktérego nie znamy
(i tylko probujemy sobie wyobrazi¢), przygla-
da si¢ tez Jacques Derrida w: tegoz, O apoka-
lipsie, Wydawnictwo Eperons-Ostrogi, Kra-
kow 2018, s. 179-183.
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19 O pojeciu tym rezyser wspomina w wywiadzie
przeprowadzonym przez Grazyng¢ Torbicka
i Tadeusza Sobolewskiego w programie tele-
wizyjnym ,,Kocham kino” z dnia 15.03.2003
r. Rozmowa jest dostepna online pod adresem:
https://vod.tvp.pl/video/kocham-kino,piotr-
szulkin-15032009,443086 (dostep: 6.12.2018).
Scenariusz filmu ciekawie wpisuje si¢ w struk-
tury narracyjne popularne w 6wczesnej fanta-
styce socjologicznej, z glosna ksiazka Janusza
Zajdla Limes inferior na czele, ktéra w bardzo
ciekawy sposob wykorzystuje motyw inwazji
kosmitow. Wiecej na ten temat w: J. Majmu-
rek, Utopie, dystopie, ucieczki. Surrealizm
i polskie kino fantastyczne, w: Dzieje grzechu.
Surrealizm w kinie polskim. red. K. Wielebska,
K. Mikurda, Korporacja ha!art, Krakow, War-
szawa, 2010, s. 165-166.

Filmy Szulkina miatem przyjemnos¢ zapre-

7

%

zentowa¢ m.in. studentom drugiego roku fil-
moznawstwa na Uniwersytecie Gdanskim oraz
doktorantom i pracownikom norweskiego UiT
w Tromse. I wiasnie do opinii tych grup na
temat tworczosci polskiego rezysera bede si¢
odwotywa¢ w dalszej czgsci tekstu.

Rozne formy myslenia i obrazowania retro-
utopijnie zawieszonego pomiedzy przeszto-
$cia, przysztoscia a terazniejszoscia analizuje
m.in. Zygmunt Bauman w swojej monografii
pt. Retrotopia. Z. Bauman, Retrotopia. Jak
rzqdzi nami przesztosé, thum. K. Lebek, PWN,
Warszawa, 2018.

°

20 Por. A. Marzec, Widmontologia. Teoria filozo-

ficzna i praktyka artystyczna ponowoczesnosci,
Bec zmiana, Warszawa 2015, s. 255.

Cyt. za: Z. Mikotejko, Prowincje ciemnosci.
Eseje przygodne, Sic!, Warszawa 2018, s. 252.
Tamze.

Sceng t¢ mozna takze odczytaé z perspektywy
blizszej optyce animal studies, widzac w za-
bawie dwoch chtopcoéw po prostu relacje po-
migdzy cztowiekiem i psem. Dialektyka psa
i pana to zreszta motyw powracajacy w twor-
czosci Szulkina m.i w pdzniejszym O-bi, o-ba.
Analizy takiej zaleznosci ciekawie omawia
za$ Dona Haraway w: tejze, The Companion
Species Manifesto: Dogs, People, and Signi-
ficant Otherness, Prickly Paradigm Press,
Chicago 2003, s. 41-61.

Postawe tego typu opisywat m.in. Gilles De-
leuze w swoich analizach m.in. tworczosci Sa-
muela Becketta. Por. G. Deleuze, The Exhaust-
ed, w: Essays Critical and Clinical, thum.
D. W. Smith, M. A. Greco, Verso, London —
New York 1998, s. 155-160.

2 Por. np. K. Loska, dz. cyt. s. 19.
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%6 Motyw ten, znany m.in. z tworczosci Stanista-
wa Lema, jest obecnie chetnie eksploatowany
przez gry komputerowe oraz popularne takze
w Polsce teksty kultury (pokroju nadzorowa-
nego przez Dmitrija Gluhowskiego Uniwer-
sum Metro 2033).

L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophi-

cus, thum. B. Wolniewicz, Wydawnictwo Nau-

kowe PWN, Warszawa 2002, s. 64.

28 J. Derrida, dz. cyt., s. 171.

» Tamze, s. 171-172. Podobng sytuacje odnaj-

dziemy takze w pierwszej cze¢sci popularnego

cyklu Metro Dimitrija Gluhowskiego, gdzie
mieszkancy poszczeg6lnych stacji moskiew-
skiego metra tworza mini-panstwa, hotdujace
szczatkom réznych $wiatopogladow i ideolo-
gii. Por. D. Glukhovsky, Metro 2033, thum.

P. Podmiotko, Insignis, Krakow 2010.

Por. J. Majmurek, dz. cyt., s. 164-188.

Kulisy umieszczenia tytutu powiesci Miro-

stawa P. Jabtonskiego w dokumentacji filmu

mozna odnalezé w Zyciopisie. Tam tez P. Ma-
recki i P. Kletowski podsuwaja Szulkinowi
réwniez inne rodzime tropy literackie, m.in.
podobne do struktur fabularnych z utworow
Wedtug Lotra i Robot Adama Wisniewskie-
go-Snerga. Por. P. Marecki, P. Kletowski, dz.

cyt.s. 211-213.

R. Girard, Apokalipsa tu i teraz, tham. C. Za-

lewski, WAM, Warszawa 2018.

3 Na iluzoryczno$¢ ludycznego odbioru motywu
ofiary wskazywal zreszta wczesniej Szulkin
w Wojnie swiatow, m.in. w scenie falszywej
egzekucji Irona Idema.

3 O niedojrzatosci spoteczenstwa z Chwaty bo-
haterom moze roéwniez $wiadczy¢ fakt Be-
cketowskiego czekania spoteczenstwa Austra-
1ii-458 na chrystologiczna figure ,,prawdziwe-
go bohatera”, na ktorego krwawa ofiare z whas-
nego zycia przeznaczono centralny pal na
miejscu stracen.

3 7. Bauman, Retrotopia. Jak rzqdzi nami prze-
szlosé, dz. cyt., s. 16.

3¢ Por. M. Werner, Kobieta i Szulkin, ,,Kino” 1991,
nr 10, s. 22-23, M. Przylipiak, Egzorcyzmy nad
niedojrzatoscig, ,,Kino” 1992, nr 4, s. 6-7.
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37 Co ciekawe, takiej percepcji kobieco$ci nie
poswigca zbyt wiele miejsca autor bardzo cie-
kawej analizy réznych form ukazywania ludz-
kiej cielesnosci w kinie Szulkina. Por. W. Swi-
dzinski, Biegun cielesnosci w tworczosci fil-
mowej Piotra Szulkina, ,,Pleograf. Kwartalnik
Akademii Polskiego Filmu” 2018, nr 1,
http://akademiapolskiegofilmu.pl/pl/historia-
polskiego-filmu/pleograf/cialo/11/biegun-
cielesnosci-w-tworczosci-filmowej-piotra-
szulkina/629 (dostep 12.12.2018).

3 T. Sobolewski, Kotlet jak chorggiew, ,,Kino”
1993, nr 11, s. 13.

¥'W wersji autora O-bi, o-ba ,historia gangsters-
ka” Brechta zostala przewrotnie udzwigko-
wiona muzyka skomponowang przez zajmu-
jacego si¢ wowczas rapem Piotra Marca Li-
roya.

40 Na osobng analiz¢ jakiego$ polonisty badz ba-
dacza dziejow rodzimej krytyki filmowej za-
stuguje zas sam fenomen popularnosci rze-
czownika ,,growno” w tytutach recenzji Ubu
kréla. Przetozony brawurowo przez Boya-Ze-
lenskiego z francuskiego wyraz ,,merdre” po-
jawia si¢ bowiem w 6wczesnej prasie w tak
kreatywnych konfiguracjach jak: Grownem po
rowno (Lukasz Maciejewski), Growno dla
smakoszy (Matgorzata Sadowska), Gréwno
narodowe (Janusz Wroblewski) czy Tygiel
z folskim grrrownem (Jerzy Wojcik). Liste ty-
tutow wigkszosci recenzji filmu mozna znalez¢
w Internecie pod adresem: http://www.film-
polski.pl/rec/index.php/rec/53808  (dostep
07.12.2018).

4! Por. np. L. Maciejewski, Grownem po réwno,
,,Kino” 2004, nr 1, s. 50.

# K. Ktopotowski, Kraj Ubu Kréla, ,,Film” 2003,
nr 06, s. 42.

4 M. Chacinski, Ubu Krél, ,Film” 2004, nr 1,
s. 92.

4 Piotr Szulkin. Kino w dobrym gatunku.
https://ninateka.pl/film/piotr-szulkin-kino-w-
dobrym-gatunku (dostep: 07.12.2018).




