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W tworczosci Petera Weira ujawnia si¢ szcze-
gblna wlasciwosc, ktora sprawia, ze jego filmy wy-
mykaja si¢ konwencjonalnym kategoryzacjom.
Seanse Pikniku pod Wiszqcg Skalg (1975), Ostatniej
fali (1977) czy Bez leku (1993) zostawiajg po sobie
naddatek senséw. Mnoza si¢ niejasne tropy i tajem-
nice, ujawniaja dowody istnienia innego wymiaru eg-
zystencji. Na niecodzienne rozwigzania fabularne
i umiejetno$¢ kreowania aury niezwyklosci zwracali uwage anglojezyczni komen-
tatorzy, stopniujac w grze stownej nazwisko rezysera — Weir, Weird, and Weirder
Still (niemal dziwny, dziwny i jeszcze dziwniejszy), albo nazywajac go wprost:
Peter Weird (Dziwny) !. Swego czasu Philip Adams, przewodniczacy Australij-
skiego Instytutu Filmowego, stwierdzil, ze niezwykla wrazliwos¢ Weira odbiera
w tych samych rejestrach co UFO albo tabliczka Ouija ?. Osobliwy styl tworcy wi-
doczny jest nawet w bardziej klasycznych, gatunkowych produkcjach. Tonacja
zrealizowanej w Ameryce komedii romantycznej Zielona karta (1990) kojarzy si¢
raczej z intymnym kinem obyczajowym niz ze stodyczg ,,romkomow”. W wyso-
kobudzetowym filmie przygodowym Pan i wladca: Na krancu swiata (2003) row-
nie duzo uwagi poswigca si¢ epickim bitwom morskim co psychologii marynarzy
i realiom zycia na statku. Natomiast poetyka opowieSci wojennych, Gallipoli
(1981) i Roku niebezpiecznego zycia (1982), wyraza si¢ w formalnej subtelno$ci
oraz swoistej rezygnacji z epatowania ,,silnymi wrazeniami”. Réwniez Stowarzy-
szenie umartych poetow (1989) —najbardziej, zdawatoby sie¢, hollywoodzkie dzieto
w filmografii rezysera, nie wpisuje si¢ w petni w ramy krzepiagcej amerykanskiej
opowieéci o inspirujacym nauczycielu i cudownie odmienionych uczniach.
W koncu bilans zyskow i strat studentow Akademii Weltona nie wypada jedno-
znacznie pomy$lnie, a melancholijny wydzwigk zakonczenia kaze wierzy¢, ze tylko
w snach czlowiek moze by¢ naprawde wolny.

Kino Weira zostawia widzowi pewng przestrzen interpretacyjng. Z jednej strony
wypetnia je bogactwo znaczen — intrygujacych tropéw i symboli, ktérych sens nie
zawsze jest jasny, z drugiej za$ niektore realizacje moga zostawia¢ pewien gatun-
kowy niedosyt zwigzany z faktem, ze konwencje komedii romantycznej, horroru,
kina przygodowego czy wojennego traktowane sg przez tworce z duza dawka au-
torskiej swobody. Ten pierwiastek niedopasowania czy wiasnie ,,dziwnosci” sty-
muluje filmoznawcow do odkrywania tajemnic tworcy. Na gruncie anglojezycznym
o Peterze Weirze pisali m.in. Jonathan Rayner, Serena Formica czy Michael Bliss,
a na polu rodzimego filmoznawstwa zajmowat si¢ nim Marek Haltof, osadzajac
filmy autora w konteks$cie kina i kultury antypodow.

253




KAROLINA KOSTYRA

Wydana w 2017 r. ksiagzka Magdaleny Kempnej-Pieniazek i Przemystawa Pie-
nigzka jest pierwsza polska monografia poswigcong rezyserowi. Publikacja
Inny/Obcy. Transnarodowe i transgresyjne motywy w tworczosci Petera Weira sta-
nowi probg oswojenia ,,dziwnego” dorobku filmowca. To ksigzka pisana w duecie,
cho¢ wolna od uchybien czestych w przypadku publikacji wieloautorskich. Stojacy
za nig badacze przekuwaja swoje zréznicowane zainteresowania i preferowane
formy opowiadania o nich w harmonijng cato$¢ tak, ze nie sposéb dociec imien-
nego autorstwa konkretnych fragmentdéw. Czuje si¢ w niej jednak publicystyczny
sznyt Przemystawa Pienigzka — autora artykulow naukowych i nagradzanego dzien-
nikarza kulturalnego. Dla Magdaleny Kempnej-Pieniazek jest to przedtuzenie bo-
gatego dorobku naukowego, na ktory sklada si¢ m.in. monografia gatunku
(Neo-noir. Ciemne zwierciadlo czaséw kryzysu *) oraz pozycje poSwiecone takim
filmowcom jak Marc Forster (Dziwniejsze niz fikcja. Rola wyobrazni w filmach
Marca Forstera ®), a takze Werner Herzog i Wim Wenders (Marzyciele i wedrowcy.
Romantyczna topografia tworczosci Wernera Herzoga i Wima Wendersa ). Mo-
nografia poSwigcona rezyserowi Ostatniej fali jest w tym wypadku rezultatem kon-
sekwentnego zainteresowania kinem, ktore jest nieco oderwane od ziemi (choé
niekoniecznie przynalezy do obszaru fantastyki).

Obecny czas sprzyja takim podsumowaniom, gdyz Weir od niemal dekady jest
nicaktywny jako filmowiec, a zatem jego dorobek na t¢ chwilg wydaje si¢ za-
mkniety i1 przez to bardziej czytelny. Jak oceniaja go autorzy? Ksigzka przedstawia,
jak zauwazaja, zapis sledztwa w sprawie transcendencji, ukrytej pod naskorkiem
zdroworozsqdkowej codziennosci (s. 15). Trzeba zaznaczy¢, ze to badanie nie-
zwykle metodyczne — zapoczatkowane kilka lat temu w publikacji Formuly du-
chowosci w kinie najnowszym © autorstwa filmoznawczyni z Uniwersytetu
Slaskiego. Autorka w podrozdziale dotyczacym australijskiego rezysera pisata
0 ,,podwdjnosci” weirowskich swiatow — przestrzeniach na pozoér racjonalnych,
ktore otwierajg si¢ na oddziatywanie niezwyktosci.

Poszukiwanie transcendencji naznacza wigkszos¢ filméw Weira. Bohaterowie
pod powloka racjonalnej, profanicznej rzeczywisto$ci odnajduja ptaszczyzne nie-
zwyktlych doznan i nowych wartosci. Dobrze wychowane dziewczeta z Pikniku...
poddaja si¢ obezwladniajgcej mocy natury. Stateczny prawnik z Ostatniej fali od-
krywa sile plemiennych rytuatéw. Truman Burbank zaglada w oko kamery, by si¢
przekonac, ze jego dotychczasowe zycie byto ufundowane na fatszu. Egzysten-
cjalne przebudzenia wyrywajg bohaterow ze sztywnych rdl spotecznych do tego
stopnia, ze ci porzucaja swoje rodziny, posady i szkoty, wiedzeni sitami, ktorych
oddziatywanie nie daje si¢ zracjonalizowac. W tych opowiesciach, jak zauwazaja
Kempna-Pienigzek i Pienigzek, spontaniczno$¢ i nielogicznos¢ triumfuja nad tym,
co logiczne i pragmatyczne. Swiaty Weirowskie dziataja na wlasnych zasadach.
Badacze podkreslaja to we wstepie, powotujac si¢ na deklaracj¢ Mirandy z Pikniku
pod Wiszqcq Skalg — podobno wszystko zaczyna sie i konczy we wlasciwym miejscu
i czasie. Tylko jak ustali¢ te wspotrzedne, kiedy zatrzymuja si¢ zegarki?

Dla autoréw wazng wskazowka jest figura Innego czy Obcego. Ta popularna
w humanistyce i naukach spotecznych kategoria wydaje si¢ wyborem az nader
adekwatnym (czy wrecz bezpiecznym), jesli uzy¢ jej do analizy takich filmow,
jak Piknik pod Wiszqcq Skalq, Ostatnia fala czy nawet Swiadek. Kempna-Pienia-
zek 1 Pienigzek zauwazajg jednak jej obecno$¢ w niemal catej filmografii rezysera
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(z glownego toku rozwazan wyltaczono jedynie realizacje telewizyjne oraz debiu-
tanckie Samochody, ktore zjadly Paryz z 1974 r., co ma swoje uzasadnienie ze
wzgledu na ich osobny — artystyczny i dystrybucyjny — charakter). Tytulowy
Inny/Obcy jest wigc nicig, ktora mocniej lub bardziej swobodnie spaja historie na
pozér niepodobne. Zdaniem badaczy motyw Obcego powraca w kolejnych filmach
nie tyle moze w charakterze dominanty, co znaczqcego tla ukazywanych na ekranie
wydarzen (s. 81). Obcy na podstawowym poziomie moze by¢ bohaterem filmu.
Jedna z jego inkarnacji jest posta¢ buntownika, ktory rozpoznaje otaczajace go $ro-
dowisko jako duszne i nieszczere. Czasem rolg Innego przyjmuje przewodnik w ry-
tuatach przejscia albo zyjaca wlasnym zyciem Natura (w Pikniku... wyrasta ona
przeciez na odrgbnego bohatera). Obecnos¢ elementu z zewnatrz daje inspiracje
do przedefiniowania tego, co zastane, i przezycia momentoéw transgresyjnych, da-
lekich od codziennego doswiadczenia. Obce byty prowokuja do zmian — metafo-
rycznego czy dostownego zejscia w glab (Ostatnia fala), zawieszenia broni
(Swiadek) albo zrzucenia gorsetow (Piknik...).

Drugi wariant, w jakim rozpatrywana jest obcos¢, wiaze si¢ ze statusem tworcy
filmowego jako postaci z zewnatrz. Tytutowy Inny/Obcy to zatem sam Weir. Ba-
dacze we wstepie podkreslaja istote napigé, jakie odbijaja si¢ w jego dzietach roz-
chwianych migdzy popularnym kinem gatunkowym a autorska innowacja oraz
australijskg 1 wielonarodowg perspektywa. Ta ostatnia opozycja ma dla analitykow
szczego6lne znaczenie. Obecnos$¢ transnarodowych elementéw manifestuje sig, jak
twierdza, juz w poczatkowej, ,,australijskiej” fazie kariery rezysera. Kempna-Pie-
nigzek i Pienigzek traktujg Piknik... oraz Ostatnig falg prawie jak dylogie. Idac za
spostrzezeniami Marka Haltofa, zauwazaja duchowe pokrewienstwa taczace
obydwa dzieta. To filmy nakrecone przez Weira w okresie, w ktorym interesowat
si¢ snami 1 mitami. Ich oniryczna poetyka przywotuje na mysl europejskie kino
autorskie, cho¢ jednoczesnie sg to realizacje czerpigce z cudéw przyrody i kultury
australijskiej, ktore w oficjalnym dyskursie byly uznawane za dobra narodowe
warte promowania na $wiecie. Oznacza to, ze poczatkowe filmy rezysera mogty
uchodzi¢ za granica za ,.typowo australijskie” kino, a przy tym wpisywac si¢
w gusta festiwalowej publicznosci.

Czy zatem realizacje Petera Weira mozna uzna¢ za pocztowki z antypodow?
Autorzy zajmujaco analizujg ten problem na przyktadzie Ostatniej fali, ktora tylez
oddaje szacunek rdzennym Australijczykom, ile romantyzuje i zawtaszcza ich kul-
ture. Pordwnujac opowies¢ o biatym Mulkurulu do indianskich westernéw kon-
testacyjnych, stwierdzaja, ze film wydaje sie dzieckiem swoich czasow (s. 51) —
okresu, w ktorym duza czg¢$¢ Swiata zachodniego starata si¢ odzyskaé ,prawdg¢”
o skolonizowanych narodach. Jednak dobre checi paradoksalnie mogly si¢ przy-
czynia¢ do reprodukowania nierownosci objawiajacych si¢ w modelu, w ktorym
skolonizowany zostaje sprowadzony do roli egzotycznego towaru, a jego kultura
i przymioty sg esencjonalizowane jako inno$¢ na sprzedaz.

Podobne watki postkolonialnej krytyki dorobku Weira pojawiaja si¢ gdzienie-
gdzie w Innym/Obcym... Zawiedzie si¢ jednak ten, kto bedzie poszukiwat w ksiazce
analizy zaangazowanej politycznie. Kategoria transnarodowosci, jakg operujg
Kempna-Pienigzek i Pieniazek, pozwala im na twércze i przenikliwe rozpoznanie
dorobku rezysera, ale nie zostawia przestrzeni dla bardziej wywrotowego odczy-
tania jego dziet. W jej obrebie udaje si¢ jednakze autorom zbudowaé zniuansowany,
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a przy tym klarowny wywod. Transnarodowos$¢ w tworczoséci Weira zasadza si¢
na dwoch aspektach — tematyce jego filmow oraz fakcie, ze sam jest tworcg trans-
narodowym, co jest zwigzane ze statusem filmowca aktywnego nie tylko w kinie
australijskim, ale 1 amerykanskim (a niekiedy rowniez koproducenckim). Stowa-
rzyszenie umarlych poetow czy Wybrzeze Moskitow to w koncu filmy hollywoodz-
kie (finansowane studyjnie, posiadajace gwiazdorska obsade i bliskie konwencji
glownego nurtu), cho¢ ich autor nigdy na state nie wyemigrowat do Los Angeles.
W okresleniu szczegolnej sytuacji filmowca pomaga autorom Serena Formica,
ktora klasyfikuje Petera Weira jako tworcg kina ,,globalnego Hollywoodu”, to zna-
czy Hollywoodu rozumianego szeroko — nie tyle jako przestrzen geograficzna, ile
model produkcji wykraczajacy poza granice gtdwnego osrodka amerykanskiej ki-
nematografii. Produkcje ,,globalnego Hollywoodu” sa swego rodzaju hybrydami
Iaczacymi elementy narodowe i ponadnarodowe. Przyjecie tak elastycznej perspek-
tywy otwiera analizowane filmy na tryb lektury, w ktorym pozornie nieprzystajace
do siebie elementy uktadaja si¢ w spdjna mozaike.

Weir jest rezyserem transnarodowym, co znajduje odbicie nie tylko w modelu
produkcji jego filméw czy ich barwnej poetyce, ale tez w tematach, jakie porusza.
Autorzy ksiazki omawiaja w tym konteks$cie realizacje z poczatku lat 80.: Gallipoli
i Rok niebezpiecznego zycia. To okres, w ktorym w ciggu dwodch lat dokonato si¢
istotne przesunigcie, gdyz pierwszy z filméw mozna uznaé, za Haltofem, jako przy-
ktad wzorcowego kina narodowego, drugi zas uwaza si¢ za wstep do hollywoodz-
kiej kariery rezysera. Opowiadajac o klesce pod Gallipoli, ktora dla australijskiej
swiadomosci narodowej byta wydarzeniem formujacym, Weir podaza poniekad
podobna jak wezesniej droga — szuka tematéw, obrazow i mitdw esencjonalnych
dla swego narodu. O ile jednak w Pikniku... i1 Ostatniej fali pokazywal Australi¢
jako krolestwo dzikiej przyrody i siedlisko dziwnych mocy, o tyle w Gallipoli przy-
glada si¢ jej od strony ,,zwyktych ludzi”. Wtasnie w tej zwyczajno$ci, naturalno$ci
i dobrodusznej naiwno$ci bohaterdow upatruje si¢ kreowania narodowych mitow.
To kino ultraaustralijskie, cho¢ Kempna-Pienigzek i Pienigzek dodaja, ze w Galli-
poli odbijaja si¢ pierwiastki innych anglosaskich i §wiatowych kinematografii.

Peter Weir tworzy wobec tego kino australijskie, ponadnarodowe, a moze i uni-
wersalne, bowiem na kreslong dotychczas siatke napie¢ naktada si¢ jeszcze ptasz-
czyzna zwigzana z jungowskimi inklinacjami autora Truman Show. W tej wizji
archetypy 1 symbole nie sg partykularng, kontekstowa domena, ale jezykiem wspol-
nym dla catej ludzko$ci. Badacze, czerpiac ze zrodet religioznawczych i antropo-
logicznych, ujawniaja w kinie Weira obrazy, motywy i scenariusze obecne
w kulturze od niepamigtnych czasoéw. Czytaja jego dzieta jako opowiesci o rytu-
atach przejScia — inicjacji (coming of age) czy spotkaniu ze $miercia, a takze tacza
ich ikonografi¢ ze sfera symboli. Dopatruja si¢ pewnych statych motywow wizual-
nych i powtarzajacych si¢ kompozycji kadru.

Droga, ktorg obierajg autorzy ksigzki, jest zbiezna z wrazliwoscia i wyborami
tworczymi samego rezysera. Badacze poglebiaja nadane juz przezen znaczenia —
oprowadzaja po $wiecie snow, mitow i niezwyktych wizji w sposob, jakiego moglh-
by sobie zyczy¢ nie tylko sam rezyser, ale i mito$nik jego tworczosci. To publika-
cja, ktéra nie odczarowuje, lecz wzbogaca dzieta Weira — osadza je w religijnym
i kulturowym imaginarium, dopowiada to, co na ekranie manifestuje si¢ jedynie
intuicyjnie i tym samym pozwala zachwyci¢ si¢ wyobraznig rezysera. Obecne
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w dzielach Weira sny i fantazje o Innym zostalty omowione w sposob przystepny
i angazujacy czytelnika, co sprawia, ze publikacja moze wzbudzi¢ uznanie zardwno
wsrod filmoznawceow, jak i szerzej rozumianego grona mitosnikoéw kina. Nie prze-
kona za to tych, ktorzy sa uprzedzeni do samego tworcy, poniewaz lektura /n-
nego/Obcego... jest nazbyt bliska opowiesciom, ktore $ni sam Weir.

Zapowiedziane na poczatku $ledztwo w sprawie transcendencji jest zatem me-
todyczne, drobiazgowe i przejrzyste, ale sprawa — na szczeScie — nie zostaje w petni
wyjasniona. Analizowane przez badaczy ,,dziwne” filmy Petera Weira zachowuja
swa pociagajaca tajemniczo$¢. Nie znaczy to wcale, ze autorzy prowadza po-
wierzchniowe badanie kina. Wrecz przeciwnie — monografia /nny/Obcy ... jest pi-
sana w humanistycznym duchu przywracania ,,zapomnianego jezyka”, odtajniania
wielowymiarowej natury istnienia. Taka postawa poznawcza wymaga od naukowca
specyficznej koncentracji uwagi. Jak uczyt Billy Kwan w Roku niebezpiecznego
Zycia, nie nalezy patrze¢ na rzeczy same w sobie, lecz na cienie, ktore rzucaja, gdyz
dopiero w odbiciu ujawnia si¢ prawdziwa istota.

Pierwsza polska monografia poswigcona Weirowi sprawnie podsumowuje ka-
rier¢ australijskiego rezysera — na tyle sprawnie, ze w najblizszym czasie rodzimi
filmoznawcy nie powinni odczuwacé potrzeby poszerzania badan na tym polu,
gdyby te miaty by¢ prowadzone w duchu podobnym do studiéw naukowcéw z Uni-
wersytetu Slaskiego. Zamknieta na ten moment i fachowo zsyntetyzowana twor-
czo$¢ autora obecnie dopomina si¢ moze jedynie lektury bardziej radykalnej (np.
zaangazowanego, politycznego odczytania figury Innego) lub typowo estetycznej,
w ktdrej gruntownej analizie bytaby poddana aura Weirowskich obrazow. Nieza-
leznie od przysztosci dociekan w tym zakresie nalezy doceni¢ analityczng pasje¢
Magdaleny Kempnej-Pieniazek i Przemystawa Pienigzka, ktorych praca stanowi
dzi$ podstawowy przewodnik po snach Petera Weira.
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