Triumf niewoli

O pieciu filmach antyfaszystowskich
z Andrzejem Baranskim rozmawia Pawet Jaskulski

Pawel Jaskulski: Pomowmy o tym, o czym jeszcze z nikim pan nie rozmawial.
Znawcy panskiej filmografii zazwyczaj jedynie wspominajq o jej roznorodnosci.
Wolg szerzej pisac i opowiadaé o pelnometrazowych fabutach, a ja tymczasem
przypominam sobie zeszloroczny pokaz w Kinie Dokumentu w Domu Sztuki na
Ursynowie, gdzie zaprezentowano nastepujqgce tytuly: ,, Wypracowanie”, ,, Alosza
shop, czyli kram Awdiejewa”, , Ksigzka skarg i wnioskow” oraz ,, Warzywniak,
360 st.”. Zupelnie inne oblicze rezysera Andrzeja Baranskiego.

Andrzej Baranski: Zrobitem duzo filmow krotkometrazowych. Wsréd nich
znajduja si¢ zarowno dokumenty, jak i animacje, fabutki. Nie zawsze sg to filmy
gatunkowo ,,czyste” i piszacy metryczki w wytworni mieli ktopot. Poniewaz w fil-
mach dokumentalnych czgsto wspieratem si¢ animacja, bywa, ze dokumenty fi-
gurujg jako filmy animowane. Wedtug mnie najwazniejszy jest materiat, z ktorego
zrobiony jest film oraz temat. To decyduje o gatunku. Animacja ma swoje tematy,
film dokumentalny — swoje. Oczywiscie, wystepuje przekraczanie granic, ale to
nie zmienia istoty sprawy. Kto$ przeczytat, ze beda pokazywac filmy animowane,
wiec zabral swoje dzieci i dzieci sgsiada i wybrat si¢ na projekcje. A tam zamiast
bajek, byto zupetnie cos innego, na przyktad moje krotkie filmy antyfaszystowskie.

Jerzy Armata, piszqc o pana filmach krotkich, zwrocil uwage, ze w pana
dorobku wiodgce sq wlasnie filmy antyfaszystowskie.

Jest ich pig¢. Wszystkie dotycza tej samej tematyki, ale w sensie najogol-
niejszym. Z dzisiejszej perspektywy uwazam, ze stanowig one jeden cykl, sg calos-
cig. Nie planowatem tego, robitem je jako pojedyncze filmy, ale obecnie nie umiem
juz mysle¢ o nich inaczej, jak o catej piatce.

Ktore filmy ma pan na mysli?

Lexikon 32, Konstrukcja, Historia Zolnierza, Kabaret i Cudze dzieci. Nazywajac
je antyfaszystowskimi mam na mysli nie tylko temat, ale tez — jesli mozna tak
powiedzie¢ — antyfaszystowska forme, to znaczy §wiezg. Tak si¢ ztozylo, ze jedno
wyszto z drugiego. Gdy forma wynika wprost z tresci, w dziele filmowym wszyst-
ko si¢ zgadza.

Jak to sie stalo, Ze zaczqt pan krecié ten rodzaj filmow?

Zaczelo sig od tego, ze przed laty, wlasciwie jeszcze w szkole $redniej, zacza-
tem zbiera¢ ilustrowane ksigzki z przetomu XIX i XX wieku. To grube ,,buchy”,
glownie niemieckie, troche tez francuskich i rosyjskich. Byly to przewaznie tomy
encyklopedii, leksykonéw, niezwykle bogato ilustrowane rysunkami. Zalezato mi
wlasnie na tych rysunkach. Ksiagzki kupowatem w dobrej dla mnie cenie, bo byty
uszkodzone, poplamione, nadgryzione albo miaty strony porysowane przez
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dziecko. Zreszta z czasem nawet zaczatem zbiera¢ takie okazy barbarzynstwa
niemowlakdow.

Niemowlaki chroni niewinnosc.

Rodzic, chcac zaja¢ czyms$ dziecko, dawal mu pigknie wydang ksiazke, ktora
zupehie przypadkowo, jak to po wojnie, trafita do tego domu. Dziecko z zapatem
wzigto si¢ do smarowania kredkg stronic, a rodzic byl podwdjnie zadowolony, bo
to przeciez byta ksigzka niemiecka. Polujac na interesujace mnie ksigzki z przetomu
wiekow, natrafialem réwniez na ksigzki z czasow historycznie mi blizszych:
z okresu Hitlera i II wojny $wiatowej. Byty to ksigzki propagandowe, ilustrowane
$wietnymi zdj¢ciami, czasami kolorowymi.

Skonczyl sie zachwyt nad ilustracjami rysowanymi, a zaczqt pan docenia¢ ilus-
tracje fotograficzne.

Zachwyt nad ilustracjami rysowanymi nigdy si¢ nie skonczyt, tak jest do dzis.
Fotografie natomiast uruchomity moje najwcze$niejsze osobiste wspomnienia
zwiazane z wojna. Przeciez moje dziecinstwo uptyn¢lo w szczegdlnym klimacie
lat powojennych. Wojna dopiero co si¢ skonczyta, dni okupacji i wojny byly ciagle
zywe. Wojna nie pozwalata o sobie zapomnie¢. A to pogrzeb wujka, ktory gdzie$
zostal zastrzelony, a teraz ma normalny pogrzeb, a to chowaja moich kolegoéw
z klasy, ktorzy majstrowali przy niewypale. W pinczowskim kinie wyswietlano
prawie wylacznie radzieckie filmy wojenne. W radiu tez czytali i §piewali o wojnie
i partyzantach.

Czy panska rodzina ucierpiata podczas wojny?

Tak jak wszyscy. Okres tuz powojenny byl szalony. Ale wkrotce w polityce nas-
tata zimna wojna. Rysownicy-satyrycy gtownie wysmiewali bonskich rewizjonistow
i pogrobowcoéw Hitlera. Uczylem si¢ rysowac, przerysowujac ich dzieta. Dlatego
gdy przegladatem hitlerowskie albumy, po wieloletniej przerwie, doszto do glosu
uczucie ,,rachunku krzywd” i dodato emocji mojemu przegladaniu. Z tego zrodzity
si¢ pomysty na filmy, a tematy od razu wyskakiwaty w ciekawym ksztalcie formal-
nym. Wystepowat tutaj jeszcze jeden zadziwiajacy czynnik, mianowicie zupehnie
nie ,.krgpowatem si¢”, a wlasciwie nie ogladatem si¢ zupelnie na to, co inni mysla
o tym moim zapale, zeby nagle zaja¢ si¢ taka tworczoscia.

A czy kiedykolwiek oglgdal si¢ pan na innych?

Nie miatem tego problemu... Filmy te powstawaty natomiast w latach 80.
w czasie zupelnego wyciszenia kwestii niemieckiej jako przebrzmiatej; rozma-
wiano juz zupetnie innym jezykiem, jakby wojny nigdy nie byto. Dlatego moje
filmy budzily zdziwienie i pytanie o powod — zwlaszcza ze jestem znany jako
tworca z natury mato polityczny — nasuwalo si¢ samo.

Faktycznie, lata 80. sq Swiadectwem odciecia sie filmowcow — przynajmniej
chwilowego — od problematyki zwigzanej z Il wojng swiatowq. Wsrod najbardziej
znanych rezyserow temat ten probowat odswiezy¢ Kazimierz Kutz w ,, Na strazy
swej sta¢ bede”. Wcigz chyba jednak do konca nie rozumiem idei, ktora panu
przyswiecata.
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Najwickszym wyzwaniem byta sama ikonografia, wtasnie w ksztalcie takich
»hiewinnych” fotek, obok ktorej nie sposob przejs¢ obojetnie; to ona uruchomita
we mnie pomysty i che¢ do pracy. Od razu wiedziatem, Ze to beda filmy dokumen-
talne ikonograficzne; ikonograficzne; bo zdjecia pozostaja tym, czym sg. Zrobilem
pig¢ filmow. Dlaczego tylko pig¢ czy dlaczego az pig¢? Dla mnie one razem
stanowig zdanie, ktore wyczerpuje cato$¢ tematu w moim ujeciu. Jest to ujecie au-
torskie i bez oryginalnych pomystow formalnych nie bralbym si¢ za temat,
z ktorym zmagaly si¢ juz setki filmow. Kiedy$ byly to konkretne filmy walczace
o0 pokdj, poézniej bardziej ogolne, filozoficzne. Ta moja pigtka to minimalistyczne
filmy dokumentalne. Opowiadanie samymi obrazkami, zamiast animacji zdj¢cia
na stole ikonograficznym i cigcia montazowe. Dokumenty ikonograficzne miaty
kiedy$ okres $wietnoS$ci, szczegdlnie jako najtansze filmy oswiatowe uzywane
w szkotach. Stot ikonograficzny w Wytworni Filméw Oswiatowych w Lodzi, na
ktorym realizowali$my filmy, jest urzadzeniem juz z innej epoki i dzisiaj niezwykle
rzadko spotykanym.

Prosze powiedzie¢ cos wigcej o specyfice pracy na stole ikonograficznym?

Stot ikonograficzny jest urzadzeniem masywnym, cigzkim. Gléwny element
stanowi tablica, na ktorej umieszcza si¢ filmowane obiekty. Tablica ma mozliwo$¢
jazdy w poziomie, w pionie, i po skosie. Sto} obstuguje asystent operatora. Podczas
proby ujecia na pulpicie zaznacza si¢ krawedzie ruchu, jaki ma wykonaé stol.
Kamera jest na statywie, nieruchoma. Zeby unikng¢ szarpniecia, ruch stohu wacza
si¢ nie przyciskiem, lecz pokretlami. Sprawny przebieg zdje¢ zalezy od dobrego
scenopisu. Trzeba mie¢ koncepcje, jak wykorzystamy mozliwosci stotu, jak ma
wyglada¢ montaz. Dobrze zacza¢ od konceptu calo$ci, nastepnie przejs¢ do sek-
wencji, a na koniec do sposobu ukazania poszczegoélnych obiektow. Poniewaz
w wypadku takiej tworczosci najwazniejsza role odgrywa rytm, dobrze jest zrobic¢
sobie przejrzysta wizualizacje, czyli partyturg, aby w czasie realizacji zgadzac si¢
z nig lub nie. Wszystko to postrzegam jako tworcze — nieodzowne — podejscie.
Ponadto sadze, ze oprocz perfekcyjnych uje¢ warto zrobié¢ pewna liczbe ujec nieu-
danych, swiadomie nieudanych. One bardzo przydaja si¢, kiedy chcemy zaburzy¢
rytm, zeby cos si¢ dziato, zeby — jak méwita moja zona —,,Ozywi¢ trumienke”.

Przejdzmy do samych filmow. Pierwszy byl ,, Lexikon 3277

Ten film zrobitem na podstawie niemieckiego leksykonu z 1932 roku. Byta to
ksigzka dla kazdego domu, dla kazdego Niemca. Tysiace hasel, obejmujace wszyst-
kie dziedziny wiedzy... Ryby — Ptaki — Zeby — Pluca. Wigkszo$¢ haset jest zilu-
strowana matym rysuneczkiem. Kiedy pierwszy raz wziatem go do reki,
natychmiast sprawdzitem, czy zawiera juz hasto ,,Hitler”. Bylo, ale bardzo krotkie,
dostownie kilka stow. Biogram z kilku stéw niczym si¢ nie wyrdzniat, 6wczesni
posiadacze leksykonu oczywiscie nie zdawali sobie sprawy, co z niego ,,wyrosnie”.

W hasle widnieje jednak informacja o puczu monachijskim zorganizowanym
przez Hitlera.

Gdyby ktokolwicek miat jakie$ przeczucie, to hasto ,,Hitler” miatoby dziesi¢é¢
stron. Na razie jest tylko jednym z najkrétszych haset, tak jak na przektad: Mimoza
— Narcyz — Begonia — Ananas — Slimak — Flausz — Ibis... Gdyby leksykon byt
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workiem z hastami i gdyby wysypac¢ je na podtoge, hasto ,,Hitler” niczym by si¢
nie wyrozniato. Swiat leksykonu nie zdaje sobie sprawy z tego, co w nim jest, jak
jest w nim ukryta bomba. Na razie wszystko znajduje si¢ na swoim miejscu, ale
posrod tego porzadku tkwi hasto, ktére wszystko zupetnie zmieni. Ja juz wiem, ale
chee si¢ przyjrze¢ §wiatu, ktory tego nie wie. Przygladam si¢ ro§linom, zwierzetom,
sprzgtom, wszystkie one wkrotce stang si¢ czescig innej rzeczywistosci.

Pojawiajq sie tez sylwetki Johanna Wolfganga Goethego, Tomasza Manna.
Wymowa utworu staje si¢ coraz jasniejsza — narod, ktory zrodzil tak wybitnych
artystow, paradoksalnie sprezentowal Swiatu najwiekszego zbrodniarza XX wieku.
Czy mimo wszystko catkowite zawierzenie sobie sprzyja w tym wypadku skutecznej
komunikacji z odbiorcq?

Tutaj kieruje si¢ leksykonem, jego zawartoscia; to jest cata 6wczesna rzeczy-
wisto$¢ zakleta w stowach. Interpretacje, rowniez uwagi dotyczace filmu — po co?
na co? czy nie za duzo? — pozostawiam kazdemu widzowi. Natomiast, moim
zdaniem, tgczenie nazwisk wielkich artystow, filozofow niemieckich z faszyzmem
to naduzycie. Wedtug mnie faszyzm wylagt si¢ w takich ciasnych umystach, jak
Hitlera, i nie w Akademii, a w warzywniakach i sklepach z tanim migsem. Czasami
po projekcji koledzy wytykali mi, ze za duzo tego wszystkiego pokazuje, tych haset
z leksykonu, ze krotszy film bytby lepszy. Tak, mieli racjg¢, film bylby bardziej po-
toczysty, ale mnie nie chodzilo o potoczystosé, tylko o ogladanie tych obrazkow.
Tak jakby widzowie nie pop¢dzani, nie liczac si¢ z czasem, ogladali sobie ten
leksykon. Tylko w takich komfortowych warunkach hasetko ,,Hitler” wystrzeli jak
kapiszon na kiermaszu. Moglbym zaapelowaé do widzow: usigdzcie wygodnie,
wyciagnijcie nogi... To jest moja slabo$¢: lubi¢ oglada¢ obrazki w ilustrowanych
leksykonach. Ale tym razem chodzi o co$ wigcej: nie daz¢ jedynie do zaznaczenia
tego $wiata, jego sygnalizacji. Zalezy mi na przedstawieniu go w jak najszerszej
wersji; zeby bylo takie umowne ,,wszystko”.

Haslo ,,Hitler” jest ostatnim, jakie pojawia si¢ w filmie. Kilka sekund wczesniej
przestaje gra¢ muzyka, ktora do momentu kulminacyjnego bez przerwy towa-
rzyszyta obrazowi. Czy konsultowal pan oprawe muzyczng ze swoim statym kom-
pozytorem Henrykiem Kuzniakiem? Osobiscie przypomina mi ona kolysanke, co
stanowi mocny kontrapunkt w stosunku do panskiej idei.

W kwestiach zwigzku muzyki z obrazem polegam na Henryku. Jest on feno-
menalnym fachowcem. Wszystko wie, ma olbrzymie wyczucie i smak muzyczny.

Zdecydowanie trudniejsza w odbiorze jest ,,Konstrukcja”. Kakofonia psy-
chodelicznych dzwigkow w ekspozycji kreuje ztowrogi klimat. Jaka historia wigze
sie z tym filmem?

Przypadkiem natknatem si¢ na niemieckie rysunki techniczne z lat 30. Byly to
szczegotowe rysunki konstrukcyjne wolnostojacej kolumny bedacej czgsécig wielkiej
kompozycji przestrzennej w stylu wybitnie neogermanskim i hitlerowskim. Dwa
szpalery takich kolumn miaty méwi¢ o potedze tysiacletniej Rzeszy. Juz pojedyncza
taka kolumna robita wrazenie i wiele méwita o idei przy$wiecajacej projektantowi.
Pod wzgledem architektonicznym zostata skonstruowana w stylu kolumn starozyt-
nej Grecji, Rzymu, ale to tylko obudowa. Natomiast wewnatrz kolumna kryje per-
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fekcyjna konstrukcje stalowa. Niezwykta uroda mysli technicznej, funkcjonalnos¢
kazdego elementu. Czuje si¢, ze te kawalki metalu, kazdy z nich, pracujg niczym
napigte migsnie atlety. Kolumne wienczy wielka swastyka. Antyczna obudowa
i nowoczesna mysl techniczna konstrukcji stalowej goruja nad warstwa dzwigkowa,
ktéra tworzy rozpacz, jeki, zawodzenia, szczekanie hitlerowskich owczarkow.
Dzwigki te unosza si¢ nisko nad ziemig niczym cigzka mgta. Z czasem zanikaja.
A kiedy konczy si¢ czas swastyki, znika ona, a kolumna czeka na co§ nowego; jest
tak skonstruowana, ze bez przerébek moze stuzy¢ kazdemu innemu symbolowi.

Czyzby chodzito o niebezpieczenstwo odradzania sie faszyzmu? Czy stuzba
., zlym mocom” wciqz stanowi aktualne zagrozenie dla sztuki?

Oczywiscie. Panstwo musi sta¢ na strazy. Te kolumny nalezg do panstwa
i panstwo odpowiada za to, co si¢ na nich znajduje. Trzeba wyciaga¢ wnioski
z przesztosci, stysze¢ te owczarki.

Pora na ,,Historie o Zolnierzu”. W pierwszej chwili pomyslatem o zwigzku
z baletem Strawinskiego.

Nie, to pochodzi z duzo nizszej potki: podstawa sg kolekcjonerskie kolorowe ob-
razki wydawane w latach 30. przez niemiecki monopol tytoniowy. Historia Zolnierza
obejmuje catg droge od cywila do wyszkolonego zotnierza, swiadomego swojej
wartosci, zdolnego podbi¢ $wiat. Zaczyna od szorowania podtogi w koszarach. Musz-
tra. Tor przeszkod, nauka strzelania. Wyjazd na manewry. Mnostwo zajec, ¢wiczen,
ale znalazl si¢ tez czas, zeby pogra¢ na klarnecie. Film jest dynamiczny, obraz
prowadzi dziarski marsz wojskowy. Im wigcej éwiczen, tym wigcej przybywa bo-
jowego ducha. Film jest drobiazgowy, ilustruje, jak wiele trzeba zrobi¢, zeby stac si¢
prawdziwym zohierzem i na pewniaka ruszy¢ na zwycigska wojne. Historia urywa
si¢ w momencie najwigkszego entuzjazmu. Po dluzszym $ciemnieniu widzimy
niemieckiego zohierza siedzacego na ruinach Berlina.

Czy uwaza pan, ze montaz zastosowany w tym filmie oddaje skrzywiong psy-
chike zotnierzy Wehrmachtu? Ostatnie zdjecie osamotnionego zolnierza uwiecznito
czlowieka, ktorego spotkalo najwieksze rozczarowanie w zyciu?

Mozna by to, co si¢ stato, uznaé¢ za normalng kolej rzeczy, gdyby nie nasza
wiedza, czemu stuzylo to wzorowe wyszkolenie i entuzjazm. Kolorowe obrazki
kreuja sielank¢. Podobnie jest z albumami munduréw w ciagu stuleci — feeria
pomystow, kolordéw, pychy. Ale w pamigci mamy obrazy bitewnych rzezi w tych
samych mundurach. Czarno-biale zdj¢cie na koncu to jest wlasnie zdjecie ,,koloru”
z wojska. Dzisiaj czgsto o tym zapominamy, podziwiajac ,.kolorowe” zdobycze
techniki wojskowe;j.

Zatytutowanie filmu ,, Kabaret” niewgtpliwie przykuwa uwage kinomanow, ale
zarazem jest dla tworcy ryzykowne. Swoista proba zmierzenia sie z legendq?

Nie zmierzenia si¢, a raczej polaczenia sit, bo wystgpujemy w jednej sprawie.
Znakomita fabuta tak duzo powiedziata i data widzom, Ze ja moge pozwoli¢ sobie
na wigcej, niz gdybym musial temat ciggnaé od poczatku. Moge nawet w pewnych
partiach filmu by¢ mato zrozumialy, tak jak w poezji: troche rozumiemy, trochg
si¢ domyslamy. Na film sktadaja si¢ cztery sekwencje. Pierwsza jest podobna do
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filmu Fosse’a. U mnie tez jest duzo tancerek kabaretowych i jak w tamtym filmie
— widzimy proces wyptynigcia faszystow na wierzch spoteczenstwa. Najpierw
skrycie namalowana swastyka na prz¢sle mostowym, a potem jawne, thumne
pochody. Nawet w pewnej chwili faszystowscy bojowkarze, w samych koszulach
nocnych z bagnetami u pasa, bawig si¢ w kabaret.

Jak pan interpretuje plomien, ktory natozono na wiele zdje¢? Wszystko ostate-
cznie zniknie w ogniu wojny. Ale czy tylko o to chodzi? Pamigta pan, co dokladnie
myslal w chwili, kiedy decydowal si¢ na ten zabieg?

To nie jest ogien, tylko dym. Doktadnie — dymek z papierosa, mocno zwigzany
z wyobrazeniem o kabarecie: na plakatach artystki, dtugie cygarniczki, obtoczki
dymu. Tutaj ten dymek przybiera ztowrogie oblicze. Pana odczytanie, bardziej ka-
tegoryczne, tez jest do przyjecia. Kiedy patrzymy na te pickne, mtode, niezwykle
sprawne dziewczyny, nachodzi nas mysl, ze ogien czasu rowniez je spopielit,
a dalej film stawia pytanie, co zostato: tylko wymierno$¢?

Czym charakteryzujq sie kolejne sekwencje?

Sekwencja druga: faszyzm jest juz czyms$ normalnym, a nawet estetycznym —
niemieccy arty$ci ludowi traktujg swastyke jako oczywisty element dekoracyjny.
Haftuja, robia wycinanki. Haftowany sielski krajobraz: domki, drzewa, mate syl-
wetki ludzi i tu 1 6wdzie niczym kwiatki — swastyki. Pastuszek pedzi na pastwisko
krowy, ktére maja na rogach $liczne swastyki. Nie brakuje ich na pochodzie
dozynkowym. Symboliczny stup, jakby trzpien, na ktorym jedne nad drugimi plat-
foremki, a na nich rézne profesje, przekroj catego spoteczenstwa: kowal, bednarz,
piekarz, ogrodnik, rzeznik, kominiarz, fryzjer, artysta malarz, rolnik, a stup
zwiencza, oczywiscie, swastyka. Sekwencja trzecia zostata uzyskana przez
zeskrobanie cze$ci obrazu w kadrze. To, co usunigto i to, co pozostato, tworzy py-
tanie. W efekcie mamy do czynienia z sekwencja pytan na temat Hitlera i Niemcow.
Czasami on jest usunigty, a czasami ttum, czasem ktos, kto mu towarzyszy. Sylwetka
na brzegu morza patrzy w dal. Wydrapany horyzont. O czym mysli? Cos$ czyta. Co
to jest? Niestety, ksigzka jest wydrapana. Przemawia z wysokiego okna, ale thum
zostat usunigty. Dlaczego? Wita si¢ z kims$, kto zostal wydrapany. Moze nie chce
dzisiaj by¢ rozpoznany? Inni pchajg sig, zeby zobaczy¢ wodza, moze go dotknaé.
Podobno kocha dzieci. Otaczaja go z wigzankami kwiatow, ktore wesoto migocza.
Kazdy chce mie¢ jego zdjgcie, najlepiej z autografem, ale zdjgcia zostaly wydrapane
i zamienily si¢ w czyste kartki. Kto to zrobit i po co? Kiedy dotyka dzieci, sypig si¢
iskry. Czarodziej? Zimne ognie?

Hitler na niektorych zdjeciach przypomina samotnego wedrowca z obrazu Cas-
para Davida Friedricha.

Tak. Hitler i jego fotograf probowali si¢ wmontowa¢ w wyobrazenie roman-
tyczne. Tak si¢ utarto: jak muzyka, to Wagner, jak malarstwo, to Friedrich. Pozy
przyjmowane na zdj¢ciach byly zapewne wyborem Hitlera-malarza.

1 najbardziej tajemnicza w wymowie sekwencja czwarta.

Sekwencja czwarta: reprezentacyjne budowle niemieckich faszystow cechowata
gigantomania. Tymi budowlami chcieli powiedzie¢ catemu $wiatu, jacy sg potezni
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i pewni siebie. Ta architektura méwi wszystko o ideologii i 0 wodzu, ktory przyj-
mowat gosci w gigantycznej przestrzeni kancelarii. Ulubione przez Hitlera bezkresne
kolumnady stanowity dobra sceneri¢ dla jego mysli o podboju $wiata. Kolumny stoja
wyprezone niczym zotnierze i nie cofng si¢ nigdy. W tej architekturze wyczuwa si¢
inspiracj¢ rzymskimi budowlami, ale efekt jest cigzkawy. Brakuje finezji. Po odrzuce-
niu faszyzmu innego ducha tych budowli nie zauwazymy. Pozostaje wrazenie bez-
litosnego kamieniotomu, gdzie tysigce robotnikdw-wiezniow stracito zycie. Wnetrza
budowli sg przytlaczajace, a korytarze niczym w egipskiej piramidzie — mozna si¢
w nich pogubi¢ i wystraszyé. Zarowno we wngtrzach, jak i w plenerze posagi ra-
sowych mtodziencéw niby przypominaja klasyczne rzezby, ale w tym wydaniu maja
pietno faszyzmu. Niektore z postaci maja wzrok utkwiony w dalekosci niezmierzonej,
ktora zreszta okazata si¢ bardzo krotka. Moj pomyst na niemiecki faszyzm byt taki,
zeby zwymiarowa¢ budowle. Przylozy¢ do tej nieludzkiej zbrodniczej wizji banalna
miarke i odegra¢ komedie udawanego mierzenia, czyli w tym wypadku spospolity-
zowania. Wymiarowanie w odniesieniu do ideologii jest prostackie i o to chodzi,
zeby za pomocg takiej udawanej inwentaryzacji sprowadzi¢ ideologie, ktora za tymi
budowlami stata, do banalnych metréow i centymetrow. To wszystko miato by¢
bezkresne, ponadczasowe, a tu kto§ mierzy sobie wszystko metrem. Bezczelne
mierzenie czego$, co miato by¢ poza wszelkim kresem.

Czy uwaza pan, ze widz potrzebuje tej eksplikacji, zeby dostrzec to, co
w ,,Kabarecie” najistotniejsze?

Nie wszystko musi by¢ zrozumiate tak, jak ja to sobie pouktadatem. Mozna to
ro6znie thumaczy¢. Mysle nawet, ze wieloznacznos¢ jest po mojej mysli. To, co za-
proponowalem, jest sensowne i odczytanie tego, cho¢ rd6zne, moze by¢ sensowne.
Nastepny, piaty film jest zupetnie jednoznaczny, bo inny nie mogt by¢. Pewne
rzeczy mozna czyta¢, popuszczajac wodze wyobrazni, myslenia, a inne nie — maja
ostro zakre$lone granice.

W pana filmach fabularnych dzieci pojawiajq si¢ jedynie w epizodach.

W Cudzych dzieciach wystepuja w roli gtownej. Swiat dziecigey jest latwiejszy
do ogarnigcia niz §wiat dorostego, jest mniej wszystkiego, ale metafora duzo
bolesniejsza... Z jednej strony wielki asortyment sprzgtow przeznaczonych dla
dzieci niemieckich: kojce, szafki, mebelki. Z drugiej strony zbombardowany,
spalony polski dom, powyrzucane przez okna nadpalone meble — tyle udato si¢
uratowac. Szeroki asortyment potraw dla dzieci niemieckich, a z drugiej strony
zywe kosciotrupy gltodujacych polskich dzieci. Podobnie, dla niemieckich dzieci
pielegnacja, mydelka, zasypki, pudry... Ujmujaca nauka grzecznosci, a obok pej-
cze, kije, patki — dzieci na baczno$¢ przed esesmanem. W albumie pamiatkowe
zdjecia szczes$liwego dziecka niemieckiego, a z drugiej strony zdjecia dzieci
w obozowych pasiakach. Strona z niemieckiej gazety dla matek: reklamy
artykutéw dla dzieci — promuja je pulchne, uSmiechni¢te bobasy. A po drugiej
stronie dziecko z wytatuowanym na rgczce numerem obozowym.

Poprzestal pan na pigciu filmach. Z czego to wynikato?

Miatem material na nastepny film i zapewne jeszcze kilka, ale poczutem, ze
w jakims$ stopniu bym si¢ powtarzal. Ta piatka stanowi dziwna cato$¢, poniewaz
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nie sugeruje jakiejs figury zamknietej, ani nie ma rozwoju liniowego czy narastania,
a jednak w kategoriach mojej poetyki wyczerpuje zagadnienie. P6zniej zrobitem
jeszceze kilka filmow ikonograficznych, ale juz nie o tematyce antyfaszystowskie;j.
Lubi¢ warsztat filmu ikonograficznego, tworzenie filmu najmniejszymi srodkami,
i to pod kazdym wzgledem. Rozwoj technologii uczynit film ikonograficzny jakoby
przestarzatym, ale to bledny osad; film ikonograficzny jest najczystsza forma mysle-
nia filmowego, obrazkowego, to co$ jak ptaskie hieroglify egipskie; film ikono-
graficzny tez jest ptaski, ale paradoksalnie wskutek swoich ograniczen jest bardzo
silnym $rodkiem wyrazu. Dawniej na egzaminie do Szkoty Filmowej w Lodzi trzeba
bylo z przypadkowych fotografii utworzy¢ jakis spdjny cigg. To bylo takie na-
wigzanie do arcymistrzow pokroju Eisensteina, Pudowkina. Tworzac taki ciag, juz
czuli$my si¢ tworcami filmowymi, bo rzeczywiscie pozniej, w prawdziwym filmie,
nie robimy tego ani wigcej, ani mniej.

Z Andrzejem Baranskim rozmawiat Pawet Jaskulski
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