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Triumf niewoli
O pięciu filmach antyfaszystowskich 

z Andrzejem Barańskim rozmawia Paweł Jaskulski

Paweł Jaskulski: Pomówmy o tym, o czym jeszcze z nikim pan nie rozmawiał.
Znawcy pańskiej filmografii zazwyczaj jedynie wspominają o jej różnorodności.
Wolą szerzej pisać i opowiadać o pełnometrażowych fabułach, a ja tymczasem
przypominam sobie zeszłoroczny pokaz w Kinie Dokumentu w Domu Sztuki na
Ursynowie, gdzie zaprezentowano następujące tytuły: „Wypracowanie”, „Alosza
shop, czyli kram Awdiejewa”, „Książka skarg i wniosków” oraz „Warzywniak,
360 st.”. Zupełnie inne oblicze reżysera Andrzeja Barańskiego.

Andrzej Barański: Zrobiłem dużo filmów krótkometrażowych. Wśród nich
znaj dują się zarówno dokumenty, jak i animacje, fabułki. Nie zawsze są to filmy
gatunkowo „czyste” i piszący metryczki w wytwórni mieli kłopot. Ponieważ w fil-
mach dokumentalnych często wspierałem się animacją, bywa, że dokumenty fi -
gurują jako filmy animowane. Według mnie najważniejszy jest materiał, z którego
zrobiony jest film oraz temat. To decyduje o gatunku. Animacja ma swoje tematy,
film dokumentalny – swoje. Oczywiście, występuje przekraczanie granic, ale to
nie zmienia istoty sprawy. Ktoś przeczytał, że będą pokazywać filmy animowane,
więc zabrał swoje dzieci i dzieci sąsiada i wybrał się na projekcję. A tam zamiast
bajek, było zupełnie coś innego, na przykład moje krótkie filmy antyfaszystowskie.

Jerzy Armata, pisząc o pana filmach krótkich, zwrócił uwagę, że w pana
dorobku wiodące są właśnie filmy antyfaszystowskie.

Jest ich pięć. Wszystkie dotyczą tej samej tematyki, ale w sensie najogól-
niejszym. Z dzisiejszej perspektywy uważam, że stanowią one jeden cykl, są całoś-
cią. Nie planowałem tego, robiłem je jako pojedyncze filmy, ale obecnie nie umiem
już myśleć o nich inaczej, jak o całej piątce.

Które filmy ma pan na myśli?
Lexikon 32, Konstrukcja, Historia żołnierza, Kabaret i Cudze dzieci. Nazywając

je antyfaszystowskimi mam na myśli nie tylko temat, ale też – jeśli można tak
powiedzieć – antyfaszystowską formę, to znaczy świeżą. Tak się złożyło, że jedno
wyszło z drugiego. Gdy forma wynika wprost z treści, w dziele filmowym wszyst -
ko się zgadza.

Jak to się stało, że zaczął pan kręcić ten rodzaj filmów? 
Zaczęło się od tego, że przed laty, właściwie jeszcze w szkole średniej, zaczą-

łem zbierać ilustrowane książki z przełomu XIX i XX wieku. To grube „buchy”,
głównie niemieckie, trochę też francuskich i rosyjskich. Były to przeważnie tomy
encyklopedii, leksykonów, niezwykle bogato ilustrowane rysunkami. Zależało mi
właśnie na tych rysunkach. Książki kupowałem w dobrej dla mnie cenie, bo były
uszkodzone, poplamione, nadgryzione albo miały strony porysowane przez
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dziecko. Zresztą z czasem nawet zacząłem zbierać takie okazy barbarzyństwa
niemowlaków.

Niemowlaki chroni niewinność.
Rodzic, chcąc zająć czymś dziecko, dawał mu pięknie wydaną książkę, która

zupełnie przypadkowo, jak to po wojnie, trafiła do tego domu. Dziecko z zapałem
wzięło się do smarowania kredką stronic, a rodzic był podwójnie zadowolony, bo
to przecież była książka niemiecka. Polując na interesujące mnie książki z przełomu
wieków, natrafiałem również na książki z czasów historycznie mi bliższych:
z okresu Hitlera i II wojny światowej. Były to książki propagandowe, ilustrowane
świetnymi zdjęciami, czasami kolorowymi.

Skończył się zachwyt nad ilustracjami rysowanymi, a zaczął pan doceniać ilus-
tracje fotograficzne.

Zachwyt nad ilustracjami rysowanymi nigdy się nie skończył, tak jest do dziś.
Fotografie natomiast uruchomiły moje najwcześniejsze osobiste wspomnienia
związane z wojną. Przecież moje dzieciństwo upłynęło w szczególnym klimacie
lat powojennych. Wojna dopiero co się skończyła, dni okupacji i wojny były ciągle
żywe. Wojna nie pozwalała o sobie zapomnieć. A to pogrzeb wujka, który gdzieś
został zastrzelony, a teraz ma normalny pogrzeb, a to chowają moich kolegów
z klasy, którzy majstrowali przy niewypale. W pińczowskim kinie wyświetlano
prawie wyłącznie radzieckie filmy wojenne. W radiu też czytali i śpiewali o wojnie
i partyzantach.

Czy pańska rodzina ucierpiała podczas wojny?
Tak jak wszyscy. Okres tuż powojenny był szalony. Ale wkrótce w polityce nas-

tała zimna wojna. Rysownicy-satyrycy głównie wyśmiewali bońskich rewizjonistów
i pogrobowców Hitlera. Uczyłem się rysować, przerysowując ich dzieła. Dlatego
gdy przeglądałem hitlerowskie albumy, po wieloletniej przerwie, doszło do głosu
uczucie „rachunku krzywd” i dodało emocji mojemu przeglądaniu. Z tego zrodziły
się pomysły na filmy, a tematy od razu wyskakiwały w ciekawym kształcie formal-
nym. Występował tutaj jeszcze jeden zadziwiający czynnik, mianowicie zupełnie
nie „krępowałem się”, a właściwie nie oglądałem się zupełnie na to, co inni myślą
o tym moim zapale, żeby nagle zająć się taką twórczością.

A czy kiedykolwiek oglądał się pan na innych?
Nie miałem tego problemu… Filmy te powstawały natomiast w latach 80.

w czasie zupełnego wyciszenia kwestii niemieckiej jako przebrzmiałej; rozma-
wiano już zupełnie innym językiem, jakby wojny nigdy nie było. Dlatego moje
filmy budziły zdziwienie i pytanie o powód – zwłaszcza że jestem znany jako
twórca z natury mało polityczny – nasuwało się samo.

Faktycznie, lata 80. są świadectwem odcięcia się filmowców – przynajmniej
chwilowego – od problematyki związanej z II wojną światową. Wśród najbardziej
znanych reżyserów temat ten próbował odświeżyć Kazimierz Kutz w „Na straży
swej stać będę”. Wciąż chyba jednak do końca nie rozumiem idei, która panu
przyświecała. 
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Największym wyzwaniem była sama ikonografia, właśnie w kształcie takich
„niewinnych” fotek, obok której nie sposób przejść obojętnie; to ona uruchomiła
we mnie pomysły i chęć do pracy. Od razu wiedziałem, że to będą filmy dokumen-
talne ikonograficzne; ikonograficzne; bo zdjęcia pozostają tym, czym są. Zrobiłem
pięć filmów. Dlaczego tylko pięć czy dlaczego aż pięć? Dla mnie one razem
stanowią zdanie, które wyczerpuje całość tematu w moim ujęciu. Jest to ujęcie au-
torskie i bez oryginalnych pomysłów formalnych nie brałbym się za temat,
z którym zmagały się już setki filmów. Kiedyś były to konkretne filmy walczące
o pokój, później bardziej ogólne, filozoficzne. Ta moja piątka to minimalistyczne
filmy dokumentalne. Opowiadanie samymi obrazkami, zamiast animacji zdjęcia
na stole ikonograficznym i cięcia montażowe. Dokumenty ikonograficzne miały
kiedyś okres świetności, szczególnie jako najtańsze filmy oświatowe używane
w szkołach. Stół ikonograficzny w Wytwórni Filmów Oświatowych w Łodzi, na
którym realizowaliśmy filmy, jest urządzeniem już z innej epoki i dzisiaj niezwykle
rzadko spotykanym. 

Proszę powiedzieć coś więcej o specyfice pracy na stole ikonograficznym?
Stół ikonograficzny jest urządzeniem masywnym, ciężkim. Główny element

stanowi tablica, na której umieszcza się filmowane obiekty. Tablica ma możliwość
jazdy w poziomie, w pionie, i po skosie. Stół obsługuje asystent operatora. Podczas
próby ujęcia na pulpicie zaznacza się krawędzie ruchu, jaki ma wykonać stół.
Kame ra jest na statywie, nieruchoma. Żeby uniknąć szarpnięcia, ruch stołu włącza
się nie przyciskiem, lecz pokrętłami. Sprawny przebieg zdjęć zależy od dobrego
scenopisu. Trzeba mieć koncepcję, jak wykorzystamy możliwości stołu, jak ma
wyglądać montaż. Dobrze zacząć od konceptu całości, następnie przejść do sek-
wencji, a na koniec do sposobu ukazania poszczególnych obiektów. Ponieważ
w wypadku takiej twórczości najważniejszą rolę odgrywa rytm, dobrze jest zrobić
sobie przejrzystą wizualizację, czyli partyturę, aby w czasie realizacji zgadzać się
z nią lub nie. Wszystko to postrzegam jako twórcze – nieodzowne – podejście.
Ponadto sądzę, że oprócz perfekcyjnych ujęć warto zrobić pewną liczbę ujęć nieu-
danych, świadomie nieudanych. One bardzo przydają się, kiedy chcemy zaburzyć
rytm, żeby coś się działo, żeby – jak mówiła moja żona – „Ożywić trumienkę”.

Przejdźmy do samych filmów. Pierwszy był „Lexikon 32”?
Ten film zrobiłem na podstawie niemieckiego leksykonu z 1932 roku. Była to

książka dla każdego domu, dla każdego Niemca. Tysiące haseł, obejmujące wszyst-
kie dziedziny wiedzy… Ryby – Ptaki – Zęby – Płuca. Większość haseł jest zilu-
strowana małym rysuneczkiem. Kiedy pierwszy raz wziąłem go do ręki,
natychmiast sprawdziłem, czy zawiera już hasło „Hitler”. Było, ale bardzo krótkie,
dosłownie kilka słów. Biogram z kilku słów niczym się nie wyróżniał, ówcześni
posiadacze leksykonu oczywiście nie zdawali sobie sprawy, co z niego „wyrośnie”. 

W haśle widnieje jednak informacja o puczu monachijskim zorganizowanym
przez Hitlera.

Gdyby ktokolwiek miał jakieś przeczucie, to hasło „Hitler” miałoby dziesięć
stron. Na razie jest tylko jednym z najkrótszych haseł, tak jak na przekład: Mimoza
– Narcyz – Begonia – Ananas – Ślimak – Flausz – Ibis… Gdyby leksykon był
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workiem z hasłami i gdyby wysypać je na podłogę, hasło „Hitler” niczym by się
nie wyróżniało. Świat leksykonu nie zdaje sobie sprawy z tego, co w nim jest, jak
jest w nim ukryta bomba. Na razie wszystko znajduje się na swoim miejscu, ale
pośród tego porządku tkwi hasło, które wszystko zupełnie zmieni. Ja już wiem, ale
chcę się przyjrzeć światu, który tego nie wie. Przyglądam się roślinom, zwierzętom,
sprzętom, wszystkie one wkrótce staną się częścią innej rzeczywistości.

Pojawiają się też sylwetki Johanna Wolfganga Goethego, Tomasza Manna.
Wymowa utworu staje się coraz jaśniejsza – naród, który zrodził tak wybitnych
artystów, paradoksalnie sprezentował światu największego zbrodniarza XX wieku.
Czy mimo wszystko całkowite zawierzenie sobie sprzyja w tym wypadku skutecznej
komunikacji z odbiorcą?

Tutaj kieruję się leksykonem, jego zawartością; to jest cała ówczesna rzeczy-
wistość zaklęta w słowach. Interpretację, również uwagi dotyczące filmu – po co?
na co? czy nie za dużo? – pozostawiam każdemu widzowi. Natomiast, moim
zdaniem, łączenie nazwisk wielkich artystów, filozofów niemieckich z faszyzmem
to nadużycie. Według mnie faszyzm wylągł się w takich ciasnych umysłach, jak
Hitlera, i nie w Akademii, a w warzywniakach i sklepach z tanim mięsem. Czasami
po projekcji koledzy wytykali mi, że za dużo tego wszystkiego pokazuję, tych haseł
z leksykonu, że krótszy film byłby lepszy. Tak, mieli rację, film byłby bardziej po-
toczysty, ale mnie nie chodziło o potoczystość, tylko o oglądanie tych obrazków.
Tak jakby widzowie nie popędzani, nie licząc się z czasem, oglądali sobie ten
leksykon. Tylko w takich komfortowych warunkach hasełko „Hitler” wystrzeli jak
kapiszon na kiermaszu. Mógłbym zaapelować do widzów: usiądźcie wygodnie,
wyciągnijcie nogi… To jest moja słabość: lubię oglądać obrazki w ilustrowanych
leksykonach. Ale tym razem chodzi o coś więcej: nie dążę jedynie do zaznaczenia
tego świata, jego sygnalizacji. Zależy mi na przedstawieniu go w jak najszerszej
wersji; żeby było takie umowne „wszystko”. 

Hasło „Hitler” jest ostatnim, jakie pojawia się w filmie. Kilka sekund wcześniej
przestaje grać muzyka, która do momentu kulminacyjnego bez przerwy towa -
rzyszyła obrazowi. Czy konsultował pan oprawę muzyczną ze swoim stałym kom-
pozytorem Henrykiem Kuźniakiem? Osobiście przypomina mi ona kołysankę, co
stanowi mocny kontrapunkt w stosunku do pańskiej idei.

W kwestiach związku muzyki z obrazem polegam na Henryku. Jest on feno -
menalnym fachowcem. Wszystko wie, ma olbrzymie wyczucie i smak muzyczny. 

Zdecydowanie trudniejsza w odbiorze jest „Konstrukcja”. Kakofonia psy-
chodelicznych dźwięków w ekspozycji kreuje złowrogi klimat. Jaka historia wiąże
się z tym filmem?

Przypadkiem natknąłem się na niemieckie rysunki techniczne z lat 30. Były to
szczegółowe rysunki konstrukcyjne wolnostojącej kolumny będącej częścią wielkiej
kompozycji przestrzennej w stylu wybitnie neogermańskim i hitlerowskim. Dwa
szpalery takich kolumn miały mówić o potędze tysiącletniej Rzeszy. Już pojedyncza
taka kolumna robiła wrażenie i wiele mówiła o idei przyświecającej projektantowi.
Pod względem architektonicznym została skonstruowana w stylu kolumn starożyt-
nej Grecji, Rzymu, ale to tylko obudowa. Natomiast wewnątrz kolumna kryje per-
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fekcyjną konstrukcję stalową. Niezwykła uroda myśli technicznej, funkcjonalność
każdego elementu. Czuje się, że te kawałki metalu, każdy z nich, pracują niczym
napięte mięśnie atlety. Kolumnę wieńczy wielka swastyka. Antyczna obudowa
i nowoczesna myśl techniczna konstrukcji stalowej górują nad warstwą dźwiękową,
którą tworzy rozpacz, jęki, zawodzenia, szczekanie hitlerowskich owczarków.
Dźwięki te unoszą się nisko nad ziemią niczym ciężka mgła. Z czasem zanikają.
A kiedy kończy się czas swastyki, znika ona, a kolumna czeka na coś nowego; jest
tak skonstruowana, że bez przeróbek może służyć każdemu innemu symbolowi.

Czyżby chodziło o niebezpieczeństwo odradzania się faszyzmu? Czy służba
„złym mocom” wciąż stanowi aktualne zagrożenie dla sztuki?

Oczywiście. Państwo musi stać na straży. Te kolumny należą do państwa
i państwo odpowiada za to, co się na nich znajduje. Trzeba wyciągać wnioski
z przeszłości, słyszeć te owczarki.

Pora na „Historię o żołnierzu”. W pierwszej chwili pomyślałem o związku
z baletem Strawińskiego.

Nie, to pochodzi z dużo niższej półki: podstawą są kolekcjonerskie kolorowe ob-
razki wydawane w latach 30. przez niemiecki monopol tytoniowy. Historia żołnierza
obejmuje całą drogę od cywila do wyszkolonego żołnierza, świadomego swojej
wartości, zdolnego podbić świat. Zaczyna od szorowania podłogi w koszarach. Musz-
tra. Tor przeszkód, nauka strzelania. Wyjazd na manewry. Mnóstwo zajęć, ćwiczeń,
ale znalazł się też czas, żeby pograć na klarnecie. Film jest dynamiczny, obraz
prowadzi dziarski marsz wojskowy. Im więcej ćwiczeń, tym więcej przybywa bo-
jowego ducha. Film jest drobiazgowy, ilustruje, jak wiele trzeba zrobić, żeby stać się
prawdziwym żołnierzem i na pewniaka ruszyć na zwycięską wojnę. Historia urywa
się w momencie największego entuzjazmu. Po dłuższym ściemnieniu widzimy
niemieckiego żołnierza siedzącego na ruinach Berlina.

Czy uważa pan, że montaż zastosowany w tym filmie oddaje skrzywioną psy-
chikę żołnierzy Wehrmachtu? Ostatnie zdjęcie osamotnionego żołnierza uwieczniło
człowieka, którego spotkało największe rozczarowanie w życiu?

Można by to, co się stało, uznać za normalną kolej rzeczy, gdyby nie nasza
wiedza, czemu służyło to wzorowe wyszkolenie i entuzjazm. Kolorowe obrazki
kreują sielankę. Podobnie jest z albumami mundurów w ciągu stuleci – feeria
pomysłów, kolorów, pychy. Ale w pamięci mamy obrazy bitewnych rzezi w tych
samych mundurach. Czarno-białe zdjęcie na końcu to jest właśnie zdjęcie „koloru”
z wojska. Dzisiaj często o tym zapominamy, podziwiając „kolorowe” zdobycze
techniki wojskowej.

Zatytułowanie filmu „Kabaret” niewątpliwie przykuwa uwagę kinomanów, ale
zarazem jest dla twórcy ryzykowne. Swoista próba zmierzenia się z legendą?

Nie zmierzenia się, a raczej połączenia sił, bo występujemy w jednej sprawie.
Znakomita fabuła tak dużo powiedziała i dała widzom, że ja mogę pozwolić sobie
na więcej, niż gdybym musiał temat ciągnąć od początku. Mogę nawet w pewnych
partiach filmu być mało zrozumiały, tak jak w poezji: trochę rozumiemy, trochę
się domyślamy. Na film składają się cztery sekwencje. Pierwsza jest podobna do
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filmu Fosse’a. U mnie też jest dużo tancerek kabaretowych i jak w tamtym filmie
– widzimy proces wypłynięcia faszystów na wierzch społeczeństwa. Najpierw
skrycie namalowana swastyka na przęśle mostowym, a potem jawne, tłumne
pochody. Nawet w pewnej chwili faszystowscy bojówkarze, w samych koszulach
nocnych z bagnetami u pasa, bawią się w kabaret.

Jak pan interpretuje płomień, który nałożono na wiele zdjęć? Wszystko ostate-
cznie zniknie w ogniu wojny. Ale czy tylko o to chodzi? Pamięta pan, co dokładnie
myślał w chwili, kiedy decydował się na ten zabieg?

To nie jest ogień, tylko dym. Dokładnie – dymek z papierosa, mocno związany
z wyobrażeniem o kabarecie: na plakatach artystki, długie cygarniczki, obłoczki
dymu. Tutaj ten dymek przybiera złowrogie oblicze. Pana odczytanie, bardziej ka -
tegoryczne, też jest do przyjęcia. Kiedy patrzymy na te piękne, młode, niezwykle
sprawne dziewczyny, nachodzi nas myśl, że ogień czasu również je spopielił,
a dalej film stawia pytanie, co zostało: tylko wymierność? 

Czym charakteryzują się kolejne sekwencje?
Sekwencja druga: faszyzm jest już czymś normalnym, a nawet estetycznym –

niemieccy artyści ludowi traktują swastykę jako oczywisty element dekoracyjny.
Haftują, robią wycinanki. Haftowany sielski krajobraz: domki, drzewa, małe syl-
wetki ludzi i tu i ówdzie niczym kwiatki – swastyki. Pastuszek pędzi na pastwisko
krowy, które mają na rogach śliczne swastyki. Nie brakuje ich na pochodzie
dożynkowym. Symboliczny słup, jakby trzpień, na którym jedne nad drugimi plat-
foremki, a na nich różne profesje, przekrój całego społeczeństwa: kowal, bednarz,
piekarz, ogrodnik, rzeźnik, kominiarz, fryzjer, artysta malarz, rolnik, a słup
zwieńcza, oczywiście, swastyka. Sekwencja trzecia została uzyskana przez
zeskrobanie części obrazu w kadrze. To, co usunięto i to, co pozostało, tworzy py-
tanie. W efekcie mamy do czynienia z sekwencją pytań na temat Hitlera i Niemców.
Czasami on jest usunięty, a czasami tłum, czasem ktoś, kto mu towarzyszy. Sylwetka
na brzegu morza patrzy w dal. Wydrapany horyzont. O czym myśli? Coś czyta. Co
to jest? Niestety, książka jest wydrapana. Przemawia z wysokiego okna, ale tłum
został usunięty. Dlaczego? Wita się z kimś, kto został wydrapany. Może nie chce
dzisiaj być rozpoznany? Inni pchają się, żeby zobaczyć wodza, może go dotknąć.
Podobno kocha dzieci. Otaczają go z wiązankami kwiatów, które wesoło migoczą.
Każdy chce mieć jego zdjęcie, najlepiej z autografem, ale zdjęcia zostały wydrapane
i zamieniły się w czyste kartki. Kto to zrobił i po co? Kiedy dotyka dzieci, sypią się
iskry. Czarodziej? Zimne ognie?

Hitler na niektórych zdjęciach przypomina samotnego wędrowca z obrazu Cas-
para Davida Friedricha.

Tak. Hitler i jego fotograf próbowali się wmontować w wyobrażenie roman-
tyczne. Tak się utarło: jak muzyka, to Wagner, jak malarstwo, to Friedrich. Pozy
przyjmowane na zdjęciach były zapewne wyborem Hitlera-malarza. 

I najbardziej tajemnicza w wymowie sekwencja czwarta.
Sekwencja czwarta: reprezentacyjne budowle niemieckich faszystów cechowała

gigantomania. Tymi budowlami chcieli powiedzieć całemu światu, jacy są potężni
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i pewni siebie. Ta architektura mówi wszystko o ideologii i o wodzu, który przyj-
mował gości w gigantycznej przestrzeni kancelarii. Ulubione przez Hitlera bezkresne
kolumnady stanowiły dobrą scenerię dla jego myśli o podboju świata. Kolumny stoją
wyprężone niczym żołnierze i nie cofną się nigdy. W tej architekturze wyczuwa się
inspirację rzymskimi budowlami, ale efekt jest ciężkawy. Brakuje finezji. Po odrzuce-
niu faszyzmu innego ducha tych budowli nie zauważymy. Pozostaje wrażenie bez-
litosnego kamieniołomu, gdzie tysiące robotników-więźniów straciło życie. Wnętrza
budowli są przytłaczające, a korytarze niczym w egipskiej piramidzie – można się
w nich pogubić i wystraszyć. Zarówno we wnętrzach, jak i w plenerze posągi ra-
sowych młodzieńców niby przypominają klasyczne rzeźby, ale w tym wydaniu mają
piętno faszyzmu. Niektóre z postaci mają wzrok utkwiony w dalekości niezmierzonej,
która zresztą okazała się bardzo krótka. Mój pomysł na niemiecki faszyzm był taki,
żeby zwymiarować budowle. Przyłożyć do tej nieludzkiej zbrodniczej wizji banalną
miarkę i odegrać komedie udawanego mierzenia, czyli w tym wypadku spospolity-
zowania. Wymiarowanie w odniesieniu do ideologii jest prostackie i o to chodzi,
żeby za pomocą takiej udawanej inwentaryzacji sprowadzić ideologię, która za tymi
budowlami stała, do banalnych metrów i centymetrów. To wszystko miało być
bezkresne, ponadczasowe, a tu ktoś mierzy sobie wszystko metrem. Bezczelne
mierzenie czegoś, co miało być poza wszelkim kresem. 

Czy uważa pan, że widz potrzebuje tej eksplikacji, żeby dostrzec to, co
w „Kabarecie” najistotniejsze?

Nie wszystko musi być zrozumiałe tak, jak ja to sobie poukładałem. Można to
różnie tłumaczyć. Myślę nawet, że wieloznaczność jest po mojej myśli. To, co za-
proponowałem, jest sensowne i odczytanie tego, choć różne, może być sensowne.
Następny, piąty film jest zupełnie jednoznaczny, bo inny nie mógł być. Pewne
rzeczy można czytać, popuszczając wodze wyobraźni, myślenia, a inne nie – mają
ostro zakreślone granice.

W pana filmach fabularnych dzieci pojawiają się jedynie w epizodach.
W Cudzych dzieciach występują w roli głównej. Świat dziecięcy jest łatwiejszy

do ogarnięcia niż świat dorosłego, jest mniej wszystkiego, ale metafora dużo
boleśniejsza… Z jednej strony wielki asortyment sprzętów przeznaczonych dla
dzieci niemieckich: kojce, szafki, mebelki. Z drugiej strony zbombardowany,
spalony polski dom, powyrzucane przez okna nadpalone meble – tyle udało się
uratować. Szeroki asortyment potraw dla dzieci niemieckich, a z drugiej strony
żywe kościotrupy głodujących polskich dzieci. Podobnie, dla niemieckich dzieci
pielęgnacja, mydełka, zasypki, pudry… Ujmująca nauka grzeczności, a obok pej -
cze, kije, pałki – dzieci na baczność przed esesmanem. W albumie pamiątkowe
zdjęcia szczęśliwego dziecka niemieckiego, a z drugiej strony zdjęcia dzieci
w obozowych pasiakach. Strona z niemieckiej gazety dla matek: reklamy
artykułów dla dzieci – promują je pulchne, uśmiechnięte bobasy. A po drugiej
stronie dziecko z wytatuowanym na rączce numerem obozowym.

Poprzestał pan na pięciu filmach. Z czego to wynikało?
Miałem materiał na następny film i zapewne jeszcze kilka, ale poczułem, że

w jakimś stopniu bym się powtarzał. Ta piątka stanowi dziwną całość, ponieważ
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nie sugeruje jakiejś figury zamkniętej, ani nie ma rozwoju liniowego czy narastania,
a jednak w kategoriach mojej poetyki wyczerpuje zagadnienie. Później zrobiłem
jeszcze kilka filmów ikonograficznych, ale już nie o tematyce antyfaszystowskiej.
Lubię warsztat filmu ikonograficznego, tworzenie filmu najmniejszymi środkami,
i to pod każdym względem. Rozwój technologii uczynił film ikonograficzny jakoby
przestarzałym, ale to błędny osąd; film ikonograficzny jest najczystszą formą myśle-
nia filmowego, obrazkowego, to coś jak płaskie hieroglify egipskie; film ikono-
graficzny też jest płaski, ale paradoksalnie wskutek swoich ograniczeń jest bardzo
silnym środkiem wyrazu. Dawniej na egzaminie do Szkoły Filmowej w Łodzi trzeba
było z przypadkowych fotografii utworzyć jakiś spójny ciąg. To było takie na -
wiązanie do arcymistrzów pokroju Eisensteina, Pudowkina. Tworząc taki ciąg, już
czuliśmy się twórcami filmowymi, bo rzeczywiście później, w prawdziwym filmie,
nie robimy tego ani więcej, ani mniej.

Z Andrzejem Barańskim rozmawiał Paweł Jaskulski

171

TRIUMF NIEWOLI

103jaskulski:kwartalnik_filmowy  2018-12-07  00:38  Strona 171


