Negocjacje pornografii
w kinie Brunona Dumonta

ALEKSANDER KMAK

Dotychczasowa tworczo$¢ Brunona Dumonta bez watpienia swiadczy o jego
paradoksalnym statusie zardwno jako mistrza, jak i enfant terrible wspotczesnego
kina festiwalowego. Z jednej strony rezyser od debiutanckiego Zycia Jezusa (La
vie de Jésus, 1997) konsekwentnie eksperymentuje z mozliwosciami formy fil-
mowej i stale snuje refleksje na temat kina jako do§wiadczenia nie tyle prowoku-
jacego odbiorcza przyjemnosc, ile przede wszystkim problematyzujacego nie
zawsze wygodna obecnosc¢ i aktywnos¢ ciata widza. Uruchamianie tego namystu
w filmach--parabolach, cz¢sto otwarcie odnoszacych si¢ do duchowosci czy wrecz
religijnosci, szybko przyniosto Dumontowi stawe kontynuatora filozoficznego kina
Roberta Bressona i Ingmara Bergmana. Jednak z drugiej strony francuski tworca
ciagle przekracza umowne granice oddzielajace kino artystyczne od gatunkowego,
korzystajac z wzorcow wywodzacych sie z kina popularnego — ze slapstickowej
komedii w Malym Quinquinie (P tit Quinquin, 2014) i Martwych wodach (Ma
Loute, 2016) czy musicalu w Jeanette. Dziecinstwie Joanny d’Arc (Jeanette. L en-
fance de Jeanne d’Arc, 2017). Niezaleznie od gatunku, jaki rezyser bierze akurat
na warsztat, zestaw motywow powracajacych w jego filmach jest zadziwiajaco
spojny. Watkiem, ktory najczesciej ujawnia si¢ w kolejnych dzietach Dumonta,
jest mozliwos¢ reprezentacji ludzkiego ciata, a doktadniej jego niezbornego, nad-
miarowego czy nawet aberracyjnego charakteru.

Stwierdzenie, jakoby cialo bylo podstawowym tematem kina Dumonta, moze
juz wydawac si¢ truizmem, zwracajg na to bowiem uwage zardwno teoretycy, jak
i krytycy. Poswigcajacy rezyserowi rozdzial w swojej ksigzce o neomodernizmie
Rafat Syska pisze o nim jako rezyserze ,,wpatrzenia”, mi¢dzy innymi wtasnie
w cielesne detale: wyrazista, nieperfekcyjna fizjonomig aktoroéw, niezrecznosé ich
cial, fizjologiczna dostownos¢ funkcji organizmu !. Naturszczycy majg, w odczy-
taniu Syski, zbliza¢ widzoéw do $wiata przedstawionego, a cz¢sto obrazowane u Du-
monta patrzenie, zagapienie czy obserwowanie odsylaja do sytuacji odbiorczej,
w ktorej spojeni z materig $wiata widzowie nie tylko ogladaja film, ale somatycznie
doswiadczajg go jako pewnej immersywnej cato$ci 2. Syska idzie nawet o krok
dalej, nazywajac Dumonta darwinista i stwierdzajac, ze eksponuje on zwierzecy,
instynktowny wymiar ludzkiego ciala i jego zachowan, nieudolnie ukrywany pod
cienkg powlokg kultury 3. Wpisujac tworczo$¢ rezysera w nurt slow cinema, badacz
uruchamia zatem dyskurs powrotu do biologicznej cielesnosci, prawdy czy bez-
posredniego charakteru doswiadczenia — w kontekscie neomodernizmu Syska
stwierdza bowiem, ze stawka slow cinema jest zblizenie do cielesno$ci nie boha-
tera, lecz aktora, realnej osoby i fizycznego ciata, ktore budzi mniej przewidywalne,
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ale i trwalsze czy mocniejsze emocje zwigzane z napi¢ciem miedzy tym, co
sztuczne i prawdziwe *.

Podobny zestaw skojarzen pojawia si¢ takze w innych tekstach poswigconych
Dumontowi. Maciej Barwacz, rozwazajac gatunkowo$¢ kina rezysera, powraca do
koncepcji wpatrzenia, aby argumentowac, ze filmy te wymagaja zarzucenia wladzy
sadzenia na rzecz wpatrzenia w obraz i zindywidualizowanego, osobistego odbioru
dzieta 3. O ile jednak Syska twierdzi, ze bliska relacja miedzy widzem a diegeza
opiera si¢ na biologicznej, pozbawionej psychologii bezposredniosci, o tyle Bar-
wacz wskazuje na tozsamo$¢ typowych dla Dumonta rozlegtych i pustych krajob-
raz6w pogranicza francusko-belgijskiego i stanow mentalnych bohateréw jego
filméw °. Rowninne i monotonne okolice Bailleuil, rodzinnego miasta rezysera,
maja zatem korespondowaé z emocjonalnym spustoszeniem, apatig i zubozatg du-
chowoscia, jakie czgsto wyraza slow cinema. Jednocze$nie perfekcyjnie fotogra-
fowane przez Dumonta krajobrazy sugeruja potencjal nowego przezycia
duchowego, transcendencji poza zinstytucjonalizowanymi religiami, a wynikajace;j
raczej z cigglosci miedzy ludzkim ciatem a otaczajacym je Swiatem .

Mimo subtelnych roznic dzielacych interpretacje Syski i Barwacza ogolna diag-
noza pozostaje w obu przypadkach ta sama — kino Dumonta reprezentuje rzekomo
powro6t do niezaposredniczonego doswiadczenia, surowej rejestracji krajobrazu
i immersyjnej sity obrazu filmowego. Z tymi wtasnie rozpoznaniami chciatbym
polemizowaé. Obecne na ekranach od ponad dwoch dekad kino ekstremizmu, do
ktoérego zalicza si¢ zwlaszcza wezesne filmy Dumonta — istotnie wykorzystujace
eksplicytng pornografie seksu i przemocy oraz skoncentrowane na nieroztacznosci
cierpienia i rozkoszy — nie popetnia jednak, jak sadze, btgdu zaktadanego tu rea-
lizmu: doslowne, mocne obrazy nie majg zbliza¢ widzoéw do biologicznej prawdy
o cielesnosci, ale przeciwnie, zwraca¢ uwagg na sztucznos¢ widowiska filmowego,
na utopijny i blizszy fantastyce niz weryzmowi charakter samej pornografii. Przede
wszystkim za$§ podkresla¢ obecnos¢ ciata widza, ktére nie odbiera biernie bodzcow
filmowych, lecz na bardzo fundamentalnym poziomie — podniecenia lub odwrocenia
wzroku — angazuje si¢ w to, co film obrazuje. Nie oznacza to jednak prostej i dos¢
oczywistej konstatacji, ze przedstawienia filmowe zawsze s3 konwencjonalne, ar-
bitralne i z gruntu nierealistyczne. Celem jest bowiem wykazanie, ze wyjscie poza
roztaczno$¢ prawdy i fatszu reprezentacji jest mozliwe, ze sztuczno$¢ obrazow fil-
mowych przektada si¢ na ich jak najbardziej realny, bo zmystowy odbior.

Porzucenie dualistycznego myslenia o filmie i szczegdlna rola, jaka w taczeniu
sztucznego z prawdziwym odgrywa zaréwno filmowa reprezentacja ciala, jak i za-
angazowanie cielesnego widza, kieruje ku wspotczesnie rozwijanej zmystowe;j teo-
rii filmu. Teoria ta, cho¢ nie stanowi monolitycznej caloéci, cho¢ jest roznie
wykorzystywana i rozumiana przez badaczy, opiera si¢ na wspolnym wszystkim
jej wariantom przekonaniu, ze cielesno$¢ warunkuje nie tylko odbior filmu, ale i ze
sam obraz filmowy stanowi rodzaj ciata. Przede wszystkim za$ wyrasta w opozycji
do teorii filmu, ktora przez wigkszos¢ XX wieku ignorowata cielesny wymiar kina.
Jak twierdzi Jenny Chamarette, wspdtczesna mys$l filmowa pozostaje unierucho-
miona pomi¢dzy dwiema wpltywowymi $ciezkami refleksji — zainspirowana gtow-
nie pismami Christiana Metza psychoanalizg oraz krytyka kulturowg 8. Cho¢
kategoria cielesno$ci pojawia si¢ w obu teoriach, zostaje, wedtug badaczki, spro-
wadzona do niebudzacego wigkszych watpliwosci mniej lub bardziej przezroczys-
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tego ciata widza. Odnoszac si¢ do ksiazki Metza Le signifiant imaginaire, Chama-
rette stwierdza, ze na film patrzy podmiot niejako zawarty w ciele, ale nie ucieles-
niony — widzowi nie pozostaje bowiem nic innego, jak biernie poddaé si¢ obrazom
manipulujacym jego pragnieniami i dostarczajacym, za sprawa suture, wizualnej
przyjemnosci °. Odbior filmu jest wige procesem przynalezacym w catosci do umy-
shy, dla ktorego ciato jest zaledwie pojemnikiem — i to pojemnikiem nie wchodza-
cym w zadne reakcje z zawarto$ciag. Podobnie jest zresztg z krytyka kulturowa,
ktora skupiajac si¢ na skonstruowanym, spotecznie i kulturowo uwarunkowanym
charakterze ciata, nie oferuje, wedtug Chamarette, jezyka zdolnego opisa¢ zmy-
stowg atrakcyjno$¢ wizualnych przedstawien i relacji cielesnych, jakie nawiazuja
si¢ migdzy widzem a reprezentacja '°. Nie znaczy to bynajmniej, ze sugestywnej,
oddziatujacej zmystowo mocy obrazu — nazywam ja erotyka obrazu filmowego —
udaje si¢ wyprzedzi¢ okreslone przez kulture, wyuczone $ciezki odbioru. Recepcja
zmyslowa jest rowniez w koncu efektem treningu kulturowego. Poglad ten nie wy-
czerpuje jednak kwestii dyktowanego przez ciato odbioru filmu, bowiem oddala
od jego konkretnosci i niepowtarzalno$ci w strong od-cielesnionych, cho¢ realizo-
wanych rowniez za posrednictwem ciata, wzoréw kultury. Celem zmystowe;j teorii
filmu nie bylby wiec niemozliwy zwrot ku biologicznej faktycznosci recepcji ru-
chomych obrazow, ale raczej uznanie, ze wyuczone i kulturowo usankcjonowane
strategie odbioru nie sg wobec ciata i jego reakcji uprzednie, ale zachodza jedno-
czes$nie — 1 to napigcie migdzy konwencja a nie dajacym si¢ przewidziec, nieraz
gwaltownym zachowaniem ucielesnionego podmiotu najbardziej interesuje zmy-
stowa teorig¢ filmu.

Najlepiej formutuje to Vivian Sobchack w ksiazce pod znaczacym tytutem Carnal
Thoughts. Pisze ona, ze teoria ucielesnionej recepcji ruchomych obrazéw nie powinna
pod zadnym pozorem zakltada¢ naiwnej wiary w bezposredni charakter tego doswiad-
czenia, bowiem sktada si¢ ono z co najmniej dwoch stopni zaposredniczenia . Po
pierwsze, posredniczy samo ciato jako nieprzezroczysta ptaszczyzna doswiadczania
rzeczywistos$ci, po drugie, relacj¢ z wlasnym ciatem zaposrednicza siatka odniesien
do istnienia innych ciat i przedmiotow, a wigc wyobrazen kulturowych na temat cie-
lesnosci i granic migdzy poszczegdlnymi ciatami 2. Wedlug Sobchack dazenia zmy-
stowej teorii filmu powinno wyznacza¢ zrywanie z tych zapo$redniczen zaston
naturalnosci 1 oczywistosci za sprawa krytycznego spojrzenia na reakcje ciata — za-
réwno w wymiarze fizjologicznym czy afektywnym, jak i kulturowym.

T¢ podwdjnos¢ uchwycita rowniez zajmujaca si¢ francuskim ekstremizmem
Martine Beugnet, stwierdzajaca, ze film najpierw si¢ odczuwa, dopiero pdzniej od-
czytuje 2. Badaczka idzie o krok dalej — analizujac kino francuskie w kontekscie
globalizacji, konsumpcji i pary poje¢ czystos¢-nieczystos$¢ organizujacej przezro-
czysta dominacje¢ kapitalizmu !4, dochodzi do wniosku, ze rygor oczyszczania —
z nadmiernych emocji czy ekscesu ciata — jest we francuskim ekstremizmie od-
wracany przez zadawanie ran samemu obrazowi filmowemu i testowanie jego cie-
lesnosci . Cielesny wymiar odbioru — dotkliwie unaoczniany przez filmy, ktore
analizuje Beugnet (mi¢dzy innymi Glod mitosci /Trouble Every Day, rez. Claire
Denis, 2001/ korzystajacy z gatunkowej poetyki gore porn) — idzie wigc w parze
z traktowaniem filmu jako ciala podatnego na zranienie czy inne naduzycie. Jak
twierdzi Beugnet, przez filmowe rany saczy si¢ krytyka kultury opartej na usztyw-
nianiu norm i krgpowaniu cielesnosci.
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Argumentacja badaczki, nawet jesli nie zawsze przekonujaca, wskazuje na cie-
kawa zywotnos$¢ (ucielesnionych) obrazow ciata. Trop ten jeszcze bardziej bezpo-
srednio podejmuja Thomas Elsaesser i Malte Hagener, ktorzy zmystowa teorig
filmu wykorzystuja, aby wskazywa¢ w filmach momenty przecigcia migdzy wy-
obrazonym cialem filmu a jak najbardziej rzeczywistym cialem widza — jak cho-
ciazby wtedy, kiedy w $wiecie przedstawionym metaforycznie obrazuje si¢
cielesno-poznawczg aktywno$¢ widza lub kiedy film na rézne sposoby wskazuje
na jej nickompletno$¢ czy nieciagto$¢ '°. Takie wyzwanie stojace przed zmystowa
teorig filmu prowadzi badaczy do odrzucenia falszywej alternatywy decydujacej
o dotychczasowym ksztalcie teorii kina, mianowicie wyboru mi¢dzy z gruntu rea-
listycznym charakterem filmu (propagowanym przez koncepcje odwzorowania rze-
czywisto$ci, $wiata odciskajacego pigtno na tasmie filmowej) i fundamentalnie
sztucznym (obecnym w koncepcjach radzieckich formalistow, a p6zniej kognity-
wistow). Elsaesser i Hagener pisza raczej o filmie jako jednoczesnie i sztucznym,
i prawdziwym — skonstruowanym, bo bedacym wyrazem pewnej konwencji obra-
zowania, prawdziwym, bo zmystowo oddziatujagcym na widza i wywotujacym rze-
czywiste reakcje cielesne. Nie jest to zreszta odkrycie wilasciwe jedynie
wspoélczesnym badaniom, istniejg bowiem historyczne precedensy tak rozumiane;j
zmystowej teorii filmu. Wystarczy przypomnie¢ chociazby klasyczne koncepcje
Beli Balazsa, rowniez sytuujacego si¢ na skrzyzowaniu formalistycznej i realis-
tycznej teorii filmu — wedlug teoretyka bowiem zmystowa interakcja z obrazami
nieukrywajacymi swojej sztucznosci umozliwia nowe zrozumienie rzeczywisto-
$ci 7. Z tego tez powodu w zmystowej teorii filmu zostaje zniesiona sprzeczno$é
miedzy cze¢$ciowym upodmiotowieniem obrazoéw a Swiadomoscia ich konstruo-
wanego charakteru, ktora przez dekady krepowata mysl filmowa.

Korzystajac z rozpoznan zmystowej teorii filmu, przyjrze si¢ dwom ciatom u Du-
monta jako elementom zmystowo splatajacym swiat diegetyczny z ucielesnionym
odbiorem. Artykut nie ma mie¢ charakteru przegladowego, wyczerpujacego cala do-
tychczasowa filmografi¢ rezysera; jego cel jest o wiele skromniejszy — raczej ,,ho-
ryzontalnie” niz ,,wertykalnie” rozpozna¢ konteksty i tropy wokét konkretnych
obrazéw pochodzacych z Ludzkosci (L humanité, 1999) 1 Twentynine Palms (2003).
[lustruja one bowiem strategie powtarzane i w innych filmach Dumonta, a przede
wszystkim sg reprezentatywne dla szerszej refleksji nad ciatem i pornograficzno-
$cig francuskiej ekstremy filmowe;.

Kino Dumonta wyro6znia nie tylko eksperyment gatunkowy konsekwentnie rea-
lizowany od czasu debiutu, ale przede wszystkim eksploracja pokrewienstwa mig-
dzy dwoma sztandarowymi ,.cielesnymi gatunkami”, jakimi sg pornografia
i horror '8. Nawet w swoich najbardziej komediowych filmach Dumont parceluje
i przepoczwarza ciala bohater6w na wzor monstrualnych ciat kina grozy. Ich funk-
cje rowniez bywaja odmienne — w Tiventynine Palms chodzi zdecydowanie o wy-
wotanie dreszczy przerazenia, w Martwych wodach raczej o $miech — ale za
kazdym razem sa to reakcje uwypuklajace i problematyzujace obecno$é czy nawet
zaangazowanie ciata widza. Somatyczny wymiar horroru nie ulega watpliwosci —
ciala w horrorze doznaja krzywd, sa pokawatkowane, przekraczajac granice mi¢gdzy
tym, co ludzkie, zwierzgce i przedmiotowe, wyznaczaja podstawowy horyzont kina
grozy ucielesniany przez postaci wampirow, wilkotakow czy wreszcie ozywione
trupy, zombie . Pornografia i horror na inne sposoby kanalizuja ten sam soma-
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tyczny nadmiar, majacy wywota¢ u widza fizjologiczne odpowiedzi, czasem za-
kodowane nawet w gatunkowych okresleniach, jak w przypadku pojecia dresz-
czowca %, Dumont jak najbardziej korzysta z tego zwigzku, za kazdym razem
rozpatrujac ciato-horror w kontekscie jego pornograficznego potencjatu. Podobnie
jak Claire Denis czy Catherine Breillat zderza ze soba, czgsto w tych samych kad-
rach, seks i przemoc, obnazajac utopijng fantazj¢ stojaca za pornografia, ktora jed-
nocze$nie uwodzi widza obietnicg werystycznego przedstawienia zblizenia
seksualnego, i operujac bardzo umownymi i skonwencjonalizowanymi formutami
reprezentacji. To napi¢cie Dumont eksploruje w swoim najbardziej zblizonym do
horroru filmie, Twentynine Palms — minimalistycznym obrazie ze skromng fabula
i niespieszng narracja opowiadajacym o podrozach pary, Davida i Katii, po pusty-
niach zachodnich Stanéw Zjednoczonych. W tym zdominowanym milczeniem
i kontemplacja filmie dochodzi w koncu do niewyttumaczalnej eksplozji przemocy,
kiedy glowni bohaterowie padaja ofiarg ataku przypadkowych napastnikow. David
zostaje brutalnie zgwatcony, Katia — pobita i zmuszona do patrzenia na gwatt.
Nawet jesli podejrzana blisko$¢ seksu i przemocy zostaje w Twentynine Palms
wczesniej zasygnalizowana — wiele zblizen bohateréw jest bowiem naznaczonych
podskorna, kipiaca agresja — klinicznie zdystansowana, rozciagni¢ta w czasie ob-
serwacja analnego gwatltu na mezczyznie i brutalne potraktowanie kobiety budzi
jak najbardziej cielesny sprzeciw. Zwtlaszcza ze dokonuje si¢ w tym momencie
znaczacy zwrot, a dotychczasowemu fabularnemu rozrzedzeniu zostaje przeciw-
stawiona sukcesja kolejnych potwornych wydarzen, w wyniku ktérych brutalng
$mier¢ z ragk Davida ponosi Katia, a pdzniej takze, jak mozna si¢ domysli¢, on sam.
Zmiana ta jest jednak pozorna — pozostaje bowiem konsekwencja napigtej relacji
mig¢dzy horrorem a pornografig systematycznie budowana przez caty film.

Scena gwattu moze budzi¢ skojarzenia ze stynnym Uwolnieniem (Deliverance,
rez. John Boorman, 1972), w ktorym seksualna, mesko-meska przemoc rowniez
byla zwigzana z homospotecznym spektaklem i wstydem ponizonego. W obu fil-
mach wykroczenie poza nienaruszalne tabu tylko eskaluje wigksza agresja podyk-
towang potrzebg tylez zemsty, ile re-anektowania zachwianej meskosci. Jak
interpretuje Lisa Coulthard, u Dumonta nigdy nie dochodzi jednak do przywrdcenia
ptciowego porzadku, poniewaz w przeciwienstwie do Boormana nie ilustruje on
prostego konfliktu migdzy kulturg (pod postacia przybytych z miasta gtdwnych
bohateréw) a rownorzedna wobec niej natura (utozsamiong z amerykanskimi white
trashes zamieszkujacymi dzicz), ale raczej eksploruje uktad, w ktorym kultura jawi
sie jako aberracyjna odmiana potwornej i poteznej natury 2!. Naduzycie ciata
w Twentynine Palms nie tylko pozbawia wigc Davida meskosci, ale przede wszyst-
kim przemienia jego ciato w potworny obiekt sytuujacy si¢ poza rozréznieniem na
aktywne-pasywne, me¢skie-kobiece 2. Jak zauwaza Leo Bersani, zwigzane z kry-
zysem AIDS kulturowe implikacje mesko-meskiego seksu analnego wpisuja
zwlaszcza partnera pasywnego w porzadek zagrozenia, ryzyka, a nawet $mierci .

Zgwalcone w ten sposob cialo staje si¢ zatem przedmiotem abiektalnym — i jest
to zmiana widoczna juz w samym wizualizowaniu cial bohateréw w ostatniej czesci
filmu. Spuchnigta, nabrzmiala i o nienaturalnym kolorze twarz poturbowanego Da-
vida przypomina organiczng, odrazajaca maske, a blada, niemal biata cera Katii
w mocnym o$wietleniu motelowego pokoju przybliza ja jeszcze bardziej do ozy-
wionego przedmiotu. Zreszta nie przez przypadek bohaterowie — dotychczas obecni
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w obrazie niemal bez przerwy — teraz sg albo ,,pokawalkowani” granicg kadru, albo
w ogoble w nim niewidoczni, gdy gasza swiatlo i probuja zasnac, nieudolnie pro-
wadzac rozmowg. Nawet w scenie agresywnego zabojstwa Katii widac raczej wy-
abstrahowane detale niz spektakl typowy dla kina gore. Coulthard takie ujecie
$mierci wpisuje w interpretacje cial jako bytow monstrualnych, ktore po trauma-
tycznej napasci na pustyni nie stanowig juz zadnej autonomicznej catoéci 2*. Wnio-
sek ten jest zrozumialy takze w kontek$cie catego dorobku Dumonta — w jego
filmach ciata bohateréw rzeczywiscie czgsto zlewaja si¢ z krajobrazem albo sg
z nim $cisle taczone szczegdlnym rytmem ujecia-przeciwujecia. W Twentynine
Palms cigglo$¢ miedzy nimi sugeruje sama kompozycja obrazéw, co uwidacznia
si¢ zwlaszcza w na wpot onirycznych scenach seksu na pustyni — przywodzacych
na mys$l podobng sekwencje¢ z Zabriskie Point (rez. Michelangelo Antonioni,
1970) — w ktorych ciata bohaterow staja si¢ nieodroznialne od otaczajacych ich
piasku i skat. Niemniej warto rozwazy¢ interpretacj¢ blizsza zmystom i tego, w ja-
kiej pozycji jest ustawiony widz filmu Dumonta. Kluczowa role odgrywa tutaj
nawet nie akt seksualnej przemocy na Davidzie, ale atak, ktérego celem jest ro-
zebrana i zmuszona do patrzenia Katia — eksponuje on bowiem niewygodna sytua-
cj¢ widza przygladajacego si¢ tej szczegolnej kulminacji. Wykorzystywane przez
Dumonta przez dwie godziny zabiegi kina slow z jednej strony usypiaja czujnos¢
widza harmonijnymi, dlugimi uj¢ciami i przedtuzajacym si¢ milczeniem, z drugiej
jednak, odraczajac rozwigzanie, wzmagaja zadze spektakularnego finatu. Jak pisze
Nikolaj Liibecker, wyeksponowanie i osmieszenie potrzeby katarktycznego roz-
wigzania jest typowg strategig dla wspotczesnego kina nieprzyjemnosci 2° — na
przyktadzie filmow Larsa von Triera, Michaela Hanekego czy Gusa van Santa opi-
suje on proces konstruowania niespodziewanych, ekscesywnych rozwigzan, ktore
nie tylko nie pokrywaja si¢ z oczekiwaniami widzow, ale przede wszystkim o$mie-
szajg ich pozornie zdystansowang pozycje, jak w scenie z Funny Games (rez. Mi-
chael Haneke, 1997), w ktorej jeden z brutalnych oprawcow zwraca si¢ wprost do
widowni jako wspolnikoéw. Kino nieprzyjemnosci — a takim z pewnoscia jest row-
niez francuska ekstrema — atakujac widza, zmusza do rozwazenia problemow
etycznych zwigzanych z pozycja §wiadka okruciefistwa i przemocy, nawet jesli
byly one jedynie zainscenizowane 2. Upragnione katharsis Twentynine Palms za-
mienia si¢ wiec w spektakl potwornos$ci, aby uzmystowi¢ obecnos¢ i udziat widza
w tym, co si¢ dzieje na ekranie.

Aktywizacja widza w filmie Dumonta po raz kolejny problematyzuje zwiazek
miedzy horrorem a pornografia. Jesli ta ostatnia uwodzi widza obietnica uczest-
nictwa w diegetycznej przyjemnos$ci, w Twentynine Palms obietnica ta zostaje
gorzko spetniona — wytrzeszczonymi oczami Katii jestesmy bowiem zmuszeni pat-
rze¢ na gwatt na Davidzie. Ukazanie megskosci jako opartej na seksualnej domina-
cji, przemocy i agresji — co w roznych formach powraca w catym filmie — stanowi
element dyskusji z tradycyjnym modelem pornografii, w ktérym przyjemno$¢ mez-
czyzny jest uzalezniona od wtadzy, jaka sprawuje nad kobieta. Ten trop pojawia
si¢ zresztag w wielu filmach zwigzanych z francuska ekstrema — wystarczy wspom-
nie¢ Gwalt (Baise-moi, rez. Virginie Despentes, Coralie Trinh Thi, 2000) czy Ana-
tomig piekta (Anatomie de [’enfer, rez. Catherine Breillat, 2004) — §wiadczac o tym,
ze strategie tworczyn i tworcow wykraczaja daleko poza bezmyS$lny skandal,
o ktory byli czgsto oskarzani 27, wpisujac sie raczej w krytyke dominujacych wzor-
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cow plei. Karykaturalne potraktowanie konwencji pornograficznych jest tez wi-
doczne w montazu sceny gwattu — w momencie kulminacji, ktora tradycyjnie
wyznacza hotubiony money shot, czyli w tym przypadku ujecie ejakulujacego
penisa, u Dumonta pojawito si¢ zblizenie na groteskowo znieksztatcong gryma-
sem twarz napastnika przezywajacego orgazm w spazmach tylez rozkoszy, ile
boélu czy rozpaczy. Trudno o bardziej wymowny obraz zachwiania fallicznej do-
minacji niz widok szlochajacego, wstrzasnigtego wlasnym czynem agresora. Jest
to przedstawienie znacznie potgzniejsze, poniewaz meski orgazm — zwlaszcza pod
postacia money shot, czyli obrazu zewng¢trznej ejakulacji — funkcjonuje w porno-
grafii jako niezbity dowdd autentyczno$ci przyjemnos$ci, wzmacniajac relacje wy-
nikania miedzy rzeczywisto$cia a jej wizualng reprezentacja . Naznaczony
porazka i niespetnieniem orgazm mezczyzny koresponduje z ostabiong pornogra-
ficzno$cig sceny seksu u Dumonta. Nawet charakterystyczna dla pornografii frag-
mentaryzacja cial — odpowiednie skadrowanie, zblizenia — podkopuje tutaj
odbiorczg przyjemnosc¢, przedstawiajac to, co pornografia tradycyjnie ukrywa pod
szwami materii filmowe;j.

Sceny konczace Twentynine Palms przenicowuja wigc model recepcji obrazow
pornograficznych, poniewaz tam, gdzie cielesna aktywno$¢ widza polega na wspot-
odczuwaniu rozkoszy, Dumont kaze widzowi przynajmniej pomysle¢ o odwroceniu
wzroku. O filmowych obrazach zbyt trudnych do ogladania pisze Asbjern Gren-
stad, wpisujac je w wywodzacy si¢ ze zmystowej teorii filmu kontekst prawdy i fat-
szu reprezentacji wizualnych %°. Jak twierdzi badacz, ckstremalne obrazy
cielesnosci, problematyzujac spojrzenie widza, podejmuja zadanie opisania widze-
nia w ogole, tego, w jaki sposob somatycznie odbieramy filmy, a takze jak praktyki
obchodzenia si¢ z patrzeniem sg dyscyplinowane przez zmystowy kontakt z repre-
zentacja filmowa *°. Film Dumonta wydaje si¢ praktycznym zastosowaniem tych
uwag: scena agresji jest bowiem nie tylko wymierzona w widzow wymagajacych
od filmu przyjemnoS$ci rozwigzania, ale przede wszystkim eksponuje cielesnos¢
samego widza dotkliwie odczuwajacego dyskomfort w czasie ogladania tej i na-
stepujacych scen filmu.

Zabiegi przeplatania cielesnego horroru z negocjowaniem pornograficznego
modelu recepcji obrazow filmowych pojawiaja si¢ w mniej dostowny sposob w nie-
mal wszystkich dotychczasowych filmach rezysera. Strategia ta ma duze znaczenie
juzw Ludzkosci, opowiadajacej o sledztwie w sprawie mordu i gwattu na jedenas-
toletniej dziewczynce, ktore nieudolnie prowadzi wrazliwy, lecz wycofany poli-
cjant Pharaon. Mimo tematyzowania brutalnosci trudno potraktowac fabute
Ludzkosci jako intryge kryminalng — w dtugim, dwuipoétgodzinnym filmie poja-
wiajace si¢ co jakis czas pytanie o sprawce nie wydaje si¢ najistotniejsze, ustgpujac
miejsca skrupulatnemu oddaniu codziennosci gtownego bohatera, jego naznaczo-
nych niezrgczno$cia relacji z innymi i niezmiennego rytmu zycia na prowincji, kto-
rego nie zakloca nawet Smier¢ dziewczynki. Jednym z pierwszych obrazow filmu
jest zblizenie na zakrwawione genitalia ofiary — p6zniej powroci on w podobnym
kadrze przedstawiajacym pochwe Domino, przyjaciotki, w ktorej zakochany jest
Pharaon. Ramy bezwzglednie tna ciata kobiet, prezentujac tylko szczegot, ktory
mogloby si¢ wydawagé, stanowi spelnienie konwencji pornograficznej. Tymczasem
u Dumonta erotyczny potencjat przedstawien zostaje natychmiast zneutralizowany
—1inie chodzi bynajmniej o kontekst brutalnej $mierci dziewczynki. Bowiem prze-
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tamanie pornografii wywodzi si¢ tutaj z niezrownowazonej relacji migdzy szcze-
gotem a catoscia, ktora dla obrazow pornograficznych okazuje si¢ zagadnieniem
podstawowym.

Jak twierdzi Georges Didi-Huberman, do§wiadczanie obrazéw jest procesem pa-
radoksalnym — z jednej strony widz oddaje si¢ mimetycznej sile catosci przedstawie-
nia, z drugiej jednak przypatruje si¢ aporetycznemu szczegotowi, ktory nie tylko nic
nie przedstawia, ale swojg uporczywa materialno$cia rozbija koherencje obrazu jako
okna otwierajacego si¢ na $wiat *'. Chociaz francuski historyk sztuki pisze przede
wszystkim o malarstwie, jego teoria znajduje zastosowanie rowniez w refleksji
o kinie —udowadnia to przede wszystkim czgsto taczony, estetycznie i problemowo,
z Dumontem Philippe Grandrieux, tworca rownie brutalnych i nasyconych seksual-
noscig filméw, w ktorych szczegdlna praca kamery oparta na duzych zblizeniach,
braku ostrosci i niedo§wietleniu uniemozliwia jednak jednoznaczne rozpoznanie,
czego wlasciwie swiadkiem jest widz. Grandrieux problematyzuje w ten sposob po-
toczne przekonanie, jakoby pornografia polegata wylacznie na jak najbardziej bez-
posredniej rejestracji — u Grandrieux kamery skoncentrowane na ,,wybuchu
materii” 32, jakim jest szczelnie wypelniajace ekran cialo czy wrecz skora bohaterow,
udowadniaja, ze pornograficzno$¢ wynika ze szczegolnej relacji, w jakiej pozostaja
detal z cato$cia, a nie z prostego zblizenia do ciata.

W Ludzkosci aporetyczny szczegot nie jest jak u Grandrieux abstrakcyjng plama
koloru, ale w podobny sposdb chwieje koherencjg przedstawienia. Zdefragmenta-
ryzowane cialo dziewczynki, a takze Domino, przestaje by¢ elementem historii
w diegezie, a zamienia si¢ w wizualny spektakl, pozbawiony jednak utopijnej po-
etyki koniecznej w pornografii. Jest to tez kolejny moment, w ktérym uwidocz-
nione staje si¢ spojrzenie samego widza — niekonwencjonalna, przesuwajaca glowe
irgee postaci poza granice kadru perspektywa, przywotujaca —na co zwraca uwage
Rafat Syska 33 — stynny obraz Pochodzenie swiata Gustave’a Courbeta (1866), pro-
wokuje pytanie o zrodto tego spojrzenia. Podobnie jak w Twentynine Palms jed-
noczesnym podmiotem i obiektem spojrzenia jest widz i jego dyskomfort zwigzany
z dhuga, natarczywa ekspozycja brutalnych obrazow, w ktorych szczegot zawiesza
diegetyczna histori¢, uruchamiajgc za to refleksje na temat procesu odbioru, cie-
lesnych reakcji widza i na jeszcze ogolniejszym poziomie dominujacych sposobow
dyscyplinowania i naturalizacji wzroku w kinie. W pewnym stopniu do tych za-
gadnien odnosi si¢ takze sam Didi-Huberman, piszac, ze cho¢ malarski abstra-
kcyjny detal unicestwia reprezentacyjng moc opowiadania historii, to jednak
stanowi gleboki sens tworzenia obrazow, eksponujac ich materialny, haptyczny
wymiar 3, Dlatego tez mozna méwi¢ o korespondencji migdzy spostrzezeniami
badacza a zmystowa teorig filmu — w obu przypadkach chodzi bowiem o zdanie
sprawy z innych niz tylko wzrokowe sposobow doswiadczania reprezentacji wi-
zualnych: czy to malarstwa, czy filmu. Wyeksponowanie materialnego detalu wy-
woluje cielesng reakcj¢ nieograniczona do doswiadczenia optycznego — obrazy
rozwartego ciata u Dumonta oddziatuja przeciez takze na zmyst dotyku.

Przypominajac, ze media nie sg nigdy czyste ani nie oddzialujg tylko na jeden
zmyst, Laura U. Marks proponuje analiz¢ ruchomych obrazéw przez powiazanie
wzroku i dotyku — analiza taka nie opierataby si¢ na mnozeniu fabularnych znaczen
czy wchodzeniu w glab obrazu jako przedstawiajacego pewna rzeczywisto$¢, ale
raczej na wizualnym dotknigciu powierzchni obrazu i koncentracji na znaczeniach,
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ktore przywotuje sam obraz w oderwaniu od historii, ktérg ma ilustrowac¢ . Marks
postuguje si¢ traftng metaforg przestrzeni, ktora z jednej strony mozna rozumiec¢ za
pomoca mapy, a wiec przez uabstrakcyjnione przedstawienia, z drugiej jednak nie-
mozliwe jest doswiadczenie spojrzenia spoza tej przestrzeni — bowiem podmiot
jest w niej zawsze ciele$nie obecny, interpretujac ja za pomocg wlasnych zmy-
stow . Metoda badaczki uwzglednia materialistycznie rozumiany, uciele$niony
odbiodr obrazdw, ktére, owszem, odwotujg si¢ do abstrakcyjnych poje¢ i maja zdol-
no$¢ reprezentacji, ale przede wszystkim oddziatuja w nat¢zeniu na zmysty jako
kompozycje ptaszczyznowe. Nalezy mie¢ na uwadze, ze Marks nie proponuje tutaj
odrzucenia jednego trybu patrzenia na rzecz drugiego, przeciwnie, zgodnie z za-
korzenionym w zmystowej teorii filmu przekraczaniem fatszywych dualizmow,
wskazuje na ich jednoczesny i komplementarny charakter 37. Doktadnie t¢ podwoj-
no$¢ wyraza powracajacy w Ludzkosci obraz kobiecego tona — jest znaczacym ele-
mentem historii przedstawionej w filmie, ale jednoczes$nie, przez dlugos¢ ujecia,
nienaturalny sposob skadrowania oraz uprzedmiotowienie ciata podobnego bar-
dziej do plastikowego manekina zyskuje autonomiczna, niepoddang rezimowi mi-
mesis haptyczna warto$¢.

Obrazy z Twentynine Palms i Ludzkosci pokazuja zatem w istocie to, co swoiste
dla filméw wigzanych z francuskim ekstremizmem — uzycie poetyki pornografii
przy zakwestionowaniu zasad nia rzadzacych. Zadajac te pytania Dumont, Grand-
rieux, Breillat czy Denis odnosza si¢ do kategorii fundamentalnych dla teorii kina,
jak chociazby relacji miedzy rzeczywistoscig a jej obrazem filmowym, zwigzku
mi¢dzy reprezentacja a widzem, a takze roli, jaka w percepcji kina odgrywa zaan-
gazowane ciato. Tym samym czesto dyskredytowane za obscenicznos¢ filmy eks-
tremizmu dotykaja wciaz bardzo zywotnego tematu zmystowego obcowania
z obrazami i jego konsekwencji — w koncu kiedy tocza si¢ spory o sceng lesbij-
skiego seksu w Zyciu Adeli (La vie d'Adéle, rez. Abdellatif Kechiche, 2013), geni-
talnego samookaleczenia w Antychryscie (Antichrist, rez. Lars von Trier, 2009) lub
dla niektorych obrazliwa Adoracje Chrystusa (rez. Jacek Markiewicz, 1994), por-
nograficzny model recepcji obrazow, oparty na wierze w ich sprawczos¢, moc,
umiejetnos¢ doskonatego odwzorowania rzeczywistosci, a nawet wptywu na nia,
wyznacza teoretyczny horyzont tych dyskusji. Dumont pokazuje, ze nawet w przy-
padku najbardziej naturalistycznych, dotkliwych przedstawien nie ma mowy
o zadnej natychmiastowosci czy bezposredniosci, jaka czesto mylnie zaktada si¢
jako podstawowa cech¢ obrazéw pornograficznych. Jak dopowiada bowiem zmy-
stowa teoria filmu, recepcja takich przedstawien, niezaleznie od tego, jak bardzo
gwaltowna (mozna tu przywota¢ doniesienia o 250 widzach opuszczajacych
z mdlosciami cannenski pokaz Nieodwracalnego /Irréversible, rez. Gaspar Noé,
2002/) 3 — wigcej mowi o kulturowo uwarunkowanych sposobach ujarzmiania ciata
niz o jego biologii. To spostrzezenie odzwierciedlaja, jak sadzg, somatycznie ata-
kujace widza obrazy Brunona Dumonta. Nie chodzi wigc, jak sugeruja migdzy in-
nymi Syska i Barwacz, o odzyskiwang przez rezysera prawd¢ medium, ale wprost
przeciwnie — o zwrdcenie uwagi na jego niezbywalnie posredniczacy charakter,
jego sztucznos$¢, na ktorej jest oparte cho¢by najgwaltowniejsze doswiadczenie
zmystowe.

ALEKSANDER KMAK
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